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A I’écoute

Jean-Marie PRIVAT
Université de Lorraine - CREM

A Loulou : « Tu aimes mieux lire une histoire ou I’entendre raconter [2
propos de La fille aux loups qu’il a entendue apres I'avoir lue] ?

— Oh ! raconter. On y met du sien en racontant. »

Jacqueline Dreyfus, Heure du conte, 23 janvier 1932

Loulou a raison, a double titre. On y met du sien en effet en racontant — mais
aussi en écoutant. C’est en tout cas ce pacte de l’engagement réciproque qui
conditionne la rencontre réussic du raconteur et de son public. Ce partage de
Iinvestissement subjectif et collectif dans la fiction suppose un cadre participatif
favorable. Ce sont quelques-unes de ces conditions d’une interaction langagicre
et plus largement culturelle, vivante et gratifiante, que nous explorons ici.

Nous nous mettons pour ce faire & Iécoute des conteuses de L’Heure
joyeuse dans les années 1920 et 1930, Les pionnitres de ces nouveaux modes
de médiations orales de la littérature avaient pour nom Claire Huchet,
Mathilde Gruny, puis Marguerite Leriche et un peu plus tard Jacqueline Dreyfus.
Or, ces bibliothécaires-conteuses conservaient la mémoire écrite de leurs
pratiques sous forme de fiches (aprés chaque séance hebdomadaire pour les petits

1. Hérititre de la Story Hour anglo-saxonne, les débuts de I’Heure du conte 4 la francaise
datent de la fin de I’année 1924. Cette Heure se déroulait dans le cadre de L’Heure
joyeuse, la toute nouvelle biblioth¢que pour enfants inaugurée dans le Quartier Latin &
Paris le 12 novembre 1924. Voir EZRATTY, 2013, p. 469-472 et pour une approche plus
large, EZRATTY, 1992, p. 202-219.
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et les grands) ou dans des cahiers personnels. On voit se dessiner,  la lecture
de ces notes de terrain ar home, entre observation participante et évaluation
professionnelle & usage interne, plusieurs paramétres de communication
particuli¢rement favorables (ou défavorables) a ce mode de connivence littéraire.
Cet gpus sera donc notre corpus?.

Une atmosphere d’intimité

Le licu n’est pas con¢u comme un espace confidentiel ou fusionnel pas plus
qu’il ne doit &tre solennel ou conventionnel. Toutefois, attention en miroir du
conteur et de son auditoire peut étre parasitée par la précarité des conditions
matérielles :

On raconta dans l'unique salle de lecture et de prét ol les
lecteurs qui ne participaient pas a I’Heure du conte génaient par
leurs allées et venues [...]. Et Ion enviait la stagiaire norvégienne
décrivant la grande salle bleue et or réservée dans la grande

bibliotheque d’Oslo?.

Essai d’Heure du conte dans la cour. Mais on est dérangé :
bruits, va-et-vient et & la fin les orphelines en horde sauvage
et hurlante. Trés fatigant de raconter dehors. Les enfants sont
intéressés : succés moyen*.

Bien que cette histoire soit un peu du genre « Grand
Guignol », nous la racontons pour voir I'effet qu'elle produit
chez les enfants en prenant soin d’adoucir les passages effrayants.
Malheureusement les auditeurs ont froid dans la cour oti nous
racontons. Ils n’écoutent pas trés bien aussi nous ne pouvons rien
déduire de précis®.

2.Le fonds patrimonial Heure joyeuse et les archives historiques de la premiére
bibliotheque spécialisée pour enfants créée en France sont conservés depuis 2015 2 la
médiathéque Frangoise-Sagan, Paris, 10° arrondissement. Voir EZRATTY, 2016.

3. GRUNY, 1995, p. 13.

4. Leriche, Heure du conte, 9 mai 1932. Les « petites orphelines » (de guerre) sont
régulierement conduites & ’Heure du conte par les Sceurs d’un orphelinat voisin, 4 la
stricte discipline. Elles forment un groupe de 12 petites filles.

5. Gruny, Heure du conte, 25 juin 1931.



A LEcoUTE
Jean-Marie PRIVAT

Impossible de juger de leffet : il fait tres froid a la cave et
auditeurs et conteuse claquent presque des dents®.

L’Heure du conte pouvait en effet se dérouler soit dans la cave du batiment -
une école désaffectée — qui hébergea longtemps L’Heure joyeuse, soit dans le
vestiaire de la bibliothéque, soit dans la cour, soit méme faute de mieux dans
la silencicuse salle de lecture. Chaque licu avait sa part d’imaginaire — la cour
printani¢re ou estivale par exemple — mais c’est bien la cave — bachelardienne en
quelque fagon” — qui frappait le plus les imaginations enfantines. L’exiguité du
lieu pouvait méme conférer & ces Heures-1a un caractére collectif exceptionnel, 2 la
fois dépaysant et valorisant :

Début trés satisfaisant. Ecoutent joyeusement et tout de suite
sont dans Ihistoire. Pinokio [sic] reste encore pour eux « un
pantin de bois ». Crient « encore » quand c’est fini. Mais nous
sommes trop entassés dans la cave ; les enfants ne savent oit mettre
leurs pauvres jambes® !...

Ce paradoxe qui heurte volontiers notre bon sens — étre mal assis et ne vouloir
en bouger — n’était sans doute pas absent des anciennes veillées de contage
qui pouvaient se dérouler dans de simples granges mal chauffées® ou dans des

6. Huchet, Heure du conte, 17 décembre 1927.

7.Bachelard (1994, p. 24 et p. 33) décrit la cave comme un authentique cosmos, [étre
obscur de la maison, le lieu privilégié de la réverie sur | irrationalité des profondeurs et des
valeurs d’intimité, bref, un corps de songes en puissance.

8. Leriche, Heure du conte, 13 novembre 1930.

9.Deux exemples historiques, pour mémoire : « Les paysans ont aussi leurs veillées
particuli¢res, réunions plus joyeuses que les cercles brillants des villes. Dans plusieurs
cantons, et notamment dans les landes, elles se tiennent dans les trous des carriéres,
les creux des rochers, ot 'on n’entre que par une ouverture étroite : la caverne la plus
ténébreuse est choisie de préférence ; c’est 1a que, chaque soir, 2 la lueur d’une lampe,
les méres, les filles se rassemblent pour filer et pour entendre et raconter des histoires
de revenants et de loups-garous, qu’elles tiennent de leurs aieules. Les garcons s’y
rendent aussi pour voir leurs maitresses [..]. », Huco, 1835, p- 231. « En tout pays
de Bourgogne [...] a appris ceste invention de faire en ceste rue escartée un taudis, ou
bastiment composé de plusicurs perches fichées en terre en forme ronde, replié par le
dessus et 4 la sommité, en telle sorte qu'elle représente la testi¢re d’un chapeau [...]. En
ce taudis, entre deux perches, du costé qu’il est le plus défendu des vents, 'on laisse une
petite ouverture de largeur [...] d’un pied et haulteur de deux, pour servir d’entrée et tout
alalentour il y a des si¢ges composez du drap mesme, pour y asseoir plusieurs personnes.
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arriere-cuisines mal éclairées. Elles n’en perdaient pas pour autant leur saveur
voire leur magie, au contraire'’. On observera d’ailleurs que ce ne sont pas les
jeunes auditeurs de la rue Boutebrie qui se plaignent, tant ils paraissent ailleurs,
comme « pris » dans I’histoire racontée. C’est ainsi qu'en « la compagnie
du conteur » — sclon la littérale expression de Walter Benjamin — la petite
communauté peut faire corps avec la fiction :

Nous prévenons qu’il n’y a qu’une histoire et qu’elle est longue,
si bien que ceux qui n’ont pas envie d’entendre tout... [...]. Ce
conte a un franc succés [...]. Jean A. s’identifie & Poucinet Jean. Il
a bien du mal & rester par terre. Il se leve et se fourre & nos pieds.
Adele a toujours la méme attitude : yeux absents, silence complet,
distraction apparente. Elle est absorbée merveilleusement [...].
Apres : « C’érait joli, Mademoiselle ! » Et cela ne ressemble pas
aux compliments excités et artificiels qui lui sont habituels''.

On a presque le sentiment que s’esquisse ici — au-deld de I'anecdote — un
déport de I'investissement du raconteur dans une histoire racontée, une parmi
d’autres, vers une profonde implication de jeunes auditeurs dans [’histoire
entendue et vécue, A nulle autre pareille. Et ce ne serait donc plus uniquement
ou méme principalement le narrateur qui « pourrait laisser la meéche de sa vie se
consumer tout enti¢re a la douce lamme de sa narration », mais bel et bien tels de
ses auditeurs ou telles de ses auditrices ...

Ce déplacement ou plus exactement ce recentrement nous oblige & prendre
en compte séricusement non seulement l'efficacité symbolique du conte, mais
plus globalement I’efficacité anthropologique de I'événement de parole, iz situ.

La ordinairement les apres-souppées s’assemblent les plus belles filles des vignerons avec
leurs quenoilles et autres ouvrages, et y font la veillée jusqu’a la minuit [...], tout & tout
portant une petite lampe pour s’esclairer et une trape de feu pour eschauffer la place [...].
Quelquefois, s’il faict beau temps, elles vont d’Escraigne 4 autre se visiter. », TABOUROT,
1969, p. 206.

10.On songe évidemment au frontispice des Contes de Perrault (voir PRIVAT, 2005,
p- 23-52). Sur le dépérissement et la disparition des veillées traditionnelles voir par
exemple WEBER, 1983, p. 590-59.

11. Dreyfus, Heure du conte, 17 janvier 1935.
12. BENJAMIN, 1991, p. 298.
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On ne saurait en effet prétendre résumer /échange verbal — a fortiori I'échange
coopératif — a la pure et simple circulation d’un message de bouche 4 oreille ' :

La compréhension d’une parole vivante [..] s’accompagne
toujours d’une compréhension responsive active [muette ou non],
en élaboration constante durant tout le processus d’audition et de
compréhension [...]. Les autres ne sont pas des auditeurs passifs
mais des participants actifs de I’échange verbal [...]. Le locuteur a

ses droits imprescriptibles 4 la parole, mais I’auditeur, lui aussi, a ses
droits [...] .

C’est ce méme type dextréme sensibilité a la situation concréte de
communication et aux multiformes interactions interpersonnelles que nous
lisons & maintes reprises dans les notes que prennent les animatrices de I’Heure
du conte :

La séance du conte a lieu aprés une aprés-midi calme et peu
fréquentée ; les enfants auditeurs eux-mémes moins nombreux se
placent plus facilement ; atmosphére est plus intime, la conteuse
moins fatiguée. Raconter 4 30 enfants ou 4 40 est décidément
tres différent ! Avant que nous commencions, Micheline Loreau
et Marguerite [?] réclament & haute voix : « Triste ! Triste ! ».
Elles ont donc I'impression que nous choisissons et racontons
« impromptus » [...]. Bon succes comme le peut obtenir ce conte
amusant mais sans plus".

L’intimité relative apparait ainsi comme une situation privilégiée et donc
recherchée par le conteur pour étre & I’écoute de son jeune public et pour que le
jeune public soit pris par le jeu'®:

13. Pr1vart, 2017.
14.BAKHTINE, 1984, p. 273-308. L’auteur précise la critique de ce qu’il appelle

« Destimation fausse des fonctions communicatives du langage » par les linguistiques
modernes : « Le langage est envisagé du point de vue du locuteur comme si celui-ci était
seul, hors du rapport nécessaire aux autres partenaires de I’échange verbal. Et lorsque
lautre est pris en compte, c’est sous la forme d’un allocutaire qui se borne & comprendre
passivement le locuteur. »

15. Dreyfus, Heure du conte, 5 décembre 1935.

16.En situation de communication orale I’écoute (entendre, interpréter) est posée
comme réciproque et A tout instant, sauf a s’absenter, étre ailleurs, étre dans la lune...
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Les chaises sont dispersées en demi-cercle autour de
Melle Dreyfus pour créer une atmosphere plus intime. Les
enfants sont nombreux, I’agitation de quelques grands garcons et
I'insuffisance des si¢ges préparés causent quelques désordres au
début. Mais & mesure que le conte se déroule le calme revient [...] V7.

Nous nous sommes placés & l'autre extrémité de la picce, pres
de la porte du cagibi. Une seule lampe allumée. C’est une bonne
disposition'®.

Illustration 1

Jacqueline Dreyfus, Comptes rendus de la bibliothéque de Ménilmontant,
30 novembre 1931

Fonds patrimonial Heure joyeuse

17. Dreyfus, Heure du conte, 5 décembre 1936.
18.1bid., Comptes rendus de la bibliothéque de Ménilmontant, 30 novembre 1931.
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Ilustration 2
Jacqueline Dreyfus, Comptes rendus de la bibliothéque de Ménilmontant,
30 novembre 1931

Fonds patrimonial Heure joyeuse

Cette quéte d’une configuration du lieu de contage propice au rassemblement
hebdomadaire d’une petite communauté d’auditeurs — en rupture assumée avec

le #éte-a-texte de la lecture solitaire — sera toujours explicitement recherchée sinon
traduite dans les faits :

La disposition des chaises est un peu différente cet aprés-midi.
Nous n’allumons pas de lampes, aussi le conte est-il raconté dans
une ambiance mélancolique. Un peu entre chien et loup, qui
s’accorde bien 4 son caractere tragique et & son sujet : le feu et la
lumiére qui s’éteignent a I'approche du héros maudic®.

19.1bid., 26 mars 1936.
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En 1948, tous les jeudis & 5 heures, du 22 janvier au 18 mars,
une Heure du conte a eu lieu dans le préau de I'école de filles de la
rue St Jacques [...]. Dans le préau trop vaste, il n’est pas trés facile de
créer une atmosphére d’intimité, et les enfants y sont mal installés,
sur des bancs de bois sans dossier?’.

Mais la coopération d’un jeune public en cours d’acculturation lettrée n’est
pas spontanément acquise. Elle suppose de la part des bibliothécaires de discretes
stratégies techniques d’assignation symbolique :

\

Les enfants étaient peu enthousiastes 4 s’asseoir sur le
demi-cercle, ils paraissaient méfiants, peu enclins & écouter
quelque nouveauté quand la bibliothéque était déja pour eux une
chose déja si nouvelle. On ne les forcait pas cependant a écouter,
mais ils subissaient malgré tout Iascendant des chaises rangées en
demi-cercle?.

Cette acceptation est d’autant moins siire que ’assistance est nombreuse et
valorise & 'occasion d’autres fagons d’étre 4 écoute :

Certains ont un peu de mal A s’installer maintenant que
nous avons été obligés d’admettre les enfants assis sur les tables...
Beaucoup préferent cela? !

Cette Heure du conte se prolonge car il y en a des nouveaux qui
n’ont pas encore vu la cave et qui poussent des cris d’étonnement.
[...] IIs écouteraient pendant des heures. Réflexion des petits & la
cave : « Moi j’m’assieds sur les bliches. C’est plus rigolo que les
chaises ! » Ils voudraient qu’on éteigne la lumiere comme pour les
grands®.

L’assistance est terriblement nombreuse qu’elle est forcément
mal groupée. La premic¢re rangée — des tout petits garons — est

20.1948. Reprise de « L’Heure du conte » du jeudi. M. Gruny [Archives, Fonds

patrimonial].

21. Gruny, Heure du conte, novembre 1926.
22.1bid., 21 tévrier 1935.

23.Huchet, Journal 1926-1927, 10 novembre 1927.



A LEcoUTE
Jean-Marie PRIVAT

assise par terre, ce qui amene naturellement 'un d’eux trop petit
1%,

pour écouter a se rouler sur le so

On est évidemment assez loin de ’horizon d’attente tel que (se) le confie par
écrit une bibliothécaire en révant du lieu comme lien :

L’atmosphere est assez troublée (chaises qui se balancent, pieds
qui remuent, exclamations d’approbations ou de critiques) et sans
rien de cette douceur apaisante et harmonieuse qui doit étre celle
des « H. de conte » .

On le voit, le dissensus sur les conditions techniques et les dispositifs
physiques d’écoute — en mode classique ou libéral — est latent méme si, & défaut
de négociation explicite, il semble y avoir consensus sur la recherche d’un mode
optimal de coprésence. C’est un idéal de présence.

C’est ce désir de présence et de coprésence qui explique, entre autres, le primat
que la jeune assistance donne systématiquement aux mille et une fagon du dire -
la conteuse regarde son public — plutdt qu’au lire & haute voix, méme si quelques
échappées furtives du regard peuvent rétablir un contact visuel direct :

A noter que plusieurs, apprenant qu’on lirait au lieu de raconter,
avaient eu l'air dégu?.

Le soir Heure du conte des grands. Aprés nous leur demandons
ce qu’ils préferent entendre, lire ou entendre raconter : « Raconter,
mais nous préférons encore une lecture  rien du tout?.

Le conte est dit d’une facon trop monotone. Il n’est pas possible
¢ 1% pasp
de juger s’il a du succes ou non?.

24. Ibid., 19 novembre 1927.
25. Dreyfus, Heure du conte, 29 novembre 1934.
26. Leriche, Heure du conte, 29 avril 1926.

27.Huchet,  Journal  1926-1927  [Archives, Fonds  patrimonial =~ Heure
joyeuse] — 27 janvier 1927.

28. Gruny, Heure du conte, 14 mai 1925.
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Les enfants écoutent sans broncher et sans faire de réflexions
[...]. Le conte est tres bien raconté avec beaucoup d’intonations

[.]%.

Nous suivons de trés pres le texte, 'adaptation étant excellente,
mais nous écourtons certains passages, supprimons certaines
répétitions et arrangeons un peu ce qui concerne la vie de Flore et

de Blanchefleur [...]. Les auditeurs écoutent tous parfaitement™.

Une fois encore, nous rencontrons les analyses de Bakhtine, en rupture avec
le formalisme abstrait des modéles linguistiques et leur idéal d’ingénierie de la
communication verbale :

L’auditeur [...], tel qu’il est représenté en qualité de partenaire
du locuteur dans les figures schématiques de la linguistique
générale, ne correspond pas au protagoniste réel de ’échange
verbal [...] dont la complexité est déformée. Le role actif de /autre
est minimisé a I'extréme [...]3".

Mais poursuivons notre micro-ethnographie de la communication entre
partenaires de la séance de contage. L’exigence de proximité y déborde bel et bien
les seules exigences techniques de la communication pour s’ouvrir 4 la corporéité
de la performance [ce point n’est pas original en soi] et simultanément a la
corporéité de la présence. Cette dimension valorisée du voisinage physique et
fréquemment prise en compte dans les notes manuscrites ou dactylographiées est
2 la fois plurielle, réciproque... et questionnée. C’est en toute hypothése une des
conditions pour commencer & imaginer que la présence par corps est le signe vrai
d’une présence de cceur et peut-étre d’esprit :

René Perret assis par terre s’étend. Comprend-il quelque chose ?
Comme c’est difficile de savoir si les enfants ne sont pas lA... pour
ne pas étre autre part ! [...] Sentiment que les enfants ont envie que
cela soit « amusant » (dréle) [...]. Le grand nombre nous empéche

29. Dreyfus, Heure du conte, 28 février 1935.
30. Gruny, Heure du conte, 5 janvier 1939.

31.BAKHTINE, 1984, p. 273-276. Cet autre ou ces autres qui — toujours selon Bakhtine —
sont en quelque fagon « dé-substantialisés » comme personnes sociales et méme comme
personnes physiques, affectives et sensibles.
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de sentir des réactions individuelles et le public n’est pas encore
assez formé pour que nous sentions une communion entre lui et la
conteuse 2,

Cette communion se lit et se vit dans les réactions émotionnelles des uns et des
autres, plus stirement encore sur leur visage. Les conteuses sont ainsi extrémement
attentives aux possibilités de voir tout leur public ; et elles se soucient aussi d’en
étre vue. Elles s’y emploient car elles savent que I'ceil écoute :

Plusieurs petits sont un peu agités. Nous recommengons le
début de I'histoire et ils écoutent tous sans un mouvement, les
yeux fixés sur nous. Ce genre d’histoire simple et classique leur

plait infiniment [...]. Un s’écrie : « Les contes de fées, ¢a c’est
33

Trés bon succes. Les yeux sont tendus vers nous et nous les
rencontrons. Décidemment les contes de W. leur plaisent avec ce
féérique qui n’est pas enfantin®.

Beau succes et méme plus [...]. Silence complet. Yeux tendus
[...]. Le contact se fait nettement mieux entre enfants et conteuses
depuis 5 ou 6 fois. Nous « sentons » tous les yeux dirigés vers
nous®.

Cette importance relationnelle attachée et rattachée aux regards conduit
nécessairement a accorder une nette préséance aux petits groupes 36, Telle conteuse
débutante est « effrayée » par exemple par un auditoire enfantin pléthorique -
elles aiment connaitre les enfants et savoir leurs noms — et telle autre témoigne

32.Dreyfus, Heure du conte, 6 décembre 1934.
33. Leriche, Heure du conte, 15 avril 1933.

34, Dreyfus, Heure du conte, 9 mai 1935. On songe 4 Montaigne, I, 26, De [’ Institution
des Enfants : « Sivous le voyez, si 'oyez ; si 'oyez, vous le voyez ».

35.1bid., 16 mai 1935.

36.Dans sa présentation de I’Heure du conte, Henri Lemaitre [1925, p. 53] — un des
pionniers de la lecture publique en France - souligne combien la bibliothécaire s’applique
3 « suivre, tandis qu’elle parle, le regard intéressé de ses petits auditeurs, développant
les parties du récit qui semblent leur plaire davantage, raccourcissant ce qui parait les
ennuyer, s’ inspirant de leurs désirs pour améliorer les séances suivantes. »
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d’une sorte de cumul des difficultés, matérielles et culturelles, que peut rencontrer
une interaction compréhensive de visu et une précieuse interconnaissance sociale :

C’est la premiére fois que nous racontons dans le vestiaire, aussi
nous sommes trés mal installés. Les enfants sont serrés ; il fait
chaud. Nous n’en voyons pas la moitié.

Enfin, le public n’est pas formé du tout (beaucoup de lecteurs
viennent écouter les histoires pour la premi¢re fois). L’installation
prend une demie heure. Ce sont 1A autant de conditions
défavorables auxquelles il faudra essayer de remédier.

Presque tous écoutent tres bien, surtout ceux qui sont devant
(2 plusieurs reprises des éclats de rires). Mais dans le fond deux
ou trois lecteurs que nous ne voyons pas font des réflexions qui
distraient ceux qui les entourent.

Nous poursuivons le récit sans nous occuper d’eux. « Gudbrand de
la Céte » [conte scandinave] est une trés bonne histoire et nous
pouvons assurer qu’elle aurait eu un trés grand succes si elle avait

été racontée dans de meilleures conditions®.

Une fois encore, on discerne une forme de contradiction entre les exigences
d’une logique de l'offre culturelle [les fameuses conditions défavorables] et la
pragmatique d’une logique de la demande qui semble s’accommoder fort bien
de quelques prises de paroles aussi discretes que latérales, au grand dam de la
conteuse. Elle enchainera ce jour-la avec le conte du Moine mystérienx, sans dévier
d’un point de vue que nous analysons comme relativement contradictoire au
déroulement réel de la séance :

Pour le début, méme réflexion que pour ’histoire précédente,
mais 3 partir du milieu & peu prés [la séance dure 30 minutes], tous
sont pris ; plus personne ne « bronche ». Histoire d’un grand effet
dramatique et en méme temps d’inspiration tres élevée®®,

37.Gruny, Heure du conte, 25 novembre 1938.

38.1bid. A plusieurs reprises les conteuses observent que la trop bréve durée objective
du temps de contage est défavorable & I'appropriation subjective du récit : « La fable
japonaise est assez peu golitée, sa courte durée est en cause. On n’a pas le temps d’étre
pris ! », Dreyfus, Heure du conte, 5 décembre 1936.
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On rencontre bien d’autres cas attestations ot I'atmosphere idéale/idéalisée
produit des effets de méconnaissance de la dynamique sociale réelle qui se déroule
sous les yeux de la conteuse :

L’assistance nombreuse comprend quelques grands [...]. Ils ne
troublent d’ailleurs pas I'assistance, mais vu le manque de place, ils
sont assis... sur les tables. Il y a des petits par terre. Jouanneau en
tailleur, qui ne bronche pas, est arrivé juste pour I’Heure du conte
qui parait gotiter beaucoup et puis des petites filles délicates qui
ne veulent pas étre assises par terre et restent debout [...]. Nous
sommes obligés de mettre Bruger dehors. Rachel joue avec un
brin de laine. Raymond feuillette son livre et aprés le conte nous
lui reprenons : « Inutile qu’elle Pemporte puisqu’elle I'a déja lu. A
part cela, silence religieux et intéressé malgré des contes sans doute
incompletement sus : pas d’erreurs grossicres de mémoire mais de
Stylc”. >

Ecoutent profondément ; sont tout de suite pris, curieux et
cherchent. Malheureusement une absence de mémoire & endroit
capital a dii les troubler quoiqu’ils aient affirmé apres qu’ils avaient
quand méme compris et que « ¢’était beau®. »

Les enfants sont si serrés qu’ils sont génés, et dérangés a chaque
instant par un mouvement du voisin : cela nuit un peu 4 I’intérét.
Néanmoins succes. Plusicurs connaissent déja mais sont revenus?!.

Tous les lecteurs ont l’air intéressés, malheureusement 'un
d’eux, souffrant, est obligé de sortir, ce qui tracasse tout le monde

et coupe I’intérét. Une lectrice fait part de son enthousiasme*.

Et dans cette dramaturgie sociale c’est 'impératif de communauté de
commaunication® et donc de face to face qui finalement prend le dessus :

39. Dreyfus, Heure du conte, 10 janvier 1935.
40. Leriche, Heure du conte, 24 février 1927.
41.1bid., 28 février 1929.

42. Gruny, Heure du conte, 21 avril 1928.
43.ZUMTHOR, 1990, p. 12.
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Ces deux histoires plaisent beaucoup aux plus jeunes auditeurs
en particulier [...]. A diverses reprises, éclats de rire [...]. Le
deuxi¢me conte semble émouvoir vivement la plupart des enfants.
Malheureusement nous sommes trés mal installés. Nous ne voyons
pas tous les auditeurs, aussi une bande de quatre ou cinq petites
filles de 10-12 ans pourtant habituellement gentilles, font les petites
sottes aux passages sentimentaux, ce qui trouble I’atmosphére. A
partir de la prochaine fois, puisqu’il n’est pas possible de voir ainsi
les auditeurs [14 filles et 28 garcons de 8 2 15 ans] placés au fond de
la salle, nous nous assoirons sur une petite table*.

Les visages au présent, la rencontre des regards et les yeux captivés racontent
combien la participation émotionnelle au logos est parfois intense : « Les
lecteurs [sic] ne perdent pas une parole de la conteuse®. » Cette participation
peut s’accompagner d’un halo de séduction o I’éros se sublime sur les levres
conteuses :

Racontons jusqu’au départ du héros pour la France. Sont

suspendus 4 nos levres. Proposent d’aller diner et de revenir®.

IIs boivent I’histoire, suspendus & nos levres et sortent
[Age moyen 17 ans, deux filles et huit garcons] en discutant
passionnément. Plus tard nous en parlons [...]. Tous ont vécu
I’histoire : « C’est beau, beau ! » Ils sont sincéres. C’est le meilleur
d’eux-mémes qu’ils ont ainsi trouvé?.

Par moments les enfants sont suspendus aux levres de la
conteuse. Mais, bien que le silence soit absolument complet,
que plusicurs petites filles réclament avec insistance les Contes
de Grimm racontés ; bien que le public commence vraiment & se
former et 4 venir réguli¢rement aux heures du conte, ils ne sont pas
encore du tout ce qu’ils devraient [...] %.

44. Gruny, Heure du conte, 1 décembre 1938.
45.Ibid., 9 décembre 1926.

46. Huchet, Heure du conte, 19 novembre 1927.
47.1bid., 27 aotit 1927.

48. Dreyfus, Heure du conte, 20 décembre 1934.
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Le lien imaginaire — ancré dans I'imagerie somatique de la langue « boire
les paroles », « étre suspendue aux levres » — crée comme un continuum voire
une coalescence entre le corps féminin de la conteuse et son jeune public, entre la
bouche qui parle et la bouche bée qui écoute, entre la fiction et la diction®. C’est
du moins ainsi que les bibliothécaires (se) I'imaginent... C’est peut-étre pour de si
désirables déraisons orales que le corps expressif de la conteuse est pergu et évalué
dans sa choralité : une synergie de paroles, de regard et de gestes. Au risque d’une
corps/oralité déficiente : investissement imparfait ou maladroit, voix fatiguée ou
monotone, mimique involontaire, trou de mémoire, lapsus, etc. En voici quelques
exemples significatifs choisis parmi bien d’autres :

La conteuse n’a pas beaucoup d’entrain, aussi certains auditeurs
lui disent que « c’est moins beau que la derniére fois » [...]. On
peut mesurer la I'importance de la diction™.

Succés, comme presque tout ce qui est comique.
Malheureusement, la conteuse rit tellement que sa gaité se
communique aux enfants et on ne sait plus s’ils rient par contagion
ou de I’histoire elle-méme°".

Le conteur a un débit trop monotone et les histoires n’ont pas
été sufisamment préparées’.

Conte insuffisamment assimilé quoique beaucoup préparé™.

La conteuse ne poss¢de pas assez bien le conte. Fin beaucoup
moins bonne que le début. Gaucherie. Pas assez dialogué.
Monotone>.

Le conte est inédit pour tous les enfants et le bruit fait par
quelques-uns au début cesse bien vite. Ils sont pris, ils écoutent,
intéressés. Cependant la vogue du conte est inférieure & ce qu’elle

49.HEL1AS,1990, p. 201-202.

50. Gruny, Heure du conte, 2 mars 1939.
51.1bid., 5 mars 1925.

52.1bid., 2 juin 1927.

53.1bid., 5 mars 1925.

54. Leriche, Heure du conte, 15 juillet 1926.
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était I’an dernier. La cause en est au manque de persuasion de la
conteuse qui mime avec de moins en moins d’assurance et raconte
souvent au lieu de réciter>.

[...] les enfants n’oublient pas toute autre chose pendant qu’ils
écoutent "histoire. Cela est sans doute causé par le fait qu’il en est
de méme pour la conteuse qui « n’y croit pas assez » et ne domine
pas assez son histoire (mémoire !)°.

Histoire lue & cause du manque de temps pour préparer.
Histoire qui leur plait beaucoup surtout jusqu’au moment ou
Mathieu quitte le service du Diable. Sont tous contents. L’ histoire
racontée aurait encore eu beaucoup plus de succes™.

Nous possédons bien notre histoire mais la fatigue nous
paralyse beaucoup [...]. Ce qui est plus encourageant c’est la figure
anxicuse des enfants qui arrivent juste pour I’ histoire et croient étre
en retard s,

Eclats de rire. Une fillette nous fait remarquer aprés que nous
faisons vraiment beaucoup de grimaces en racontant®.

S’amusent peut-étre encore plus de la mimique de la conteuse

que de I’histoire elle-méme®.

Un ou deux lapsus de la conteuse sont relevés avec virulence®'.

55. Dreyfus, Heure du conte, 5 mars 1936.
56.Gruny, Heure du conte, 25 novembre 1938.
S7.Leriche, Heure du conte, 22 mars 1934.

58. Dreyfus, Heure du conte, 14 février 1935.
59. Gruny, Heure du conte, 18 octobre 1928.
60. Leriche, Heure du conte, 14 novembre 1929.
61. Dreyfus, Heure du conte, 21 février 1935.
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Illustration 3
Marguerite Gruny, Heure du conte, 3 mars 1925

Fonds patrimonial Heure joyeuse

Illustration 4

Marguerite Gruny, Heure du conte, 3 mars 1925, suite

Fonds patrimonial Heure joyeuse
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Cette oralité de I'Heure du conte® explique pourquoi les ratés de la parole
attirent ’attention sur la performance physique et surtout manifestent le trouble
et le troublant de la communication in praesentia. Cette présence insistante du
corps organique et passionnel apparait sous deux formes principales.

La premicre est 'irruption des affects sexués ou du sentimental amoureux qui
viennent de temps & autre perturber la performance et son écoute :

- G.B. demande aux camarades si « c’est pour faire jouir les
lecteurs de son charme qu’une des bibliothécaires lit des histoires
au lieu de les donner directement a lire ! EW. railleur : « Oui mon
vieux c’est stirement pour te captiver ! » Tous les autres se moquent

de lui [...]%.

La légende de Flore et Blanchefleur, poéme du x11° siecle. La
tournure poétique de I'histoire les surprend. Les détails gracieux
leur semblent puérils. On aurait dii les prévenir que cette histoire
était comme un conte. Plusicurs garcons ricanent et apportent
un esprit qui est laid, un surtout. Atmosphére génante pour la
personne qui conte. Plusieurs néanmoins écoutent avec grand
plaisir et sont pris par I’ histoire®.

D’abord agitation. Sourires ridicules de deux grandes filles au
début de lidylle [...] mais qui ne trouble pas ['atmosphere, trés
bonne [...]. Les enfants étaient un peu trop nombreux, serrés®.
Atmosphére un peu spéciale qui vient sans doute du fait qu’il

n’y a pas de filles®.

62. A vrai dire, 'Heure du conte est une oralisation plus ou moins théatralisée d’un
ensemble de textes écrits qui, année aprés année, sont sélectionnés, adaptés, préparés,
mémorisés et performés ou lus et dits & haute voix.

63.Huchet, Journal, 27 aott 1927.

64. Leriche, Heure du conte, 7 mars 1931.
65. Gruny, Heure du conte, 28 octobre 1931.
66. Leriche, Heure du conte, 15 mars 1934.
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Trés intéressés. Naissance d’Hercule un peu difficile & présenter.
Un lecteur de douze ans auquel on a probablement déformé la
réalité ricane. Il dérange. Il faut le faire sortir®.

La plupart des lecteurs, surtout les grands, s’amusent
énormément. Les détails de la noce les font rire aux éclats.
Malheureusement, chose prévue, deux grands font de sottes

réflexions®.

La seconde est le surgissement des émotions fictionnelles qui s’emparent des
imaginaires enfantins ou juvéniles, eux aussi a I’écoute :

Vif succes, comme toujours. Une petite fille de 8 ans est obligée
de partir parce qu’cllc est trop impressionnée, ce qui est ennuyeux

[...]%.

L’¢pisode final de L’Oisean blen trouvé 4 la maison a beaucoup
de succes et d’eux-mémes ils déclarent qu’ils rechercheront
I’Oiseau bleu. Quelques-uns sont tout émus et disent tout haut que
I’Oiseau bleu est chez leur maman et d’autres qu’il est stirement a la
bibliotheque ! Ils supplient qu’on leur raconte encore une histoire
de ce genre”.

On raconte la premitre partic jusqu’au « mystérieux chevalier »
avec quelques coupures, surtout aux descriptions de batailles, le
reste est appris presque par ceeur. Le succes de Ihistoire est trés
grand ; on n’entend pas un souffle. Les auditeurs non seulement
sont passionnés par le récit, mais encore en apprécient le style
moyenigeux. Pendant toute la semaine ils nous poursuivent pour
en connaitre la fin7!.

67.Gruny, Heure du conte, 4 juin 1925.
68.1bid., 24 octobre 1929.

69. Ibid., 2 avril 1936.

70. Huchet, Heure du conte, 12 avril 1928.

71.Gruny, Heure du conte, 14 octobre 1926. « Les lecteurs [sic] sont réellement
passionnés [La légende de Persée]. Quelques passages anciens appris par cceur la rendent
par moment poétique. »
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Les enfants sont outrés de la sottise de Pinokio [sic] et de ses
désobéissances. Ils I'interpellent & haute voix, poussent des cris
désapprobateurs. Un petit ne peut supporter tant de malheurs : il
se met a pleure”.

Il semble qu’ils aiment tous cette histoire. Ils réagissent
fortement. Ils avaient réclamé une histoire triste ! [...] Un petit est
remonté parce que ['histoire « était trop triste » 7.

Les petits sont dégus parce que nous ne pouvons raconter
longtemps Nils. Au premier rang Robert H. écoute avidement. Ses
tics nerveux reprennent et de temps en temps il faut lui poser la
main sur les genoux pour le calmer et le tirer de cet état fiévreux et
exalté ou il se trouve.

On se rend compte & quel point des fictions oralisées viva voce peuvent
résonner pendant I’Heure du conte pour autant que « la communication orale,
dés qu’elle excede quelques instants, ne peut étre pur monologue : elle requiert
impérieusement un interlocuteur, méme réduit a un role silencieux” ».

On voit aussi que si en régle générale « Pinteraction accomplit I'institution
tandis que linstitution permet a interaction de s’accomplit’™ », a fortiori
cette hypothese semble particulierement pertinente pour ce que nous observons
4 'Heure du conte. On comprend enfin que dans écouter se combinent de

72.Huchet, Heure du conte, 18 novembre 1926.

73. Halff [conteuse stagiaire], Heure du conte, 15 janvier 1931.

74.Huchet, Journal 1927-1928, 5 janvier 1928.

75.ZUMTHOR, 1987, p. 249. En quelques expressions, Balzac (1974, p. 214) saisit fort

bien cette réalité quand il décrit les paysans 4 la veillée : « Groupés par masse autour
de trois ou quatre chandelles, quelques femmes cousaient, d’autres filaient, plusieurs
restaient oisives, le cou tendu, la téte et les yeux tournés vers un vieux paysan qui racontait
une histoire. La plupart des hommes se tenaient debout ou couchés sur des bottes de foin.
Ces groupes profondément silencieux étaient 4 peine éclairés par les reflets vacillants des
chandelles [...]. Tous ces gens attentifs, et divers dans leurs poses, exprimaient [...] Uentier
abandon qu’ils faisaient de leur intelligence au conteur [...] » — Ce chapitre III était
intitulé La Veillée dans les éditions de 1833 et 1834.

76. WINKIN, 2001, p. 125. Pour un apergu sur la théorie de la communication intégrative
et une anthropologie de la performance de la culture, voir les premiers éléments
notamment chez Ray Birdwhistell (WINKIN, 2001, p. 70-87 et p. 117-128) ainsi que
dans Watzlawick ez al., 1981, p. 61-78 et p. 160-190).
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facto « I'usage d’un organe sensoriel (I'ouie, l'oreille, préter l'oreille, écouter
attentivement, auscultare) et une tension, une intention et une attention
(comprendre, interpréter) 7>

C’est cette dialogique des sens que nous voudrions saisir maintenant, toujours
in situ :

Un ¢énoncé vivant ne peut manquer de toucher 4 des milliers de
fils dialogiques vivants, tissés par la conscience socio-idéologique
autour de tel énoncé et de participer activement au dialogue
social 78,

Un entre soi dialogique

Les situations d’entre soi social et d’initiation culturelle que quétent nos
conteuses conduisent parfois a des incorporations ol sens esthétique partagé et
forte esthésie personnelle interfeérent et rusent 'un avec 'autre :

Silence profond jusqu’a la fin. A peine quelques exclamations
leur échappent. Sont pénétrés. Sentent que c’est beau. Un garcon
de 11 ans aux passages trop tristes (visite de la petite siréne chez la
sorciére) se bouche les oreilles puis il se force  tout écouter”.

Viens écouter nos voix ! Jamais un noir vaisseau n’a doublé
notre cap sans ouir les doux airs qui sortent de nos levres [...]. Elles
chantent ainsi et leurs voix admirables me remplissent le cceur du
désir d’écouter [...]. Nous passons et bientdt on n’entend plus les
cris ni les chants des Sirénes®.

Ce paralléle poétique et lointain pour signifier combien les imaginaires
peuvent étre subjugués par la force séductrice des voix [ici féminines] et fascinés
par des récits de merveille ; et combien les corps aux aguets de la fiction peuvent
3 la fois &tre pris et épris de silence — « silence profond jusqu’a la fin » — mais
aussi repris et surpris par la force émotionnelle et sensorielle de loralité : « a

77.NaNcy, 2002, p. 17-18.

78.BAKHTINE, 1984, p. 100.

79. Leriche, Heure du conte, 11 février 1926.
80. Homere, Odyssée, X11. Edition indifférente.
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peine quelques exclamations leur échappent ». Comme si incorporation et
intériorisation de la fable c’était tout un : « sont pénétrés ».

Illustration 5
Claire Huchet, Heure du conte, S février 1926.

Fonds patrimonial Heure joyeuse

Sans toujours atteindre ce degré de jubilation et de trouble délicieux — ¢’est
plus fort que [le] moi, comme on dit — les histoires dites, écoutées et entendues
exercent souvent une emprise multiforme sur I’assistance enfantine ou juvénile.

Cet empire de loralité/auralité se manifeste d’abord sous des formes
gestuelles, langagicres et sonores conventionnelles d’approbation ou de
désapprobation, de satisfaction ou d’insatisfaction en cours de contage. Cest le
cas par exemple quand cris spontanés, éclats de rire et fous-rires ou encore pleurs
inattendus ou douces larmes sont arrachés au jeune public. Ou tout simplement
quand fusent des applaudissements et se manifestent des trépignements de joie :
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Trés amusés. Beaucoup d’éclats de rire et d’applaudissements®!.

Trés amusés. Anticipent chaque fois. Sont trés excités A chaque
épisode [Les cinq freres chinois] et délirant de joie 4 la fin.

Les enfants écoutent avec un grand recueillement et, & plusieurs
reprises, donnent des signes d’émotion profonde. Quelques
larmes®.

Histoire longue mais sont intéressés jusqu'a la fin. Nulle
fatigue. Silence profond. Emotion (quelques larmes). Sympathie
pour les héros : les cygnes et Elisa [Andersen, Les cygnes sanvages).
Apprécient la beauté et la poésie de la forme®.

Emotion. Sont pris tout 2 fait [...]. A la fin, plusieurs pleurent. Il
y a un long silence. Ils remontent dans la salle sans parler®.

Les enfants écoutent avec beaucoup d’intéréc et d’émotion.
Ils sont haletants d’intérét et de curiosité jusqu’a la fin ; mais
réclament parce que la séance est trop courte. Ils ne veulent pas
remonter dans la salle®.

Ils trépignent d’enthousiasme ; c’est tout a fait dans leur
mentalité. Deux ou trois gotitent le charme de Ihistoire®.

81. Leriche, Heure du conte, 22 janvier 1925.
82. Gruny, Heure du conte, 9 juillet 1931.

83. Leriche, Heure du conte, 14 janvier 1926.
84. Ihid., 24 mars 1928.

85. Gruny, Heure du conte, 16 décembre 1926.
86. Huchet, Heure du conte, 10 mars 1927.
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Illustration 6
Mathilde Leriche, Heure du conte, 24 mars 1928

Fonds patrimonial Heure joyeuse

C’est encore le cas quand une partie de I'assistance prend & partie — parfois
rudement - tel ou tel qui par son retard, son comportement bruyant, ses
commentaires ou méme son incompréhension parasite I'écoute collective :

Au début lauditoire est gouailleur et fait des remarques
ironiques. Pierre Loreau se taille un succes par ses remarques sans
presque aucun rapport avec I'histoire. Mais peu a peu les autres
« pris » de plus en plus le font bientdt taire [...]. Pendant les % du
récit ’émotion est & son comble®.

Quelqu’un demande ce que c’est des « gonds ». Mais les autres
le font taire d’une fagon efficace et péremptoire®.

87. Dreyfus, Heure du conte, 13 février 1937.
88.1bid., 24 janvier 1935.
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Silence recueilli des auditeurs pendant toute la séance, excepté
le bruit que fait Wolff en remuant la table ; les autres le font
immédiatement taire. Remarquer que les enfants ne partent pas en
courant apres le dernier mot [...]%.

Les autres voudraient qu’il [Curry] se taise. Un voisin et lui
s’envoient des taloches. L’harmonie est tres troublée ; pas la paix
souhaitée. Nous ne pourrons plus I'accepter. Roger Paradis [sic]
met ses jambes sur le rebord du monte-charge... Des séances de ce
genre sont néfastes et entament [?] 'avenir ™.

Plusicurs font des réflexions & tout propos, ce qui géne les autres
et la conteuse”’’.

Le moindre bruit de ceux qui arrivent un peu en retard
leur parait sacrilege [...]. Ils ne perdent pas le moindre mot. Ils
sont véritablement avec Nils et vivent avec lui. La fin leur parait
immensément triste. Emotion trés grande. Adieux de Nils aux
oies. Ils disent apres I’histoire : « On s’ennuie sans Nils ». On a
I'impression qu’ils ont vraiment senti la valeur de Ihistoire et le
sens profond ; que comme Nils ils ont appris quelque chose >

Trés peu comprennent le royaume de avenir [L’Oisean bleu,
Macterlink] [...]. Ceux qui sentent qu’il y a & une belle idée sont
furieux et voudraient que les autres ne « soient pas si bétes » .

Mais le ravissement, l'authentique ruptus se concrétise vraiment — et la
conteuse se fait un devoir et un plaisir de le noter — quand I'emprise progressive et
parfois irrésistible de I"histoire — son charme en un mot — s’exerce sur les enfants
réunis, et quand les souffles soudain sont comme suspendus a la suite et poursuite
du récit :

89.1bid., 16 janvier 1936.

90. Ibid., 29 décembre 1927.

91. Halff, Heure du conte, 12 février 1931.
92. Leriche, Heure du conte, 12 janvier 1928.
93. Huchet, Heure du conte, 12 avril 1928.

83



CAHIERS DE LITTERATURE ORALE
84 L’Heure du conte — n° 86

De nouveaux enfants qui ont entendu parler de Pinokio.
Passionnément intéressés. Rient beaucoup 4 la description des
habits de Pinokio, au nom de M. Mangefeu. Emus lorsque Pinokio
s’est brulé les pieds. Indignés de la vente de I'alphabet. Quand
on s’arréte de raconter, ils demandent & grands cris la suite.

Aucunement fatigués, ils voudraient en entendre davantage [...]7%

Ils réclament parce que c’est trop court. L’histoire d’Akka et de
Gorgone les passionne. Dés que nous commengons 4 conter, ils sont
transportés dans ce monde irréel. Ils écouteraient inlassablement®.

Ils se plaignent que I’histoire est trop courte et font promettre a
la bibliothécaire que ce sera plus long la semaine prochaine®.

Tres intéressés. Un petit qui connait Ihistoire [Le petit
cuisinier] 'oublie bientdt tant il est intéressé [...]. Ils sont autant
pris que par un conte. Il faut remettre la suite au prochain jeudi au
milieu de nombreuses protestations?”.

Cette aura en quelque fagon magique du ouir dire [oreille/merveille] situe
I’Heure du conte du c6té du grimoire parlé et d’une certaine mise en scéne de ses
g p
pouvoirs :

Bon succes. Les enfants sont tres intrigués par ’'aménagement
de la salle, lampe unique, etc. [...] Au moment ot l'on allume la
lampe unique, Claude H. : « Mademoiselle, vous allez jeter un

sortilege ? » %%,

Nous avons tort de relier & notre derni¢re phrase « et
maintenant c’est fini et vous pouvez vous en aller. Micux vaut un

94. Huchet, Heure du conte, 21 octobre 1926.
95. Leriche, Heure du conte, S janvier 1928.

96. Ibid., 12 novembre 1925.

97.Huchet, Heure du conte, 3 mars 1927.

98. Dreyfus, Heure du conte, 22 novembre 1934.
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silence” », Nous commencons par mettre les auditeurs dans une
atmosphére moyenageuse : ils sont des seigneurs et des damoiselles
du x111 vétus de bliauts, cottes, etc. Le conteur est un jongleur
venu pour les divertir, 4 occasion d’une féte. Le vestiaire ol nous
racontons devient une salle vottée, tendue de tapisserie, etc. Ceci

amuse beaucoup les auditeurs [...] ',

Un autre jour, tel enfant sera comme saisi ou « pris » par la force du dire et du
dit, comme coupé du monde et habité par le discours du récit transmis de bouche
a oreille. Et il arrive aussi que cet ensauvagement symbolique anime — a tous les
sens du terme —le corps mimétique'”’ d’un jeune garcon, au premier rang :

Ce conte amusant plait & 'ensemble de I'auditoire mais Curry
[lire Cuny?] est 1A au premier rang ! Il suit d’ailleurs bien mais il
en témoigne en mimant tout le conte, chevauchant quand le héros
saute sur son cheval [...] 12,

C’est le signe sinon le symptdme (générationnel et historique) de la violence

du désir de fable...

Si Peau d’Ane m’était conté,
J’y prendrai un plaisir extréme.
La Fontaine, Le pouvoir des fables

Cette disposition au jouir-dire se traduit parfois par une attente fiévreuse, une
attention soutenue [soutenue par le désir justement] ou insoutenable précisément
et une intention de prolongation ou de répétition souvent situées les unes et les
autres aux délicieuses limites de la déraison :

Les enfants écoutent avec la plus grande attention et paraissent
beaucoup aimer cette vieille histoire [Koiata, légende polonaise].
Nous apprenons, en sortant, qu'un petit groupe d’habitués est

99.1bid., 22 novembre 1934.
100. Gruny, Heure du conte, S janvier 1939.
101. FABRE & LACROIX, 1974, p. 189 et suivantes.

102. Dreyfus, Heure du conte, 12 décembre 1935, Histoire d’un orphelin et de quatre
marionnettes. Légende polonaise.
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arrivé en retard ; ils avaient, parait-il, I’air navré, et 'un d’eux s’est
mis & pleureur & chaudes larmes!'®.

Les enfants attendent avec impatience I'H. du C. et quittent la
salle un peu bruyamment. L’histoire a toujours un gros succes. Ils
parlent d’aller prévenir leurs parents et de rester jusqu’a minuit !
Deux mamans viennent chercher leurs enfants et se plaignent que
I’H. du C. finisse trop tard ™.

Il semble qu’ils aiment tous cette histoire. Ils réagissent
fortement. Ils avaient réclamé une histoire triste ! [...] Un petit est
remonté parce que Ihistoire « était trop triste » %,

Nous ne présagions rien de bon de la séance : fatigue personnelle,
enfants assez énervés. Au contraire, ils sont trés intéressés, charmés,
émus. Une fois de plus le charme poétique d’Andersen agit.
Jean Anastrades [?] ne bronche pas. Les descriptions poétiques
ne paraissent jamais leur sembler des « longueurs » et 4 la fin,
réclamation : « Encore, encore ! » Plusieurs viennent demander
quand sera la suite'®.

Les enfants vibrent beaucoup et font toutes sortes de réflexions
anticipant sur ce que va dire la conteuse. Ils proclament tout haut
leur indignation de I'inconstance de Pinokio. Quand on annonce
la suite & la prochaine séance ils protestent. Ils ne lassent point
d’entendre les aventures'”.

Comme ['assistance est composée en grande partie de lecteurs
de 12 4 14 ans, on les prévient que le conte est pour les plus jeunes
et on leur demande d’écouter afin de ne pas troubler le plaisir des

103. Gruny, Heure du conte, 2 juillet 1931.
104. Ibid., Heure du conte, 19 novembre 1927.
105. Halff, Heure du conte, 15 janvier 1931.
106. Dreyfus, Heure du conte, 9 janvier 1936.
107. Huchet, Heure du conte, 28 octobre 1926.
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petits. Petits et grands ont 'air charmés. Grand intérét et réelle
émotion. Un long silence 4 la fin ',

Le conte a été lu textuellement. Grande émotion. Quelques

lecteurs restent quelques instants sans parler aprés la fin'®.

Suivent avec beaucoup d’attention et de sympathie, sont pris
[...]. Dans 'ensemble un peu difficile, trop de nuances. Plusieurs

aiment tout 2 fait et jouissent profondément du conte''°.

Nous sommes trés loin du seul raisonnable plaisir [si en vogue aujourd’hui
dans le discours de la médiation littéraire] et de la domestication ordinaire des
ensauvagements littéraires. On est trés proche par contre de ce que R. Barthes'!
décrivait comme un type d’écoute qui ne vise pas & [seulement] entendre un
message, mais se développe « dans un espace subjectif ot “j’écoute” veut dire
aussi “écoute-moi” [...], un jeu de transfert et de relance sans fin, une “signifiance”
générale [...]. » Ecoute est dés lors une posture herméneutique o les sujets
prétent une oreille attentive au miroitement des signifiants et aux « “dessous” du
sens » "2, Il arrive ainsi qu'entendre soit 4 la fois sous-entendre et sur-entendre.
Entendre c’est alors s’entendre. Repensons par exemple un instant & Adele et a

son attitude paradigmatique de I’écoute :

Adele a toujours la méme attitude : yeux absents, silence
complet, distraction apparente. Elle est absorbée merveilleusement

[...]"

On voit bien que le silence [et une forme d’absence phénoménologique au

présent] fait corps avec I'investissement du sujet dans une écoute profonde''“.

108. Gruny, Heure du conte, 11 décembre 1924.
109. Ibid., S novembre 1925.

110. Leriche, Heure du conte, 25 février 1928.
111.BARTHES, 1982, p. 217.

112. Ibid., p. 218-230.

113. Leriche, Heure du conte, 13 novembre 1930.

114.Les conteurs attentifs au partage de silence et 3 une ontologic de l’attention
silencieuse en ont une remarquable (et belle) conscience : « [...] La demande de ces
histoires n’est peut-étre pas prioritairement dans le contenu de ce qui est raconté, mais
dans ce que produit, chez tous ceux qui assistent 4 cette narration, une écoute collective.
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C’est méme ce silence intime et partagé — en cours et/ou en fin de contage — qui
permet de s’ouvrir aux « résonances dialogiques » de I’échange verbal... et de
réveiller pour/en soi « l'oiscau de réve » des contes bleus :

Plus 'auditeur est oublicux de lui-méme, plus ce qui 'entend
s’imprime profondément en lui [...]. Et plus le narrateur se trouve
amené 4 renoncer aux nuances psychologiques, plus aisément son
histoire s’installe dans la mémoire de 'auditeur, plus elle se coule
parfaitement dans sa propre expérience [...]'".

Ce dialogisme interlocutif classique’'® se manifeste par les interventions
verbales de assistance, depuis les comportements de distance larvée jusqu’aux
formes d’empathic narrative marquée par lattitude du corps, depuis le
chuchotement ou les commentaires latéraux :

Les enfants écoutent trés bien, méme Cuny qui se retourne sur

sa chaise. Quand la princesse Babiole rencontre la vieille femme ils

disent « C’est une fée ! » [...]'.

M. Lorecau et M. Lesimple connaissent I'histoire et se la

racontent entre elles — malgré nos silences irrités ',

Les enfants suivent bien, s’amusent et sont émus. L'un d’eux
s’écrie A haute voix : « C’est lui ! » quand B. est injurié par le Roi

qui lui parle sans le reconnaitre .

Ils se taisent ensemble. Cela ressemble & I’instant qui fait suite & une question, une
communion de question et d’émerveillement [...]. Ce n’est pas un silence de sourd, mais
au contraire un silence qu’il faut entendre avec toute son attention, une musique, un
espace [...], un silence attentif. Une assemblée de contes, c’est un partage de silence »,
LA SALLE, 2012.

115.BENJAMIN, 1991, p. 274-27.

116. « L’¢noncé, toujours, veut 'audition, cherche la compréhension responsive [...].
L’audition en tant que telle instaure un rapport dialogique », BAKHTINE, 1984, p. 337.

117. Dreyfus, Heure du conte, 20 novembre 36.
118.Ibid., 14 novembre 1937.
119.1bid., S décembre 1935.
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Ecoutent et suivent avec intérét les aventures du vilain petit
canard [...]. Grande émotion quand il est pris dans la glace. On

entend chuchoter : « Il est mort !.... » La fin du conte les ravit .

On est géné par un lecteur qui connaissant I’ histoire dit la suite
avant nous. Plusieurs connaissent aussi mais ne disent mot. Ceux
qui ignorent le conte suivent avec grande inquiétude et poussent
des exclamations aux passages pathétiques''.

Sont pris des la premitre page [...]. Le merveilleux de I'Ile
Rose, nouveau pour eux, les enchante. Ce sont des exclamations
sans fin, quelquefois inarticulées : Ah !!! Oh !!! Ah ! dis !!!!! Il en
a de la veine !!!!!! Si j’étais & sa place !!!!! Leurs yeux brillent. Le
temps passe sans qu’ils s’en apercoivent. C’est une joie profonde
et saine [...]. Les Ah ! que c’est beau !!! ne tarissent pas [...]. Les
enfants décident d’écrire & Charles Vildrac pour avoir la suite de
L’Tle Rose 2!

Bien str, le raconteur sait qu’il a devant lui un « auditeur vivant et
polymorphe » et qu’il se doit de percevoir « sa pose, 'expression de son visage,
son toussotement [...] comme un ensemble de réponses précises et expressives

qui accompagnent de bout en bout son discours'?

». Il sait aussi que « tout
énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres énoncés, auxquels il est relié
a Pintérieur d’une spheére commune de I’échange verbal » avec son partenaire

discursif :

Un énoncé est sillonné [...] par la résonance lointaine et & peine
audible de I’alternance des sujets parlants et par des harmoniques
dialogiques [...]. Il est le lieu ol se croisent, se rencontrent et se
séparent des points de vue différents, des visions du monde [...] '

120. Leriche, Heure du conte, 14 novembre 1929.
121.1bid., 24 octobre 1929.

122.1bid., 10-13 avril 1928.

123.VoLocHINOV, 1981, p. 293.

124. Ibid., p. 298-301.
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On peut méme dire que tout se passe comme si I’Heure du conte avait été
pensée pour rendre possible cette activité sociale et sémiotique de l'auditeur
bakhtinien :

L’audition en tant que telle instaure un rapport dialogique [...].
Les autres ne sont pas des auditeurs passifs mais des participants
actifs de Iéchange verbal. Le locuteur, d’emblée, attend d’eux
une réponse, une compréhension responsive active. Tout I’énoncé
s’élabore comme pour aller au-devant de cette réponse .

Ainsi, le texte dit entre en résonance [consonance et/ou dissonance] avec la
cosmologie de son public. Chacune et chacun est alors & méme de se mettre &
I’écoute des voix proches ou lointaines qui raisonnent/résonnent aux « lisieres
dialogiques'*® » de son propre univers intérieur :

Cette histoire leur convient merveilleusement. Vibre a toutes
les aventures : il y a des silences lourds et des explosions de colére
ou de désespoir. Aux passages tragiques 2 ou 3 petits se bouchent
les oreilles. Les autres sont plus braves et accompagnent Pinokio'?.

Au début quelques petites réflexions accompagnent le récit ;
mais la forme tres simple du récit les prend et quand Ihistoire est
finie, il y a un silence que personne n’ose rompre ',

Les enfants écoutent dans un silence profond et semblent aimer
beaucoup I’histoire .

Trés bonne séance, attention profonde et sensible. La fin si

belle les émeut beaucoup. Ils restent silencieux un moment, comme

suspendus, partis dans un autre monde .

125. BAKHTINE, 1984, p. 302-303 et p. 337.

126. Ibid., p. 330.

127. Leriche, Heure du conte, 27 novembre 1930.
128.1bid., 30 janvier 1930.

129. Gruny, Heure du conte, 7 février 1935.

130. Leriche, Heure du conte, 30 mars 1933.
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Ils ne pensent pas que I’histoire de Nils aura jamais une fin : ils
la vivent. Mais toujours en dominant les personnages. Ils se sentent
supérieurs a Nils "',

Le silence est profond et lourd. Ils sentent confusément que
nous leur racontons quelque chose de trés beau [...]. Apres le conte
il faut quelque chose pour les détendre et canaliser les émotions : ils
chantent un de leurs chants de Noél 32,

A

Ce rapport dialogique 3 soi-méme demande un temps d’écoute et de
subjectivation pour courir les « chemins d’images'® ». Cet intra-dialogisme
discursif — un « J’étais une fois... » en somme — est un discours intérieur labile
aux échos diffractés, un infra-dialogisme obscur au sujet lui-méme. Ce genre de
transactions énonciatives et de négociations symboliques avec son for intérieur
échappe évidemment a 'observation et & I’évaluation :

Les auditeurs écoutent en grand silence et semblent trés émus.
Nous ne pouvons pas savoir s’ils sont décus que Ihistoire ne se
termine pas par le mariage de robert et de la fille de I’Empereur.
Mais nous le croyons [...] %%,

C’est accablant de penser a quel point on ignore le
retentissement des contes dans I’esprit des auditeurs'®.

L’heur du conte

Mais le véritable bonheur de I’Heure du conte c’est quand la petite communauté
tout entitre est bouleversée par ’émotion, une émotion aussi intime que partagée
avec sa conteuse :

Impatients pour la fin de Ihistoire. Ils ne se tiennent plus. A
six heures justes on commence. Enorme succés. Effet qui se prolonge

131.1bid., 29 décembre 1927.
132.1bid., 19 décembre 1929.
133.BELMONT, 2017, p. 17-38 et 1999, p. 96-132. Sur la dimension symbolique et

immatérielle de I'écoute du conte, voir aussi la contribution d’E. Rossignol, 2012.
134. Gruny, Heure du conte, 16 février 1939.
135. Dreyfus, Heure du conte, 30 janvier 1936.
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jusque dans le vestiaire ol ils sont remontés dans un silence de
mort. La conteuse n’a d’ailleurs que le temps de se précipiter dans
la cour pour donner libre cours 4 son émotion 2 elle'.

Fin de I’histoire. L’émotion est intense, poignante. Ils ont tous
la téte baissée ou cachée dans leurs bras. La conteuse est si émue que
sa voix n’est plus qu'un souffle ; mais le recucillement est si grand
qu’on l'entend quand méme. Quelques timides applaudissements &
la fin ; sortie dans le silence complet'?.

Bien que cette histoire soit trop difficile pour les plus jeunes,
tout le monde écoute dans un recueillement profond. Ceux qui ne
peuvent pas tout saisir en comprennent tout de méme la beauté %%,

Cette dramaturgie des expériences publiques et privées, sensibles et
intelligibles, suppose toutefois la présence d’un public pas nécessairement
homogene mais a la fois formé et coopératif :

Les enfants s’amusent beaucoup, méme les plus grands, et tous
reprennent en cheeur les répétitions'.

Sont trés heureux et nous écoutent avec joie. L’histoire leur
plait. Ils manifestent leur joie d’écouter une bibliothécaire apres
une stagiaire ayant forcément moins d’expérience. Atmosphere
de détente. Ils suivent avec grand intérét les différents épisodes et
réagissent beaucoup .

L’année est trop avancée pour commencer avec les moyens et les
grands une série de contes. Il est impossible de former un public en
cette saison : trop de choses attirent les enfants au-dehors avec les
beaux jours. Se ressentent d’avoir été négligés tout I’hiver'*!.

136. Huchet, Journal, 3 décembre 1927.
137.1bid., Ch. Dickens, Paris et Londyes en 1793.
138. Gruny, Heure du conte, 3 janvier 1935.

139. Ibid., 4 avril 1935.

140. Leriche, Heure du conte, 1 février 1934.
141.1bid., 4 mai 1929.
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Le conte est écouté avec un grand recueillement. Cest la
premitre fois de la saison que nous racontons un seul conte et
le public est prét ! [...] La conteuse fait quelques confusions que

reléve une lectrice (qui I’a déja entendu) apres la séance '

Cette petite communauté d’écoute et ces sociabilités conteuses se construisent
progressivement et s’éprouvent intuitivement au fil des séances :

Succes croissant [2 séances]. Les personnages leur sont
familiers. Les enfants sont dans leur élément ; ils manifestent peu
mais écoutent profondément. Cette histoire est si pleine de vie
[E. Kaestner, Petit point] qu’ils la suivent comme quelque chose de
réel et ils sentent tout ce qu’elle a d’humain %,

Une dame vient faire inscrire ses enfants de la part de
Mme Mareuil. Les enfants ont ’air tristes et craintifs. Mais apres
avoir assisté aux Heures du Conte ils sont radieux et sortent en
remerciant beaucoup et promettent de revenir [...] - Ne sont
pas pris d’emblée. L’intérét se manifeste quand Elysée arrive &
Pisba [...]. IIs [I’ensemble des auditeurs] écoutent jusqu’a la fin
dans un religicux silence et 4 la fin applaudissent beaucoup. Ils ont
aimé, sentant que c’est beau, sont troublés. L'effet définitif est &

longue échéance [...]'*.

Il est & remarquer que les enfants ayant déja assisté aux
Heures du Conte [...] réagissent plus vivement que les nouveaux
et quen général les lecteurs de L’H.J. [L’Heure joyeuse] venus
spontanément aux séances ct vraisemblablement d’esprit plus
éveillés, forment un public beaucoup plus sensible que les enfants
amenés en groupe. Toutefois, chez ceux-ci, on peut noter des

progres. Ainsi, les garcons de la garderie de écoles du V©, figés
et parfois distraits au cours des premicres séances arrivent & se

142. Dreyfus, Heure du conte, 26 novembre 1936.
143. Leriche, Heure du conte, 3 décembre 1936.
144. Ibid.
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détendre petit A petit. Lors de la derniere séance, plus d’unc larme
145

brillent dans leurs yeux [...]

Pour la 1% fois, c’est ¢ca. Malgré des lapsus, deux enfants entrés
au milieu du récit, 'atmosphere, les enfants, tout est incomparable.
Un plein acquiescement général. C’est indéfinissable, « c’est
¢a ». Les enfants sont délivrés d’eux-mémes, des contingences,
de la minute présente, de I'installation, etc. Calme général de la
journée. [...] La conteuse est incomparablement moins fatiguée [...].
Tous écoutent également. Micheline Loreau pousse toujours des

exclamations [...]. Cette fois enfin ! la discipline est intérieure .

Cet indéfinissable acquiescement général témoigne d’une compétence de
communication partagée bien sir mais aussi, plus finement, d’une écoute

147

performative ol « le battement des vies concrétes'” » semble se plier au rythme

propre de I’histoire et jusqu’a la parole qui semble « jaillir'* » de la conteuse :

Il n’y pas de mot qui soit détaché d’un locuteur, de la situation
de ce dernier et de son rapport 4 'auditeur, détaché de la situation
qui les relie'®.

C’est ainsi que peu ou prou, en effet, « quiconque écoute une histoire se
trouve en compagnie de celui qui la raconte [...]"*». Cette coprésence orale/

151 5 n’est sans doute

aurale 2 soi et & ['autre et cette faculté de « préter loreille
pas étrangere au fait que sur un mode mineur ou majeur les auditeurs sont invités

parfois & prendre place de conteurs :

M. L. [Mathilde Leriche] invente [histoire d’un voyage
fantastique : les enfants qui écoutent et M.L. sont les héros de
I’histoire. Ils se tordent de rire. Un vrai succes. Ensuite M.L. laisse
la parole & ceux qui le désirent : ils inventent comme il leur plait

145. Gruny, 1949 [Fiche synthétique].

146. Dreyfus, Heure du conte, 24 janvier 1935.
147.ZUMTHOR, 1987, p. 42.

148. LERICHE, 1956, p. 12.

149. BAKHTINE, 1984, p. 368.

150. BENJAMIN, 1991, p. 286.

151. Ibid., p. 126.
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et continuent le voyage. Une fillette de 12 ans, Suzanne Grelin, a
un don remarquable pour raconter : imagination fraiche, cocasse,
naive, gaie !>,

Cette microsociété d’affiliation subjective et symbolique [un regroupement
qui se mue en groupe primaire d’expériences partagées — et non en simple
« assistance »] s’institue sur un mode subliminal et libéral en un univers
privilégié et électif que le rite de I’'Heure du conte vise a conformer et a conforter :

Les enfants sont amusés, intéressés. L’atmosphére est cependant
moins recueillie, moins « profonde » que pendant les véritables
heures du conte. Nous acceptons 3 filles qui arrivent avec
quelques minutes de retard, insistant aussi sur le caractére moins
« cérémoniel », moins sacré de 'heure de lecture comparée
I’Heure du conte >3,

Oui, décidément, Loulou avait vu juste : « On y met du sien en racontant. »
Tout le monde y « met du sien », d’ailleurs :

Claude Haas nous demande si je vais « réciter » ou « lire ». Se
prépare quand je « récite » dit-il %%

Loulou et Claude Haas ne fréquentaient sans doute pas I’ Institut d’ethnologie
de Paris ni méme le tres proche College de France. Tout se passe cependant
comme s’ils avaient lu I’ Essai sur le don [1923-1924] de Marcel Mauss et avaient
saisi aussi bien que les Maoris de I’anthropologue « 'esprit de la chose donnée »
inscrite dans la fameuse triple obligation constitutive de I’échange symbolique :
donner — recevoir — rendre. Ces jeunes garcons nous confirment en tout cas
combien ici comme ailleurs « présenter quelque chose & quelqu’un c’est présenter
quelque chose de s0i'> »... Les conteuses s’y emploient explicitement et leurs
jeunes auditeurs I’attendent/I’entendent. Ils entendent fort bien que la conteuse
« donne quelque chose de soi en donnant quelque chose » et que « si on se

152. M. Leriche, fin janvier et début février 1928 (sic). Claire Huchet témoigne aussi a
Poccasion de cette délégation de pratique : « En remontant de I’Heure du conte nous
essayons de faire raconter des histoires aux petits. Ils racontent des histoires qu’ils ont
lues. Albert M. raconte avec assez de vie [...] », Heure du conte, 12 janvier 1928.

153. Dreyfus, Heure du conte, 13 juin 1935.
154. Ihid.
155.Mauss, 1991, p. 161.
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donne, c’est qu’on se “doit” — soi et son bien — aux autres*® ». Ce présent que I'on
se doit de donner et de recevoir, ce don gracieux et cette contre-prestation comme
disent les anthropologues, c’est ici Ihistoire préparée, contée et pleinement
regue :

De nombreux passages inventés amusent énormément les
enfants, peut-étre parce que la personne qui raconte connait tres
bien son public et sait ce qui lui plait [...] ™.

Nous ne savons pas assez I’histoire pour en faire ressortir
lagrément littéraire mais n’avons pas de « blanc » de mémoire [...].
Ils suivent avec intérét >,

C’est ainsi que la socialité du contage peut exercer sa « prise » et que
I'obligation de principe d’une écoute réciproque [recevoir] induit des transactions
énonciatives croisées, verbalisées ou non :

Apres Dinterruption des vacances, les enfants reviennent
enthousiastes [...]. Ils sortent en criant : « Moi dans la
besace ! » [...] En descendant dans Uescalier, ils se promettent de

dessiner !,

Le petit Moreau fait des interruptions pour « briller » et
déclencher des fous-rires. Mais bientot il est « pris » et écoute en
ouvrant de grands yeux'®.

Les fillettes sont trés attentives ; clles semblent apprécier la
forme poétique. La fin les rend songeuses : que sont devenus les
enfants ¢!

On se saurait dire 4 quoi songent nos fillettes, mais elles songent... Et d’autres
lecteurs ont eux aussi raconté — plus tard — combien bercés par la vive voix des

156. bid., p. 227.
157. Gruny, Heure du conte, 10 février 1927.

158.Dreyfus, 16 mars 1932, Comptes rendus de la  bibliothéque de
Ménilmontant — 1931-1932.

159. Dreyfus, Heure du conte, 9 janvier 1937.
160. Dreyfus, Comptes rendus..., op. cit., 16 mars 1932
161. Leriche, Heure du conte, 4 avril 1928.
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conteuses ils pouvaient se donner au conte — et aux conteuses qui se donnaient a
eux :

Je me souviens de Claire Huchet et de Mathilde Leriche, les
deux directrices. Et d’un livre, Les wvoyages de Nils Holgersson.
C’¢tait le lieu qui était important. On était dix ou douze, tout au
plus. C’était le jeudi, dans 'aprés-midi. On descendait a la cave...
C’était idéal. C’était un autre monde. C’était éclairé, mais pas
trop. Il y avait une atmosphére de mystere. On était déja dans le
conte. On érait assis, on écoutait. Je ne comprenais pas toujours, je
me laissais bercer!®,

On était déja dans le conte... En effet cette complicité attentive est I'implication
d’un je sémiotique et d’un moi somatique ot le sujet ne saurait étre réduit a une
instance langagicre qui dénierait le role de la corporéité et les formes de I’échange
intersubjectif'®. C’est en tout cas cette « complexité syncrétique » [agencements,
gestes, postures, regards, paroles, silences, etc.] que nous avons essayé de saisir
comme au principe d’une situation d’oralité secondaire ol I’écoute dissymétrique
mais réciproque est I’ impératif communicationnel premier, condition favorable 4
une échappée civilisée dans les saillances de I’imaginaire.

Cet essai d’ethnographie de la phénoménologie de I’écoute en situation de
contage [ni une sociologie des publics, ni une étude de la réception, ni un focus
kinésique ou proxémique, ctc.] s’affilie volontiers sur le plan épistémologique
3 cette hypothese que « la communication est un tout intégré » [et non
uniquement ou méme prioritairement logocentrique] :

Un individu ne communique pas ; il prend part & une
communication ou il en devient un élément. Il peut bouger, faire
du bruit... mais il ne communique pas. Il peut entendre, sentir,
gotter et toucher, mais il ne communique pas. En d’autres termes,
il n’est pas auteur de la communication, il y participe [...]. En tant
que systéme, on doit la saisir au niveau d’un échange .

162.Je remercie trés vivement Maurice Cling du long entretien qu’il m’a accordé a
Paris le 22 aofit 2016 sur ses souvenirs de jeune lecteur en 1935, & L’Heure joyeuse. Il
avait 6 ans 4 ’époque.

163.Sur le déficit de prise en compte de loralité en sémiotique et une esquisse de
programme de recherche, voir VIoL1, 2006.

164. WATZLAWICK et al., 1984, p. 24 et p 75.

97



98

CAHIERS DE LITTERATURE ORALE
L’Heure du conte - n° 86

Cette participation 4 la communication comme processus pluriel [multimodal
et multi-sensoriel], composite et hybride, n’est certes pas pour notre part une
observation participante directe. Il semble toutefois que dans le cadre de cette

moderne institution de transfert'®®

que constitua en son temps I’ Heure du conte,
il est possible d’approcher quelques données de ce dialogisme culturel auxquelles
furent si régulicrement attentives nos conteuses.

On pourrait penser que s’ intéresser aux conditions et modalités de I’écoute est
un souci élémentaire en la matiére. A vrai dire, les folkloristes et les ethnologues
ont longtemps été beaucoup plus intéressés par le corpus des histoires racontées
puis par la performance du conteur que par la description factuelle et minuticuse
des échanges dialogiques i situ et in vivo.

Nos pionnieres, débutantes dans la pratique de formes nouvelles de médiation
orale de la littérature en bibliotheque, considéraient ce travail de compte-rendu
comme une mémoire discrete et probe des conditions de réussite, séance apres
séance [elles avaient charge de stagiaires aussi]. Mais il est possible aussi que dans
la premicre moitié¢ du xx¢ si¢cle I'attention ethnographique aux oralités menacées
ft plus vive et que 'expérience personnelle fiit plus incorporée. En voici pour
finir deux trés beaux témoignages, 'un d’un théoricien 4 la sensibilité d’artiste de
rue, lautre d’un quéteur de mémoire au verbe str :

A cette époque [les années 1920], les rues de Paris éraient
animées par de nombreux chanteurs de rue. J’adorais les entendre ;
j’avais mes coins préférés, comme la rue du faubourg Montmartre,
la rue Saint-Denis, mon quartier d’écolier pauvre. [...] Nous
étions quinze ou vingt badauds de tous 4ges attroupés autour du
chanteur. On entendait un air, une mélodie assez simple pour que,
au dernier couplet, on puisse la reprendre en cheeur. Il y avait un
texte, généralement tres facile, qu'on pouvait acheter pour quelques
sous, imprimés grossicrement sur feuilles volantes [...]. Il y avait
I’homme, le camelot, son bagout [...], sa casquette, les feuilles
volantes, en vrac dans un parapluie renversé au bord du trottoir. Il
y avait le groupe, le rire des filles [...], la rue autour, les bruits du

165. Sur d’autres types d’institutions de transfert [de la littérature orale] a destination
de I'enfance dans la premiére moitié du si¢cle dernier, voir les travaux de MARIN, 1964,
p- 31-43 et p. 44-56 et ceux de FABRE & LACROIX, 1974, p. 111-123.
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monde, et, par-dessus, le ciel de Paris [...]. Plus ou moins, tout ccla
faisait partie de la chanson. C’était la chanson '.

Je me souviens encore de 'éronnement flatteur qui fut le mien
lorsque je découvris, dans 'armoire vitrée de mon école communale
servant de bibliotheque, deux ou trois recueils de contes de tous
les pays a 'usage de la jeunesse. Je fus étonné parce que j’appelais
le conte était inséparable de la voix et de la présence du conteur.
Je ne m’imaginais pas que l'on plit embaumer en écriture, le
privant ainsi des trois quarts de son prestige, le réduisant & une
sorte de schéma sommaire auquel chaque lecture devait rendre
vie par ses propres moyens [...]. Il aurait fallu voir se figer un
auditoire, hypnotisé par un maitre de la parole comme [...] cette
femme [chinoise] restée la bouche ouverte, des graines de pasteques
encore collées sur sa lévre inférieure. Ainsi disait-on a Plozévet
que lorsque le sabotier se mettait & conter, tout soudain, dans la
boulangerie-cabaret, il arrivait & frapper I'assistance d’immobilité
au point que la patronne, derriere le comptoir, demeurait le torchon

en lair [...]'¢.

Et comme ces enfants de I’'Heure du conte qui, un jeudi d’hiver, « attentifs et

intéressés [...], ne perdent pas une parole de la conteuse!®® ».
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Résumé : cette étude repose sur un corpus de documents rédigés par les
premicres bibliothécaires conteuses de L’Heure joyeuse [Paris, 1924-...]. Ces
pionnieres francaises de I’Heure du conte se doivent de garder mémoire de leurs
performances, séance aprés séance. Entre art verbal & I'adresse de leurs jeunes
publics et artisanat de leurs pratiques conteuses, leurs notes de terrain soulignent
les enjeux des dispositifs matériels — méme précaires — et la quéte d’une
atmosphére d’entre soi bienveillant. Ces fiches ou comptes rendus décrivent
avec finesse et humanité, empathie et sens critique, les conditions d’une écoute
partagée, & corps présent. Ces archives professionnelles croisent les premiers
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témoignages d’une oralité lettrée en biblioth¢que pour la jeunesse et les marques
si rares d’une auralité de ’écoute. L’Heure du conte tutoie ainsi les bonheurs
juvéniles aux contes — et parfois aussi les bonheurs des exigeantes conteuses.

Mots-clefs : Heure du conte, imaginaire verbal, oralité, échange symbolique,
bibliothécaire et conteuse, dispositif, écoute, auralité, entre soi, corps, présence,
participation, vie de I’imaginaire.

Listening

Abstract: This study is based on records kept by the first storytelling librarians
who participated in L’ Heure joyeuse (Paris, 1924 -...), the Story Hour in English.
These French pioneers of The Story Hour made a point of keeping records of each and
every one of their performances. Their notes provide valuable information concerning
the verbal art with which they addressed their young audiences and the way in which
they crafted their storytelling practices ; they reveal in particular the importance of
the material conditions—even rudimentary—and the desire to create a benevolent
intimacy. The notes and records describe, with intelligence and humanity, empathy
and perception, the conditions of a shared experience of listening, face to face. These
professional archives represent both the first records of a literary orality for children
practiced in the context of a library and the rare signs of an aurality of listening. The
Story Hour gives one a glimpse of the childhood pleasure of listening to stories and
occasionally of the pleasure experienced by the demanding storytellers.

Keywords: The Story Hour, verbal imaginary, orality, symbolic exchange,
storytelling libravians, modalities, listening, aurality, intimacy, body, presence,
participation, life of the imagination.
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