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La Représentation des jeux de pouvoir par la BBC : I'exemple de la série Yes,...

La Représentation des jeux de
pouvoir par la BBC : 'exemple de la
série Yes, (Prime) Minister

The Portrayal of Political Power Games on the BBC - the Case of Yes, Minister
and Yes, Prime Minister

Pierre-Francgois Peirano

Introduction

Dans la deuxiéme partie de ses Mémoires, rédigées a la fin du XVII® siecle, le cardinal de
Retz avait mis en garde contre la volonté de plusieurs corps constitués de déchirer le
« voile qui couvre le mystére de I'Etat' », chose qu'il juge nécessaire a la solidité d’une
nation et de ses institutions. Si ’exercice du pouvoir et le regard porté sur celui-ci ont
changé dans le monde contemporain, ot les appels a la « transparence » se multiplient,
la diffusion d’une série sur les coulisses du pouvoir pourrait toujours se révéler
dérangeante pour tout gouvernement et mettrait au jour des décisions et des
manceuvres souvent peu compréhensibles pour les personnes qui n’auraient qu’une
connaissance limitée du monde de la politique. Pourtant, la BBC diffusa, pendant
presque huit ans, une série comique sur 'univers de Whitehall et les conflits au sommet
de I’Etat, Yes, Minister, suivie de Yes, Prime Minister?. Centrée autour de trois personnages
principaux, elle suit le parcours de I'ancien journaliste James Hacker (Paul Eddington),
qui, a la suite d’une élection législative, devient ministre des Affaires administratives?
et se heurte fréquemment aux intéréts de Sir Humphrey Appleby (Nigel Hawthorne),
son Secrétaire permanent, membre de la haute administration. Le troisieme
personnage principal, Bernard Woolley (Derek Fowlds), est le Secrétaire privé de
Hacker et fait office de « tampon » entre le ministre et Sir Humphrey : au service du
premier nommé, il doit néanmoins montrer sa loyauté envers le second. Ce bref apercu
de la série lui confére déja un caractere particulier : elle se déroule en grande majorité
dans I'atmosphére feutrée de Whitehall et le milieu qu’elle dépeint ne constituait pas
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un gage automatique de succes. Cela pouvait méme sembler incongru pour ce qu'il est
coutume d’appeler une situation comedy, communément abrégée en sitcom. Pourtant,
Yes, Minister, puis Yes, Prime Minister, comptent parmi les séries comiques les plus
populaires de la BBC et la plume incisive de ses deux auteurs, Antony Jay et Jonathan
Lynn, contribue grandement a son succes. Sa diffusion sur le service public — censé
étre indépendant, mais dont les relations avec le pouvoir demeurent étroites — méne a
une réflexion sur son message et nous plonge au cceur du processus de représentation.
S’agit-il d’'une image fidele ou déformée des jeux de pouvoir ? La BBC aurait-elle intérét
a orienter le jugement de ses spectateurs ? Les buts d’information, d’éducation ou de
divertissement prennent ainsi tout leur sens, d’autant que la diffusion de Yes, (Prime)
Minister commenca quelques mois aprés la venue au pouvoir de Margaret Thatcher,
rupture profonde dans la vie politique et sociale du pays. Les débats les plus fréquents
de I’époque trouvent ainsi leur écho dans la série et ce lien avec le contexte historique
ne saurait étre occulté. Ainsi, dans un Royaume-Uni en pleine mutation, quelle est
I'image du monde politique transmise par la série Yes, (Prime) Minister et que révele-t-
elle de la ligne choisie par la BBC a I’époque ? Cet article, dans lequel la majorité des
citations seront empruntées a Yes, Minister, sera divisé en trois parties. Aprés avoir
examiné la « nouvelle donne » politique reflétée dans la série et la vision des luttes
intestines de Whitehall, le role des médias — en particulier, de la BBC — fera 'objet de la
partie suivante. Enfin, la question de savoir si Yes, (Prime) Minister encourageait
indirectement les réformes menées par le gouvernement Thatcher ou constituait une
satire a vocation plus « universelle » sera soulevée.

Yes, (prime) minister : le reflet d'une « nouvelle donne »
politique ?

La série plonge le spectateur dans les arcanes du pouvoir et les véritables raisons (pas
toujours avouables) des décisions prises au sommet de I’Etat, comme I'avaient souhaité
les auteurs. Antony Jay et Jonathan Lynn, deux anciens étudiants de Cambridge,
possédaient une fine connaissance du monde politique et ont donc pris le parti de la
vraisemblance, sans égratigner une formation en particulier, méme si leurs opinions
politiques divergeaient. Tandis que les sympathies de Jay penchaient vers le Parti
Conservateur, Lynn demeura un opposant déclaré du gouvernement Thatcher et cette
volonté de décrire ainsi Whitehall correspondait a I'un de ses principes sur la comédie :
« The audience laughs because it recognises something truthful® ». L’appartenance de James
Hacker a tel ou tel parti n’est jamais mentionnée et cet élément renforce déja le
caracteére « universel » de la série, qui échappe ainsi 3 son temps. Cependant, le
contexte de I'époque joua bien un rdle, car son lancement fut retardé par les élections
législatives de 1979° et la BBC n’en commenga la diffusion qu’en février 1980. L’épisode
pilote, « Open Government », s’ouvre sur I’attente fébrile de Hacker, impatient de savoir
si le futur Premier ministre® va I'appeler et lui demander de faire partie de son
gouvernement. Un paralléle avec la venue au pouvoir d’une nouvelle majorité dans le
Royaume-Uni de 1'époque est donc établi. Cette oscillation entre un ancrage dans le
temps présent et un caractere intemporel révele I'un des buts premiers de la série :
dévoiler, sur un ton comique, 'envers du décor aupres du grand public, quel que soit le
parti au pouvoir. Le divertissement semble ainsi prévaloir, si I'on s’attache a la forme
plus qu’au fond. Ainsi, lorsque Sir Humphrey énumeére la liste des cinq types d’excuses
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habituellement brandies par 'administration (en anglais, the Civil Service), il mentionne
la deuxiéme de la maniére suivante :

Sir Humphrey. - Second, there’s the excuse we used for comprehensive schools: that

“it only went wrong because of heavy cuts in staff and budget, which stretched

supervisory resources beyond their limits”.

Hacker. - But that’s not true, is it?

Sir Humphrey. - No, it’s a good excuse.’
Plus que le jeu des deux acteurs, la réponse naive de Hacker constitue le véritable
ressort comique de ce court dialogue, qui réveéle la supériorité de Sir Humphrey. Ainsi,
les rapports ambigus entre la haute administration et le milieu politique proprement
dit constituent I'un des traits principaux de la série.

En effet, Yes, (Prime) Minister dépeint les conflits au sommet du pouvoir suivant une
grille de lecture originale et inédite. D'un c6té, les hommes politiques élus, a la fois
soucieux d’appliquer les réformes initiées par le Premier ministre et de soigner leur
popularité aupres des électeurs. De I'autre, les hauts fonctionnaires, qui ne pensent
qu’'a préserver leurs propres intéréts et demeurent rétifs a toute forme de changement.
Ces derniers ne peuvent invoquer le droit de vote comme gage de 1égitimité, mais se
sentent investis du devoir de préserver la « grandeur de la nation » britannique, en
vertu des diplémes qu’ils ont obtenus et de leur loyauté envers I’Etat. Sir Humphrey,
par exemple, rappelle souvent son brillant parcours & Oxford, fondement initial de ses
compétences. Les réformes ambitieuses doivent, aux yeux des hauts fonctionnaires,
étre bloquées ou reportées. Mieux encore, les responsables politiques, considérés
comme de simples marionnettes, doivent étre tenus a ’écart des questions essentielles
et, si la haute administration parvient a leur faire croire qu’ils ménent les débats ou
qu'une réforme sera appliquée en apparence — alors qu’elle ne le sera pas —, leur
objectif est atteint. Le Civil Service apparait ainsi comme un Etat dans I’Etat, voire une
force d’opposition interne, comme Hacker a t6t fait de s’en apercevoir: « The Civil
Service is the opposition in residence® ». Jonathan Lynn, dans une interview, avait insisté
sur le caractére novateur de cette approche’ et les buts de chaque camp demeurent
fondamentalement opposés : alors que les hommes politiques, dont le mandat est limité
dans le temps, souhaitent mener les réformes dans un délai court, les hauts
fonctionnaires souhaitent entretenir le « mystére de I'Etat » mentionné précédemment
et maintenir un statu quo fondé sur un ordre précis: les élites éduquées prennent
toujours les bonnes décisions, tandis que le peuple demeure ignorant des véritables
enjeux de la politique. Les personnages de Sir Humphrey Appleby et, dans une moindre
mesure, de Bernard Woolley, demeurent les parangons de cette caste dont les membres
utilisent tous les moyens possibles pour détourner les ministres de leurs tiches — c’est,
du moins, la représentation qui en est faite. « Si nous voulons que tout reste tel que c’est,
il faut que tout change' », selon la céleébre formule tirée du roman Le Guépard, et les
spectateurs peuvent ainsi se poser la question suivante: qui gouverne vraiment le
royaume ? Les déclarations de Sir Humphrey au début de 1'épisode « A Question of
Loyalty » ne laissent aucune ambiguité a ce sujet: « Concentrate all the power at Number
Ten, then, send the PM away — to the EEC summits, NATO summits, Commonwealth summits,
anywhere! Then, the Cabinet Secretary can go on with running the country properly' ».
L’apparence du pouvoir contraste ainsi avec sa réalité : dans la série, c’est la haute
administration qui dicte ses régles aux soi-disant « maitres » et, lorsque Sir Humphrey
est pressenti pour succéder a Sir Arnold Robinson au poste de Secrétaire du Cabinet'?,
ce dernier résume ainsi les qualités requises pour une telle fonction : « My successor has
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to be someone who can be firm with our political masters® ». Aux yeux du peuple, les
hommes politiques restent ceux qui tiennent les rénes du pays, mais la haute
administration garde, en fait, la main sur les questions de fond. Cette vision critique
constitue, paradoxalement, I'un des principaux ressorts comiques de la série et conduit
a I’'absurde, car méme les hauts fonctionnaires ne semblent vouloir obéir, sans volonté
propre, qu’aux principes de I’administration, considérée comme un dogme immuable :

Sir Humphrey. - There are no ends in administration, Minister, except loose ends.

Administration is eternal!

Bernard. - For ever and ever.

Sir Humphrey and Bernard. - Amen!*
Ce parti pris pourrait étre assimilé a une approche manichéenne, voire caricaturale, car
la sympathie du spectateur aurait tendance a pencher du c6té des hommes politiques,
manipulés par des hauts fonctionnaires méprisants et machiavéliques. Cependant,
I'exemple du personnage de Bernard, constamment pris dans un « entre-deux », vient
nuancer ce constat, tout comme les épisodes dans lesquels Hacker et Sir Humphrey
sont obligés de travailler de concert, afin de préserver les intéréts du département des
Affaires administratives. Le tableau reste donc complexe et pourrait, comme 1’a écrit
Renéde Dickason, étre 'une des sources du succés de Yes, (Prime) Minister: «La
conclusion que I'on peut tirer de la popularité de Yes, Minister, comme d’ailleurs de Yes,
Prime Minister, est qu’il importe de jouer sur les nuances, de respecter les normes plutdt
que d’entrer dans une critique acerbe et déloyale’ ». Le choix d’une description subtile
des hautes sphéres publiques, diffusé sur I'audiovisuel public, ne va donc pas dans le
sens d’une institution reflétant sa propre image avec complaisance : au contraire, il
tend vers I'objectivité et le caractére divertissant de la série pourrait méme l’assimiler
aux paroles du fou dans Le Roi Lear — méme si ce dernier révéle indirectement au
monarque les véritables rapports de force au sein de la cour.

La vision de Whitehall selon Yes, (Prime) Minister montre, tout de méme, un Royaume-
Uni tiraillé entre des courants opposés, comme si la haute administration restait sourde
aux transformations politiques et sociales de '’époque. La dichotomie expliquée dans la
partie précédente pourrait ainsi correspondre a une querelle des anciens et des
modernes, le camp du «changement » (les hommes politiques) contre celui du
« conservatisme » (le Civil Service). A plusieurs reprises, Sir Humphrey utilise les mémes
arguments pour critiquer les projets de réforme de Hacker, qu'il s’agisse d’adosser les
distinctions des fonctionnaires a la réduction des dépenses (« Doing the Honours ») ou
de subventionner un club de football avec de I'argent public, précédemment employé
pour entretenir un musée peu fréquenté (« The Middle-Class Rip-Off ») : « This is the thin
end of the wedge, the end of civilisation as we know it's». L’attitude méme de
I'administration, hostile a toute volonté de réforme, semble appeler un changement par
effet de miroir. Au cours d’une conversation avec Sir Arnold et Sir Humphrey a propos
d’un futur remaniement, Bernard évoque, sur un ton amusé, une possible révolution
dans la maniére de gouverner et s’attire les foudres de ses deux interlocuteurs :

Bernard. - Er, wouldn’t it be interesting if ministers were fixed and permanent
secretaries were shuffled around?

Sir Humphrey. - That, Bernard, would strike at the very heart of the system that has
made Britain what she is today.

Sir Arnold. - Power goes with permanence.

Sir Humphrey. - Impermanence is impotence...

Sir Arnold. - ... and rotation is castration. It’s time they all had a little spin."”
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L’administration, décrite comme une élite qui souhaite jalousement conserver ses
prérogatives, semble a I'origine de la plupart des maux qui frappent le pays, toujours
considéré, au début des années 1980, comme « ’homme malade de ’'Europe », et semble
également privilégier la loyauté a la compétence. De maniére générale, il est possible
d’affirmer que Yes, (Prime) Minister fait a la fois écho a des événements marquants dans
les politiques intérieure ou étrangére du Royaume-Uni de I'époque’® et traite, plus
largement, des débats inhérents aux sociétés contemporaines : le réle de I'Etat et les
restrictions budgétaires, présentées comme nécessaires, se retrouvent fréquemment au
coeur des débats (par exemple, dans les épisodes « The Economy Drive », « A Question of
Loyalty » ou « The Challenge »), mais d’autres sujets tels que I'environnement (« The
Greasy Pole », « The Quality of Life ») ou les relations entre le Royaume-Uni et I'Europe
(« The Writing on the Wall », « The Devil you Know ») sont abordés. Jonathan Lynn lui-
méme a réfuté I'idée selon laquelle la série reflétait les débats politiques des années
1980 dans les lignes suivantes : « The series eventually ran from 1980 to 1988 but was not
about the eighties. It was devised in the seventies and reflected the media-obsessed politics of the
Wilson/Heath/Callaghan years, not the conviction politics of Margaret Thatcher™ ».
Cependant, il s’attache a la maniére de mener ou de diffuser telle ou telle politique. Il
est également possible d’affirmer que ces débats se sont prolongés dans la décennie
suivante et qu’en faisant commencer la série aprés les élections législatives de 1979, la
BBC a contribué a lui donner cet ancrage dans un contexte précis. La volonté d’initier
des réformes se heurte a I'immobilisme du Civil Service, mais ces affrontements n’ont
pas lieu qu'entre les murs de Whitehall: les studios de radio et les plateaux de
télévision sont autant de champs de bataille et la réflexion sur le réle des médias dans
les sociétés contemporaines demeure également I'un des principaux thémes de Yes,
(Prime) Minister.

La série, qui refléte la « nouvelle donne » politique de I'époque en méme temps qu’elle
illustre un combat de longue haleine entre les hommes politiques et 'administration,
fait la part belle aux médias — en particulier, a la BBC. La réflexion sur I'importance de
ces moyens de communication dans la vie politique se double d’une mise en abyme, car
c’est 'audiovisuel public qui se met en scéne également.

Le role de la BBC et des medias dans la vie politique

Les interventions de James Hacker a la radio et a la télévision jalonnent de nombreux
épisodes de la série : il apparait ainsi dans des émissions telles que Nationwide, animée
par la journaliste Sue Lawley, dans 1'épisode « The Quality of Life », ou dans les
journaux d’information et les émissions politiques présentées par Ludovic Kennedy, qui
joue son propre réle. Chaque fois, 'occasion de tourner en dérision l'attitude des
hommes politiques devant les caméras se présente : Hacker débite ainsi toutes sortes de
banalités ou fait preuve d’une grande démagogie, sans que les journalistes adoptent
une attitude partisane. Au contraire, ils demeurent les garants de la qualité du service
public et le caractére crucial de ces interventions devant les médias est maintes fois
rappelé par Hacker :
Sir Humphrey. - Er, Minister, you do realise the importance of tomorrow’s select

committee hearing, don’t you?
Hacker. - Indeed, I do! The press will be there.?
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A Tlinverse, les apparitions en public ne trouvent pas grice aux yeux de
I’administration, qui les considére comme une simple formalité, comme le rappelle Sir
Humphrey: « Delivering a speech is just a formality you have to go through in order to get the
press release into the papers. We can’t worry about entertaining people, we’re not script writers
for a comedian - well, not a professional one, anyway?' ». L’extréme importance que ces
derniers — Hacker, en particulier — accordent aux médias représentent, pour le méme
Sir Humphrey, une occasion supplémentaire de se gausser de leur attitude: « Do you
know, Bernard, I sometimes think our Minister doesn’t believe that he exists unless he’s reading
about himself in the papers? ». Dans Yes, Prime Minister, le Secrétaire permanent aux
Affaires étrangéres, Sir Richard Wharton, réduit méme la fonction des hommes
politiques a celle d’'un acteur de théitre : « People on stages are called actors. All they're
required to do is look plausible, stay sober and say the lines they’re given in the right way? ».
On retrouve, dans ces deux conceptions différentes des médias et de leur utilité — et,
partant, de l'audiovisuel public —, I'opposition entre hommes politiques et haute
administration. La présence de la BBC participe de la vraisemblance de la série, en
méme temps qu’elle plonge le spectateur dans une mise en abyme. L'institution est, en
effet, représentée dans une série que I'une de ses chaines diffuse et la proximité entre
les médias et le pouvoir est souvent abordée.

Sur ce point, les auteurs montrent, comme pour la peinture de Whitehall, un souci
d’objectivité: la relation avec les médias demeure ambigué et nuancée, car les
journalistes conservent, le plupart du temps, leur indépendance et jettent méme un
regard critique sur les hautes sphéres du pouvoir. C’est I'opportunisme qui semble
prévaloir : les médias sollicitent les hommes politiques, lorsqu’il s’agit de publier des
nouvelles sensationnelles, tout comme les hommes politiques se servent des médias,
s'ils désirent transmettre une information précise ou faire passer un message a
I’administration. Chose intéressante, les hauts fonctionnaires ont tendance a classer
médias et hommes politiques dans une seule et méme catégorie, car ils restent tous
deux subordonnés a I'opinion publique :

Sir Humphrey. - Oh, Bernard, we can’t have foreign policy made by yobbos like Fleet

Street editors or backbench MPs!

Sir Richard. - Or Cabinet ministers...

Sir Humphrey. - ...or Cabinet ministers! We take the right decisions and let them sort

out the politics later.?
Le rdle de la BBC demeure prépondérant et I’écho des débats de I'époque se fait méme
entendre dans I'épisode « The Quality of Life », lorsqu’'un caméraman met en scéne
I'arrivée du ministre et invite la maigre foule a applaudir. Hacker lui demande ensuite
de couper un passage qu'’il estime peu flatteur pour lui. Aprés une bréve hésitation, ce
dernier s’exécute et glisse ensuite, en aparté, a 'un de ses collegues : « Licence fees are
coming up again, you know? ». 1l s’agit d’une référence directe a la question de la
redevance, que Margaret Thatcher avait I'intention de supprimer. Le rapport Peacock,
initié en 1985 et publié en 1986, se prononcera en ce sens, mais ne sera pas suivi d’effet.
Dans ce court passage, les auteurs semblent renvoyer dos a dos la BBC, dont les
employés demeurent complaisants envers le pouvoir, dans I'espoir de conserver cette
redevance, et les hommes politiques, toujours soucieux de faire bonne figure devant les
caméras. Mieux encore, plusieurs passages égratignent la réputation de la BBC. Lorsque
Hacker, devenu Premier ministre, cherche a récompenser I'un de ses backbenchers, Sir
Humphrey suggere :
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Hacker. - I've got to give him something! I've promised!

Sir Humphrey. - Well, what’s he interested in? Does he watch television?

Hacker. - He hasn’t even got a set!

Sir Humphrey. - Fine. Make him a governor of the BBC!*
Dans « The Challenge », c’est méme I'indépendance de I'institution qui est tournée en
dérision : Hacker et Sir Humphrey rencontrent 'un des gouverneurs de la BBC, afin de
le forcer a ne pas diffuser une interview génante. La discussion, bien que courtoise,
tourne bient6t au chantage, lorsque Sir Humphrey évoque une attitude anti-nationale
et met la chaine publique en concurrence avec ITV au sujet de la diffusion des séances
du Parlement. Devant I'accumulation de dossiers compromettants, le gouverneur ne
peut que céder, non sans affirmer : « The BBC couldn’t give in to government pressure? »,
dont la répétition tend a convaincre le spectateur du contraire. Jonathan Lynn a relaté
en détail la diffusion de cet épisode, qui touchait a un sujet sensible, mais fut
finalement approuvé par John Howard Davies qui, a I’époque, occupait la fonction de
Head of Comedy. Selon Lynn, cette décision contribua méme a redorer I'image de la
Corporation :

If he [Davies] had tried to suppress the show, we would have leaked that the BBC,

which allowed us to criticise and make fun of everything else in public life, couldn’t

take a joke against itself. [...] The upshot was that the BBC emerged with total

credit, in our eyes and everyone else’s. There were no questions asked, because

what we were saying was obviously true, but they had behaved like grown-ups and

they hadn’t tried to censor us.?®
Si la vision critique du monde politique n’épargne pas les médias, elle demeure ainsi
d’'une grande cohérence et, au cours de ce méme épisode, Hacker fait la remarque
suivante a Ludovic Kennedy : « It’s quite a change, Mr Kennedy, to be given a chance to talk
about something that’s a success — most unusual for the BBC. Is this a change of policy 7%° »
Cela fait pencher la balance dans I'autre sens et la BBC tendrait donc a étre considérée
comme une force d’opposition plut6t qu’une institution proche du pouvoir. La question
des fuites d’informations dans la presse trouve également une place de choix et, a de
multiples reprises, Hacker, voire Sir Humphrey, utilisent ce procédé pour servir leur
cause. Le constat est sans appel: ces fuites ne sont jamais sanctionnées et,
contrairement aux régles édictées, de telles pratiques sont légion, méme dans les
cabinets haut placés : « The ship of State, Bernard, is the only ship that leaks from the top »,
affirme Hacker dans I'épisode « The Bed of Nails* ».

Les médias se révélent ainsi un outil décisif dans les luttes intestines du milieu
politique. L’administration accorde initialement peu de crédit aux interventions a la
radio ou a la télévision, comme si ses membres considéraient cela comme une basse
besogne, qu’ils laissent aux hommes politiques. Dans Yes, Minister, il n’est pas rare
d’entendre un autre Secrétaire Permanent ou le Secrétaire du Cabinet dire a Sir
Humphrey, en parlant de Hacker: « I saw your chap on the television last night*' » ou
« Incidentally, I heard your chap on the radio, yesterday®? ». Le terme familier de chap révele
que les ministres sont considérés comme de simples subalternes et que les relations
publiques ne sont pas 'arme favorite des hauts fonctionnaires, qui préférent rester
dans 'ombre. Ces derniers reconnaissent néanmoins I'importance des déclarations
faites urbi et orbi, lorsqu’il s’agit de préserver leurs intéréts. En effet, les interventions
des ministres constituent autant de déclarations gravées dans le marbre, sur lesquelles
il est impossible de revenir. L’administration tire donc profit de ce « quatriéme

Revue Francaise de Civilisation Britannique, XXVI-1 | 2021



16

La Représentation des jeux de pouvoir par la BBC : I'exemple de la série Yes,...

pouvoir » dans le jeu qu’elle méne avec les hommes politiques, comme I’explique Sir
Humphrey :

Sir Humphrey. - Once the speech is printed, the Minister has committed to

defending us in front of select committees and things.

Bernard. - Well, he defends us, anyway.

Sir Humphrey. — Well... only to a point, Bernard. Once something goes wrong, the

Minister’s first instinct is to rat on his department. So, we write him a speech that

makes him nail his trousers to the mast!

Bernard. - Oh, you mean “nail his colours to the mast”?

Sir Humphrey. - No, nail his trousers to the mast — then, he can’t climb down!*
Il arrive cependant aux ministres d’utiliser les médias a leur propre avantage. Cela leur
permet d’affirmer une forme de supériorité sur I'administration dans ce domaine,
comme Hacker s’en apercoit au cours de I’épisode « Big Brother ». Alors que Sir
Humphrey déploie tout son savoir-faire pour tuer un projet de réforme dans I'ceuf, le
ministre se rend compte de l'importance des déclarations publiques. Il proclame,
contre toute attente, que son Secrétaire permanent joue sa réputation sur la réussite de
cette réforme et ce dernier ne peut que laisser libre cours a sa colére en présence de
Bernard et de Frank Weisel, un conseiller politique de Hacker :

Sir Humphrey. - It can’t be done!

Frank. - It’s been announced on television.

Sir Humphrey. - Well, Bernard, what did you make of our... Minister’s performance?

Bernard. - Well, I... I think it’s checkmate.**
Dans le dernier épisode de Yes, Prime Minister, « The Tangled Web?* », c’est au tour de Sir
Humphrey d’étre sollicité pour intervenir dans une émission de Radio 3, mais, a la fin de
son interview avec Ludovic Kennedy, il se laisse aller a des considérations déplacées sur
le chémage, enregistrées a son insu. Hacker en tirera profit par la suite et l'utilisation
des médias par les hommes politiques constitue une premiére forme de « revanche »
sur 'administration, qui semble figée dans ses principes et ne comprend pas
I'importance de ces moyens de communication.

Le reflet de la « nouvelle donne » politique dans la série Yes, (Prime) Minister se double
d’une représentation des médias — en particulier, de la BBC — qui contribue a la
cohérence de l'univers dépeint. Cependant, l'issue de chaque épisode correspond
souvent au sens profond de la série : a travers I'opposition entre hommes politiques et
administration, la série encourage-t-elle les réformes ou peut-elle étre définie comme
une satire intemporelle ?

Yes, (prime) minister : encouragement des reformes ou
satire « universelle » ?

Si 'on s’attache aux contextes d’écriture et de diffusion de la série, il serait facile de
déceler 'empreinte de Margaret Thatcher, car les questions soulevées dans la majorité
des épisodes tournent presque toujours autour de la réduction des dépenses de I’Etat,
son principal cheval de bataille. Cela ne contredit pas les affirmations précédentes de
Jonathan Lynn*, car ce débat s’étend sur une période plus longue que le strict cadre des
années 1980. Dans ce domaine, une fois encore, les auteurs ont évité une vision
stéréotypée et incitent davantage le spectateur a la réflexion : « The Economy Drive »
montre, par exemple, les limites des restrictions de budget dans un ministére. D’autres
secteurs sont également concernés, a I’exception notable de I'audiovisuel public. Aucun
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épisode, en effet, ne mentionne les projets de réforme de la BBC, pourtant dans le viseur
du gouvernement Thatcher : « Percue comme un mastodonte paralysé par une gestion hyper-
bureaucratique, la BBC était devenue l'objet de l'attention réformatrice du Premier Ministre qui
n’appréciait guére le ton volontiers frondeur de certains journalistes de la Corporation®” ».
L’issue des épisodes, qui se soldent souvent par la victoire du statu quo, pourrait, de
maniére paradoxale, inciter au changement, car le personnage de James Hacker a plus
de chances d’emporter 'adhésion des spectateurs. Malgré une nette tendance a la
démagogie, ses intentions de mettre en ceuvre des réformes pour le bien du pays sont
souvent présentées comme assez sincéres, voire naives, et forment un indéniable
contraste avec les combinaisons ténébreuses de Sir Humphrey, qui cherche a
contrecarrer ses projets et apparait souvent comme une personne « que les gens
adorent détester ». Cette opposition semble, encore une fois, révélatrice et, si I'on
considére la ligne éditoriale de la BBC, qui réussit, dans les années 1980, a trouver un
compromis entre tradition et modernité, I'indépendance — et donc, indirectement, la
neutralité — de Yes, (Prime) Minister peut étre soulignée. En effet, la réalité rejoint la
fiction : Antony Jay et Jonathan Lynn critiquent autant le conservatisme que le néo-
libéralisme, malgré les divergences politiques entre les deux auteurs — que Lynn,
d’ailleurs, semble considérer comme insignifiantes. Margaret Thatcher elle-méme avait
déclaré que Yes, Minister était son émission préférée: « Its perceptive portrayal of what goes
on in the corridors of power has given me hours of pure joy* ». A tel point qu’en 1984, 'un de
ses collaborateurs écrivit un court sketch, qu’elle joua en compagnie de Paul Eddington
et Nigel Hawthorne, a propos d’une possible « abolition des économistes*® ». Si ce sujet
est traité, encore une fois, de maniére humoristique, il touchait I'un des domaines dans
lesquels elle a cherché a insuffler un « nouveau souffle » tout au long de ses mandats
successifs. La maniére dont Jonathan Lynn a relaté les conditions de tournage de ce
sketch révele ses propres convictions politiques, ainsi que l'influence réelle du
gouvernement sur la BBC, en cette occasion :

Paul [Eddington] and Nigel [Hawthorne] both rang me, begging me to help them get

out of this humiliation. I could do nothing; I explained that neither Tony [Jay] nor I

had been consulted, that they (the actors) had been asked and it was up to them to

say yes or no. Though dreading it, they feared Prime Ministerial wrath even more,

and with deep reluctance they agreed. The following day the script was rushed to

Paul and Nigel, and copied to us. To say it wasn’t funny would be something of an

understatement.*
L'une des raisons pour lesquelles la série était si appréciée par Margaret Thatcher
serait sa description intemporelle des coulisses du pouvoir, mais celle-ci, justement,
dépasse le cadre de la simple opposition entre hommes politiques et hauts
fonctionnaires. En effet, comme esquissé précédemment, cette opposition est loin
d’étre manichéenne, en grande partie grice au personnage de James Hacker, dont les
défauts sont souvent révélés. 1l se garde bien de prendre toute décision courageuse et
craint méme cela comme la peste :

Bernard. - Prime Minister, isn’t conscription a rather courageous policy?

Hacker. - (Taken aback) Courageous? Oh, my God, is it?*
Enfin, il commet plusieurs entorses a la loi et ne s’en inquiéte que lorsque les faits
risquent de paraitre dans les journaux — comme dans I’épisode « The Moral
Dimension », alors qu’il a conservé chez lui, avec I'aide de Bernard, un vase précieux
censé devenir propriété du gouvernement :

Bernard. - The man who valued it was awfully nice and I told him Mrs Hacker liked
it a lot, but he may have been just... well, being helpful.
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Hacker. - 1t’s all right, Bernard. No one will ever know. Jolly enterprising of you.

Bernard. - Oh, Mrs Hacker told me a journalist had seen it and was asking questions.

Hacker. - (Looking up, deeply concerned) A journalist?!*?
Il est possible d’affirmer qu’au fil des épisodes, Hacker s’habitue aux manceuvres du
Civil Service et emploie également des méthodes similaires pour tenter de s’opposer a
Sir Humphrey. Il s’agit d’un autre ressort comique de la série, fondée sur une inversion
initiale de la dialectique du maitre et de I'esclave. En effet, le personnage censé étre le
« maitre » (en l'occurrence, Hacker, le ministre) se révéle moins habile que son
prétendu serviteur (Sir Humphrey). La parole demeure ’'arme principale de ce dernier
et la virtuosité avec laquelle il manie le verbe et emploie toutes sortes de
circonvolutions, afin de rendre les choses inintelligibles pour Hacker, demeure 'un des
principaux ressorts comiques de la série. La premiére conversation entre les deux
hommes, dans I’épisode pilote, est révélatrice et plonge immédiatement le spectateur
dans un univers de faux-semblants, ou la réalité du pouvoir contraste avec son
apparence :

Bernard. - I believe you know each other.

Sir Humphrey. - Yes, we did cross swords when the Minister gave me a grilling over

the estimates in the public accounts committee.

Hacker. - I wouldn’t say that...

Sir Humphrey. - Well, you came up with all the questions I hoped nobody would ask.

Hacker. - Well, opposition is about asking awkward questions...

Sir Humphrey. - ...and government is about not answering them.

Hacker. - Well, you answered all mine, anyway.

Sir Humphrey. - I'm glad you thought so, Minister.*
Cependant, au fil des épisodes, Hacker se familiarise avec les codes de Whitehall et
lorsque, contre toute attente, il devient Premier ministre, les épisodes de Yes, Prime
Minister le voient parfois venir a bout des manigances du Civil Service, autre inversion de
la dialectique. D’autres grilles de lecture sont ainsi offertes et, plus qu'une sitcom qui
refléte son contexte d’écriture, la série remplit également des buts d’information, voire
d’éducation, car elle critique toute forme de statu quo et peut étre qualifiée de satire a
portée universelle.

Méme si l'univers de Whitehall est dépeint avec une grande précision, plusieurs
éléments participent du processus de distanciation, comme le refus de nommer
explicitement tel ou tel parti politique, les considérations sur les principes généraux de
la haute administration et, plus particuliérement, le ton de la série, qui renvoie dos a
dos les deux camps qu’elle oppose et les égratigne systématiquement. La peinture
acerbe du monde politique acquiert ainsi une dimension supplémentaire : la série
dépeint un Royaume-Uni confronté a de multiples difficultés, mais ses qualités
d’écriture ont également contribué a sa popularité. Tel était le but de ses auteurs,
comme I'a rappelé Jonathan Lynn: « In any case, there is a timelessness about good comedy:
the pleasure and excitement of recognition are not rooted in a particular time and place** ». A la
fin de chaque épisode, le spectateur a I'impression que ces luttes sont intemporelles et
que rien ne semble pouvoir changer cet « ordre établi », malgré I'espoir ténu que
certaines réformes aboutissent. De nombreux passages sont susceptibles de fournir,
toujours sur un ton humoristique, des régles de conduite immuables en politique
intérieure ou étrangere, comme la « stratégie des quatre étapes » expliquée par Sir
Humphrey et Sir Richard :

Bernard. - What if the Prime Minister insists we help them?
Sir Humphrey. - Then, we follow the four-stage strategy.
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Bernard. - What'’s that?

Sir Richard. - Standard Foreign Office response in a time of crisis. In stage one, we

say nothing is going to happen.

Sir Humphrey. - Stage two, we say something may be going to happen, but we should

do nothing about it.

Sir Richard. - Stage three, we say that maybe we should do something about it, but

there’s nothing we can do.

Sir Humphrey. - Stage four, we say maybe there was something we could have done,

but it’s too late now.*
Plus que jamais, Yes, (Prime) Minister semble confirmer I'esprit d’indépendance de la
BBC, régle intangible depuis la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale et souvent rappelée
par les instances dirigeantes : « The BBC had often annoyed politicians. ITV prided herself on
following suit. Channel 4 did it too. Public service broadcasters were there to be impartial — not
the official Opposition — not merely opposed to Governments — often to explain government*® ».
Certes, la BBC ne se prive pas de mentionner, dans la série, des chalnes privées comme
ITV ou de dresser une liste quasi exhaustive des journaux et de leur lectorat, mais elle
poursuit les objectifs précédemment mentionnés, en plus du divertissement. Le fait que
l'audiovisuel public se tourne lui-méme en dérision renforce son caractére de
neutralité, au-dela de toute orientation politique.

Conclusion

Comme |'ont affirmé James Curran et Jean Seaton, « Pioneering Victorian studies portrayed
the history of the British press as a story of progress in which newspapers became free from
government and served the people. This became an orthodoxy that lasted a hundred years’ ».
Yes, (Prime) Minister en demeure un exemple révélateur : fondée sur une opposition
entre les visées des hauts fonctionnaires et celles des hommes politiques, la série
demeure, tout d’abord, le produit de son temps. Au-dela des différents projets de
réformes, ainsi que les interminables luttes avec I’administration, rétive a toute forme
de changement, c’est un appel au renouveau qui semble émerger, méme si les chances
de le voir se réaliser restent minces. En cela, les médias jouent un réle décisif et la mise
en abyme de linstitution de la BBC ajoute au regard ironique porté sur le monde
politique. S’il est possible de remettre en question l'esprit d’indépendance de la
Corporation, celui-ci se trouve renforcé par le caractére universel de cette série, qui
tourne en dérision les hautes sphéres du pouvoir et dont les ressorts comiques peuvent
s’appliquer a bien d’autres pays. Un tel choix peut, suivant l'interprétation du
spectateur, servir différents buts, preuve supplémentaire de sa richesse. Tout d’abord,
le simple divertissement ; ensuite, la révélation des mécanismes a ’ceuvre dans le monde
politique, proche de linformation ; enfin, une véritable éducation aux codes de cet
univers, si I'on prend le parti que cette série demeure un fidéle reflet de la réalité,
comme l'ont souvent déclaré Antony Jay et Jonathan Lynn. De nos jours, Yes, (Prime)
Minister est méme considérée, au deuxiéme degré, comme un documentaire et les avis
de nombreux internautes vont dans ce sens : on retrouve souvent, en bas d’extraits mis
en ligne, des commentaires tels que: «It’s not a parody, it’s a documentary ». La
popularité de Yes, (Prime) Minister ne s’est jamais démentie : la série fut récompensée
par plusieurs BAFTA Awards® et, en 2004, elle fut classée au sixiéme rang des cent
meilleures sitcoms britanniques*. Avant des séries telles que House of Cards (1990),
ensuite reprise aux Etats-Unis, ou The Thick of It (2005-2012), elle fut la premiére a
proposer une peinture critique du pouvoir et, contrairement aux séries qui suivirent,
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réussit le tour de force d’une approche comique en rien synonyme de légeéreté®. La
diffusion par I'audiovisuel public d’une série sur les mécanismes du gouvernement, en
plus de son originalité, présente un caractére universel et dépasse le cadre strict de son
contexte d’écriture. Les sujets qui préoccupent James Hacker, Sir Humphrey Appleby et
Bernard Woolley restent au coeur des débats actuels, preuve supplémentaire des
qualités d’écriture de Yes, (Prime) Minister. Dans I’épisode « Party Games », Sir Arnold
révele a Sir Humphrey une autre qualité essentielle d’'un bon Secrétaire de Cabinet:
« You see, in this job, the problem isn’t really finding the answers. It’s finding the questions®' ».
La série atteint précisément ce but et incite le spectateur a une réflexion plus poussée
sur 'ensemble du systéme politique.
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Liste des épisodes de Yes, Minister mentionnés

« Open Governement » (saison 1, épisode 1).

« The Economy Drive » (saison 1, épisode 3).

« Big Brother » (saison 1, épisode 4).

« The Writing on the Wall » (saison 1, épisode 5).
« Doing the Honours » (saison 2, épisode 2).

« The Greasy Pole » (saison 2, épisode 4).

« The Devil you Know » (saison 2, épisode 5).

« The Quality of Life » (saison 2, épisode 6).
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« A Question of Loyalty » (saison 2, épisode 7).

« The Challenge » (saison 3, épisode 2).

« The Skeleton in the Cupboard » (saison 3, épisode 3).
« The Moral Dimension » (saison 3, épisode 4).

« The Bed of Nails » (saison 3, épisode 5).

« The Middle-Class Rip-Off » (saison 3, épisode 7).

« Party Games » (Christmas Special).

Liste des épisodes de Yes, Prime Minister mentionnés

« The Grand Design » (saison 1, épisode 1).

« A Victory for Democracy » (saison 1, épisode 6).

« The Tangled Web » (saison 2, épisode 8).

Les épisodes sont en grande partie transcrits dans les deux ouvrages suivants.

JAY Antony et LYNN Jonathan, The Complete Yes, Minister: The Diaries of a Cabinet Minister, by the Right
Hon. James Hacker, MP, Londres, BBC Books, 1989.

JAY Antony et LYNN Jonathan, The Complete Yes, Prime Minister: The Diaries of the Right Hon. James
Hacker, Londres, BBC Books, 1988.

Liens Internet

Britain’s Best Sitcom : Yes, Minister (2 sur 4)
https://www.youtube.com/watch?v=Arc-zyKér50
Consulté le 22 juin 2020

« The Thatcher sketch » (1984)
https://www.youtube.com/watch?v=cwaX_DgHZkM
Consulté le 24 juin 2020

Britain’s Best Sitcom
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Series/BritainsBestSitcom
Consulté le 24 juin 2020

NOTES

1. DE GONDI Jean-Francgois-Paul, cardinal de Retz, Mémoires, Paris, Gallimard, collection « Folio »,
2003, p. 185.

2. La série Yes, Minister comporte trois séries de sept épisodes chacun, respectivement diffusées
en 1980, 1981 et 1982 sur la chalne BBC Two. Chaque épisode durait environ trente minutes. Un
sketch supplémentaire de deux minutes fut inclus dans ’émission The Funny Side of Christmas,
diffusée a la Noél 1982 puis, deux ans plus tard, un épisode d’une heure, « Party Games », fut
diffusé avant les fétes de fin d’année. Il relate I’accession, contre toute attente, de James Hacker

au poste de Premier ministre et Yes, Minister devint ainsi Yes, Prime Minister. Deux saisons de cette
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deuxiéme série furent diffusées : la premiére en 1986, la deuxiéme en décembre 1987 et janvier
1988.

3. Le nom de ce ministére fictif permit aux auteurs de brosser un large tableau de
I'administration britannique et de traiter de sujets extrémement divers.

4. LYNN Jonathan, Comedy Rules: From the Cambridge Footlights to Yes, Prime Minister, Londres, Faber
and Faber, 2011, p. 16.

5. Comme le relate Jonathan Lynn (ibid., p.107): « The Winter of Discontent approached and
government all but broke down, and the BBC refused to transmit the first series until after the forthcoming
election, which turned out to be not until 1979. They were scared that it would be seen as improperly
influencing the election. »

6. Dans la série Yes, Minister, le personnage du Premier ministre n’apparait jamais a ’écran. Le
spectateur apprend juste qu'il s’agit d’'un homme.

7. Yes, Minister, « A Question of Loyalty », saison 2, épisode 7. Tous les extraits de la série ont été
transcrits par 'auteur.

8. Yes, Minister, « Big Brother », saison 1, épisode 4.

9. « What we did was reveal to the public what was already widely known in government circles. » Britain’s
Best Sitcom: Yes, Minister (2 sur 4). Lien Internet: https://www.youtube.com/watch ?v =Arc-
zyKeér5o.

10. LAMPEDUSA Giuseppe Tomasi di, Le Guépard, Paris, éditions du Seuil, collections « Points », 2007,
p. 32. Cette phrase (en italien, « se vogliamo che tutto rimanga com’, bisogna che tutto cambi ») a
également été traduite par : « Il faut que tout change pour que rien ne change ».

11. Yes, Minister, « A Question of Loyalty », saison 2, épisode 7.

12. En anglais, Cabinet Secretary, le poste le plus élevé dans I'administration du Royaume-Uni.

13. Yes, Minister, « Party Games », Christmas Special.

14. Yes, Minister, « The Skeleton in the Cupboard », saison 3, épisode 3.

15. DICKASON Renée, Radio et télévision britanniques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1999,
p. 204.

16. Yes, Minister, « The Middle-Class Rip-Off », saison 3, épisode 7.

17. Yes, Minister, « The Devil you Know », saison 2, épisode 5.

18. La guerre des Malouines est, par exemple, mentionnée dans plusieurs épisodes, dont « The
Bed of Nails » (saison 3, épisode 5).

19. LYNN, op. cit., p. 108.

20. Yes, Minister, « A Question of Loyalty », saison 2, épisode 7.

21. Ibid.

22. Ibid.

23. Yes, Prime Minister, « A Victory for Democracy », saison 1, épisode 6.

24. Ibid.

25. Yes, Minister, « The Quality of Life », saison 2, épisode 6.

26. Yes, Prime Minister, « The Grand Design », saison 1, épisode 1.

27. Yes, Minister, « The Challenge », saison 3, épisode 2.

28. LYNN, op. cit., p. 152.

29. Yes, Minister, « The Challenge », saison 3, épisode 2.

30. Yes, Minister, « The Bed of Nails », saison 3, épisode 5.

31. Yes, Minister, « The Quality of Life », saison 2, épisode 6.

32. Yes, Minister, « The Challenge », saison 3, épisode 2.

33. Yes, Minister, « A Question of Loyalty », saison 2, épisode 7.

34. Yes, Minister, « Big Brother », saison 1, épisode 4.

35. Le titre de cet épisode est inspiré des célébres vers du poéme Marmion: A Tale of Flodden Field
(1808), de Sir Walter Scott: « Oh, what a tangled web we weave, / When first we practice to deceive ».
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36. Op. cit., p. 108

37. SERGEANT Jean-Claude, Les Médias britanniques, Paris, Ophrys-Ploton, 2004, p. 20.

38. COCKERELL Michael, Live from Number 10: The Inside Story of Prime Ministers and Television,
Londres, Faber and Faber, 1988, p. 288.

39. Lien Internet : https://www.youtube.com/watch ?v =cwaX_DgHZkM.

40. LYNN, op. cit., p. 158.

41. Yes, Prime Minister, « The Grand Design », saison 1, épisode 1.

42. Yes, Minister, « The Moral Dimension », saison 3, épisode 4.

43. Yes, Minister, « Open Government », saison 1, épisode 1.

44. LYNN, op. cit., p. 108.

45. Yes, Prime Minister, « A Victory for Democracy », saison 1, épisode 6.

46. CURRAN James et SEATON Jean, Power Without Responsibility: Press, Broadcasting and the Internet in
Britain, Londres-New York, Routledge, Eighth Edition, 2018, p. 294.

47. Ibid., p. 3.

48. Nigel Hawthorne remporta méme, a quatre reprises, la récompense de « Meilleur acteur dans
un rdle principal » pour son incarnation de Sir Humphrey Appleby.

49. Lien Internet : https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Series/BritainsBestSitcom.
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RESUMES

Diffusée sur la BBC entre 1980 et 1988, la série télévisée Yes, (Prime) Minister décrivit, sur le ton de
la comédie, les conflits dans les hautes sphéres de I'Etat. Dans cet article, la représentation du
monde politique et de la haute administration, dont les intéréts sont montrés comme divergents,
seront analysées a la lumiére du contexte de I'époque et du rdle joué par les médias, en
particulier, la BBC. Si Yes, (Prime) Minister reste le produit de son temps et des débats qui agitaient
le Royaume-Uni dans les années 1980 et les années précédentes, les qualités d’écriture de la série
lui conférent aussi un caractére universel, qui renforce I'hypothése de I'indépendance de la

Corporation.

Broadcast on the BBC between 1980 and 1988, the television series Yes, Minister and Yes, Prime
Minister depicted, in a comic tone, the conflicts within the higher circles of the State. In this
article, the representation of the political world and of the high officials, whose respective
interests are shown as conflicting, will be analysed in the light of the context of the time and the
role played by the media — especially the BBC. Yes, (Prime) Minister remained the product of its
own time and reflected the main issues that concerned the United Kingdom in the 1980s, as well
as the previous years, but the quality of the writing also confers the series a universal dimension,

which gives substance to the hypothesis of an independent Corporation.
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