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ou Anne McClintock – auraient pu enri-
chir la réflexion et proposer une mise en 
perspective. S’il est vrai que l’imbrication 
du pouvoir et de l’appartenance qui régit 
les dispositifs d’exploitation et de violence 
– comme le relève Pier Giorgio Solinas dans 
sa courte mais dense préface – peut être 
étudiée non pas tant dans ses significations 
(qui sont données comme structurellement 
impénétrables), mais dans ses effets de sub-
jectivation, la perspective de genre aurait 
contribué à rendre l’analyse politique de 
l’autrice encore plus percutante.

Par des références littéraires et cinémato-
graphiques1 qui renvoient à des réflexions 
sur le passé, la mémoire, le traumatisme, 
la temporalité, Simona Taliani élabore une 
poétique de la responsabilité intellectuelle 
et politique, parfois déchirante. L’autrice 
critique les approches qui réduisent les indi-
vidus à de simples assemblages fonction-
nels visant à démontrer une théorie, faisant 

abstraction de leurs histoires personnelles, 
comme ces travaux ethnographiques qui 
reconstruisent des figures fictives, inspirées 
de diverses personnes réelles et désignées 
par un pseudonyme, tel que « Joy ». Deux 
photographies illustrent sobrement le texte. 
Ces clichés – à l’image de la recherche pro-
posée dans cet ouvrage – ne représentent 
pas « Joy, n’importe laquelle » (p. 25), mais 
invitent plutôt à regarder le sujet représenté, 
une femme d’origine africaine, comme une 
personne en compagnie de ses filles adoles-
centes qui traverse un centre urbain après 
une violente averse, une femme unique, 
non substituable à une autre, et qui, certai-
nement, « importe ».

Alessandra Gribaldo

Pierre Petit
History, Memory, and the Territorial Cults in the Highlands of Laos.  

The Past inside the Present 
Oxon-New York, Routledge, 2020, 207 p., bibl., index, ill., fig., tabl., cartes  

(« Routledge Contemporary Asian Societies »).

Commencées en 2003, les enquêtes de 
terrain et les recherches en archives dont 
ce livre est l’aboutissement portent sur une 
petite vallée du Nord-Est du Laos, dans la 
province de Houaphan. Elles concernent 
un groupe de villages habités par différentes 
populations de langue tai (Lao, Tai « Noirs » 
et Tai « Rouges »), présentes également dans 
la province vietnamienne voisine de Son 
La. Outre la grande richesse des données 
recueillies par Pierre Petit et ses collègues 
de l’Université nationale du Laos, l’ouvrage 
intéressera à plus d’un titre les ethnologues, 
géographes et historiens qui étudient les 
régions montagneuses de l’Asie du Sud-Est. 
Il s’agit en effet d’un modèle de méthode 
ethnographique, dans la mesure où l’auteur 
porte un soin particulier à la restitution des 

sources orales et écrites et des collaborations 
locales, à la description méticuleuse des 
conditions d’accès au terrain, à l’explicita-
tion des liens créés avec les interlocuteurs, 
des formes de sociabilité, d’interaction et 
des conditions d’énonciation, ainsi qu’à la 
posture à la fois réflexive et participante de 
l’ethnologue dans ce contexte. La valeur heu-
ristique de l’ouvrage réside également dans 
la grande clarté de son style et la cohérence 
de sa structure : il compte sept chapitres, 
dont trois correspondent à l’introduction, 
la présentation du cadre de l’enquête et la 
conclusion. Les quatre chapitres centraux 
sont regroupés en deux parties : dans la 
première (chap. III et IV), Pierre Petit 
analyse l’histoire et la mémoire sociale à 
partir de la tradition orale et des archives 

1.  Par exemple, le célèbre roman de Toni Morrison, 
Beloved (1987), ou bien le film de Julie Dash, 
Daughters of the Dust (1991).		   
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coloniales ; dans la seconde (chap. V et VI), 
il se concentre sur les institutions rituelles 
qui incarnent cette mémoire.

Cette étude constitue une importante 
contribution à l’ethnohistoire1 du Nord-
Laos, une région à propos de laquelle les 
sources écrites restent très lacunaires. Son ori-
ginalité se situe notamment dans la mise en 
dialogue de la tradition orale et des éléments 
tirés des archives coloniales. La tradition 
orale permet d’identifier les vagues migra-
toires qui ont abouti, au gré des scissions 
et des fusions de villages, au peuplement 
actuel de la vallée de Huay Yong (district de 
Muang Ét) tout au long du xixe siècle, tandis 
que les archives coloniales offrent surtout 
la possibilité d’en restituer le cadre général 
et le caractère transfrontalier. Les allers-
retours entre les documents d’archives et 
les entretiens réalisés sur le terrain éclairent 
les différents régimes d’historicité entremêlés 
auxquels se trouve confronté l’ethnologue, 
ainsi que les usages différenciés de l’écriture 
et de l’oralité. Ils dessinent en creux les zones 
d’ombre, les angles morts de l’histoire écrite 
(les administrateurs coloniaux s’éloignaient 
peu des pistes principales) et ils s’avèrent 
particulièrement féconds pour comprendre 
l’origine des ethnonymes, la transformation 
des réseaux d’échanges et, surtout, les racines 
et le déroulement du conflit d’indépendance.

Les deux chapitres suivants, consacrés aux 
cultes territoriaux, viennent prolonger cette 
réflexion sur la mémoire sociale. Il s’agit là 
d’un thème qui s’inscrit dans une longue 
tradition de l’ethnologie française de l’Asie 
du Sud-Est. Les cultes territoriaux y sont 
envisagés, suivant l’expression de Paul Mus, 
comme une « religion cadastrale »2, c’est-à-
dire comme une grammaire commune à 
un ensemble de villages. Ils incarnent et 
délimitent le territoire, selon une logique 
largement partagée dans toutes les marches 
montagneuses de l’Asie du Sud-Est. Pierre 
Petit effectue une étude comparative des 
autels de plusieurs villages, puis analyse le 
déroulement de trois rituels majeurs, dont 
seuls les deux premiers sont encore réguliè-
rement organisés. Le culte annuel pour les 

esprits tutélaires du village est fondé sur la 
mise en scène d’une dualité et d’une com-
plémentarité qui se déploie sur plusieurs 
niveaux (stabilité et mobilité, attraction 
et protection, masculin et féminin, etc.), 
très comparable à ce que l’on trouve dans 
tous les villages tai du Nord-Laos. Ce rituel 
est d’autant plus prégnant que le boudd-
hisme n’a ici pénétré qu’en surface, pour 
ainsi dire, et n’a jamais éradiqué les cultes 
territoriaux. L’étude du rituel abandonné, 
le seul possédant une dimension supra-
villageoise, est particulièrement intéressante 
pour l’anthropologie politique. C’est en effet 
celui dans lequel il est fait référence à la 
notion d’autochtonie et/ou de lignage fon-
dateur, et où on voit se manifester l’ancien 
principe d’emboîtement des muang, cette 
forme classique de structuration politique 
de l’espace social tai, à la fois inclusive et 
instable. C’est aussi précisément ce type de 
rituel que le nouveau pouvoir communiste 
a stigmatisé après 1975 et s’est attaché à 
faire disparaître, en utilisant notamment des 
exorcismes bouddhiques. Les autres types de 
rituels furent également brièvement bannis à 
cette époque, mais ils reprirent rapidement 
au nom de la reconnaissance d’un principe 
de diversité culturelle au sein de la Nation 
lao et, plus prosaïquement, parce que la 
plupart des administrateurs locaux partagent 
avec les villageois la même origine ethnique.

L’ouvrage, dans son ensemble, peut se lire 
comme une critique de l’analyse dualiste de 
James Scott sur les formes de résistance à 
l’État chez les populations des hautes terres 
de l’Asie du Sud-Est. L’ethnographie méticu-
leuse de Pierre Petit montre bien qu’en lieu 
et place d’une opposition entre la culture 
écrite et un choix de (ou une résistance 
par) l’oralité, on trouve plusieurs formes de 
coexistence selon, notamment, la proximité 

1.  Au sens classique : l’histoire telle qu’elle est 
localement conçue, racontée et mise en action au 
travers de la tradition orale et des rituels.	 
2.  Cf. Paul Mus, « Cultes indiens et indigènes 
au Champa », Bulletin de l’École française 
d’Extrême-Orient 33 (1) : 367-410.
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vis-à-vis d’un centre politique ou religieux 
local, mais aussi selon les types de matéria-
lités et de prégnance rituelle des documents 
écrits disponibles : au sein d’une même loca-
lité, la façon dont les différents interlocuteurs 
exploitent les manuscrits conservés dans les 
temples, les documents issus de la période 
coloniale, ou bien ceux édités après la révo-
lution de 1975 varie en fonction de leur 
position sociale ou de l’événement auquel 
ils se réfèrent. De même, la tradition orale 
(dont les voix féminines n’ont pas encore été 
étudiées) n’est pas conçue par opposition à 
ces documents mais plutôt utilisée parallèle-
ment, dans des cadres sociaux et rituels parti-
culiers, et selon des conventions spécifiques. 
L’histoire politique, telle qu’elle transparaît 
au travers des récits collectés sur place et 
du travail en archives, dévoile elle aussi des 
relations bien plus complexes qu’un seul 
rejet de la domination de l’État. Aux sphères 
d’influences multiples et non coïncidentes 
des pouvoirs régionaux jusqu’au xixe siècle 
est venu s’articuler, à partir de 1893, un sys-
tème colonial diversement accueilli selon les 
villages. Les administrateurs français (entre 
lesquels existaient des oppositions person-
nelles parfois très vives) se retrouvèrent 
empêtrés dans ces jeux d’influence locaux, 
au gré notamment des alliances matrimo-
niales qu’ils avaient passées avec certaines 
familles nobles. Si le régime de taxation et de 
corvée qu’ils mirent en place fut à l’origine 
d’un ressentiment largement partagé, ce fut 
moins en raison d’une hostilité de principe 
des populations face à l’ingérence étatique 
que parce qu’il s’appliquait de façon plus ou 
moins injuste, imprévisible et inégale selon 

les territoires et les liens noués entre chefs tai 
(cela vaut pour d’autres groupes ethniques : 
hmong, yao principalement) et représen-
tants du pouvoir colonial. Enfin, l’analyse 
de James Scott en termes de logiques de 
domination et de résistance ne peut rendre 
compte à elle seule de la persistance, voire, 
dans certains cas, de la revitalisation des 
cultes territoriaux villageois, ni du contraste 
avec la disparition quasi-totale (à l’échelle 
du Laos dans son ensemble d’ailleurs) des 
cultes supra-villageois. De même qu’oralité 
et écriture ne s’opposent pas radicalement, 
il n’y a pas toujours et partout antagonisme 
entre cultes territoriaux et logiques poli-
tiques contemporaines. Traditionnellement, 
les cultes aux esprits tutélaires reflétaient 
symboliquement et matériellement les hié-
rarchies entre muang. Si le pouvoir issu de 
la révolution communiste a d’abord voulu 
effacer les anciennes pratiques religieuses, 
il a rapidement laissé certaines d’entre elles 
reprendre leur cours. Il encourage désormais, 
et subventionne même, l’érection de nou-
veaux monuments directement inspirés des 
autels traditionnels dans les centres admi-
nistratifs principaux. Il y a ainsi persistance 
des structures rituelles et, en même temps, 
réagencement, réinscription dans un nouvel 
espace politique.

Plutôt qu’une contre-histoire, l’ouvrage 
veut donc offrir une histoire décentrée, 
attentive aux multiples subjectivités, 
supports et contextes dont il appartient à 
l’ethnologue de déchiffrer les interactions 
et les transformations.

Olivier Evrard
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