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‘SMASHING CROCKERY’: OBJETS CASSES,
OBJETS-DECHETS DANS LA POKSIE DE DEREK MAHON

Marion Naugrette-Fournier

Université Sorbonne Nouvelle

Résumé : A travers son ceuvre le poéte nord-irlandais Derek Mahon a fait de la tabula rasa un véritable ars
poetica, en utilisant les objets au rebut ou en « cassant » des objets en bon état, pour apres les récupérer, voire
les recycler en les réintégrant a un nouveau systeme des objets dont il a établi les reégles. Pour ce faire, Mahon
n’a cess¢ de repenser dans ses poemes la valeur de 1’objet au sens économique, métaphysique et poétique du
terme, par le biais de la destruction ou de la tabula rasa, congue comme phase quasi nécessaire et préalable a la
revalorisation de I’objet. Par cette revalorisation s’ensuit un processus de reconstruction, ou le poéte assemble
ses « objets transitionnels », pour reprendre les termes de Donald W. Winnicott, comme autant de joujoux qu’il
aurait fait siens, afin d’échapper a toute appartenance communautaire, et notamment nord-irlandaise. La poésie
de Mahon est ainsi perpétuellement en construction, « A Building Site ».

Mots-clés : Mahon (Derek), tabula rasa, objets, objets au rebut, déchets, valeur, destruction, récupération,
objets transitionnels, rage for order

Abstract: Throughout his poetic ceuvre the Northern Irish poet Derek Mahon has made the tabula rasa a true
ars poetica of his very own, using discarded objects or even ‘breaking’ objects in good condition, in order to
salvage them or recycle them by reintegrating them to a new system of objects of which he alone knows the
rules. To achieve such a goal, in his poems Mahon has relentlessly re-envisioned the value of an object eco-
nomically, metaphysically and poetically, by temporarily destroying it. This ‘tabula rasa’ phase is thus seen as
almost essential to the process of re-evaluating the value of objects, which in turn is followed by a process of
reconstructing them, implying the poet’s gathering of what Donald W. Winnicott names ‘transitional objects’.
Mahon'’s transitional objects, so to speak, act as new toys he has made his own, so that he could be free from
any kind of attachment towards a community, and especially a Northern Irish one. Mahon’s poetry is thus a
‘Building Site’ of sorts, always in motion.

Keywords: Mahon (Derek), tabula rasa, objects, discarded objects, rubbish, value, destruction, salvaging,
transitional objects, rage for order
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Derek Mahon est un poéte connu, entre autres, pour son refus d’appartenir a toute communauté,
y compris poétique. Dans une lettre ouverte au Irish Times (16 juillet 1987), il affirme ainsi sa volonté
de se dissocier de toute appartenance au Belfast Group', fondé par le professeur Philip Hobsbaum en
1963 a Belfast, qui fut le lieu de rencontre et de discussions d’une génération émergeante de poétes
nord-irlandais, tels que Seamus Heaney, Michael Longley, Paul Muldoon, Edna Longley et parfois
Derek Mahon. Le Belfast Group incarnait alors ce qu’on allait ensuite identifier comme [ Ulster
Renaissance? des années soixante, qui proposait de transcender les clivages politiques et sociaux de
I’Irlande du Nord a cette époque, dans 1’axe Dublin-Londres-Belfast.

Ce refus d’étre assimilé a un mouvement intellectuel va de pair chez Mahon avec le refus
d’appartenir a toute communauté religieuse ou sociale, en commengant par le milieu petit-bourgeois
protestant de Glengormley, la banlieue de Belfast d’ou il est originaire : « By / Necessity, if not choice,
I live here too » (Collected Poems 14)°. Mahon n’aura de cesse que de fuir cette identité nord-irlandaise,
fuite qui se traduit par un exil physique, notamment en France, en Angleterre et surtout aux Etats-Unis,
mais également par un exil poétique. En effet, au moment ou éclatent les Troubles en Irlande du Nord
en 1969, Mahon réplique, dans « The Last of the Fire Kings », par ce vers depuis trés controversé :
« Either way, I am / Through with history » (Poems 1962-1978 64). Sur ce point Mahon adopte une
posture radicalement différente de celle de Seamus Heaney, comme il le dit lui-méme : « Seamus
Heaney, for example, did a lot more digging than I did » (interview avec Eamon Grennan 156), faisant
allusion au célebre poeme de Heaney, « Digging » (Heaney 3). Contrairement a Heaney, Mahon se
refuse a « creuser » (« digging ») dans les racines historiques et mythologiques du conflit nord-irlan-
dais, préférant aborder I’histoire de maniére détournée et se pencher sur une série d’artefacts en fin de
course, en fin d’histoire pourrait-on dire, telles les boites de conserve dans « The Apotheosis of Tins » :

Deprived of use, we are safe now from the historical nightmare and may give our attention at last to
things of the spirit [...]. (CP 69)

Mahon, a un moment crucial de I’histoire de son pays, choisit la neutralité, dans ce qu’il qualifie
lui-méme de « ‘plague on both your houses” attitude », et développe une écriture poétique du détail, qui
se veut libérée du « cauchemar de I’Histoire ». Il se concentre sur les objets de la société de consom-
mation — des boites en fer-blanc, par exemple — dont il étudie le parcours complet, en commengant par

L Sur le Belfast Group et ses origines, voir Matthew Campbell (100-107).

% Voir Heather Clark, The Ulster Renaissance: Poetry in Belfast 1962-1972 (2006).
Ce recueil sera désigné dans la suite de cet article sous 1’abréviation CP.
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I’envahissement des objets au sein de notre quotidien et par cette fascination moderne pour I’objet utile,
cette « sublimation de I’ustensilité » qu’évoque Barthes dans Mythologies (142). A la fin du parcours,
le poéte mahonien « casse », puis « récupere », au sens €cologique du terme, ces objets dépossédés
de leur statut d’« utensilia », c’est-a-dire d’objets usuels®. C’est paradoxalement une fois dépourvus
de leur utilité pratique qu’ils acquierent alors aux yeux du pocte leur véritable utilité, c’est-a-dire une
utilité poétique, et que commence la quéte de la chose que dissimule 1I’objet ; en d’autres termes, « we
[...] may give our attention at last / to things of spirit ». Comment alors ce processus de récupération
des objets au rebut, échoués par exemple sur une plage ou dans une poubelle, a-t-il pu permettre au
pocte de créer librement un nouveau systeme des objets, résolument tourné vers 1’extérieur, hors de
ce qu’il conviendrait d’appeler la caverne nord-irlandaise, au sens platonicien du terme ?

Pour créer un nouveau systéme des objets, il s’agit d’abord d’en détruire un autre, et c’est
cette dialectique entre deux catégories d’objets antagonistes, au cceur de la création poétique maho-
nienne, que nous nous proposons d’étudier tout d’abord. En effet, Mahon détruit systématiquement
la valeur des objets dits « utiles », notamment par le biais de I’ironie. Le pocte réévalue ensuite la
valeur des objets-déchets et donc les valeurs de la société dont ils sont I’embléme, en commengant
par les dévaluer, au sens moral, voire au sens économique du terme. Nous verrons ensuite dans quelle
mesure 1’esthétique des objets-déchets que développe Mahon tout au long de ses poemes est tributaire
de sa relation cedipienne a sa mére via les objets. A la lumiére des analyses du psychanalyste Donald
W. Winnicott, nous étudierons alors comment cette pulsion de destruction, que ’on retrouve tout au
long de I’ceuvre poétique de Mahon, peut trouver une forme de sublimation a travers la destruction
des objets, les rendant alors paradoxalement « utilisables » comme le souligne Winnicott dans « Objet
de I'usage d’un objet » (Winnicott 2000, 130). Enfin, il s’agira de s’interroger sur les limites de cette
pratique de la tabula rasa et de voir comment, afin d’éviter la destruction totale des objets, apres une
phase de destruction suit une phase de récupération, au cours de laquelle Mahon s’emploie a réutili-
ser les objets détruits qui s’offrent a lui dans la nature ou sur les terrains vagues. Les objets au rebut
deviennent alors des objets transitionnels, permettant au pocte de surmonter son traumatisme cedipien
et de s’échapper de la caverne nord-irlandaise castratrice.

La revalorisation de ’objet-déchet

Si la poésie de Derek Mahon est une poésie de 1’objet, elle est fondamentalement une poésie des
objets au rebut, une apothéose des objets-déchets. Cette préférence pour I’objet au rebut a de multiples

+ Un prochain ouvrage a paraitre développera plus en détail les analyses esquissées dans le présent article.
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racines, a la fois psychologiques, voire pathologiques (le refus de I’objet propre qui incarne 1’objet
maternel), mais aussi historiques et culturelles (la méfiance vis-a-vis de 1’éthique protestante de la
pureté, susceptible de dissimuler une intolérance vis-a-vis de ce qui fait désordre, ou tout simplement
de ce qui est autre). Le déchet présente de nombreux avantages, si 1’on peut dire, aux yeux de Mahon
d’un point de vue poétique :

- il n’a plus d’étiquette, il est donc anonyme.

- c’est le nom du dé-nommé, comme le dit Barthes dans son essai intitulé « Réquichot et son corps » :
« Qu’est-ce que le déchet ? C’est le nom de ce qui a eu un nom, c’est le nom du dé-nommé... »
(197)5. Il n’a plus de fonction utilitaire, on peut donc le réutiliser en le défournant de sa fonction
premigre.

- il estau rebut, il a donc ét€ abandonné et n’appartient plus a aucun maitre ou propriétaire: il est libre.

Le déchet est aussi ce dont on dispose, a tous les sens du terme : en anglais, le verbe « dis-
pose » signifie, entre autres, « se débarrasser de », ou bien « jeter » lorsqu’il s’agit de déchets, voire
« détruire » ou « éliminer » pour des déchets chimiques ou industriels. A la fin de ce processus qui
transforme 1’objet en déchet, Mahon peut donc disposer des déchets a sa guise, en éliminer certains
mais en garder d’autres, voire les récupérer et méme les recycler, en leur donnant une nouvelle vie
a travers la voix poétique. Mais ce choix délibéré consistant a réintégrer les déchets dans la chaine
poétique implique une remise en question de /a valeur qu’on attribue aux objets, non seulement sur
le plan esthétique mais également sur le plan économique. Ce en quoi Mahon ne fait pas figure de
cas isolé, mais au contraire se place dans la lignée d’une revendication esthétique et politique, lignée
dans laquelle de nombreux artistes ont choisi de s’inscrire depuis le début du vingtiéme siécle, des
surréalistes (avec le readymade de Duchamp) a Damien Hirst et Christian Boltanski plus récemment.

Il y a ainsi une tentative de reclassement des valeurs a 1’ceuvre dans la poésie de Mahon, ou
les objets, une fois arrivés au stade de déchets, se reclassent eux-mémes par I’entremise du pocte et
déterminent leur propre valeur, comme dans le poéme intitulé « The Apotheosis of Tins » : « If we have
learnt one thing from our desertion [...]/ It is the value of self-definition » (CP 69). L’abandon de I’objet,
paradoxalement, permet la redéfinition de sa propre valeur, et ici « desertion » rime avec « self-definition ».
Comme le rappelle en effet Georg Simmel dans The Philosophy of Money (1907), la notion de valeur, et
notamment la valeur économique, n’est jamais une propriété intrinséque de 1’objet, mais un jugement

> Le peintre Bernard Réquichot (1929-1961) était connu, entre autres, pour sa série des Reliquaires, ou il enfermait dans
une vitrine des agglomérats de la nature, comme des racines, des débris de feuilles, mais aussi des mottes de terre ou
des coquilles d’escargots.
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porté sur cet objet méme par les membres d’une société. C’est en particulier le désir (ou la demande
en termes €conomiques), ainsi que la difficulté a acquérir 1’objet, qui sont le fondement de sa valeur :

The difficulty of acquisition, the sacrifice offered in exchange, is the unique constitutive element of
value, of which scarcity is only the external manifestation, its objectification in the form of quantity.
(Simmel 100)

La valeur d’un objet sera donc d’abord déterminée a I’aune de son attractivité, qui est elle-
méme le fruit d’une construction de ce que Arjun Appadurai, dans son introduction a The Social Life
of Things, nomme « a politics of knowledge », un savoir qui est double :

Commodities represent very complex social forms and distributions of knowledge. In the first place,
and crudely, such knowledge can be of two sorts: the knowledge (technical, social, aesthetic and so
forth) that goes into the prouction of the commodity; and the knowledge that goes into appropriately
consuming the commodity. (Appadurai 41)

Le second type de savoir que décrit Appadurai (« the knowledge that goes into appropriately
consuming the commodity ») correspond, entre autres, a la vaste campagne de communication du
monde de la publicité, qui fabrique 1’objet et le rend désirable, faisant d’un objet insignifiant un objet
de consommation a la mode, et donc par 1a méme éminemment convoité.

C’est ce mode de consommation que critique précisément Mahon dans le poéme « After the
Storm », qui décrit une fois de plus un monde post-apocalyptique dévasté par la tempéte, ou les objets
de consommation se retrouvent balayés par le flot des riviéres en crue, déclassés par la liste poétique
elle-méme ou ils se retrouvent juxtaposés les uns a coté des autres :

Detritus of the years, carpet and car,
computers and a wide range of expensive
gadgetry went spinning down the river
with furniture and linen, crockery, shoes
and clothes, until it finally gave over;

not everyone had full insurance cover.
(An Autumn Wind 28-29)°

& Recueil que nous désignerons par la suite sous 1’abréviation 44 W.
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Les objets issus de la technologie du monde moderne, tels que les ordinateurs ou autres
objets du méme ordre, téléphones portables ou tablettes par exemple, qui étaient considérés comme
si désirables et donc si coliteux (« computers and a wide range of expensive gadgetry »), subissent un
changement de statut dii a la puissance de désordre contenue dans la tempéte. Ces objets, véritables
prouesses de la technologie, se retrouvent déclassés, tout en bas de 1’échelle : d’objets de consom-
mation hautement convoités ils ont été rabaissés au rang de déchets, dans la catégorie infamante de
« detritus of the years », péle-méle, avec les tapis, les voitures, les meubles, le linge, la vaisselle (on
retrouve encore le mot « crockery » dans I’'un des poémes les plus connus de Mahon, « Courtyards
in Delft »7), les chaussures et les vétements qui sont emportés par les eaux... On remarquera ici la
puissance dévastatrice et déclassante de la tempéte — étant un élément naturel, elle est incontrdlable
et imprévisible, et apporte, en se déchainant, non seulement la dévastation mais aussi le désordre, en
défaisant ce qui avait été ordonné et en ramenant tous les objets sur un pied d’égalité®. On retrouve
cette capacité a créer le chaos, caractéristique des forces naturelles, dans plusieurs poémes de Mahon,
comme « The Great Wave », ou le po¢te évoque le passage d’un tsunami se produisant au large de
I’Indonésie, a un moment ou lui-méme se trouvait en Inde a Bangalore. Il y décrit le paysage de déso-
lation et le spectacle des objets de consommation déplacés de leur habitat habituel dans des termes a
peu pres similaires a ceux de « After the Storm » :

[...]

The swirling mud receded leaving a waste
of bodies, furniture, palm trunks, dereliction
and in the streets the contents of an ocean.

If ‘waste is the new raw material’ as they say,
our resources are infinite: on black beaches,
carrion, groceries, sewage, wide-open fridges®

7 Derek Mahon, “Courtyards in Delft” (The Hunt by Night 10). Nous désignerons par la suite ce recueil sous 1’abréviation
THBN.

8 Ce poeme “After the Storm” n’est d’ailleurs pas sans faire penser au célébre poeéme de Jonathan Swift (poete que Mahon
affectionne tout particulierement), “A Description of a City Shower” (1710), ou a la fin du poéme le pocte décrit les
déchets qui envahissent les rues de la ville de Londres sous I’effet de la pluie torrentielle qui s’abat sur la ville: “[...]
Sweepings from Butchers Stalls, Dung, Guts, and Blood,/Drown’d Puppies, stinking Sprats, all drench’d in Mud,/Dead
Cats and Turnip-Tops come tumbling down the Flood” (Swift 5). Je remercie ici trés chaleureusement Marie-Odile
Bernez de m’avoir indiqué ce rapprochement trés éclairant avec le poéme de Mahon.

> On remarquera ici la fagon dont Mahon joue du pentamétre et des accents pour accueillir cet ensemble de déchets,
notamment a travers les vers suivants : « carrion, groceries, sewage, wide-open fridges » et « Tractors haul the wreckage,
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Fought over by frenetic gull and crow.
Tractors haul the wreckage, dead car and cow,
balconies, splintered bits of bungalow.

On the last rock some soapstone Madurai
devotional figures... A post-tsunami sky.
(A4AW 77)

Les deux poemes « After the Storm » et « The Great Wave », qui figurent tous deux dans
le recueil An Autumn Wind, se font ainsi écho, 1’un étant le pendant de I’autre, décrivant chacun le
chaos produit par les éléments (et notamment 1’eau). Ce chaos se traduit par le sort dévolu aux objets
de consommation, certains de valeur non négligeable sur le plan économique comme ici les réfrigé-
rateurs ou la voiture, qui, devenus méconnaissables et inutilisables, sont relégués au rang de déchets
: « wide-open fridges », « dead car » ... Comme nous le faisions remarquer plus haut, la puissance
désorganisatrice de la tempéte se marque également par le fait que ces objets ont été, par la force
des choses, délogés de 1’habitat qui était le leur, c’est-a-dire de la maison de leurs propriétaires, et
notamment de la cuisine, pour les réfrigérateurs, ou du salon pour ce qui est de la télévision. C’est
précisément ce déplacement, voire cette délocalisation, des objets au rebut qui renforce leur caractére
de déchet. Un tel déplacement suscite la géne, voire le dégoftit, comme 1’observe Michael Thompson
dans son ouvrage pionnier sur 1’étude des déchets, Rubbish Theory: The Creation and Destruction of
Value, qui a grandement influencé Mahon! :

Something which has been discarded, but never threatens to intrude, does not worry us at all. [But rubbish
in the wrong place is] emphatically visible and extremely embarrassing. (Thompson 92)

Il est intéressant de constater, dans le cas d’objets comme la télévision, les ordinateurs ou
encore les voitures, dans « After the Storm » ou « The Great Wave », que ces objets n’ont pas vocation
a devenir déchets, et ont donc été déplacés de manicre accidentelle par la tempéte ou le tsunami, les
rendant inutilisables a cause de la dégradation physique due a I’eau, et précipitant de fait leur trans-
formation d’objets de consommation en objets-déchets.

dead car and cow ».

« Mahon is clearly familiar with Michael Thompson’s provocative Rubbish Theory, an elegant anatomy of rubbish
as an essential cultural category. Like Thompson he is interested in the primary relation between rubbish and cultural
value, and in particular the process whereby things move from one category to another » (Haughton 326).
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Ce qui est choquant pour le spectateur, c¢’est bien la vue de ces objets-déchets qui ont envahi
I’espace urbain, au lieu de rester a leur place habituelle, au sein de la maison ou des bureaux''. Mahon
souligne ici la vacuité de I’empire des choses matérielles faisant partie de notre quotidien —en montrant
comment les éléments naturels peuvent, en I’espace d’un instant, balayer et renverser les catégories
de valeur en réduisant des objets de consommation a la mode, jugés indispensables pour tout foyer, a
un amas de déchets déversés péle-méle avec des corps d’animaux ou des arbres abattus : « Tractors
haul the wreckage, dead car and cow,/balconies, splintered bits of bungalow » (« After the Storm »,
AAW 77). En temps habituel, ce que nous avons déja trié comme déchet est souvent caché a nos yeux,
ou du moins nous sommes-nous arrangés pour que cela soit le cas, pour que les déchets restent a leur
place, que cela soit au grenier, a la cave, au fond d’un meuble, ou a la poubelle, dans I’attente d’étre
définitivement emporté par la collecte d’ordures. Il y a ainsi toute une géographie du déchet, serait-on
tenté de dire, a ’ceuvre aussi bien a I’intérieur, au sein de nos foyers, qu’a I’extérieur. Il s’agit dans
les deux cas de faire disparaitre les déchets de notre vue de sorte qu’on les oublie ; on souhaite qu’ils
disparaissent sans que 1’on s’en apercgoive, de maniére souterraine ou invisible, comme le fait remarquer
Jean Gouhier dans son remarquable article intitulé¢ « La marge : entre rejet et intégration » :

L’ordure et le déchet suscitent la répulsion et I’expulsion et constituent des marqueurs négatifs des ter-
ritoires de vie. A 1’échelle de I’habitation [...] existent aussi les « bas » et les « lointains » vers lesquels
sont repoussés les biens obsolétes, les rebuts, les déchets : le débarras, la cave, le grenier, le pourrissoir,
la poubelle. Ils signalent les zones les moins appropriées de 1’espace social de vie, les écarts distants
du noyau significatif du foyer vers le haut, vers le bas, vers 1’extérieur, vers le fonds de la parcelle : ce
sont les périphéries et les marges. (Gouhier 81-82)

De méme, Gouhier attire notre attention sur le fait que ce sont surtout dans des espaces en
marge de la ville que sont installés, par exemple, les usines de traitement de déchets, ainsi que les
rebuts de manicre plus générale :

L’histoire nous apprend le role de déversoir de certaines périphéries urbaines qui constituent une « zone »
déconsidérée ou 1’on refoule les indésirables, les nuisances, les ordures, les carcasses techniques, les
exclus, tous résidus du filtre urbain, épurateur des bonnes valeurs et des belles images de la société. [...]

C’est un cas particuliérement expressif de la fonction d’espace de décharge, de débarras que la
banlieue assure pour le compte de la ville-centre. Chaque ville européenne conserve généralement cette

" Pour une analyse plus « écopoétique » du réle du déplacement des objets dans la poésie de Mahon, voir Naugrette-

Fournier et Boisseau (1-20).
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attitude traditionnelle assez primaire de rejet hors les murs des nuisances techniques, économiques,
sociales, voire politiques, faute d’en assurer une prévention efficace. (Gouhier 81-82)

Dans le paysage apocalyptique de « The Great Wave » ou d’« After the Storm », Mahon
met en sceéne une inversion des systemes de répartition de I’espace : ce qui est d’ordinaire contenu
a la périphérie se retrouve au centre de I’espace urbain, projeté hors de la cachette ou on le relégue
d’habitude, visible aux yeux de tous. Si Mahon est un poéte de la « rage-for-order » (CP 47-48)",
n’oublions pas que dans cette expression il y a d’abord « rage » : la rage de la destruction est dans sa
poésie un préalable a toute tentative de reconstruction du monde.

Détruire pour mieux reconstruire : la tentation du chaos

La poésie de Mahon est en effet empreinte d’une fascination pour la destruction, pour 1’apocalypse,
qu’il considére presque comme un €lément purificateur. Le titre méme du poéme « The Great Wave »
fait d’ailleurs peut-étre allusion a la célébre estampe d’Hokusai, Under the Wave off Kanagawa (1826-
1836), également connue sous le nom de « The Great Wave » (Figure 1, page suivante), ou ’on voit
une vague gigantesque, comparable a celle d’un tsunami, sur le point de déferler sur une nuée de petits
bateaux de péche, impuissants devant la taille de la vague®.

Il y a chez Hokusai comme chez Mahon cette méme humilité (de I’artiste) face aux forces
terrifiantes de la nature, ainsi qu’une volonté de rappeler a ’homme que ses créations sont impuissantes
face a la force de destruction de la nature, et que le systéme de valeurs qu’il a instauré ne vaut rien
face au chaos des éléments. Le chaos (du grec y00c), ¢’est d’abord 1’ouverture béante, 1’abime, comme
I’indique son étymologie ; il désigne chez Hésiode I’espace immense et ténébreux qui existait avant
I’origine des choses, avant de désigner plus tardivement la masse confuse des éléments répandus dans
I’espace. Il s’oppose ainsi au « cosmos » (du grec KoGog), qui incarne 1’ordre, et notamment 1’ordre
de I'univers, jusqu’a désigner le monde ou I’'univers chez les Pythagoriciens.

Expression que Mahon emprunte a Wallace Stevens et a son célébre poeme « The Idea of Order at Key West »: « Oh
! Blessed rage for order, pale Ramon,/ The maker’s rage to order words of the sea,/ Words of the fragrant portals,
dimly-starred,/ And of ourselves and of our origins, /In ghostlier demarcations, keener sounds. » (Stevens, Collected
Poems 110-111).

On connait la fascination de Mahon pour la poésie japonaise, notamment les haikus de Basho, ainsi que pour les ukiyo-e.
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Figure 1. Katsushika Hokusai. Under the Wave off Kanagawa. 1826-1836. Estampe. Art Institute of Chicago.
Public Domain. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Great Wave_off Kanagawa?2.jpg

Mahon, avant d’étre un pocte de I’ordre des choses, se veut d’abord le poéte du chaos, du
moins y a-t-il une tentation chaotique dans sa poésie, présente dés la strophe fantdome de 1’un de ses
poemes les plus emblématiques, intitulé « Courtyards in Delft », ou il en appelle aux Ménades et a
leur folie destructrice, afin de venir anéantir les germes de la violence contenus en puissance dans les
arriére-cours trop propres de Delft et de Belfast :

If only, now, the Maenads, as of right,

Came smashing crockery, with fire and sword,
We could sleep easier in our beds at night.
(THBN 10)
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Cette derniere strophe de « Courtyards
in Delft » est la clef du poéme, clef que cependant
Mabhon a jugé bon de supprimer dans des éditions
postérieures ; ainsi cette strophe « fantdme » ne
figure plus dans la premiére édition des Selected
Poems de 1991. La jugeait-il trop explicite ? Ou
était-il géné par 1’appel a la violence qui y était
exprimé ? L’avant-derniére strophe de « Courtyards
3 in Delft » nous laisse déja sur I’impression d’un
paysage dévasté, a venir pour les contemporains
. de Pieter de Hooch (Figure 2)' et déja 1a pour les
contemporains de Mahon :

I lived there as a boy and know the coal
Glittering in its shed, late-afternoon

Lambency informing the deal table,

The ceiling cradled in a radiant spoon.

I must be lying low in a room there,

A strange child with a taste for verse,

While my hard-nosed companions dream of war
On parched veldt and fields of rain-swept gorse;

[...] (THBN 9)
Figure 2. Pieter De Hooch. The Courtyard of a
House in Delft. 1658. Huile. National Gallery,
Londres. Public Domain. https://commons. « While my hard-nosed companions dream
wikimedia.org/wiki/File:Pieter_de_Hooch_-_The of fire/And sword upon parched veldt and fields of
Courtyard_of a_House_in_Delft.jpg rain-swept gorse » : en ’espace d’un vers, Mahon

relie la Hollande a I’Irlande du Nord, avec I’emploi
de termes comme « veldt » et « gorse ». En effet, le mot « veldt » qui vient de I’afrikaans désigne la
steppe de I’ Afrique du Sud, détail significatif qui renvoie a la politique coloniale de la Hollande au
dix-septiéme siecle, que Mahon met en paralléle avec celle menée par Guillaume d’Orange en Irlande
a la méme époque, comme le suggere le mot « gorse », terme protestant pour le mot « whin », qui

4 Le poéme « Courtyards in Delft » est un poéme ekphrastique, faisant référence au célébre tableau de Pieter de Hooch,
The Courtyard of a House in Delft (1658), National Gallery, Londres (Figure 2).
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désigne une plante, I’ajonc (Scammell 6). Ces deux derniers vers préfigurent ainsi I’envers du décor
de ces « Courtyards » de Delft en apparence si paisibles, si sereines, si proprettes, décor que Mahon
va révéler dans la toute derniére strophe’® seulement. Que révéle donc cette strophe ? Elle révéle ainsi
le visage caché de Delft (ou de la banlieue tranquille de Glengormley prés de Belfast ou Mahon a
grandi), a savoir qu’elle n’est que la partie émergée de I’iceberg d’une stratégie commerciale et poli-
tique a vaste échelle, et qui ne fait que commencer, c’est-a-dire 1’expansion démesurée de 1’empire
des Provinces-Unies au dix-septiéme siecle’ :

For the pale light of that provincial town
Will spread itself, like ink or oil,

Over the not yet accurate linen

Map of the world which occupies one wall
And punish nature in the name of God.
(THBN 10)

Figure 3. Johannes Vermeer. Officer and Laughing Girl. 1657. Huile. The
Frick Collection, New York City. Public Domain. Wikimedia Commons.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1657 Vermeer Officer and
Laughing_Girl anagoria.jpg

> Ilyad’ailleurs sans doute un effet voulu de la part de Mahon sur le plan de la mise en page, puisque dans 1’édition de
The Hunt by Night, ou le poéme est a cheval sur deux pages, il faut tourner la page pour découvrir la derniére strophe,
et donc découvrir quel est I’envers du décor du tableau de Pieter de Hooch et du poéme de Mahon.

e Méme si dans les années 1650 les Provinces-Unies connaissent une relative stabilité, elles continuent d’étendre leur
empire commercial, notamment avec la Compagnie néerlandaise des Indes orientales, fondée en 1602, qui joue un role
essentiel en forgeant un monopole commercial néerlandais avec 1’Océan Indien et I’Extréme-Orient qui devait durer
deux siecles, ainsi qu’avec la création de la Compagnie néerlandaise des Indes occidentales, qui établit en Amérique
du Nord la colonie de Nouvelle-Hollande avec pour capitale la Nouvelle-Amsterdam, qui devait devenir New-York.
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La menace que renferme cet intérieur si paisible est dans cette carte du monde'” accrochée au
mur, qui révele la nature profondément mercantiliste et belliqueuse de ces deux sociétés que Mahon
met en parallele. Ce mercantilisme effréné, 1i¢ a un désir d’expansion de ce que Barthes nomme
«I’empire des marchandises », caractéristique de la société hollandaise du dix-septieme siecle (Barthes
1964, 22), entraine des guerres visant a conquérir de nouveaux territoires ou a défendre I’identité de ce
type de société. Mahon en a vu et subi les conséquences, que ce soit par la connaissance historique et
livresque de la Hollande du dix-septiéme ou par son enfance et son éducation a Belfast dans les années
cinquante et soixante, jusqu’a I’éclatement du conflit des Troubles en Irlande du Nord. Puisqu’il refuse
de s’impliquer directement dans ce conflit ou de prendre parti, a tout le moins peut-il envisager des
solutions de nature poétique, mémes si celles-ci peuvent sembler un peu radicales :

If only, now, the Maenads, as of right,

Came smashing crockery, with fire and sword,
We could sleep easier in our beds at night.
(THBN 10)

Dans la mythologie grecque, les Ménades (du grec powvopat, qui signifie « délirer », « étre
furieux »), connues également sous le nom de Bacchantes chez les Romains, sont les accompagnatrices
de Dionysos et 1’escortent, vétues de peaux de bétes, jouant du tambourin et secouant leur thyrse,
en proie au délire dionysiaque. Ivres la plupart du temps, elles ne font pas attention a leurs gestes et
quand elles deviennent folles, elles n’ont aucune piti¢, démembrent les voyageurs et mangent leur chair
crue'®... Mahon « adapte » les pratiques des Ménades au dix-septiéme (« sword ») et au vingtieme
siecles (« fire »), en suggérant qu’elles viennent briser le symbole de ce trop-plein de richesses acquises
parfois par la violence : « If only, now, the Maenads, as of right, /Came smashing crockery," with
fire and sword [...] ». Cette derniére strophe, qui répond a la violence par la violence, a donc ensuite
été retirée par Mahon lui-méme, sans doute parce que cette image des Ménades faisait trop clairement
¢écho a la situation en Irlande du Nord a ce moment-1a, comme le fait remarquer Hugh Haughton dans
son remarquable ouvrage intitulé The Poetry of Derek Mahon :

Mahon fait peut-étre ici allusion a un tableau de Vermeer bien connu, Officer and Laughing Girl (c.1657), ou derriere
la jeune fille qui se tient assise se trouve une carte accrochée au mur, symbole de richesse, qui se trouve étre une carte
de la Hollande et de la Frise occidentale dessinée par Willem Blaeu juste aprés 1620 (Figure 3).

Selon la légende elles auraient ainsi déchiqueté Orphée, jalouses de le voir rester fidéle a Eurydice.

Je souligne.
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Powerful as this protest against the rage for order is, Mahon must have had second thoughts about
it. However oppressive the domestic order represented in the painting, the Maenads might represent
something worse, especially in the context of the terror campaigns in Northern Ireland at the time.
(Haughton 159)

Quoi qu’il en soit, la solution que propose Mahon est en accord avec ce que lui-méme va
pratiquer tout au long de sa carriére poétique, et ce qu’il pratiquait déja étant enfant vis-a-vis de sa
propre mere :

My mother stopped working when she got married. That’s what they did then. She became a housewife.
She had only her husband and an infant to look after, but she became a housewife and very house-proud
in the obsessive way that a woman in that position is. It’s almost a question of what else she had to do?
She’d keep dusting and keep everything as bright as a new penny. Of course, this was a bit of a strain
on the child, an irritant. In fact, with my mother, no harm to her, I think it was pathological. But since
little boys are usually rougher than house-proud mothers, there were times I would deliberately do things
to be infuriating—knock over a cup or something. (Interview avec Eamon Grennan 151)

Casser ’objet cedipien : a la recherche de I’objet transitionnel

La mére de Mahon, qualifiée de « very house-proud », n’est pas sans rappeler les femmes des artisans
décrites dans « Courtyards in Delft », dont elle fait partie de maniére générique: « House-proud, the
wives/Of artisans pursue their thrifty lives/Among scrubbed yards, modest but adequate » (THBN 9).
Réduite au rang de femme au foyer, Maisie Mahon se retourne vers 1’espace intérieur de son foyer,
qu’elle ne cesse d’astiquer frénétiquement pour meubler le vide, ce que ne supporte pas son fils : « In
fact, with my mother, no harm to her, I think it was pathological » (Interview avec Eamon Grennan 151).
L’expression assez anodine de « no harm to her » est pour Mahon une fagon de s’excuser presque de la
liberté qu’il prend en qualifiant le cas de sa mere de pathologique. Mais on peut I’entendre également
de fagon plus psychanalytique. Mahon, ne pouvant pas ou ne voulant pas s’en prendre directement
a sa mere (« no harm to her »), s’en est pris aux objets la représentant : «there were times I would
deliberately do things to be infuriating—knock over a cup or something » (Interview avec Eamon
Grennan 151). L’enfant qu’est le poéte a ce moment ne supporte pas cette activité visant constamment a
entretenir ce que dans le poéme « A Bangor Requiem » il nomme « your wise monkeys and ‘Dresden’
figurines,/your junk chinoiserie and coy pastoral scenes » (CP 260), ou encore « your ornaments and
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other breakable stuff » (CP 260), objets qu’il lui jette a la figure, au sens figuré du terme, dans le poéme,
qui est pourtant censé étre un « requiem », une €légie a sa mere qui vient de mourir.

Cette attitude typiquement enfantine, qui consiste a casser de rage les objets familiers, prend
ici une dimension particuliére puisque le poéte-enfant, au lieu de s’en prendre a n’importe quel objet,
choisit délibérément de casser les objets qu’affectionne sa meére, beaux en apparence mais qui ne
sont que du toc (« your junk chinoiserie ») et qu’il méprise : « and other breakable stuff ». L’adjectif
« breakable » n’est pas anodin, car il est de fait trés important que ces objets puissent étre cassés, afin
que I’enfant fasse I’expérience de la destruction, étape fondatrice dans I’éducation affective et psycho-
logique de I’enfant, comme le montre Donald W. Winnicott dans son essai intitulé « Objet de 1'usage
d’un objet ». La pulsion de colére ou d’agressivité qui passe par la destruction permet de placer I’objet
hors de soi, de I’externaliser, et si I’objet survit il devient alors utilisable puisqu’il ne disparait pas :

Il n’y a pas de colére dans la destruction de I’objet a laquelle je me référe ici, bien qu’on puisse dire
qu’il y a de la joie quand ’objet survit. A partir de ce moment — ou suscité par cette phase — I”objet dans
le fantasme est toujours en train d’étre détruit. Cette qualité d’« étre toujours en train d’étre détruit »
fait ressentir la réalité de 1’objet qui survit comme tel, renforce la qualité du sentiment et contribue a
I’¢établissement de la constance de 1’objet. L’objet peut alors étre utilisé. (Winnicott 2000, 130)

Le probléme dans la pulsion destructrice de Mahon, telle qu’il a pu la pratiquer étant enfant
(« there were times I would deliberately do things to be infuriating—knock over a cup or something »),
consiste précisément dans le fait qu’une fois la tasse cassée, la tasse n’existe plus, de méme que
lorsqu’un bébé mange il lui arrive de ne pas éprouver de satisfaction une fois le repas fini, comme le
fait remarquer Laura Dethiville dans son ouvrage intitulé La clinique de Winnicott :

Devant le traumatisme di a la satisfaction de son besoin, ¢’est-a-dire devant la perte du désir, 1’enfant
reste sans recours. [...] L objet, pour lui, aura bel et bien disparu [...]. Il pensera donc I’avoir détruit.
C’est cela, la « destruction de I’objet ». Il n’est plus 1a comme objet désiré, donc il n’est plus 1a du tout.
A la place de la mére d’amour, il y a du vide. « Il y a un trou la ot il y avait un corps complet plein de
richesse » (Dethiville 111)%°

Afin d’éviter le traumatisme 1ié a la disparition définitive de I’objet, qui ne serait pas suppor-
table, Mahon va donc d’abord s’employer, dans ses poémes, a detruire les objets, afin de mieux les

2. Laura Dethiville se réfere a I’article de Winnicott, « La position dépressive dans le développement affectif normal »
(1969, 239).
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recycler ensuite, transformant les objets cassés en véritables « objets transitionnels », pour reprendre
un concept majeur de Winnicott. Ces derniers vont lui permettre de trouver un espace de créativité
propre et de surmonter la séparation d’avec la mére (qui est aussi une métaphore de la « mére-patrie »
nord-irlandaise) en allant vers le monde extérieur, espace que Winnicott dans un autre texte intitulé
« Objets transitionnels et phénomenes transitionnels : une étude de la premiere possession non-moi »
(1951), nomme « I’aire intermédiaire » :

L’aire intermédiaire a laquelle je me réfere est I’aire allouée a I’enfant qui se situe entre la créativité et
la perception objective basée sur 1I’épreuve de réalité. (Winnicott 2010, 54)

L’objet transitionnel comme le « doudou » va ainsi permettre a I’enfant d’instaurer une relation
affective qui lui donnera un premier avant-gott d’indépendance. Dans son rapport a 1’objet, I’enfant
peut développer son pouvoir de création puisque, lorsqu’il est manipulé, cet objet subit les tentatives
de destruction auxquelles il doit survivre : « L’objet est affectueusement caling, il est aussi aimé avec
passion et mutilé » (37). Il est également vital que I’objet transitionnel reste le méme et ne soit pas
changé sauf si c’est I’enfant lui-méme qui lui fait subir des changements. Par exemple, Winnicott
précise un peu plus loin qu’un objet transitionnel comme le doudou ne doit pas étre lavé :

La mére accepte qu’il devienne sale et méme malodorant parce qu’elle sait qu’en le lavant elle créerait
une interruption dans 1’expérience du petit enfant, ce qui pourrait détruire la signification et la valeur
de I’objet pour I’enfant. (Winnicott 2010, 35)

Est-ce pour cette raison que Mahon a choisi durant toute une partie de sa carriére poétique de
privilégier les objets au rebut?', abandonnés dans des lieux malpropres, parce qu’ils étaient sales ? La
saleté méme de ces objets brisés lui aurait alors permis de se constituer un espace poétique indépendant
de sa mére, puisque par définition elle n’aurait pas été en mesure, pour une fois, d’exercer sa « rage-
for-order », ¢’est-a-dire de nettoyer ces objets au rebut : le balai et le seau d’eau sont impuissants dans
I’espace protégé de la poésie. En nettoyant et lavant frénétiquement et quotidiennement tous ses objets,
Maisie Mahon n’aurait-elle pas sans le savoir détruit chez son fils la possibilité d’établir un rapport
affectif avec un objet en bon état ? Trop de propreté nuit, trop de propreté tue 1’objet en Iui enlevant
sa substance, en le nettoyant de son ame?.

2. Sur la fonction quasi autoportraitique des objets au rebut dans la poésie de Mahon, se reporter a Naugrette-Fournier.

2 Le lien entre le désir de propreté et le désir de pureté morale a fait I’objet de plusieurs études, dont notamment celle

de Mary Douglas dans son ouvrage fondateur intitulé Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and
Taboo.
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Le grand nettoyage : repenser ’aprés tabula rasa

Cependant, contrairement a ce qu’affirme Michael Longley dans un essai sur la poésie de I’Ulster (publié
dans Causeway en 1971), ou il décrit Mahon comme un « poéte du feu et des airs » par opposition
a Seamus Heaney, qu’il qualifie de « poéte de la terre et de I’eau » (107)%, I’eau reste trés présente
dans le monde pré ou post-apocalyptique des poémes de Mahon. Si on trouve en effet de nombreuses
références au feu dans la poésie de Mahon, comme dans « The Last of the Fire Kings »?, il nous
semble cependant que la répartition des quatre éléments (a laquelle procede Longley) entre Mahon et
Heaney mérite d’étre nuancée, et que la poésie de Mahon est également une poésie de 1’eau et de la
terre. L’eau jouerait alors dans I’univers poétique de Mahon le réle de la puissance destructrice, chargée
de balayer et de « nettoyer » au sens ravageur du terme I’ordre des valeurs sociales, incarnées par les
objets de consommation. Mahon, en voulant « nettoyer » la terre des hommes de leur matérialisme
excessif, endosserait-il alors un réle peu ou prou semblable a celui de sa meére, qui « nettoyait » son
intérieur de maniere frénétique, afin d’en enlever la moindre impureté ?

Si les méthodes sont comparables, la différence entre le fils et la mére réside justement dans le
fait que I’entreprise de nettoyage de Maisie Mahon, décrite dans « Courtyards in Delft » et « A Bangor
Requiem », participe a la préservation de cette société matérialiste que son fils critique et a laquelle il
s’attaque dans ses poémes, en invoquant les forces de la nature, et notamment 1’eau, afin que celle-ci
vienne détruire ces objets emblématiques de la société de consommation. Quant a la terre, si Longley
décrit la poésie de Heaney comme « émergeant de processus de sédimentation », elle est également plus
présente qu’on ne croit dans la poésie de Mahon, et méme de plus en plus, et ce en particulier dans ce
que Hugh Haughton nomme dans un article a son propos « the dialectic of rubbish » (Haughton 324).
Au contraire, Mahon se penche sur les objets qui retournent a la terre, du moins en ce qui concerne les
objets-déchets susceptibles de se dissoudre naturellement, a la différence des objets-déchets industriels
qui, a défaut d’avoir été triés au préalable, resteront 1a ou ils ont été abandonnés, sources de pollution
de I’environnement. La terre, mélée a ’eau, incarne dans la poésie de Mahon une force organique

%« Seamus Heaney’s talent complements interestingly that of Derek Mahon. Since both refer frequently in their work
to the four elements, a comparison might be pursued by granting Heaney water and earth, Mahon fire and air. Or, to
crystalise the notion in a geological analogy, Heaney’s poetry emerges from the sedimentary processes, Mahon’s from
the igneous. » (Longley, 107). En 1977, Heaney et Mahon ont d’ailleurs participé ensemble a une tournée de lectures de
leurs poemes en Irlande du Nord, tournée qui s’intitulait « In their Element », en référence a cette citation de Michael
Longley et a cette répartition qu’il fait des quatre éléments entre les deux poctes.

2« Last of the fire kings, I shall/Break with tradition and/Die by my own hand/Rather than perpetuate/The barbarous
cycle » (Derek Mahon « The Last of the Fire Kings », CP 64-65).
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susceptible elle aussi de semer le chaos, en salissant et en déformant a tout jamais les objets qu’elle
touche, comme dans « The Great Wave » ou elle a tout emporté, révélant apres son départ le désordre
et la désolation lorsque la boue se retire :

The swirling mud receded leaving a waste
of bodies, furniture, palm trunks, dereliction
and in the streets the contents of an ocean.
(A4W 77)

Tel un démiurge vengeur, Mahon éprouve un sentiment de satisfaction ambigué lorsqu’il
contemple, dans sa poésie, le Déluge qui s’abat réguliérement par le biais de catastrophes naturelles
sur la planéte, éprouvant naturellement un sentiment d’horreur face a cette destruction chaotique qu’il
réprouve en fervent partisan de 1’ordre, mais éprouvant également une certaine fascination face a cette
puissance purificatrice de la nature (qui n’est pas sans rappeler ce que Burke dit en 1757 du sublime
dans A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful). La tabula
rasa destructrice pratiquée par la nature permet ainsi de reconstruire puis de recycler sur des bases
nouvelles pour ainsi révéler la nature cachée des objets de consommation et forcer le spectateur ou
le lecteur a regarder la périphérie de I’innommable, a se pencher malgré lui sur ce qui constitue la lie
de notre société, dans laquelle git une source infinie de richesses a la fois économiques, écologiques
et poétiques.

Car Mahon n’est pas pour autant adepte de la destruction totale, du « Ground Zero » aprés
I’apocalypse. Le « Ground Zero » est cependant une étape indispensable du processus de création
poétique mahonien, puisqu’il oblige a tout recommencer, a tout nettoyer. Ainsi, la saleté elle-méme
possede, dans les poeémes de Mahon, un aspect €quivoque, car si elle se dépose partout, telle la lepre,
elle possede également un aspect quasi purificateur, puisqu’en cas de destruction massive elle provoque
la nécessité de fout nettoyer, comme dans « After the Storm » :

A general cleaning-up operation began;
houses, garages, skips gleamed with the slime
deposited everywhere like a disease.

We will get over it though we’re not sure how.
(AAW 29)

La saleté recouvre en méme temps qu’elle désigne, puisque d’une certaine fagon elle montre
du doigt ce qui a été sali et qu’il faut donc changer. La destruction, puis la ruine seraient-elles donc
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deux étapes indispensables dans le renouveau poétique proné par Mahon ? Le poéte nord-irlandais
aurait-il ainsi trouvé un remede a sa « rage for order », « the old curse » comme il la nomme lui-méme
dans « Under the Volcanoes » (New Collected Poems* 363), en acceptant la part de destruction qui est
implicitement comprise dans toute notion d’ordre, et en la sublimant afin de reconstruire sur les débris
un monde nouveau ? Car, ainsi qu’il le souligne dans son poéme « As It Should Be », qui évoque un
assassinat en Irlande du Nord, toute notion d’ordre contient une part d’exclusion et donc de destruction,
comme c’est le cas de tous les totalitarismes et de tous les extrémismes :

We hunted the mad bastard

Through bog, moorland, rock, to the starlit west
And gunned him down in a blind yard

Between ten sleeping lorries

And an electricity generator.

[...]

This is as it should be.

They will thank us for it when they grow up

To a world with method in it.

(CP 49)

La « rage for order » est donc bien une malédiction comme le laisse entendre Mahon : elle
implique une part incompressible de destruction qui apparente le pocte aux siens, a ses « fire-loving
people » (« The Last of the Fire Kings », CP 65), qu’il réprouve et dont il nie pourtant le lien d’appar-
tenance (d’ou ce « we » qui laisse planer le doute sur la position du poéte). De plus, ce penchant pour
I’organisation et I’ordre qui caractérise le poéte (et déja sa mére auparavant) I’apparente d’une certaine
maniére a la logique délirante mais rigoureuse de ces extrémismes qu’il réprouve : le vers « to a world
with method in it » n’est pas sans rappeler le « Though this be madness, yet there is method in’t » de
Hamlet. Mais au lieu de lui-méme détruire, Mahon va trouver a son penchant pour la destruction une
autre alternative, ¢’est-a-dire ramasser les débris des autres et les rassembler, les collectionner afin
de leur redonner une autre forme, comme il le dit lui-méme dans « Under the Volcanoes » contre les
¢léments hostiles, « imposing chaos where I try to wring/form from the debris choking up the mind »
(NCP 363). La violence rentrée du poéte s’exerce vis-a-vis du travail imposé par I’exigence de la
« remise en forme » des ruines et des débris qui jonchent le paysage de la société.

# Recueil que nous désignerons par la suite sous 1’abréviation NCP.
2 Cepoeme est d’ailleurs placé apres le poéme « Rage for Order » dans les Collected Poems, ce qui n’est pas un hasard.
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Le processus de destruction des objets s’avere donc fondamental et thérapeutique dans le
cas de la relation de Mahon aux objets, puisqu’il lui permet a la fois de s’émanciper de 1’hystérie
maternelle de propreté et d’ordre et d’élaborer sa propre méthode de création poétique, qui implique
une apocalypse, un meurtre symbolique pour retrouver les « raw materials » de ce monde, comme
dans la suite du poéme ekphrastique « ‘Shapes and Shadows’ » : %

[...]

But tension of hand and heart
abstracted the growing art

to a dissonant design

and a rich dream of paint,

on the grim basic plan

a varied white pigment

knifed and scrubbed, in one
corner a boiling brown
study in mahogany;
beige-biscuit left; right

a fat patch of white,

bread and milk in agony.

Rough brushwork here, thick

but vague; for already

behind these there loom

shades of the prehistoric,

ghosts of colour and form, furniture,
function, body—

as if to announce the death
of preconception and myth
and start again on the fresh
first morning of the world

with snow, ash, whitewash,
limestone, mother-of-pearl,

¥- Le poeme de Mahon fait référence au tableau du méme nom, peint vers 1962 par le peintre William Scott (1913-1989),

tableau qui se trouve a I’Ulster Museum a Belfast.
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bleach, paper, soap and foam,
top-of-the-milk cream,

to find in the nitty-gritty

of surfaces and utensils

the shadow of a presence,

a long-sought community.
(CP 278-279)

Apres le meurtre symbolique des objets sur la toile a I’aide d’un pigment brutalement appliqué
(« knifed and scrubbed »), un étalage grossier de couleur qui dissout les objets (« bread and milk in
agony »), la création poétique peut commencer avec ce qu’il reste des objets détruits, ¢’est-a-dire les
matieres brutes : « as if to announce the death/of preconception and myth/and start again on the fresh/
first morning of the world/with snow, ash, whitewash,/limestone, mother-of-pearl [...] ». La nature
morte hollandaise a disparu, place a la déconstruction et a 1’abstraction figurative, afin de retrouver
la substance de la chose au sein méme de 1’objet mis a nu, source de toute création artistique : « to
find in the nitty-gritty/of surfaces and utensils/the shadow of a presence,/a long-sought community ».
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