Interfaces

w Image Texte Language

4212019
Creative paths

Mathilde Arrivé, Le primitivisme mélancolique
d’Edward S. Curtis

Didier Aubert

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/interfaces/678
DOI: 10.4000/interfaces.678

ISSN : 2647-6754

Editeur :
Université de Bourgogne, Université de Paris, College of the Holy Cross

Edition imprimée

Date de publication : 12 décembre 2019
Pagination : 191-195

ISSN : 1164-6225

Référence électronique

Didier Aubert, « Mathilde Arrivé, Le primitivisme mélancolique d'Edward S. Curtis », Interfaces [En ligne],
4212019, mis en ligne le 12 décembre 2019, consulté le 07 janvier 2021. URL : http://
journals.openedition.org/interfaces/678 ; DOI : https://doi.org/10.4000/interfaces.678

Les contenus de la revue Interfaces sont mis a disposition selon les termes de la Licence Creative
Commons Attribution 4.0 International.



http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/interfaces/678
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

191

MATHILDE ARRIVE, LE PRIMITIVISME MELANCOLIQUE D’EDWARD
S. CURTIS. MONTPELLIER : PRESSES UNIVERSITAIRES DE LA
MEDITERRANEE, 2019. 322PP.

Didier Aubert

Université Sorbonne Nouvelle-Paris 111

C’est une lettre du photographe Edward S. Curtis au naturaliste et anthropologue George Bird Grinnell
qui résume le mieux, sans doute, I’ampleur de la tache a laquelle s’attelle Mathilde Arrivé dans cet
ouvrage. Alors qu’il débute a peine un travail de trois décennies qui donnera forme aux vingt volumes
rassemblés sous le titre The North American Indian (TNAI), Curtis reconnait qu’il s’agit d’un « réve
si grand » qu’il est a peine capable d’en imaginer les contours (« It’s such a big dream, I can’t see it
all », cité p. 278). L’auteure s’est elle-méme lancée dans I’exploration de cet Ouest ethnographique et
fantasmatique depuis sa thése de doctorat (2009), et démontre a nouveau, dans cet ouvrage foisonnant
et précis, sa familiarité avec les territoires culturels, politiques et poétiques arpentés par Curtis. Elle
s’adosse aux travaux de Mick Gidley, qui a reconstitué avec minutie le parcours du photographe et de
son équipe, ainsi que les conditions économiques et matérielles de la production de TNAI, mais elle
tire aussi parti de I’accessibilité de I’ensemble de 1’ceuvre mise en ligne par I’université Northwestern
(14) pour en proposer une lecture a la croisée des « études américaines, de I’histoire culturelle et de
I’histoire des images » (17).

Armée de ces sources documentaires, et de son propre travail dans les archives Curtis de
I’Université de Washington (Seattle), Mathilde Arrivé reléve le défi d’embrasser ce « réve si grand », et
de rendre compte de ce qu’elle qualifie d’emblée « d’iconotope inédit » (11), reprenant sans doute ici
la définition qu’en donne Philippe Hamon (« un systéme de relations mutuelles entre I’image neuve et
le cliché, entre I’image industrielle et I’image rare, entre I’imagerie nationale [...] et I’image exotique
[...]»)'%. C’est un monument « liquide », pour reprendre un adjectif parfois employé dans cette étude,
qui se dessine au gré de 1’analyse, et du flottement des images et des représentations entre des régimes
visuels et politiques variés. On serait tenté d’ajouter avec Hamon que I’auteure s’efforce de dessiner
la carte d’un « imaginaire », ¢’est-a-dire « 1’ensemble des interférences, des systémes d’images, a un
moment donné dans une société donnée et dans la téte d’une personnalité donnée produisent une ceuvre

195 Philippe Hamon, « La littérature, un ‘magasin d’images’ », Sociétés & Représentations, 2008/1, n° 25, p. 226.
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d’art. »'% Comme le résume Mathilde Arrivé dans la derniére partie de son étude, « le photographe met
en dialogue et en travail des imaginaires concurrents, résiduels et émergents, qu’il fait varier dans la
répétition » (251). Car si I’analyse proposée ici s’ancre fortement dans le contexte culturel, politique
et intellectuel de la période, I’entreprise curtisienne ne se réduit jamais a traduire ce qui serait un
regard « anglo » monolithique sur la réalité des peuples amérindiens dans le premier tiers du 20¢ siecle.
L’une des particularités de I’approche développée dans cet ouvrage est de fouiller les contradictions
propres a la vision personnelle de Curtis, traversée par les enjeux et les débats de I’ Amérique sans pour
autant qu’on puisse 1’y réduire : le photographe « fabrique une ceuvre a son image, caractérisée par un
monolithisme de surface et des discontinuités de fond. » (290). Pour Arrivé comme pour Curtis lui-
méme, il est bien un « auteur » (67).

La premicre partiec de I’ouvrage s’attache a recontextualiser la trajectoire de 7NAZ, non
seulement comme objet complexe de la culture visuelle américaine du tournant du siécle, mais aussi
a travers sa réception critique sur I’ensemble du siécle. Ambition encyclopédique et éducative de
I’entreprise, objet de consommation ostentatoire des sponsors et des souscripteurs, spectacle populaire,
transition vers ’anthropologie culturelle : tout ceci est retracé trés efficacement (et, peut-étre, de
maniere un peu trop synthétique pour des non spécialistes) dans le chapitre 2. Mais c’est d’abord
sur la réception critique de TNA/ que s’ouvre 1’¢tude, et plus précisément sur « I’oubli » dans lequel
sombra le travail de Curtis entre les années 30 et les années 70 (23-25). Car c’est bien sous le signe de
la disparition que se place I’ensemble de 1’analyse proposée par Mathilde Arrivé, et notamment son
hypothése d’un « primitivisme mélancolique » qui marquerait I’entreprise hors-norme de Curtis. Par
son ampleur et son prix, celle-ci se place d’emblée dans une position particuliére et fondamentalement
« anti-photographique » de luxe et de rareté, créant les conditions méme de son inaccessibilité alors
méme qu’il reléve d’une logique d’édification de la nation. Ce « contrat impossible » (50) n’est que
I’une des nombreuses tensions qui animent et fragilisent, dans un méme mouvement, le monument
TNAL

La deuxi¢me partie, titrée « (In)visiblisation : disparitions monumentales », offre une lecture
approfondie et contextualisée de I’incontournable « The Vanishing Race - Navaho » (1904), qui ouvre
le portfolio accompagnant le premier volume. Si le fopos de la disparition est déja riche, a la fin du
XIXe siecle, d’un large répertoire de textes et d’images, il ne correspond plus, de fait, a la réalité
des populations indiennes : les photographies réalisées installent une esthétique mélancolique de la
reddition et du dernier homme, les traces finissantes d’une indianité qui semble refléter en réalité une
sensibilité « fin-de-si¢cle » (chapitre 3). Pas de documentation de la vie des réserves, chez Curtis, mais
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une construction visuelle minutieuse (par le choix des poses, 1’assombrissement des tirages, le refus
de la couleur notamment) de la téléologie tragique d’un peuple qui s’efface. Alors méme qu’il rappelle
dans certains textes les violences infligées aux Amérindiens, « la reconnaissance d’une faute historique
est [...] toujours abolie au profit d’une pensée de la nature ou du destin » (115), du moins dans les
premiers volumes. Dans une analyse remarquable de « Princess Angeline » (1896), Mathilde Arrivé
articule I’analyse formelle et I’histoire des images pour montrer que le sous-texte critique, qui prend
de ’ampleur dans les dernicres années du projet, affleure déja vingt ans plus tot dans cette « image-
source » (121). Mise en image monumentale, et spectaculairement paradoxale, d’un effacement, 7TNA/
se lit aussi a certains égards comme une tentative de réparation, dont le quatriéme chapitre s’efforce
de repérer les traces : le « glamour indigéne » qui caractérise quelques images, et surtout I’ampleur
exceptionnelle du projet éditorial (un « abus monumental », pour reprendre les termes de Régis Debray),
jouent la mémoire contre I’histoire (136-7). Reste que pour I’auteure, c’est surtout I’omniprésence des
fantomes et des spectres qui fait de 7TNA/ une ceuvre de sensibilité gothique, ou la tache des crimes
commis empéche toute catharsis, et marque le monument d’une souillure tenace.

Qu’en est-il de la présence indienne dans la société américaine, puisque TNAI refuse
obstinément de documenter la vie des réserves, ou des institutions d’éducation telles que la Carlisle
School ? La troisiéme partie s’attache a décrire la manicre dont certains des répertoires visuels choisis
par Curtis oscillent entre « relégation et incorporation », normalisation et différenciation, illustrant par
le schéma méme de I’encyclopédie les « impasses du schéma relationnel colonial » (162). L’intériorité
psychologisante de certains portraits trés marqués par le pictorialisme introduit une proximité qui
s’apparente a un « toucher visuel » (162), mais les réticences visibles des sujets face a cette prédation du
regard, et le dispositif taxinomique de I’encyclopédie, tendent a figer un type (culturel) indien comme
« autre » de la nation. La diversité ethnographique aboutit souvent a un méme qui n’est pas celui des
différentes tribus (que Curtis documente précisément), mais celui d’un « pole identitaire » indien dans
une Ameérique en quéte de redéfinition (176). Le chapitre cinq montre ainsi comment 1’encyclopédie
se transforme en « réserve » visuelle, qui acculture les Indiens par les conventions de la culture anglo :
le portrait est toujours individuel, la violence transformée en pageant est « walter scottifiée » (Leslie
Fielder, reprenant Marc Twain, et cité p. 192), et la sédentarit¢ amérindienne domestiquée dans des
paysages de pastorale. Mais méme lorsqu’il s’attache a peindre ’Indien au travail, c’est avec une
sensibilité anti-moderne proche du mouvement Arts and Crafts : « le scénario artisanal est donc une
nouvelle illustration de I’appartenance partielle des Amérindiens a la nation et de leur incorporation a
sa marge » (209).
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Ce qui résiste, dans les images, c¢’est pourtant un autre indien : le chasseur, le guerrier et le
mystique ont la faveur du public, et s’incarnent dans un « sauvage de papier » qui vient s’inscrire
en contre-point d’une société de plus en plus régulée et bureaucratique. Le sixiéme chapitre
montre comment cet « homme naturel », qui n’est que « pure image » (213), fait office de symbole
d’authenticité alors qu’il est mis en scéne dans un Ouest du simulacre, qui est aussi une image du
passé. Ce « tribalisme bricolé » (formulation heureuse parmi beaucoup d’autres) illustre la difficulté de
Curtis a voir un présent des peuples indiens, et Mathilde Arrivé y voit une différence notable avec son
précurseur George Catlin (ou son contemporain Franz Boas). Si I’Indien est intégré a la nation, ¢’est sur
une binarité passé/présent (et non nature/culture, par exemple) : « nationalisée sur le mode du temps, la
composante indigene s’articule donc désormais a la nation [...] sur le mode [...] de la transmission »
(222). Aumoment ou I’ American Antiquities Act (1908) est signé, I’Indien devient patrimoine culturel.
Cette mutation passe par une convocation de conventions culturelles qui vont de la statuaire antique
a Iorientalisme, car ¢’est un message intra-culturel qui prend forme ici, a destination de I’Amérique
« anglo ». Pourtant, a I’examen de certaines images, notamment a partir des années 1910, certains
individus photographiés par Curtis semblent se jouer des codes, et I’irruption de la contemporanéité
ouvre un espace a 1’hétérogene, voire la suggestion d’un horizon multiculturel (247). Sous 1’Ouest
nostalgique point I’Ouest social (251).

Le dernier chapitre s’interroge la portée civilisationnelle du theme de la « disparition », faisant
I’hypothése que TNAI est aussi « 1’expression d’une angoisse culturelle plus large et plus diffuse »
(254). L’Ouest héroique, aujourd’hui parsemé de ruines, n’est plus le territoire d’un destin mais un
imaginaire de la finitude, un paysage tari, minéralis¢, surexposé (262-3), voire le reflet d’une sensibilité
neurasthénique (267-8). Nous voila revenus, comme 1’écrit Hamon, « dans la téte » de I’auteur, et dans
I’émergence d’une poétique « fin de siécle » (254) hantée par la perte des signes et des cadres culturels.
La « logique de systéme » ceéde en partie le pas au « désir d’expression » et prend ses distances avec
la science. L’image se fait pensive pour mieux souligner 1’écart aux choses : la photographie comme
I’anthropologie sont mises a distance comme discours du réel, par le biais du pictorialisme obstiné
et presque anachronique de Curtis. Cette contre-science, cette contre-modernité, sont pour Mathilde
Arrive les symptomes forts d’une modernité américaine ambivalente, marquée par le sentiment de la
perte autant que par la foi en un destin national.

On aura sans doute deviné que ce court résumé ne saurait rendre la pleine mesure des
perspectives multiples ouvertes par « 1’anthropologie des imaginaires » (17) proposée ici. Les richesses
intericoniques de TNAI le croisement des champs artistiques, scientifiques et culturels, la manicre
dont le dispositif encyclopédique « mime les dynamiques a 1’ceuvre dans le monde social » tracent
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autant de pistes, parfois sinueuses, qui permettent au lecteur de coller au plus pres le « terrain »
culturel et politique que constitue 1’Ouest de papier mis en image par Curtis. Le lecteur trouvera
parfois matiere a désaccord sur la lecture de telle ou telle image, et la complexit¢é méme du corpus
(qui oblige plus d’une fois I'auteure a qualifier I’Ouest curtisien de « compliqué ») fragilise parfois
le sens d’une évolution chronologique de 1’ceuvre, que I’étude suggere pourtant : le « rejet graduel
des savoir positifs » illustré page 284 nous semble moins convaincant que 1’émergence d’un « Ouest
pluriel » évoqué p. 248, ou « I’épuisement du regard » des pages 258-263, par exemple. Il n’en reste
pas moins que cet ouvrage reléve la gageure de proposer une lecture a la fois cohérente et minutieuse
d’une ceuvre-monstre, lecture articulée sur le va-et-vient constant entre images singuli¢res et lieux
communs visuels. La qualité d’écriture de Mathilde Arrivé, dont le texte est ponctué¢ de formulations
a la fois pertinentes et inventives, n’est pas étrangere au sentiment qui se dégage, au fil de la lecture,
que Le primitivisme mélancolique d’Edward Curtis contribue avec force au développement de « visual
studies a la frangaise » (17).



