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Le « tournant exceptionnel » de
Stanley Spencer : autoportraits et
doubles portraits

Stanley Spencer’s Exceptional Turn: Self-portraits and Double Portraits

Liliane Louvel

« An abnormal genius ? »

En aofit 1936, on pouvait lire dans un article du journal The Apollo « Stanley Spencer is a
genius if an abnormal one » (cité dans Bell 162). En reconnaissant le génie de lartiste,
on en reconnaissait aussi le c6té « anormal », dans le sens de ce qui fait exception a la
norme, ce qui est 'exception. Le fait que le critique ait choisi comme critére définitoire
appliqué a Spencer celui de I'anormalité est révélateur. D’une part, il assimile le
caractére du peintre a sa production, confondant les deux. D’autre part, il lui reconnait
la qualité de génie qu’il module d’un bémol en usant du préfixe privatif. Or, rien n’est
plus difficile a définir que la notion de normalité et, partant, d’anormalité, puisque
lorsqu’il s’agit d’art, I'on se trouve dans le domaine du subjectif, et donc du goiit. On
s’avance aussi sur le territoire de I'invention, de I'innovation, voire, justement, de la
transgression des normes. La notion de norme semble difficile a appliquer a une ceuvre
d’art 2 moins de se référer a un académisme poussiéreux et sclérosant. Les deux termes,
« anormal » et « génie », sont pratiquement de nature oxymorique, car nul ne semble
devoir étre plus éloigné de la « normalité » que le « génie » (qui resterait a définir
aussi). Les ouvrages ne manquent pas qui ont tenté de le faire. Mais la réaction du
critique de I’Apollo semble refléter celle du public, plongé dans des abimes de perplexité
face aux ceuvres singuliéres de Spencer dans le contexte des années trente.

C’est que les ceuvres de Spencer exercent un effet étrange sur I'ceil du spectateur. Se
trouvant face a elles, I'ceil se voit submergé, comme affolé parfois, par une multiplicité
de détails, de figures et de scénes annexes, que seuls des peintres comme Brueghel
I'’Ancien et Jérébme Bosch (on pense au Jardin des délices) ou encore Uccello et
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Gozzoli (méme si ses scénes sont 13 plus ordonnées et tranquilles) ou encore plus tard,
les expressionnistes allemands, furent capables de créer. Ce travail semble témoigner
d’un besoin obsessionnel de couvrir chaque centimétre carré de toile, souvent sous une
fine couche de peinture (ceci pour des raisons plus financiéres qu’esthétiques), si bien
que la texture fibreuse de la toile reste parfois apparente sous la couche de pigments.
Face a ces toiles qui regorgent de créatures animées de mouvements agités et
apparemment désordonnés, I'ceil, comme déréglé, se perd et peine a faire son chemin
et a trouver un parcours de vision.

Le besoin du peintre de multiplier les figures, les matieres, les détails trouva souvent un
espace de réalisation dans des triptyques complets avec prédelles, comme dans la
peinture ancienne, voire dans des séries se développant sur des murs ou sur de longues
pieces de toiles qu’il ne cessait d’augmenter. Cela semble témoigner d’un besoin
d’engager I'ensemble de son corps, qui peut enfin trouver un espace a sa mesure dans
I’emploi répétitif et le recours a la scansion temporelle des séries et des cycles qu'il
réalisa dans les fresques des chapelles a Cookham, a Burghclere ou a Port Glasgow. On
peut aussi discerner cette nécessité dans les séries du Christ dans le désert (The Disrobing
of Christ, The Robing of Christ, Christ in the Wilderness) des années 1920-1930, ou encore
celles des Béatitudes (fin des années 1930).

Lorsque I'on contemple les tableaux a figures des années 1933 a 1945, qui comportent
des scénes du village de Cookham, des scénes domestiques et familiales avec Hilda, sa
premiére épouse, et leurs deux fillettes, ainsi que la série des Béatitudes relatant la
« passion » (il s’est bien agi de cela) de Spencer pour Patricia Preece, seconde épouse du
peintre, ces « séries domestiques » (« Domestic series ») de Spencer dérangent et
fascinent en méme temps. On reste comme médusé devant ces scénes absolument
originales, qui n’ont pas d’équivalent dans le monde de l'art, et qui témoignent
cependant, ne peut-on s’empécher de penser, de 'ceuvre sinon d’un « ange du bizarre »
du romantisme noir, comme E.A.Poe, du moins de celle d’'un « artiste du bizarre ».
Certains critiques ne vont-ils pas jusqu'a classer Spencer dans la catégorie des
néoromantiques ?

Stanley Spencer ne manqua pas de défendre son point de vue en développant une
crypto-théorie trés personnelle de son art, que l'on peut reconstituer a partir
d’éléments dispersés ici et la dans ses écrits. Il défendit son style, en particulier les
distorsions pour lesquelles il était tant critiqué, et affirma fermement sa vision
singuliére de I’art et du monde, liant le spirituel et le temporel. « Pour moi le “tout” de
IArt est le Christ[...] le Christ précha I'Evangile de I'Art »'. Dans un essai intitulé
« Distortion » paru en 1937-1938, il défendait, par exemple, le fait qu'un bras semblat
trop long dans I'un des tableaux de la série des Béatitudes de I’Amour, intitulé Knowing et
daté de 1938. 1l s’agissait pour lui d’un probléme de composition qui rendait nécessaire
une telle déformation :

The arm is a part of the entire form of the picture and is perfectly placed and an
integral part of the whole composition. It is not a question of altering the arm and
making it the right length: it is a question of the degree of feeling in the first
instance. The structure (namely the composition) holds everything it is meant to
hold and the arm is the exactly right compositional shape in the structure of the
composition. There is no altering it to the length we see it in nature by simply
making it that natural length. If you do, away goes all the meaning of the picture: it
would be as sensible as to destroy it altogether. (Spencer 187)
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1l s’agit la d’une vraie parole de peintre, s’exprimant en termes de probléme pictural a
résoudre et de solutions techniques a trouver pour produire les effets désirés, qui sont
de l'ordre du visuel, du sensible et de I'intellect. Aucun compromis n’est envisageable et
'on doit se dégager de la vraisemblance et de la ressemblance aux « modéles » naturels,
et donc s’éloigner de tout réalisme. On entend bien une parole originale, clairement
miirie et slire de son bon droit, et qui fait vraiment exception. Dans un texte qu'il
écrivit pour un recueil de sermons commandés a plusieurs artistes, dont Roger Fry lui-
méme, par The Cockerel Press en 1934, Spencer indique :

An artist is not used to having to put a name to his feelings, but for himself this

truth seems inseparable from such experiences as love, desire, faith, passion,

intimacy, God, spiritual consciousness, curiosity, adventure, ingenuity. An artist

wishes to absorb everything into himself[...] Distortion arises from the effort to see

something in a way that will enable him to love it. It is unbearable for an artist to be

continually seeing things in and through a film of apparent utter meaninglessness:

he is engaged in a continual effort to remove the barrier.
Si la Série Domestique et la série des Béatitudes, qui représentent des scénes conjugales ou
amoureuses, sont frappantes, voire choquantes dans leur maniere, elles font partie du
domaine des ceuvres privées. Parmi ces derniéres, deux ceuvres font exception -
deux fascinants doubles portraits de I'artiste et de sa femme qui sont tout a fait
différents de ses autres ceuvres. Non seulement elles divergent et innovent mais elles
auront une descendance bien étonnante pour qui connait I'ensemble de 'ceuvre de
Spencer. On pourra alors mesurer a quel point il fut un artiste inspiré dont le caractere
exceptionnel allait étre riche de potentialités futures, animées par une véritable
Passion au sens amoureux du terme mais aussi christique dans une certaine mesure
pour cet artiste qui liait ensemble amour, religion et art. Il s’agit d’ceuvres peintes
entre les années 1930 et 1940.

En guise d’introduction a la maniére de peindre I'intime, il convient cependant de
préter d’abord attention aux autoportraits du peintre, seul - passage obligé de tout
peintre qui se prend pour sujet premier toujours disponible -, puis aux doubles
portraits et aux nus de lui-méme avec sa seconde femme, avant d’aller jusqu’a
'exception de 'exception.

Portraits autoportraits : quand l'artiste peint le peintre

Tout au long de la carriére de Spencer, on voit passer la silhouette aisément
reconnaissable du peintre qui apparait de tableau en tableau. Elle fonctionne comme un
indice de sa présence, constitue ce que Genette appelait un «effet de
présence » (Genette 93) et peut étre assimilée a une sorte de métalepse ou de leitmotiv.
On sait a quel point Spencer aimait la musique - son pére était I'organiste du village -
et fugues, variations et motifs récurrents sont souvent utilisés comme métaphores de
son propre travail.

On voit alors revenir réguliéerement un homme de petite taille, les cheveux bruns
coupés au bol avec une frange et souvent vétu d’un costume de tweed brun (ou d’un
uniforme pendant la guerre), dépeint dans des scénes de sa vie quotidienne avec
sa (ses) femme(s), ses enfants et les gens du village. C’est le cas des séries comme la Série
domestique ou celle des Béatitudes. 11 apparait également dans ces scénes avec figures
dont le théme est emprunté aux textes sacrés, comme dans des scénes de résurrection
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ou dans The Marriage at Cana: Bride and Bridegroom (1952) ou The Temptation of Saint
Anthony (1945).

D’une certaine maniére, Spencer donnait ainsi a voir une version fictionnalisée de sa
vie intime et familiale, développant de maniére visuelle ce qu’il disait souhaiter faire,
C’est-a-dire écrire son autobiographie, ce qu’il ne parvint jamais a faire. C’est son petit-
fils, John Spencer, qui a repris le projet et publié le premier tome d’une biographie de
Spencer, se servant des écrits autobiographiques épars laissés par le peintre, entre
autres sources.

Les figures peintes que Spencer affectionnait particulierement déploient un récit sous
les yeux du spectateur. Elles s’enlacent, s’embrassent, s’étendent sur le sol, discutent,
effectuent divers travaux dans les maisons, au village. Elles nourrissent, soignent,
pansent les soldats, pendant la guerre. La petite silhouette du peintre est visible prés
des tentes, calmant les blessés étendus sur les brancards, préts a étre opérés dans
I’hépital de campagne a Smol en Macédoine. On le voit aussi dans la grande Résurrection
de la Tate (1924) en compagnie de Richard Carline et de Hilda, étendu entre les
deux dalles de pierre d’une tombe. S'il figure dans cette scéne, c’est pour signifier qu’il
partageait la joie de cette communauté unie dans la résurrection des corps. On ne
s’étonnera pas de la puissance de ce désir puisque ces jeunes gens étaient de véritables
« revenants » ayant survécu a la catastrophe de la Premiére Guerre mondiale. Le
tableau exprime aussi le théme de la hantise de I'image et de son pouvoir de revenance,
ces « images survivantes »* restant indélébiles dans la mémoire des soldats traumatisés.
En se représentant dans ces scénes, Spencer avait peut-étre cherché la un moyen
d’exorciser ’horreur de la guerre.

Sir Stanley Spencer and Mr Cookham

N’hésitant pas a méler sa vie et son ceuvre créatrice, Spencer devait peindre un certain
nombre d’autoportraits. Ce faisant, il organisait une sorte de documentation de sa
propre vie, I'inscrivant ainsi dans le temps. C’est le cas de son portrait de 1914 (Tate
Britain) (Fig. 1), dans lequel il regarde fixement son image dans le miroir et, a travers
lui, le spectateur. On retrouve le méme dispositif classique dans les portraits de 1924 ou
il regarde de trois-quarts, et ensuite dans les portraits de 1936, 1944, 1951 et 1959.

Dans I'autoportrait daté de 1959 (Tate Britain) (Fig. 2), Spencer montre le processus du
vieillissement alors qu’il se trouve au seuil de la mort. Atteint du cancer, opéré puis de
nouveau atteint, il peint chez lui ce portrait avant de retourner mourir au Cliveden
Canadian Memorial Hospital (1959). Par une ironie du sort, cet hopital militaire fut le
dernier lieu des soins dispensés a celui qui avait prodigué les siens a I’hdpital militaire
de Bristol, puis au front d’Orient.

Ce qui frappe dans ces portraits est la maniére dont il fixe intensément le spectateur,
comme pour I'engager dans un dialogue. Depuis I'espace représenté, il s’adresse a
I’extérieur, au hors-cadre. Certains de ses portraits pourraient s’appeler « portraits de
biais », puisque le peintre semble se défier du miroir et du spectateur. C’est le cas des
portraits de 1924, 1939 et 1951, dans lesquels on peut voir apparaitre des encadrements
de tableaux derriére le peintre. Dans son Autoportrait de 1939 (Fitzwilliam Museum,
Cambridge) (Fig. 3), il s’est représenté avec les instruments de son travail, mettant en
avant sa palette et son pinceau. A I'arriére du portrait, Spencer a représenté les draps
froissés du lit déserté par sa seconde femme, Patricia Preece. Ainsi, I'artiste semble
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vouloir montrer qu’il continue & peindre en dépit de tout, envisageant le tableau
comme un défi. La main et la palette venant en avant du tableau semblent insister sur
le savoir-faire du peintre, artiste et artisan de la couleur avant tout. Le pinceau pointe
vers le haut, comme une fléche, une affirmation. L’étude des plis du lit n’est-elle pas
aussi une maniére de démontrer qu’il pouvait peindre a la maniére des exercices
académiques d’études documentaires et de « rendus » de drapés et de plis ? Mais dans
ce portrait, le travail des ombres sur le visage et sur la main accentue les effets de
lumiére, y compris dans la projection des lunettes fortement marquées sur le visage.

La maniére dont sont peints ces portraits semble déja annoncer la maniére d’un peintre
exceptionnel qui allait venir ensuite. Dans ses portraits et ses autoportraits, Lucian
Freud utilise un traitement similaire des ombres et des lumiéres qui accentue les traits
du visage grice a une forte lumiére zénithale. Dans I'un de ses portraits, intitulé
Reflection (Self-Portrait) et daté de 1985 (collection particuliére), Freud joue sur le double
sens en anglais de reflet et de réflexion. Vient ensuite la confirmation de I'autoportrait.

Se représentant plusieurs fois (en 1939, 1951 et 1959), avec ses outils de travail ou
devant le cadre d’un tableau, Spencer souhaitait aussi indiquer qu’il dotait son portrait
d’'une dimension réflexive et méta-réflexive. Ces portraits sont frappants dans leur
maniére d’interpeler le spectateur : ils semblent relever d’'un dialogue muet a deux voix
« mouchetées », comme on le dit de fleurets subtils. Si le portrait de 1939 annonce ceux
de Lucian Freud, avec son rendu bleuté des draps et la touche de la peinture, I'intuition
sera confirmée par ’étude des doubles portraits du peintre avec sa seconde femme,
peints a la méme période. Car Lucian Freud peignit lui aussi de nombreux doubles
portraits, comme celui d’'une femme et d’un chien étendus et endormis (Double Portrait
de 1985-1986) ou celui d’'un homme et d’une femme intitulé And the Bridegroom de 1993,
entre autres.

Dans certains des tableaux effectués autour des années trente a une période pendant
une période cruciale et déchirante de sa vie, Spencer alla au-dela de la simple
représentation de lui-méme. I produisit des Nus doubles (Double Nude Portraits)
absolument novateurs, vraiment exceptionnels dans tous les sens du terme.

Portraits, autoportraits et doubles portraits

Autour des années 1930, Spencer fit la connaissance de Patricia Preece, artiste peintre
qui gravitait dans le cercle de Bloomsbury. Elle vint s’installer & Cookham avec sa
compagne Dorothy Hepworth, peintre elle-méme. Spencer, fasciné, s’éprit d’elle et
souhaita avoir une relation amoureuse avec elle tout en conservant Hilda et sa famille.
Hilda refusa et s’éloigna de lui. Il épousa Patricia Preece qui, pour leur lune de miel,
partit en Cornouailles avec son amie, invitant Spencer et méme Hilda 2 les rejoindre.
Cette union fut une catastrophe a tous points de vue. Patricia Preece saisit I'occasion
d’exploiter I'engouement de Spencer pour exiger de nombreux cadeaux onéreux, des
bijoux ou des vétements qui le ruinérent et le forcérent a produire de plus en plus de
paysages qui se vendaient bien mais qu’il disait détester réaliser. 1l fit don a Patricia de
la maison achetée avec Hilda et dut quitter les lieux lorsqu’ils divorcérent. Hilda
sombra dans une grave dépression et fut internée dans un hépital ot Spencer lui rendit
visite jusqu’a sa mort en 1950. Il continua méme a lui écrire au-dela de sa mort, ce dont
témoignent plusieurs ceuvres et écrits. « In the morning, on the sun blazing hot road,
we had the midnight of our desire », écrivait-il a Hilda en 1948 (cité dans Spencer 130).
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L’expression rappelle «the winter of our discontent», «l’hiver de notre
mécontentement », citation extraite des deux premiers vers de Richard Il de
Shakespeare : « Now is the winter of our discontent / Made glorious summer by this
sun [or son] of York ». Ces mots évoquent clairement la séparation difficile du couple
brisé par la passion de Spencer.

Les épreuves et les problémes conjugaux que subit Spencer dans les années 1935-1937
semblent avoir infusé ses tableaux, transformant profondément sa maniére de peindre.
De son union catastrophique avec Patricia Preece et de cette époque tourmentée
subsistent les ceuvres qui ont parfois été appelées « the sex pictures », tableaux de nus
de Patricia Preece et doubles portraits de 'artiste et de sa femme, nus également. Ils
sont d’une facture tout a fait différente du reste de 'ceuvre. Ils reflétent sa détresse, sa
frustration et son incompréhension face au pouvoir du sexe et au désir qu’il avait peine
a intégrer a sa vision intime. Il conserva certains de ces tableaux sous son lit jusqu’a sa
mort, ayant conscience de leur exceptionnel pouvoir subversif.

Les portraits de Preece seule, vétue ou semi-vétue pour 1'un d’entre eux, arrétent le
spectateur, qui est comme appelé par le regard intense du modeéle fixé sur le peintre,
dont on devine la présence hors cadre, et par conséquent sur le spectateur. C’est le cas
de Nude Portrait of Patricia Preece (1935), et de Nude (Portrait of Patricia Preece) or Girl
Resting (1936). La texture de la peinture déploie un blanc, un bleu, un brun et un rose
qui semblent iridescents. La matiére est utilisée a larges touches et dans une maniere
plus réaliste qui contraste avec la fagon dont Spencer rendait les figures dans ses
ceuvres d’imagination ou dites « illustratives ». Nulle concession a la beauté
traditionnelle ni a I'idéalisation : les seins du modeéle sont lourds et pendent sur le cté
dans le tableau de 1935. Distendus, ils frolent sa taille. Des poils remontant du pubis
dessinent comme un triangle qui monte jusqu'au nombril. Un autre triangle inversé,
sur le décolleté, indique les traces d’une exposition au soleil. Dans le second tableau, le
modele est vétu d’un sous-vétement noir dont la dentelle laisse apparaitre I'auréole des
seins. Le pied droit du modeéle est coupé par le cadre du tableau et les doigts de sa main
gauche sont pris entre ses doigts de pied. Un travail précis sur le rendu des draps, de
leurs plis et de leurs froissements, reléve de l'étude documentaire parfaitement
maitrisée. On retrouve cela dans les deux doubles portraits Self-Portrait with Patricia
Preece de 1936 et Double Portrait with Patricia Preece (1937), qui confirment I’évolution de
son style a cette époque. Le sujet classique du peintre et de son modéle a donné
naissance ici a ces deux tableaux singuliers, exceptionnels par leur facture et par leur

originalité au sein de I'ceuvre de Spencer.

Car ce qui frappe d’abord dans ces ceuvres comme dans les portraits et nus de Patricia
Preece, c’est le changement radical de la facture des tableaux et de la maniére de
peindre de Spencer puisque les deux doubles portraits sont des études de nus plus
« réalistes ». Les détails anatomiques relevés plus haut le prouvent. Les corps sont
présentés en tres gros plans et exprimés dans des tons de mauve, de bleu et d'un vert
glauque. La chair opalescente est traitée a larges coups de brosse sans efforts pour
dissimuler la matiére picturale. Celle-ci semble méme rivaliser avec le sujet, soulignant
ainsi la facture et le faire du peintre. Ces deux ceuvres mettent en scéne une
interrogation métaphysique et 1'on voit comment la peinture peut penser par ses
moyens, en choisissant comme sujet la pensée et la vision d’une double interrogation.

Dans la premiére ceuvre, datée de 1936-1937 (Fig. 4), I'artiste apparait en gros plan
mais vu de dos, comme coupé a hauteur des omoplates et tout proche du plan
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représentant. 1l semble étre debout face a la scéne, au lit, et il se tient entre le
spectateur et le sujet du tableau. Lunettes sur le nez, il regarde de profil son modéle,
servant ainsi de relais et de délégation des regards : le spectateur regarde le tableau,
regarde le peintre de dos, qui regarde le modele. La femme est allongée sur le c6té, et
elle regarde ailleurs, avec une sorte de regard un peu réveur cette fois. Tous deux sont
peints en trés gros plan et occupent tout I'espace de la toile. Aucune concession n’est
faite a la beauté idéale. Spencer porte ses lunettes, comme pour mieux voir et peindre
cette scéne spectaculaire d’interrogation et d’étonnement.

Dans un autre double portrait de 1937, que I'on appelle aussi The Leg of Mutton Nude
(Fig. 5), Patricia Preece est allongée au premier plan cette fois, les jambes écartées.
Spencer est accroupi derriere elle, lui aussi jambes écartées. 1l porte ses lunettes et
contemple le corps de celle qui était alors sa femme sans I'étre vraiment. Derriére eux,
un poéle, peint avec minutie, rougit ses vitres. L’arriére-plan n’est jamais banal chez
Spencer. On a vu que dans le premier double portrait, c’est le lit défait avec les draps
soigneusement peints et le papier peint a fleurs qui, comme chez Vuillard, forment une
sorte de tapisserie d’accompagnement. Spencer portait une attention aux détails
touchant a l'obsession, et I'on retrouve un autre poéle qu’il insista de peindre a
'arriére-plan du Portrait of J. E. Martineau (1956), qui est richement vétu d’un lourd
manteau a col de fourrure a la Holbein et arbore I'insigne or et émail de ses fonctions
honorifiques. Dans le fonds des Musées nationaux d’Ecosse (National Galleries
of Scotland, Edimbourg) on peut également voir le magnifique portrait... d’'un feu, Fire
Alight de 1936, avec une grille en forme de harpe ol I'on peut aussi lire deux S en vis-a-
vis qui rappellent les initiales du peintre et entourent des barreaux dont I'un est brisé.

Au tout premier plan de Double Portrait with Patricia Preece, ou The Leg of Mutton Nude, se
trouve la chair écorchée d’un gigot de mouton prét pour la cuisson et une cotelette,
comme allongés contre elle et orientés dans le méme sens que ses cuisses®. La main de
Patricia Preece proche du gigot insiste sur la proximité entre les chairs et la viande : on
a 'impression que ses deux cuisses et celle de 'animal sont mises en paralléle. Ce
tableau de chairs aux tons bleutés, roses, bruns et rouges (dans un camaieu qui décline
la brique du mur derriére, le feu et la viande de mouton) rappelle la vanité de toute
chose, cette « vanité des vanités » de I'Ecclésiaste. 11 vient aussi renouveler les grands
tableaux de boucherie et les beeufs écorchés de Rembrandt ou de Soutine. Ce tableau
suscite une interrogation profonde sur le corps, sur 'attente et les surprises du plaisir,
de la frustration et de la souffrance, ou encore sur les désenchantements de la
sexualité, les piéges du désir et la trivialité de la condition humaine. C’est une
évocation de la tristesse de 'amour « charnel », pour utiliser le langage religieux, de la
tromperie des apparences et des abimes de perplexité dans lesquels ces tourments
peuvent plonger 1'’étre humain. En outre, ce tableau d’'un homme qui aurait voulu
garder ses deux femmes introduit dans la toile méme son désir de 'une et la présence
de l'absente. « The Leg of Mutton » désignait un pub prés d’un étang ou le couple
qu'Hilda et Spencer formaient dans leur jeunesse avait I'habitude de se rendre a
I’époque du « minuit de leur désir » (« the midnight of their desire »). Ces éléments font
de ce tableau un rébus visuel ou une énigme et en confirment la valeur métaphysique.
Spencer redonnait ainsi métonymiquement a Hilda une seconde présence dans le
tableau de son nouveau couple. Le pub et son nom évoquent des souvenirs du passé,
sous I’égide de I'un des lieux emblématiques préférés des Britanniques faisant partie de
leur identité nationale. L’autoportrait du peintre nu qui ne dissimule rien de son
anatomie n’est pas sans rappeler I'autoportrait de Diirer exécuté a la plume et au
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pinceau et conservé a Weimar (1500-1512). Diirer, qui a peut-étre été 'un des premiers
a peindre plusieurs autoportraits, s’y est représenté entiérement nu, debout face au
spectateur, comme l'interpellant du regard. L’ceuvre est une étude de muscles et de
chairs, un travail sur la connaissance du corps humain et sur sa fragilité. Dans le travail
de Spencer sur la variété des couleurs des chairs opalescentes ou sur la disposition des
corps étendus peints sans concession au bon gofit, qui témoignent plutét d’'un goiit du
morbide assorti d’'une « inquiétante étrangeté » parfois repoussante, on peut encore
retrouver une parenté avec les portraits et les nus qui seront peints un peu plus tard
par Lucian Freud, en particulier, 'autoportrait intitulé Reflection de 1985 (voir plus
haut), tout en nerfs et en tendons, ou le nu Standing by the Rags de 1988-1989.

Les deux autoportraits semblent mettre en scéne l'interrogation fondamentale de
I’homme confronté a la totale altérité de la femme et a I'influence perturbatrice de la
sexualité lorsqu’elle fait irruption dans la vie quotidienne et la bouleverse totalement.
Ce sont la deux ceuvres extraordinairement bien peintes, comme Spencer lui-méme le
reconnaissait, et profondes. On peut avancer que Spencer parvint a représenter la
pensée en train d’avoir lieu tout en peignant la chair. 1l alliait la quéte de la spiritualité
qu'il tenta toute sa vie d’atteindre et ses difficultés a y parvenir, comme empéché dans
la prison inévitable de son propre corps et de ses désirs. Sa découverte de la puissance
de la sexualité, capable de transformer un étre a son corps défendant, ne fut pas la
moindre des expériences difficiles auxquelles fut alors soumis Spencer. La chair traitée
comme la viande montre aussi verticalement, en quelque sorte, ce qu’il en est d’étre
humain. D’autres artistes, discrétement mais non moins efficacement, suivront le
méme chemin: Lucian Freud, mais aussi son ami Francis Bacon, dont les tableaux
montrent I'écoulement des chairs hors des diagrammes qui tentent de les contenir et
de l'armature de ces triptyques dont il dresse les structures anciennes et
apotropaiques.

La vision de Spencer est donc celle d’'un artiste singulier qui n’hésitait pas a mettre en
scéne sa propre vie et celle des habitants de son village, introduisant au sein de lieux
familiers et dans son propre foyer le trouble d’une inquiétante étrangeté. Se dégage
également de ces tableaux des années1930 une atmosphére de conte
cauchemardesque (Spencer lut Andersen toute sa vie), quelque chose de semblable a ce
qu'Angela Carter en littérature (qui révise les contes dans The Bloody Chamber par
exemple) et Paula Rego en peinture firent en tordant et remodelant la cruauté
fantastique. Les contes inquiétants faconnés a partir de scénes domestiques effectuent
une métamorphose de 'ordinaire en une exceptionnelle expérience visuelle.
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NOTES

1. « To me the ‘whole’ of Art is Christ [...] Christ preached the Gospel of Art; his words and acts
are an exposition of the three great laws of Art: charity, faith and love », cité dans Glew 98.

2. « Sermons by Artists », Stanley Spencer, The Cockerell Press, 1934, Notebook 1934 (manuscript
version) 8055-44, cité dans Glew 165.

3. Georges Didi-Huberman, L’Image survivante : Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Paris, Les Editions de Minuit, coll. Paradoxe, 2002.

4. Spencer semble s’y étre référé en I'appelant « le gigot non cuit », peut-étre en référence a la

non-consommation de son union avec Patricia Preece.

RESUMES

Stanley Spencer est bien connu pour ses scénes souvent inspirées des Saintes Ecritures, souvent
situées dans son village natal de Cookham dans le Berkshire. Treés critiqué a son époque pour ces
scénes, jugées trop illustratives par Roger Fry et dont les personnages semblent désarticulés,
avec des membres distordus, et une agitation frénétique, il n’en marqua pas moins son époque.
Parmi les nombreuses ceuvres de sa production picturale, les années trente marquent un
changement important dans le choix des sujets. La paite devient plus épaisse, les couleurs plus
claires et nuancées, les personnages sont peints en gros plan. 1l s’agit d’autoportraits et surtout
de doubles portraits de nus avec celle qui était sa seconde femme a 1'époque, Patricia Preece. Ces
ceuvres datent d’une époque particulierement douloureuse pour le peintre. Le changement de
maniére est frappant également dans la mesure ou il annonce certains des peintres de la

génération suivante, tel Lucian Freud, qui allait lui aussi peindre des nus avec une péte épaisse
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dans des postures jugées particuliérement indécentes pour les critiques et le public. Les « sex
pictures » de Spencer telles qu’elles furent nommées ouvraient ainsi la voie 4 I'’Ecole de Londres
tout en témoignant de la maniére dont Iart subit les tourments de la vie.

Stanley Spencer is well-known for his scenes inspired by the Scriptures, often located in
Cookham, Berkshire, his native village. Receiving a very critical reception in his time because his
scenes were deemed too illustrative by Roger Fry, for instance, and his characters shocking with
their disjointed members when launched in a frenzied agitation, he was nevertheless recognized
for his talent in his own time. Among the numerous pictures he painted, those achieved in the
thirties display a radical turn in the astonishing manner and choice of subjects he adopted. The
matter is thicker, the colours clearer and with nuances, the characters are painted with heavy
layers and the subjects stand or lie at close range in the foreground. They are nude self-portraits
and double nude portraits of himself and his then second wife, Patricia Preece. These paintings
correspond to a particularly agonizing period for the painter. The change in his manner also
heralds some of the painters of the next generation. For instance, Lucian Freud was going to
apply thick layers of paint to his models often lying in particularly indecent poses as judged by
both critics and public. Spencer’s “sex pictures”, as they were called, were thus paving the way
for the London School while testifying to the way art may be informed by one’s life’s torments.

INDEX

Mots-clés : portrait, autoportrait, nu, Cookham, distorsion, tournant radical
Keywords : portrait, self-portrait, nude painting, Cookham, distortion, radical turn
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