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Neste ensaio procuro trazer uma discussão sobre o engajamento do 
pesquisador na construção de narrativas etnográficas, ressaltan-
do o processo político implicado na elaboração de um texto. Para 
tanto, discuto as escolhas narrativas feitas por três autoras, Lila 
Abu-Lughod (1993), Veena Das (2007) e Grace Cho (2008), refletin-
do sobre como buscaram dar conta textualmente das diferentes es-
calas encarnadas em corpos, experiências cotidianas, subjetivida-
des, narrativas e nas relações particulares dos sujeitos de grandes 
movimentos sociopolíticos. São trabalhos que atentam para as sig-
nificações da malha de afetos que perpassam tanto a vida dos su-
jeitos de pesquisa quanto para aquelas que são produzidas pelo 
pesquisador em campo, criando narrativas engajadas no mundo. 
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In this essay I aim to bring a discussion about the researcher’s engage-
ment in the construction of ethnographic narratives, emphasizing the 
political process involved in the elaboration of a text. To this end, I dis-
cuss the narrative choices made by three authors, Lila Abu-Lughod 
(1993), Veena Das (2007), and Grace Cho (2008), reflecting on how they 
sought to textually account for the different scales embodied in bodies, 
daily experiences, subjectivities, narratives and in the particular rela-
tionships of the subjects of great socio-political movements. These are 
works that pay attention to meanings of the network of affects that per-
meate both the life of the research subjects, as well as those produced 
by the researcher in the field, creating narratives engaged in the world. 
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A proposta deste ensaio é discorrer sobre as escolhas narrativas dos trabalhos 
de Lila Abu-Lughod (1993), Veena Das (2007) e Grace Cho (2008), partindo da pers-
pectiva de que o trabalho etnográfico é mais do que um método, mas uma relação 
social que carrega em si efeitos de engajamento. Embora tenha entrado em conta-
to com a obra dessas autoras, primeiramente, em razão de temáticas que abordam 
(relações entre cultura e poder, memória, violência, trauma, afeto, deslocamento 
populacionais, Estado e suas “margens”), estas não serão o eixo escolhido para 
aproximar as análises realizadas nos três livros. O procedimento empregado para 
a elaboração deste ensaio foi o de realizar uma (re)leitura dessas obras atentando 
agora para uma questão metodológica em comum apresentada pelas pesquisa-
doras: o cuidado que dedicam em explicitar as estratégias e escolhas tomadas ao 
longo do processo de escrita, assim como as implicações deste artesanato textual 
para seus posicionamentos tanto teóricos quanto políticos.

Nesse sentido, as obras colocadas em relação, deslocam a análise dos sujeitos 
apresentados pelas autoras, para enfocar as possibilidades de abordagem de suas 
subjetividades no texto etnográfico e as condições de engajamento do pesquisador 
como produtor de uma determinada verdade ao fixar essas narrativas. Este proces-
so de deslocamento é o que buscarei apresentar, ora aproximando, ora ressaltando 
as especificidades de cada etnografia, conforme o contexto epistêmico em que 
surgiram. Como aponta Clifford (1986a), poética e política são inseparáveis, pois 
as escolhas estéticas ou estilísticas de um texto estão em si mesmas imbricadas em 
relações de poder. Assim, duas questões vão marcar esta discussão: a impossibili-
dade de um observador que pode dar conta de um todo (a cultura, a organização 
social, uma cosmologia, a tradição, etc.) e as limitações do pesquisador não só em 
representar o outro, mas também em apreender a voz do outro.

Enfocar as práticas textuais pode contribuir, portanto, para desmontar a ide-
ologia de uma transparência da representação e da imediaticidade da experiência 
de campo. Trata-se do problema da escrita não como uma dimensão marginal 
ou ocultada no fazer antropológico, reduzida à tomada de boas notas de campo, 
construção de mapas acurados ou redação de resultados, mas como central à prá-
tica etnográfica tanto em campo, quanto após este (Clifford, 1986a). Nesse sentido, 
o fazer etnográfico implicaria em construção, desconstrução e deslocamentos, 
a partir dos próprios engajamentos do pesquisador em relação ao trabalho de 
escrita. Sua subjetividade não está ausente no momento de elaboração do texto 
etnográfico, pois é ele quem mapeia e conecta o que é apreendido em campo.

“A etnografia está ativamente situada entre poderosos sistemas de significado. 
Ela coloca suas questões nas fronteiras de civilizações, culturas, classes e gêneros. 
A etnografia decodifica e recodifica, narrando os fundamentos da ordem coletiva 
e da diversidade, inclusão e exclusão. Descreve processos de inovação e estrutu-
ração e é em si mesma parte desses processos” (Clifford, 1986a, p. 2-3, tradução 
minha)¹.

A relação entre práticas discursivas de poder e a experiência dos sujeitos mar-
cam o espaço etnográfico como um espaço de reflexividade constante dos próprios 
sujeitos de pesquisa. A distância em relação ao outro é uma economia perma-

1     Trecho original: “Ethnogra-
phy is actively situated between 
powerful systems of meaning. 
It poses its questions at the 
boundaries of civilizations, 
cultures, classes and genders. 
Ethnography decodes and 
recodes, telling the grounds of 
collective order and diversity, 
inclusion e exclusion. It descri-
bes processes of innovation and 
structuration, and is itself part 
of these processes”.
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nente, constantemente negociada em campo. Dessa forma, o fora analítico ou o 
“contexto” também são uma construção recursiva do pesquisador. Fazem parte do 
artesanato da etnografia, de seus enquadramentos e dos efeitos das contingências 
encontradas em campo: “Um texto ‘reduzido à escrita’ pode nos dar a ilusão de um 
dentro e um fora, de uma parte e um todo, ou de níveis mais baixos e mais altos 
de entendimento. Na realidade, em atos que produzem conhecimento etnográfico, 
a criação de textos e a criação de contexto são do mesmo tipo” (Fabian, 1995, p. 
47, tradução minha)².

Assim, uma etnografia trata da descrição de relações que se desenvolvem em 
planos distintos, sendo que parte do fazer etnográfico é realizar um escrutínio 
permanente das condições de localização do pesquisador. De tal modo que a pró-
pria relação com a militância ou com a teoria se darão enquanto alianças precá-
rias e parciais, isto é, enquanto experimentações de composições contingentes, 
instáveis e principalmente arbitrárias. São ficções controladas³ do pesquisador, a 
partir de sua posicionalidade em campo e das relações que consegue estabelecer. 

“Preparar uma descrição requer estratégias literárias específicas, a construção de 
uma ficção persuasiva: uma monografia deve configurar-se de modo a transmitir 
novas composições de ideias” (Strathern, 2017b, p. 174). Não escapamos, nesse 
sentido, do trabalho de artesanato e arranjo das análises, descrições, categoriza-
ções, comparações ou contextualizações que compõem o texto.

Produzimos alegorias que estão relacionadas com as alianças que fazemos, 
seja com determinados sujeitos, com a própria teoria, como determinadas ques-
tões políticas, ou com experiências. Trata-se de um trabalho de autoria do início 
ao fim, já que elencamos o quê conectamos, com o quê e como. Deixamos uma 
série de coisas “de fora”. Escolhemos, assim, a escala de uma complexidade para 
etnografar, e os “ganchos” que selecionamos para criar essas alianças são sempre 
políticos – estaria aí a principal questão do engajamento do pesquisador. Reconhe-
cer o caráter alegórico dessa escrita, lembra Clifford (1986b), coloca uma questão 
política e ética inescapável, que precisa ser manifesta e não ocultada, pois obriga 
a nos responsabilizarmos por nossas construções sobre os outros e sobre nós, 
mesmo que através desses outros.

Parcialidade e posicionalidade na produção do conhecimento 
antropológico

Tais questões sobre o fazer etnográfico se tornaram um ponto de inflexão para 
o debate antropológico na passagem dos anos 1960 para os 1970, quando dura-
douras situações de desigualdade começam a ser contestadas. Ocorre então uma 
proliferação de posicionamentos teóricos (neomarxismo, estruturalismo, pós-es-
truturalismo, pós-modernismo, pragmatismo) e de epistemologias alternativas 
(feministas, étnicas, não ocidentais, pós-coloniais) que situavam a autoridade das 
disciplinas científicas em processos sociais localizados, históricos, mediados por 
relações de poder.

2       Trecho original: “A text 
‘reduced to writing’ may give us 
the illusion of an inside and an 
outside, of a part and a whole, 
or of lower and higher levels 
of understanding. In reality, in 
acts that produce ethnographic 
knowledge, creations of text 
and creations of context are of 
the same kind”.
3       Para Clifford (1986b), 
escolhas estéticas e estilísticas 
não estão separadas de 
escolhas políticas, logo, dos 
engajamentos e da subjetivi-
dade do pesquisador em campo 
(e a posteriori com seu material 
de campo). Dessa forma, o 
trabalho etnográfico seria o de 
produzir ficções controladas, 
em um processo de selecionar 
quais relações importam para 
a construção de cartografias 
sociais. A escrita etnográfica, 
afirma o autor, é alegórica em 
seu conteúdo (o que é dito) e 
em sua forma (como é dito), 
chamando a atenção para o 
caráter narrativo da repre-
sentação cultural. São ficções, 
portanto, não no sentido de 
que sejam falsas ou meramente 
criações fantasiosas, mas como 
algo que é “feito ou formatado” 
diz Clifford. E dada a parciali-
dade das verdades culturais e 
históricas, tais ficções não dão 
conta de “toda a verdade”.
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Assim, também passaram a ser questionados os aspectos discursivos da repre-
sentação cultural, suas condições de produção e as possibilidades de uma distân-
cia objetiva de “observação participante”. Quem fala, quem escreve, quando, onde, 
com quem, para quem, sob quais restrições institucionais e históricas, tornam-se 
questões cada vez mais importantes. Conforme destaca Clifford (1986), o discurso 
do analista cultural não poderia mais ser o do observador experiente que descre-
ve e interpreta costumes. Diferentes estratégias textuais são então requisitadas, 
nas quais o que se representará não será “o mundo” ou “o outro”, mas instâncias 
específicas e situadas de práticas discursivas.

Já na passagem para os anos 1980 delineia-se um segundo momento de crítica 
da produção antropológica. A chamada “crise da representação” e a formação 
de um cenário pós-colonial. Segundo Asad (1973), tal crise significou mais do 
que a cristalização de uma nova antropologia, mas a desintegração de uma velha 
antropologia britânica, daquelas doutrinas e abordagens que sob o nome de fun-
cionalismo deram um estilo coerente à disciplina. Com o fim da Segunda Guerra 
Mundial e a dissolução dos impérios coloniais, mudanças fundamentais afetaram 
o suporte ideológico da disciplina e sua base organizacional.

Ao destacar as marcas deixadas na disciplina pelos encontros coloniais, teó-
ricos como Asad ressaltaram a política envolvida nas possibilidades de represen-
tação dos sujeitos de pesquisa pelo antropólogo. Precisaríamos questionar, afir-
mavam, como essa relação entre pesquisador e interlocutores de pesquisa tem 
afetado as pré-condições práticas da antropologia social, os usos a que servem 
seus conhecimentos, o tratamento teórico de determinados temas e, principal-
mente, seu modo de perceber e objetificar sociedades sob demandas de neutra-
lidade política do antropólogo4. Ao produzir os limites para pensarmos o que se 
elabora como um objeto, a disciplina seria responsável, ainda, pela produção de 
artefatos de poder. Um exemplo seriam as monografias etnográficas, pois estas 
não circulam da mesma forma em todos os lugares.

A escolha de uma abordagem metodológica mostra-se, portanto, uma questão 
política, pois relaciona-se ao modo como são mapeados os marcos de autoridade 
que alguns temas adquirem e como sujeitos são enquadrados por determinadas 
categorias. Quem pode categorizar e quem deve ser representado? Adentrando 
os anos 1990, Lila Abu-Lughod acrescenta mais alguns elementos a este debate 
ao destacar que, apesar de os antropólogos há muito questionarem o valor e a 
possibilidade da objetividade, ainda estariam relutantes em examinar as implica-
ções da condição situada de sua produção de conhecimento. Segundo a autora, a 
antropologia continuaria a ser o estudo do outro não ocidental pelo eu ocidenta-
lizado (mesmo que este buscasse dar voz a esse outro textualmente ou através da 
explicitação do encontro no trabalho de campo), se fossem mantidas intactas as 
configurações de poder em que se baseiam a produção do conhecimento acadê-
mico na disciplina.

Qual seria nossa reação se homens acadêmicos postulassem seus dese-

jos de “deixar as mulheres falarem” em seus textos enquanto continuam 

4       A crítica de Asad é, 
principalmente, às pretensões 
de neutralidade que a disciplina 
poderia construir, mesmo 
estando inserida nesses jogos 
de poder que a representação 
instaura ao partir da produção 
de encontros que são na sua 
grande maioria provisórios. 
Assim, a própria posição de 

“aliado” ou o simples engaja-
mento precisaria passar pelo 
escrutínio crítico, uma vez que 
distância e proximidade do 
pesquisado com os sujeitos e 
contextos sociais que vai buscar 
apreender em campo são 
um trabalho metodológico: o 
artesanato de uma economia da 
distância, em um contexto que é 
coproduzido.
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a dominar todo o conhecimento sobre elas, controlando a escrita e outras 

práticas acadêmicas, respaldados por seus postos em dada organização da 

vida econômica, social e política? (Abu-Lughod, [1991] 2018, p. 200).

Inspirada por questionamentos já apontados pela teoria e ativismo das femi-
nistas, assim como por antropólogas halfies5, sobre o essencialismo presente em 
determinadas categorizações, que apagam questões como experiências, subjeti-
vidades e a posicionalidade de toda perspectiva, sua crítica recai sobre a mobili-
zação do conceito de cultura.

Cultura é a ferramenta essencial para fazer o outro. Sendo um discurso pro-

fissional que reflete sobre o sentido da cultura, com vista a referir, explicar 

e compreender a diferença cultural, a antropologia também colabora com 

sua construção, produção e manutenção. O discurso antropológico con-

cede à diferença cultural (e à separação entre grupos de pessoas que isso 

implica) um ar de evidência. (…) No século XX, foi a diferença cultural, e 

não a raça, que serviu de objeto básico para o intelectualismo orientalista, 

agora devotado a interpretar o fenômeno “cultura” (fundamentalmente re-

ligião e linguagem) ao qual se atribuíam as diferenças de desenvolvimento, 

desempenho econômico, governança, caráter e tantas outras (Abu-Lughod, 

[1991] 2018, p. 200-201).

A autora chama a atenção para o fato de que mesmo em trabalhos dedicados 
a repensar as condições de construção do texto etnográfico, como os da coletânea 
Writing Culture, organizada por Clifford e Marcus (1986), este problema ainda es-
taria colocado. Para Abu-Lughod, as implicações que a antropologia assumia ao 
manter uma crença na existência de culturas tidas como todos delimitados, dis-
cerníveis, distintos e separados da própria cultura do pesquisador, resultariam na 
perpetuação da diferença como forma de construir uma hierarquia. Logo, como 
condição de desigualdade. Sua proposta, portanto, era a de escrever “contra a 
cultura”, no sentido de não presumir a coerência, generalização e atemporalidade 
que este conceito pode carregar6.

A obra de Abu-Lughod cuja estratégia narrativa escolhi apresentar neste en-
saio é expressão deste debate, hoje já clássico no âmbito da antropologia. Escolhi 
articulá-lo com as obras de Veena Das e Grace Cho, lançadas mais de uma década 
mais tarde, pela atenção que estas também dispensam à construção textual como 
uma forma de engajamento do pesquisador. Outro elemento de ressonância entre 
as obras escolhidas é que são estudos majoritariamente sobre mulheres não oci-
dentais e sobre uma abordagem do cotidiano como escala em que é possível apre-
ender articulações com outras dinâmicas que constituem a vida social, portanto, 
como espaço político (outro campo de debate aberto pelas teóricas feministas).

Contudo, a escolha dessas obras para análise conjunta se deve, principalmen-
te, por serem autoras que falam a partir de uma posição feminista e de halfie 
para uma audiência acadêmica (embora não apenas)7, que pode ser interessante 

5       Este grupo é definido 
pela autora como pessoas 
cuja identificação nacional ou 
cultural é “misturada” em razão 
de processos migratórios, for-
mação educacional no exterior 
ou origens familiares. Segundo 
Abu-Lughod, tanto feministas 
quanto pesquisadores halfies, 
embora de maneiras diferentes, 
destacam a dificuldade em 
assumirem esta posição do 

“eu” coeso estabelecida pela 
antropologia ao identificarem-

-se como um eu que se elabora 
na intersecção de sistemas de 
diferença.
6      Algumas destas estratégias 
seriam enfocar as práticas, 
os discursos e as conexões 
(históricas ou contemporâneas, 
nacionais ou transnacionais, 
entre pessoas, mercadorias, 
técnicas, formas culturais, 
etc.) estabelecidas por dada 
comunidade, o antropólogo e 
os mundos a que pertencem, 
explicitando as relações que 
permitiram aquele encontro. 
Uma outra importante estraté-
gia apontada é a de conduzir 
etnografias do particular em 
oposição à construção de 
generalizações. Lembrando, 
porém, que “Tampouco a preo-
cupação com particularidades 
das vidas individuais implica 
a desconsideração de forças e 
dinâmicas de base não local. 
Pelo contrário, os efeitos de 
processos extralocais e de longa 
duração manifestam-se apenas 
local e especificamente, produ-
zidos nas ações de indivíduos 
vivendo suas vidas particulares, 
inscritos em seus corpos e 
palavras. O que defendo é uma 
escrita que melhor corresponda 
a isso” (Abu-Lughod, [1991] 
2018, p. 207).
7      Apesar de estarem situadas 
em universidades do mains-
tream norte-americano, são 
pesquisadoras que por origens 
familiares, ou por formação 
acadêmica e migração, 
posicionam-se na intersecção 
de sistemas de diferença. De 
origem palestino-americana, 
Lila Abu-Lughod é Joseph L. 
Buttenwieser Professor of Social 
Science, no departamento de 
antropologia da Columbia 
University em Nova York, tendo 
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para uma reflexão sobre as condições de produção do conhecimento etnográfico 
no contexto brasileiro, para além de debates mais generalizantes sobre centro X 
periferia. Como argumenta Das em uma entrevista concedida a antropólogos e 
sociólogos brasileiros (Misse et al., 2012), sem negar a micropolítica institucional 
acadêmica, as ideias produzidas nestes centros não necessariamente determinam 
os caminhos da produção de conhecimento em outras partes do mundo. “Acho 
que há redes frouxas de afiliação e ideias importantes circulam nessas redes de 
estudiosos. O que é válido como teoria deve ser concebido em termos plurais” 
(Ibid., p. 341), conclui a antropóloga.

Assim, as etnografias que são analisadas na próxima seção se constituem como 
formas de cartografar a produção de determinadas categorias no mundo e sua mo-
bilização pelos sujeitos. Lidam também com o que se produz como apagamento, 
não só por estes mesmos sujeitos, mas pela própria parcialidade das perspectivas 
do pesquisador. Não há visão do todo, sempre produzimos lacunas. Contudo, são 
nessas lacunas que podemos criar alianças e os engajamentos que permitem a 
construção das narrativas etnográficas. Se, conforme argumenta Clifford, a re-
presentação etnográfica é sempre uma verdade parcial, a análise de Abu-Lughod 
destaca que ela é também uma verdade posicionada. Quais são as condições de 
(con)texto presentes (teóricas, políticas, históricas, corporais, de experiência)? 
Qual a força da parcialidade e como levamos isto a sério em nossas pesquisas? São 
questões que as obras tratadas neste ensaio procuram dar conta.

 Estratégias narrativas

Para lidar com as questões elencadas acima, buscarei apresentar a arquitetura 
textual das obras escolhidas, atentando para a escala artesanal do fazer etnográ-
fico. Todas elas são trabalhos que têm uma preocupação com a linguagem: qual a 
gramática da comunicação com o outro? Como se fala de (e como se escreve sobre) 
determinados sujeitos? Como esses sujeitos (re)organizam sua atuação e presença 
no mundo a partir dos atos de fala ou escrita? Assim, seria preciso atentar para 
as condições da escrita não só como grafia, isto é, como representação que dá 
suporte ao que se procura expressar. A escrita também envolve uma gramática, 
uma normativa, através da qual estabelecemos uma narrativa como verdade. Nas 
obras escolhidas, as autoras buscaram modos de criar um texto que atentasse para 
tais preocupações de localização e historicização das formas como o poder opera 
por meio da escrita acadêmica.

Atentar para a escala artesanal de produção do texto, portanto, é chamar a 
atenção para as implicações da (con)textualidade (do que se delimita como con-
texto) para o que é construído quando narrado e escrito. A atenção a formas, re-
cursos e suportes narrativos, como algo que precisa entrar no processo reflexivo 
do etnógrafo, é parte de seu engajamento no mundo, uma vez que tais escolhas 
estilísticas criam coisas. Existe ainda um plano de performatividade dos sujeitos 
de pesquisa, no qual organizam sua experiência para apresentá-la de forma mais 
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ou menos coerente ao pesquisador. É igualmente um processo de seleção do que 
importa, para responder aos apelos de determinadas problemáticas colocadas no 
nível do cotidiano, da esfera privada, da história de vida particular, mas que pode 
se articular – criar alianças – aos macroprocessos histórico-políticos de transfor-
mação. Desse modo, o trabalho do etnógrafo consistiria em alinhavar, como dirá 
Das, esses diferentes planos narrativos.

Em Writing Women’s Worlds: Bedouin stories [Escrevendo mundos de mulheres: 
histórias beduínas], Lila Abu-Lughod (1993) constrói um livro de histórias (stories) 

– narrativas, conversas, discussões, músicas, reminiscências, ensaios – sobre e 
contadas por mulheres de uma comunidade Beduína no Egito, os Awlad’ Ali. Sua 
opção por este tipo de construção narrativa resultou da sensação de limitação do 
padrão antropológico de monografia que sentia. O que levou a autora a questionar 
se o estilo de escrita etnográfica seria a melhor opção para tratar da “vida vivida” 
pelas pessoas naquela comunidade, com quem havia convivido em meados dos 
anos 1970 e para a qual retornou dez anos depois para o trabalho de campo que 
deu origem ao livro aqui apresentado. Para além desta preocupação de cunho 
metodológico, o modo vívido com que essas mulheres recontavam suas histórias 
cotidianas (como essas vidas eram capturadas em histórias) impressionavam a 
autora, levando-a a optar por essa estratégia narrativa.

Eu não esperava que só porque eu iria trabalhar a partir do discurso grava-

do, alguns dirigidos a mim, alguns proferidos com escassa consciência da 

minha presença, que eu seria capaz de representar mais fielmente as rea-

lidades da vida nessa comunidade. Aprendemos a suspeitar de alegações 

sobre a transparência dos textos e da capacidade das representações em 

espelhar a realidade. Não menos que qualquer outro tipo de etnografia, 

este livro de histórias envolve análise e é moldado pelas perguntas feitas 

e pelo ponto de vista adotado (Abu-Lughod, 1993, p. 2, tradução minha)8.

Assim, ao longo dos cinco capítulos que compõem o livro, a autora utiliza-se 
intensamente de gêneros narrativos literários, de modo a dar um passo além em 
sua escolha por escrever sobre as experiências de vida das mulheres dessa co-
munidade particular: em vez de lidar com um enquadramento da cultura a priori, 
parte para narrativas periféricas. Sua principal preocupação era com a maneira 
como a descrição etnográfica (assim como outros discursos científicos) transitava 
por generalizações. Fosse buscando por leis da socialidade humana, ou simples-
mente caracterizando e interpretando modos de vida, os objetivos antropológicos 
recaíam no uso dos detalhes de vidas particulares para produzir tipificações. O 
resultado era que tais generalizações construíam um “outro” coerente, autocon-
tido e diferente de um “nós” mesmos. “A generalização, por mais útil que seja 
para outros projetos, ajuda a fazer com que conceitos como ‘cultura’ e ‘culturas’ 
pareçam sensatos. Isso, por sua vez, permite a fixação de fronteiras entre o eu e 
os outros” (p. 6)9.

Por conseguinte, o esforço de produzir descrições etnográficas gerais sobre 

8      Trecho original: “I did not 
expect that just because I would 
work from recorded speech, 
some directed at me, some 
uttered with scarce awareness 
of my presence, that I would be 
able to represent more faithfully 
the realities of life in this 
community. We have learned to 
be suspicious of claims about 
the transparency of texts and 
the capacity of representations 
to mirror reality. No less than 
any other sort of ethnography, 
this book of stories involves 
analysis and is shaped by the 
questions asked and the point 
of view taken”.
9      Trecho original: “Generali-
zation, however useful for other 
projects, helps make concepts 
like ‘culture’ and ‘cultures’ seem 
sensible. This in turn allows 
for the fixing of boundaries 
between self and other”.
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as crenças e práticas de um grupo pode apagar contradições, conflitos, interesses 
dúvidas, discussões, além de motivações em mudança e transformações históricas. 
Esse apagamento do tempo e do conflito faz com que o que está no interior dessa 
fronteira demarcada pela ideia de “cultura”, apareça como algo homogêneo, essen-
cial e fixo. A aparência de falta de diferenciação interna, argumenta Abu-Lughod, 
tornava fácil conceber grupos discretos ou entidades culturais bem delimitadas 
e excessivamente coerentes (como “os Nuer”, “os Balineses”, “os Awlad’ Ali”), que 
fazem isso ou aquilo, que pensam dessa ou daquela forma.

A autora lembra, porém, que o que consideramos um fora, mesmo que um fora 
elaborado como parcial, é sempre uma posição dentro de um complexo político 
histórico mais amplo. Uma outra escala de análise que também precisa ser ma-
tizada em nossa ficção etnográfica. Apesar de seu intento relativista, portanto, o 
conceito de cultura tende a tornar a diferença autoevidente, fazendo com que as 
pessoas apareçam como “outros” que podem ser representados. Segundo a autora, 
isto mantém a posição hierárquica entre o pesquisador e os outros culturalmente 
marcados que ele estuda. Colocar em questão um conceito essencialista de cultura, 
que especifica pessoas como diferentes e distantes de nós, seria trabalhar contra 
tais totalizações e sua consequente hierarquização.

Contar histórias, ao que me pareceu, poderia ser uma ferramenta poderosa 

para desestabilizar o conceito de cultura e subverter o processo de “outri-

dade” que ele implica. (…) As sociedades do mediterrâneo têm sido fre-

quentemente caracterizadas como sociedades da “honra e vergonha”. E se 

perguntássemos como uma colegial egípcia, esperando que seu casamento 

seja arranjado por uma família importante nos anos 80, vivia esse complexo 

“cultural”? (…) a reconstrução dos argumentos das pessoas sobre, as jus-

tificativas para, e as interpretações do que elas e os outros estão fazendo, 

permitiriam uma compreensão mais clara de como a vida social prossegue. 

Mostraria que, dentro de discursos limitados (que podem ser contraditórios 

e certamente estão mudando historicamente), as pessoas fazem estratégias, 

sentem dor, contestam interpretações do que está acontecendo, em resu-

mo, vivem suas vidas (Abu-Lughod, 1991, p. 12, tradução minha)10.

Com a estratégia narrativa de contar histórias – sempre situadas e contadas 
para uma audiência – a autora pôde destacar a inevitável posicionalidade dessas 
experiências e o caráter de ficção controlada da escrita etnográfica. Nesse sen-
tido, Abu-Lughod buscou compor histórias sobre cinco temáticas que em geral 
dominam os estudos sobre o Oriente Médio, isto é, patrilinearidade, poligamia, 
reprodução, casamentos patrilateral entre primos paralelos, honra e vergonha. 
Ao organizar, reconfigurar e justapor as narrativas destas mulheres em particu-
lar, evocando suas relações sempre em mudança, a autora procurou subverter as 
conotações mais problemáticas carregadas pelo conceito de cultura. Assim, seu 
trabalho artesanal de escrita buscou desafiar a estabilidade das construções feitas 
por uma audiência específica: os padrões antropológicos sobre estrutura social e 

10      Trecho original: “Telling 
stories, it has seemed to me, 
could be a powerful tool for 
unsettling the culture concept 
and subverting the process of 

‘othering’ it entails. (…) Societies 
of the circum-Mediterranean 
have often been characterized 
as ‘honor and shame’ societies. 
What if one asked how an 
Egyptian schoolgirl waiting for 
her marriage to be arranged by 
an important family in the 1980s 
lived this ‘cultural’ complex? 
(...) reconstruction of people’s 
arguments about, justifications 
for, and interpretations of what 
they and others are doing 
would allow clearer understan-
ding of how social life proceeds. 
It would show that, within 
limited discourses (that may be 
contradictory and certainly are 
historically changing), people 
strategize, feel pain, contest 
interpretations of what is 
happening in short, live their 
lives”. 
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cultura; as interpretações feministas comuns naquele momento sobre as relações 
de gênero em sociedades não ocidentais; e um conhecimento compartilhado mais 
genérico sobre a sociedade árabe muçulmana.

Sem pretendermos dominar todas as determinações de nossa etnografia ou 
de sua recepção, afirma Abu-Lughod, podemos estar atentos ao fato de que o grau 
em que as pessoas que estudamos aparecem como “outros” é em parte função do 
modo como escrevemos sobre eles. Realizar uma etnografia do particular, enfim, 
permitiu-lhe perceber a maneira como esses outros vivem, assim como nós per-
cebemos como vivemos. Não enquanto autômatos, programados de acordo com 
regras culturais ou papéis sociais, mas conforme atravessamos a vida imaginando 
o que deveríamos fazer, cometendo erros, vacilando, enfrentando perdas, ponde-
rando opiniões e encontrando momentos cotidianos de alegria.

A segunda etnografia de que quero tratar é Life and Words: violence and the des-
cent into the ordinary [Vida e Palavras: violência e a descida ao ordinário], de Veena 
Das (2007). A partir de um longo trabalho engajado em pensar como antropólogos 
têm formatado a questão da violência como objeto de estudo, a autora buscou 
organizar este livro como um tipo de mapa (ou fragmento de um) das palavras 
e pensamentos que forjaram suas conexões com seus interlocutores em campo 
desde os anos 1970. Os capítulos, portanto, foram elaborados a partir de materiais 
desenvolvidos em outros momentos de sua trajetória intelectual, costurados à 
filosofia de Stanley Cavell e Ludwig Wittigenstein, às teorias do Estado, a contos 
indianos e memórias, dentre outras referências, para construir esta etnografia so-
bre como determinados afetos gerados pela violência se instauraram no cotidiano 
das famílias que acompanhou. Dois eventos críticos aparecem, então, como ânco-
ras para sua narrativa: a Partição Indiana em 1947 (divisão do território nacional 
entre Índia e Paquistão) e o assassinato da primeira-ministra Indira Gandhi em 
1984 pelo seu segurança sikh.

Ambos os acontecimentos, escreve Das, marcariam um período em que o Es-
tado-Nação foi firmemente estabelecido como quadro de referência através do 
qual formas de comunidade tomavam expressão na Índia. As marcas no cotidiano 
deixadas pelo primeiro evento são recuperadas através de memórias ou teste-
munhos de mulheres que foram vítimas de raptos e violações (com sua posterior 
devolução à família), entre as quais a antropóloga já convivia em razão de uma 
pesquisa anterior sobre parentesco na região do Punjab. Para a construção de sua 
análise, estes testemunhos foram alinhavados a documentos oficiais e à literatura 
indiana sobre o período de conflito entre hindus e muçulmanos. Em relação ao se-
gundo evento, a “entrada em campo” da autora se deu através de sua participação 
na assistência às famílias sikhs vítimas de ataques violentos por parte de grupos 
hindus, em um cotidiano tomado pelo medo alimentado por rumores sobre novas 
ondas de violência.

No entanto, a etnografia não é sobre tais eventos, mas uma narrativa sobre 
as experiências de pessoas e comunidades particulares, em seu trabalho de re-
construir o que era ordinário no local em que irrompeu a violência. Descrevendo 
como estes acontecimentos se anexavam à vida cotidiana das famílias com que 
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estava em contato, sua atenção buscou capturar tanto as amplas possibilidades 
de um fenômeno quanto as singularidades das vidas que ele atravessava. O fardo 
do livro, descreve Das, não é tornar um trauma visível e conhecido, mas uma 
preocupação com as relações escorregadias entre níveis coletivos e individuais 
no enquadramento das narrativas.

Assim, fiz perguntas como: O que é habitar um mundo? Como alguém faz do 

mundo seu? Como se explica o aparecimento do sujeito? O que é perder o 

mundo? Qual é a relação entre possibilidade e realidade ou entre realidade 

e eventualidade, quando se tenta encontrar um meio para retratar a relação 

entre os eventos críticos que moldaram grandes questões históricas e a vida 

cotidiana? (Das, 2007, p. 2)11.

Retomando o argumento de Strathern (2017a) de que os antropólogos se ocu-
pam em traçar relações entre relações, Das procura destacar a possibilidade de 
etnografar o caminho das interações cotidianas entre os sujeitos como uma escala 
relevante de análise. Para a antropóloga britânica, a própria tradição do trabalho 
de campo estabeleceu que o pesquisador apreende algo ao se colocar em relação 
com aqueles cuja vida social estão estudando. Desse modo, uma vez que tenhamos 
compreendido como relações se conectam, poderíamos encarar questões sobre 
escala e complexidade de uma outra forma. Das ressalta que as relações concretas 
que estabelecemos ao conviver com outras pessoas são como sombras de questões 
mais amplas, isto é, nós aprendemos sobre a natureza do mundo no processo de 
viver nele. Em segundo lugar, aprendemos que não podemos acessar padrões de 
socialidade sem uma perspectiva.

Para a antropóloga, se considerarmos toda perspectiva como incorporada e 
o sujeito como a condição e limite da experiência do mundo (conforme propos-
to por Wittgenstein), escrever uma etnografia da violência é encontrar a escala 
certa em que os enquadramentos no mundo são feitos e refeitos pelos sujeitos. 
Ao colocar em questão figuras de totalidade, partes, fragmentos e fronteiras, sua 
tentativa é a de não enquadrar os sujeitos como simples testemunhas objetivas 
de tais eventos. Antes, buscou localizar tais experiências de limite. Atentando ao 
cotidiano como possibilidade de análise, assim como na etnografia do particular 
trazida por Abu-Lughod, a autora procurou destacar as condições de enunciação 
de determinados sujeitos.

Meu interesse neste livro não é descrever esses momentos de horror, mas 

descrever o que acontece ao sujeito e ao mundo quando a memória de tais 

eventos é arqueada em relacionamentos em andamento. (…) Uma possí-

vel vicissitude de tais momentos fatais é que alguém pode ficar sem voz 

– não no sentido em que não tem palavras – mas que essas palavras ficam 

congeladas, entorpecidas, sem vida. Assim, havia homens e mulheres que 

falavam e, se perguntados, contavam histórias sobre a violência que haviam 

visto ou suportado em seus corpos. Meu pensamento era que talvez eles 

11      Trecho original: “Thus, I 
asked such questions as: What it 
is to inhabit a world? How does 
one make the world one’s own? 
How does one account for the 
appearance of the subject? What 
is it to lose one’s world? What is 
the relation between possibility 
and actuality or between 
actuality and eventuality, as 
one tries to find a medium to 
portray the relation between 
the critical events that shaped 
large historical questions and 
everyday life?”.
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tivessem fala, mas não voz (Das, 2007, p. 8)12.

As descrições destas mulheres sobre seu sofrimento e sobre os atos de vio-
lência que lhes foram infligidos recaíam em uma zona de silêncio, na qual só se 
expressavam através de metáforas. Uma delas era a de estarem guardando um 

“conhecimento venenoso”: um código de silêncio sobre o que foi experienciado, 
mantido latente em seus próprios corpos, para que pudessem “rehabitar um mun-
do” que lhes escapava. Ao longo dos capítulos, portanto, dois conceitos são cons-
tantemente amarrados de diferentes maneiras: voz e cotidiano. É através deles 
que a autora trata do trabalho dos sujeitos na reconstrução do mundo quando o 
próprio cotidiano é eventual e do que chama de descida ao ordinário (o trabalho 
moral e cognitivo para remontar o ordinário no extraordinário). Dessa forma, Das 
busca mostrar em suas narrativas costuradas com fragmentos de vidas comuns, 
que a resposta para o sofrimento talvez não esteja na ascensão a algum tipo de 
transcendência, mas na “descida” ao cotidiano ordinário.

Tal acomodação, possibilitada também por um trabalho do tempo, é chave 
para sua narrativa, pois permite compreender as condições de (re)posição dos 
sujeitos no mundo. Neste caso, o desafio etnográfico estaria em descrever como 
sentimentos de ceticismo vêm a ser incorporados em uma frágil vida cotidiana, de 
modo que garantias de pertencimento a uma entidade maior como uma família, 
uma comunidade ou à nação, não são capazes de apagar as mágoas, ou prover 
meios de reparar a sensação de ser traído pelo cotidiano. A produção do texto, 
portanto, perpassou lidar com uma economia da linguagem e do silêncio. Como 
tratar do que desfaz o sentido do mundo de alguém?

Desse modo, o trabalho de costura de fragmentos através de sua narrativa é 
tanto um recurso estilístico quanto a condição da experiência daqueles sujeitos 
marcados pelo trauma que “congela” suas palavras. Daqueles que precisam “juntar 
os pedaços” e continuar a viver no mesmo local de devastação. O fragmento tem 
uma potência específica, que é a de sustentar um limite entre o ordinário e extra-
ordinário. Das procura, assim, dirigir o olhar por fora das narrativas congeladas da 
História e do Estado, destacando a potência do silêncio e de determinados gestos 
como forma de refazer o ordinário. Como um cuidado de si e com o mundo, em 
que os próprios sujeitos vão gerir tais experiências de perda.

Do mesmo modo que nas narrativas costuradas por Das, a última obra que 
gostaria de abordar neste ensaio perpassa as possibilidades de construção de uma 
existência em um mundo pós-eventos violentos, que rompem com a ordem do 
cotidiano como se conhecia. Aborda, assim, o trabalho de determinados sujeitos 
(inclusive o pesquisador) sobre a perda como uma experiência que carrega uma 
potência. Em Haunting the Korean Diaspora: shame, secrecy and the forgotten war 
[Assombrando a Diáspora Coreana: vergonha, segredo e a guerra esquecida], Grace Cho 
(2008) nos conta uma história com “um começo incerto”, que se agencia não a algo 
em particular que tenha acontecido com sua família, mas com o modo como o 
silêncio veio definir a fabricação de seu dia a dia. Dessa forma, a autora procura 
retratar o que produziu essa dinâmica familiar a partir da figura da Yanggongju:

12      Trecho original: “My 
interest in this book is not in 
describing these moments of 
horror but rather in describing 
what happens to the subject 
and world when the memory 
of such events is folded into 
ongoing relationships. (…) A 
possible vicissitude of such 
fatal moments is that one could 
become voiceless—not in the 
sense that one does not have 
words—but that these words 
become frozen, numb, without 
life. Thus there were men and 
women who spoke, and if asked, 
they told stories about the vio-
lence they had seen or endured 
on their bodies. My thought was 
that perhaps they had speech 
but not voice”.
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Yanggongju. Prostituta ianque. Princesa ocidental. Noiva de GI. Yanggalbo. 

Yangssaekshi. Brinquedo de GI. Senhora da ONU. Garota de bar. Anfitriã 

de entretenimento. Wianbu. Mulher decaída. Anteriormente uma mulher 

de conforto. Antigamente chamada de mulher de conforto. Filha de uma 

mulher de conforto. Prostituta de acampamento. Noiva militar. De acordo 

com Nicolas Abraham e Maria Torok, “Essas são muitas vezes as palavras 

que governam a história de uma família inteira”, palavras não mencionáveis 

que “dão sustância ao fantasma” (Cho, 2008, p. 3)13.

Assumindo como uma de suas muitas significações algo como “princesa do 
Ocidente”, Yanggongju em um sentido amplo e mais genérico se refere a uma 
mulher coreana que mantém relações sexuais com norte-americanos. Em um 
sentido pejorativo, a uma mulher que se prostitui para militares dos Estados Uni-
dos. Trata-se, como conta Cho, de um termo que tem sido traduzido de diversas 
maneiras, cujos significados se alteram de acordo com contextos históricos e po-
líticos específicos. Tão cheia de significados, Yanggongju é uma palavra indizível e 
fantasmagórica para as gerações da diáspora coreana nos Estados Unidos. Assim, 
o processo de “nutrir um fantasma” através do segredo e da vergonha transformou 
essa figura em um elemento ao mesmo tempo central e subjugado na história que 
a autora pretende narrar.

A mulher que oferece trabalhos sexuais para os militares norte-americanos 
é de uma só vez objeto hipervisível de asco e de desejo para os coreanos e uma 
figura escondida na psique coletiva da imigração coreana para a América. Ela é 
tanto o patriota que serve seu país mantendo o engajamento americano, quanto 
a vítima trágica do imperialismo. É a representação de mulheres coreanas reais, 
como sua mãe, mas também uma figura coberta por camadas de trauma coletivo 
e fantasia. Ela emerge, portanto, como esboço fantasmagórico de tudo o que o 
discurso político oficial sobre a Guerra da Coreia tem tentado apagar. Resultado 
dos trabalhos de dez anos de pesquisas em torno destas temáticas, realizados pela 
autora desde seu doutorado, o livro se situa no movimento transdisciplinar que 
ficou conhecido como “virada afetiva” da teoria crítica norte-americana14.

Segundo a autora, seu livro conta uma história do papel das Yanggongju na 
migração e geopolítica internacional, a história da prostituição militarizada na 
Coreia e como estas narrativas assombram as histórias de sua família. Destaca, 
porém, que embora existam marcos cronológicos para o início da guerra, impor-
tantes de se ter em mente, sua escolha foi a de descrever o modo como a figura 
da Yanggongju adquire vida, ao tornar-se um efeito do trauma entre os filhos de 
mulheres coreanas, que imigraram após o casamento com militares americanos. 
E a temporalidade do trauma, afirma, nunca é fiel a linhas temporais lineares.

Sob cada um desses casos de trauma, há histórias a serem contadas, mas a 

Yanggongju não se presta a uma narrativa fácil. Como contamos uma histó-

ria sobre a figura de uma mulher que esteve muito presente e muitas vezes 

oculta na história das relações EUA-Coreia, particularmente quando essa 

13      Trecho original: “Yang-
gongju. Yankee whore. Western 
princess. GI bride. Yanggalbo. 
Yangssaekshi. GI’s plaything. UN 
lady. Bar girl. Entertainment 
hostess. Wianbu. Fallen woman. 
Formerly a comfort woman. 
Formerly called a comfort 
woman. Daughter of a comfort 
woman. Camptown prostitute. 
Military bride. According to 
Nicolas Abraham and Maria 
Torok, ‘These are often the 
very words that rule an entire 
family’s history,’ unmentionable 
words that ‘give sustenance to 
the phantom’”.
14      Segundo Patricia Clough 
(2007), teórica deste movimento, 
esta “virada” se expressa 
em uma nova configuração 
entre corpos, tecnologias e 
matérias, cuja abordagem 
teórico-metodológica busca 
capturar de forma experimen-
tal a afetividade enquanto 
substrato de potenciais 
respostas corporais que excede 
a consciência. “Para esses 
pesquisadores, afeto geral-
mente se refere às capacidades 
do corpo de afetar e ser afetado, 
ou ao aumento ou diminuição 
da capacidade do corpo de agir, 
se engajar ou se conectar, de 
forma que o autoafeto esteja 
ligado à sensação de estar vivo” 
(Clough, 2007, p. 2, tradução 
minha). Trecho original: [For 
these scholars, affect refers 
generally to bodily capacities 
to affect and be affected or the 
augmentation or diminution 
of a body’s capacity to act, to 
engage, and to connect, such 
that autoaffection is linked to 
the self-feeling of being alive].
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figura representa um trauma que impede a memória? E o que uma narrativa 

tão incerta pode render? (Cho, 2008, p. 5)15.

Assim, Cho buscou um afastamento da narrativa centralizada no sujeito que 
escreve ou fala, para explorar o potencial afetivo da assombração. Dessa forma, 
os capítulos da obra articulam contrapontos críticos aos discursos acadêmicos e 
debates feministas, com vinhetas de memórias da própria autora ou com notas 
etnográficas, além da incorporação constante de uma gama de afetos ao próprio 
artesanato do texto e no engajamento mantido com o leitor. Antes que a constru-
ção de uma narrativa progressiva, seu texto é traumatizado em sua própria estéti-
ca – um texto traumatizado, quebrado e com lacunas – que mistura elementos da 
psicanálise, teoria feminista, autoetnografia e performance. Contudo, seu objetivo 
não foi o de realizar uma reescrita de histórias reprimidas, nem mesmo oferecer 
novos dados científicos sobre trabalhadoras sexuais, casamentos interétnicos de 
mulheres coreanas ou sobre suas famílias. Seu objetivo foi propor um estudo da 
diáspora assombrada pela figura da Yanggongju, que desafia as narrativas tidas 
como certas sobre família, assimilação e “a fantasia ainda maior” do sonho ame-
ricano.

Cho destaca que muitas experiências descritas por crianças filhas de sobrevi-
ventes da Guerra da Coreia (como as suas próprias) são assombradas por silêncios 
e segredos que tomam a forma de um “vento infeliz”, ou “um buraco”. Uma força 
intangível e invisível perpassaria tais experiências, mostrando que um trauma 
irresolvível é passado de uma geração para outra. O “efeito de assombração” em 
relação ao passado de tais mulheres mostra-se menos pelo trauma original, do 
que pelo fato de ser mantido escondido. Assim, precisamente na lacuna do co-
nhecimento consciente sobre a história familiar, os segredos se transformam 
em fantasmas herdados pela segunda geração. Segundo Cho, estas tensões entre 
relações vexatórias e secretas são muito palpáveis, por exemplo, no parentesco 
incerto das Yanggongju e no desconhecimento dos traumas que elas mesmas vêm 
a incorporar.

Se lembrarmos que os coreanos têm sido construídos pelos discursos políti-
co e científico como minoria exemplar, integrada com sucesso ao modo de vida 
americano durante o século XX, o movimento que a autora procura descrever se 
torna ainda mais interessante. O que Cho articula em seu texto é o modo como 
estas assombrações transgeracionais engendram-se no âmbito privado da família, 
criando segredos inextrincáveis aos abusos de poder perpetrados pela “Guerra 
Esquecida”. A Yanggongju é portadora dos segredos não só sobre seu próprio pas-
sado, mas também sobre as violências da guerra da Coreia e das relações deste 
país com os Estados Unidos.

Neste aspecto particular do silêncio, portanto, o poder da família não pode 
ser subestimado. A “noiva de guerra”, que se casa com o soldado e migra para 
os Estados Unidos, oferece à sua família a possibilidade de participar do “sonho 
americano”. Como pioneira da imigração coreana, afirma Cho, ela opera como 
uma figura de apagamento da violência geopolítica no âmbito do doméstico – solo 

15      Trecho original: “Beneath 
each of these instances of 
trauma, there are stories to 
be told, yet the yanggongju 
does not lend herself to an 
easy narrative. How does one 
tell a story about the figure of 
a woman who has been both 
very present and often hidden 
in the history of U.S.– Korea 
relations, particularly when that 
figure embodies a trauma that 
forecloses memory? And what 
might such an uncertain telling 
yield?”.
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fértil para se guardar segredos e para o aparecimento de fantasmas. O texto apre-
senta, assim, as linhas de poder que vão amarrar cotidiano, experiências de guerra, 
subjetividades e os discursos científico e geopolítico sobre o evento traumático. 
O engajamento da narrativa apresentada pela autora está também em produzir 
inteligibilidade sobre a complexidade de efeitos secundários do trauma, que não 
serão contabilizados na reparação oficial dos danos causados pela guerra.

Costurando (no sentido atribuído por Das) a história das Yanggongju na migra-
ção internacional, no papel da prostituição militarizada na Coreia e nos silêncios 
que assombram sua família, a ficção controlada de Cho não poderia produzir uma 
narrativa totalizante. O próprio ato de contar tal história de um modo que faça 
sentido ao leitor envolveria a suavização das lacunas e incertezas. Mais do que pre-
encher lacunas, portanto, o trabalho da autora foi o de “entrar nos espaços vazios” 
e apreender o que deles emerge: a figura central e fantasmagórica das Yanggongju. 
Com um estudo do que não se pode ser dito com certeza (antes que a exposição 
de uma verdade singular), que se afasta das fontes tradicionais de dados e formas 
de narrativa, o texto de Cho é um desenrolar dos efeitos do trauma. Apresenta 
o modo como a Yanggongju é constituída, alimentada e como seu apagamento 
incorpora um inconsciente da Guerra da Coreia.

Engajamentos no mundo

Atentar às formas da escrita etnográfica como fizeram estas autoras é um 
modo de inserir densidade ao analisarmos como realidades se fixam. Mostram 
que, sendo o trabalho antropológico também um produtor de enquadramentos, é 
importante observarmos os contextos de produção das narrativas, as percepções 
dos sujeitos sobre essas categorizações, possibilidades de posicionamento e como 
buscam fugir dessas tipificações de sua subjetividade ao engajarem-se novamente 
no mundo. Há, portanto, uma disputa pelos limites das classificações e um jogo de 
fronteiras que definem também as possibilidades de falar por, a que o etnógrafo 
se relaciona.

Trata-se, assim, de um posicionamento também político sobre como produzir 
um sentido no momento da narrativa que permita criar uma outra relação com 
aquele momento vivido. O lugar da antropóloga – seu engajamento no mundo – 
talvez esteja nas lacunas produzidas ao trocar de escalas analíticas. Não são vazios, 
como destaca Cho, mas uma série de elementos muitas vezes eclipsados pelos 
grandes recortes, enquadramentos, narrativas oficiais, pela História, pelo Estado. 
Contudo, não se trata de meramente priorizarmos o local ou cotidiano, mas deste 
trânsito de perspectivas que permite ver os alinhavamentos do poder na dobra, 
na lacuna, na aresta, no que escapa. Produzir um texto em uma escala artesanal 
particular não indica um privilégio do micro sobre o macro. Refere-se a um tra-
balho ativo de feitura e composição destas ficções controladas.

 Através da narrativa de sujeitos situados – tanto os interlocutores de pesquisa 
quanto o pesquisador – as etnografias aqui descritas traçam a emergência de solos 
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particulares de possibilidade, sendo suas conclusões necessariamente perspecti-
vas e tentativas. O cuidado está em não estabelecer novas narrativas congeladas, 
como destaca Das; generalizações da cultura, pontuadas por Abu-Lughod; ou ain-
da os fantasmas de eventos passados, como descreve Cho. Não narram, portanto, 
histórias de vida, uma vez que a própria noção de uma vida pode não ser sempre 
significativa, ou porque as convenções para se falar de si mesmo podem diferir 
radicalmente. A ideia de uma história de vida pode contribuir para a noção de uma 
pessoa como centro, como indivíduo isolado. Abu-Lughod ainda nos lembra que 

“nós precisamos reconhecer que as histórias de vida são na verdade contos que as 
pessoas contam sobre si mesmas, textos requerendo a atenção das convenções de 
narrativa e do contexto de sua elicitação” (Abu-Lughod, 1993, p. 25)16.

As três obras são bastantes relevantes, referenciadas e difundidas na antropo-
logia feita contemporaneamente no Brasil, apesar de terem se firmado no debate 
acadêmico nacional em momentos diferentes. Em geral, têm sido trabalhadas 
em relação a pesquisas que envolvem estudos de gênero, mulheres, violência, so-
frimento, afetos, memória, reparação e a gestão estatal sobre os corpos daqueles 
sujeitos que sempre constituíram os “outros” da sociedade brasileira. Em um con-
texto de transformações políticas recentes, que nas últimas décadas possibilitou 
um maior acesso destes mesmos sujeitos às universidades e demais espaços de 
pesquisa, esta atenção dada pelas autoras à escrita etnográfica como lugar de 
engajamento e de desconstrução de marcações da diferença mostra-se também 
uma entrada relevante para questionarmos os cânones da antropologia brasileira

O que implica para o modo como conduzimos o trabalho antropológico pes-
quisadores indígenas e quilombolas produzindo conhecimentos etnográficos so-
bre seus próprios povos? O que a entrada cada vez maior de mulheres negras e de 
origem periférica nas universidades transforma em nossas políticas institucionais 
e epistemológicas? O debate realizado pelas autoras sobre as condições de pro-
dução do conhecimento não só antropológico, mas acadêmico, e sobre como a 
escrita pode reproduzir configurações de poder pré-estabelecidas, podem apon-
tar caminhos para pensarmos sobre questões que tem ressonância no contexto 
da antropologia feita no Brasil. Hoje muito mais diversa em relação aos sujeitos 
que a produzem do que no período em que estas obras chegaram ao país, apre-
sentando uma reflexão mais consolidada e situada sobre seus lugares no mundo. 
Um deslocamento possibilitado também pela trajetória intelectual das autoras 
abordadas neste ensaio.

As etnografias aqui analisadas evidenciam ainda uma atenção necessária à ma-
neira através da qual grandes movimentos sociopolíticos se inscrevem, de manei-
ra singular, nos corpos, nas subjetividades e nas experiências cotidianas de seus 
interlocutores de pesquisa. Destacam não só o que pode desfazer, mas também 
as formas de recriar e organizar mundos possíveis. São trabalhos que apontam 
para uma flexão entre processos políticos e formas de transitar entre coisas que 
estariam em escalas diferentes, por exemplo, entre o cotidiano ordinário e os 
problemas de Estado. Assim, olhar para diferentes escalas encarnadas nos corpos, 
nas experiências, nas lacunas das narrativas, nos posicionamentos dos sujeitos é 

16      Trecho original: “We need 
to recognize that life histories 
are actually stories that people 
tell about themselves, texts 
requiring attention to the 
conventions of storytelling and 
the context of the elicitation” 
(tradução minha).
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atentar para as significações da malha de afetos que perpassam tanto a vida dos 
sujeitos de pesquisa, quanto para aquelas que são produzidas pelas relações do 
pesquisador em campo e, posteriormente, em seu trabalho de escrita. São, enfim, 
narrativas do mundo e engajadas no mundo.
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