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et la mise en lien de tout ce qu’un auteur a 
supprimé pendant son écriture ? De ce qu’il 
a ajouté, des remplacements effectués ? 
C’est à ce type de recensement, aboutissant 
à un dictionnaire des variantes, que s’est 
livré Jean-Louis Lebrave dès 1987 dans 
sa magistrale thèse d’État11. Il a analysé 
la dynamique des variantes en retraçant le 
parcours scriptural vers ce qui demeurera 
dans l’œuvre. C’est au trajet inverse que 
nous convie la perspective différentielle à 
l’œuvre dans l’ouvrage d’Authier-Revuz. 
Modifier son écrit, c’est à la fois circonscrire 
ce qui sera affiché comme de soi et rejeter le 
reste comme autre. Ce rejet, résultat d’une 
activité métadiscursive où la réflexivité, 
quoique non verbalisée, est mise en jeu 
de manière comparable à ce que révèle la 
modalisation autonymique, a pour objet 
un segment de discours qui, examiné pour 
lui-même, constitue une trace de cette 
altérité. L’étude de l’ensemble des mots 
rejetés pourrait ainsi permettre à la fois de 
retracer le geste de contour par lequel un 
scripteur délimite son discours, et de décrire 
l’ailleurs qu’il choisit d’éliminer et sur le 
fond duquel l’œuvre s’est élaborée.

La ressuscitée : Violette Leduc face à  

la censure

Anaïs Frantz (dir.), Violette Leduc. 

Genèse d’une œuvre censurée, Presses 

de la Sorbonne Nouvelle, Collection 

« Archives », 2016, 252 p.

Compte rendu  

par Véronique Montémont*

Avec Violette Leduc, genèse d’une 

œuvre censurée, Anaïs Frantz et l’équipe des 
coautrices et coauteurs qu’elle a rassemblée 
autour d’elle apportent de nouveaux éclai-
rages, infiniment précieux, sur une œuvre 
dont l’élaboration fut complexe, empêchée 
et souvent douloureuse. En effet, Leduc 
a durement vécu la censure qui a frappé 
Ravages (1955), une onde de choc qui réson-
nera dans toute son œuvre postérieure ; si on 
y ajoute l’autocensure qu’elle s’appliquait, 

étroitement liée aux pressions sociales, et 
partant éditoriales, on comprendra pourquoi 
il est essentiel de (re) découvrir aujourd’hui 
cette œuvre à la lumière des études géné-
tiques. S’inscrivant résolument dans les pas 
de Catherine Viollet, chercheuse pionnière 
des études leduciennes, et de Carlo Jansiti, 
biographe de Violette Leduc, le présent 
volume rassemble le fruit de plusieurs 
années de recherches du groupe Violette 
Leduc (ITEM-CNRS). Il s’agit bel et bien 
de « reconstruire Violette Leduc » (p. 15), 
depuis ses premiers pas en écriture, en 
montrant comment, au-delà de la question 
déterminante de son amitié avec Beauvoir, 
l’écrivaine s’inscrit en précurseure, au car-
refour des problématiques genrées, sociales 
et sociétales qui émergent en France au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. 
Son œuvre est une histoire d’émancipation, 
mais aussi de lutte contre la normalisation, 
qu’elle soit affective, sociale, sexuelle ou 
littéraire.

La première section de l’ouvrage, 
« Violette Leduc journaliste, les premiers 
écrits », nous permet de découvrir les 
textes publiés, dès 1940, dans le magazine 
Pour elle. Malgré l’extrême contrainte 
qui régit ces chroniques de mode et ces 
nouvelles, supposées exalter une forme ras-
surante et bourgeoise de la féminité dans la 
France de Vichy, on voit grâce à Alexandre 
Antolin comment Leduc parvient à subli-
mer l’exercice, nourrissant son écriture 
d’une poétique de la description intense, 
foisonnante et végétale. Ce vif intérêt pour 
la mode n’est au reste pas, comme le montre 
Kiev Renaud, une sujétion aveugle à ses 
diktats : car soigner son apparence, pour 
celle que Beauvoir appelait « la femme 
laide », équivaut à une prise de pouvoir, une 
façon de cacher des hontes secrètes ou son 
origine sociale. À l’époque où Leduc entre 
en écriture, le genre (au sens de gender) a 
une incidence majeure sur le positionnement 
des écrivaines femmes : comme le souligne 
Anaïs Frantz, Violette Leduc se trouve à 
la croisée des oppressions, « femme, mais 
aussi […] bâtarde, fille de domestique, 
femme ayant avorté clandestinement, 
lesbienne » (p. 60), ce qui explique qu’elle 

subisse à ces titres multiples de plein fouet 
la censure qui frappe Ravages. L’Affamée, 
qui met en scène sa rencontre et son amitié 
avec Beauvoir, laisse voir par contrecoup 
à quel point la philosophe qui écrit en 
public, ne craignant ni les regards ni les 
critiques, offre à Leduc, qui redoute pour sa 
part l’exposition, le modèle précieux d’une 
femme capable de « transcender la condition 
féminine par le travail littéraire » (p. 64).

La deuxième partie du livre, « Violette 
Leduc à l’œuvre : la genèse de l’autobiogra-
phie », offre un exemple particulièrement 
réussi d’application de la lecture génétique 
à un ensemble d’écrits autobiographiques, 
dont le régime générique est déterminant 
pour la réception et la compréhension de 
l’œuvre. Leduc, travailleuse acharnée, 
n’a eu de cesse de récrire, parfois de sa 
propre initiative, parfois sous la direction 
de Beauvoir, parfois sous la contrainte 
de la censure, en usant de remaniements, 
de déplacements et de transpositions qui 
interrogent sur la nature générique de ses 
textes. Doit-on considérer ce remodelage du 
vécu, dont les manuscrits et notes prépara-
toires portent les traces essentielles, comme 
une trahison du pacte autobiographique ? 
L’étude de Catherine Viollet, « L’écriture 
autobiographique à la lumière des manus-
crits », démontre comment Leduc a travaillé 
à la conjonction des deux dimensions, 
fictionnelle et factuelle, qui ne s’annulent 
ni ne s’excluent. Des carnets et annotations 
marginales des manuscrits de La Bâtarde 
ont conservé la trace de vérifications, de 
tables de nombres, comme pour sans cesse 
« attester, en marge du récit, l’exactitude 
des faits relatés » (p. 72). Pour Catherine 
Viollet, ce besoin presque obsessionnel 
correspond au moment où l’écrivaine, 
souffrant d’un délire de persécution, tient 
à fournir la preuve qu’elle ne triche pas ; en 
même temps, deux « je » coexistent, le bio-
graphique et le littéraire. C’est précisément 

11. Jean-Louis Lebrave, Le Jeu de l’énonciation 

en allemand d’après les variantes manuscrites 

des brouillons d’Henri Heine, thèse de doctorat 
d’État, 1987, Université de Paris-Sorbonne.
* Université de Lorraine.
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la migration de l’un à l’autre, résultat, avant 
tout, d’une folle exigence stylistique qui 
pousse sans cesse à refaire et reprendre 
(« Plus fiévreux, plus dramatique, plus 
précis – autrement », p. 73), que révèle cette 
lecture des cahiers. Un cahier manuscrit 
de L’Affamée, rédigé entre 1945 et 1947, 
fournit à Mireille Brioude l’occasion 
d’étudier ce qu’elle nomme « l’efface-
ment des frontières narratives » (p. 81). 
Beauvoir, objet d’une passion brûlante et 
non réciproque, qui sait être au centre du 
récit, a d’abord encouragé Leduc à tenir 
un journal. L’examen du cahier fait appa-
raître de profonds remaniements du texte 
publié, à commencer par la suppression des 
repères datés qui l’ancraient dans le modèle 
diaristique. De même, les récits de rêve ne 
sont plus signalés comme tels, la plupart 
des noms propres disparaissent, ainsi que 
certaines scènes crues et annexes. Comme 
le confirme la réécriture de l’explicit, il s’est 
agi de « dire l’amour pour un être » (p. 98), 
dans sa nature absolue ; le prix à payer, 
et qui a pu parfois dessécher le lyrisme 
du texte original, est un travail d’élagage, 
de déréférentialisation, et d’épure, propre 
à ouvrir la voie à « l’écriture de la violence 
amoureuse » (p. 99). L’archive va révéler 
comment l’écriture se charge de symboles : 
la « chemise orange » qui dans La Folie en 

tête abrite le manuscrit confié à Beauvoir 
déplie sous la plume d’Anaïs Frantz ses 
significations, qui confondent écriture et 
peau. Enfin, l’étude de genèse permet de 
lever des contresens, tel celui qui plane 
sur les derniers feuillets de La Chasse à 

l’amour, que Beauvoir a relu, corrigé et 
édité à titre posthume. Il a suffi d’une erreur 
dans la composition d’une date pour que 
l’explicit, disposé comme un poème en 
prose, acquière une valeur symbolique et 
presque testamentaire, là où il avait été 
conçu par son autrice comme un texte 
de transition.

La troisième partie du livre, « Recons-
truire Ravages : censure éditoriale et géné-
tique textuelle », va s’attacher à mettre en 
lumière les conséquences de métamorphoses 
– choisies ou imposées – du texte, notamment 
en ce qui concerne Ravages, dont on sait à 

quel point l’amputation fut un traumatisme 
majeur pour Leduc. La scène inédite du 
taxi, fortement édul corée par Gallimard, 
est analysée de manière passionnante par 
Alexandre Antolin sous l’angle des échanges 
économico-sexuels. La narratrice, à qui Marc 
a offert restaurant et orchestre tzigane, devra 
le payer par une fellation imposée dans un 
taxi, c’est-à-dire un viol. Mais les deux 
protagonistes y ont des rôles instables et peu 
hétéro normés, tour à tour « féminin ou mas-
culin, dominant et dominé » (p. 154) et la pra-
tique sexuelle imposée paraît subversive pour 
l’époque, ce qui a pu valoir l’affadissement 
de sa description. Ces scènes de viol, comme 
le montre Kaliane Ung, ponctuent l’œuvre 
leducienne, avec un tropisme récurrent, celui 
de la « compassion [de Violette Leduc] pour 
ceux qui la maltraitent » (p. 166). La blessure 
de la chair forcée se prolonge, chez l’écri-
vaine, au moyen d’un « glissement de terrain 
de la chair au texte » (p. 170), qui fait de la 
censure le prolongement de cette violence 
physique. C’est l’écriture, la réécriture plus 
exactement, qui rédime le double outrage : 
retravailler inlassablement le récit des abus 
ou les textes étouffés par la censure renverse 
la position victimaire, devient une façon de 
domestiquer et dominer l’événement – on 
pourrait presque ici parler d’empowerment 
de l’écriture.

L’étude des manuscrits fait mieux 
percevoir combien celle-ci, pour Violette 
Leduc se confond, magnifiquement, avec la 
chair, engrammant l’expérience érotique au 
plus profond de ses strates. Le personnage 
reparaissant d’Isabelle, qui emblématise 
l’amour, « l’amour de l’amour et même 
l’amour de l’écriture » (p. 181) infiltre 
toutes les couches de l’œuvre et l’irrigue : la 
scène de mariage hétérosexuel de Ravages 
étudiée par Alison Péron se révèle ainsi 
être une réécriture de la scène des noces 
fantasmée entre les deux femmes, retirée 
de La Bâtarde, mais publiée dans Thérèse 

et Isabelle.

La quatrième et dernière section, 
« Portraits cachés. Sur quelques feuillets 
retranchés », questionne enfin la représenta-
tion de soi et d’autrui, et surtout son retravail 
par le texte. La formule « une sentinelle 

aux portes de la littérature », conservée 
dans La Folie en tête, est l’écume d’autres 
images, initialement plus dévalorisantes : 
celle d’une femme « naïve », « fixe », qui 
regarde Sartre et Beauvoir écrire sans 
oser franchir le seuil du café. Relisant ces 
reformulations successives au prisme des 
travaux de Didier Eribon, Anaïs Frantz met 
en lumière un puissant complexe de classe, 
celui d’une transfuge, qui se sent illégitime, 
tant au regard de la filiation que de celui 
de la littérature. Le portrait de Sartre, avec 
son strabisme, a été resserré et atténué ; non 
tant pour épargner le philosophe mais parce 
que l’écriture leducienne « s’envisage dans 
une réécriture permanente », comme le dit 
plus loin Olivier Wagner (p. 211), qui va 
en juguler le flot et le foisonnement initial. 
La réécriture des portraits de Nathalie 
Sarraute, qui apparaît à trois reprises 
dans La Folie en tête, masque, derrière 
la fascination intellectuelle avouée dans 
la version finale pour cette « droguée de 
littérature » (p. 216), la dimension érotique, 
pour Leduc, de cette amitié, occultée dans 
la version finale – l’écrivaine ayant dû faire 
un choix entre Sarraute et Beauvoir après 
leur brouille. Autre constat essentiel : les 
erreurs de dates commises par l’auteur qui 
révèlent combien, dans le domaine auto-
biographique, le souvenir ne se déploie 
pas en ligne droite. L’effort d’authenticité, 
permanent chez Leduc, coexiste avec une 
forte dynamique de « reformulations, de 
contournements ou même d’effacements » 
(p. 219), selon la formule d’O. Wagner qui 
invite à repenser nos attentes en termes de 
« vérité » quant à ce type d’écrits. Portrait 
de femmes, enfin, qui disparaissent au 
gré des nombreux feuillets supprimés de 
La Chasse à l’amour, comme Mireille 
Brioude en fait le constat : pourtant, quand 
on l’envisage dans sa configuration initiale, 
cette « constellation » (p. 232) féminine, où 
défilent Berthe, la mère, Fidéline, la grand-
mère, une voisine, Odette, replace Leduc 
au cœur d’une interrogation essentielle sur 
sa relation avec les femmes de sa vie, son 
non-désir de maternité et l’avortement qui 
interroge, là encore, la « portée symbolique 
de l’autobiographie » (p. 233).
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Signalons enfin la part belle, et 
tellement justifiée, que le volume fait 
à Catherine Viollet, dont on retrouvera 
avec émotion des pages de notes prises 
durant ses travaux sur Leduc, accompa-
gnées d’un hommage rendu par ses amies 
Marie-Paul Andréo, Danielle Prévôt et 
Suzette Robichon, et de plusieurs docu-
ments présentés lors de l’exposition qui 
lui rendit hommage. Il semble également 
important de mentionner l’abondance et la 

qualité des nombreux et riches fac-similés 
de manuscrits, assortis de transcriptions, 
dont l’intérêt est rehaussé par une mise 
en page magnifique et une composition 
impeccable, celles d’un beau livre autant 
que d’un ouvrage savant.

Descendant strate après strate dans 
les profondeurs de l’écriture leducienne, 
dépliant sa multiplicité, déchiffrant avec 
subtilité et perspicacité les problématiques 
posées par cette œuvre exceptionnelle et 

son processus d’élaboration, ce volume 
collectif, qu’on lit comme un roman, est 
un véritable vademecum. Il sera indis-
pensable à qui souhaite mieux connaître 
et comprendre une des figures majeures 
de la littérature française de la seconde 
moitié du xxe siècle ; une femme unique 
qui sut inverser et renverser les forces de la 
bâtardise, l’hétéronormativité, la censure et 
la violence dans une œuvre au souffle et au 
lyrisme étincelants.


