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Le désir, dimension trop occultée dans la recherche géographique

Le désir, dimension trop occultée
dans la recherche géographique

Georges Cazes

Préambule : les justifications d'une réflexion (un peu)
singuliére

Si le lecteur veut bien se reporter au dictionnaire Les mots de la géographie de R. Brunet,
R. Ferras et H. Théry, il aura la surprise de voir a peine un court paragraphe, non signé,
consacré a un concept pourtant présenté par ailleurs comme de tout premier plan
(« c’est le désir qui fait agir », « un sentiment a prendre en compte mais ... non
mesurable »). C’est précisément 12 que nous paraissent devoir se développer des
interrogations et une nécessaire réflexion: a la fois sur un concept, sans doute
unanimement considéré comme fondamental et central, et sur sa relative modestie,
pour ne pas relever une amnésie volontaire... et précautionneuse (que le dictionnaire
précité est un des rares ouvrages généraux sur la théorie géographique a ne pas
pratiquer).

Trés peu d’approfondissements lui sont, en effet, spécifiquement consacrés, par
« prudence scientifique » pourrait-on dire, mais il est au moins deux raisons
essentielles et actuelles qui devraient conduire a s’en saisir vigoureusement. La
premiére d’entre elles tient a I’envahissement récent dans la géographie francaise de
themes longtemps considérés comme hérétiques ou iconoclastes, en provenance, pour
simplifier, de « la géographie culturelle », et qui ont eu pour conséquence- a coté de
l'illusion scientiste et rationnelle toujours présente - de faire la part des approches
sensorielles (cf. divers travaux de J.-R. Pitte), passionnelles (cf. le numéro 3 de la revue
SURR) et imaginaires, des sensations et des émotions, des sensibilités, du plaisir et des
désirs. La voie ouverte par les philosophes (Eliade, Bachelard, Maffesoli, Baudrillard,
Deleuze, Yonne !, Lipovetskii, etc.), les sociologues et anthropologues, notamment du
voyage (M.-F. Lanfant, J. Viard, M. Marié, J.-D. Urbain, F. Michel, M. Laplante, A.
Affergan, etc), les historiens (A. Corbin, A. Rauch, M. Boyer, J. Chesneaux, C. Bertho-
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Lavenir, etc.) s’est révélée novatrice et féconde pour les géographes qui, grice a ces
échanges interdisciplinaires, ont non seulement renouvelé leurs méthodes, mais
considérablement élargi le champ d’études.

La deuxiéme justification est la lente percolation, dans la « vulgate géographique »
moderne, des recherches consacrées aux représentations et aux images produites
volontairement pour les susciter, donc - pour reprendre I’heureuse expression de Jean
Viard dans plusieurs ouvrages récents- de « la mise en désir » des territoires, c’est-a-
dire des lieux-décors et des sociétés qui les modeélent. Ceci revient aussi a suivre la
recommandation de Jacques Levy, bien que sa formulation demeure un peu équivoque
« a réfléchir aux géographies désirantes » (Le Monde, 1l janvier 2000). Notre réflexion
porte ici sur le domaine du tourisme-loisir ce qui est sans doute plus aisé... mais
beaucoup de remarques pourraient étre étendues a d’autres domaines plus vastes tels
que la géographie des villes ou du logement.

Sur les moyens et les méthodes de la valorisation / promotion des espaces, en discutant
ces notions et ces termes autant qu’il est nécessaire de le faire, a cette occasion. La
préparation des territoires en vue de leur consommation immédiate est une
préoccupation déja ancienne qui matérialise la victoire de la « marchandise » :qu’on se
souvienne pour cela du savoureux passage sur la Suisse touristique dans le Tartarin
dans les Alpes d’A. Daudet :

« La Suisse... n’est plus qu'un vaste Kursaal, ouvert de juin a septembre, un casino

panoramique ot 'on vient se distraire des quatre parties du monde [...]. 1l en fallait

de l'argent, figurez-vous bien, pour affirmer, peigner et pomponner tout ce

territoire [...] entretenir un peuple d’employés et sur les plus hautes cimes, installer

des hétels mirobolants, avec gaz, télégraphes, téléphones [...] vous ne trouverez pas

un coin qui ne soit truqué, machiné comme les dessous de I'Opéra [...] vous tombez

sur la neige et vous ne vous faites pas de mal: il y a toujours en bas, au fond, un

portier, un chasseur qui vous reléve, vous brosse, vous secoue et gracieusement

s'informe : "Monsieur n’a pas de bagages 7’ [...], I'entretien de ces crevasses est une

des plus grosses dépenses de la Compagnie ! »
Par ce biais se poursuit une stimulante- et indispensable- réflexion sur le départ (ou le
non-départ) du domicile lors des vacances et surtout de I'élection finale des lieux ou
celles-ci vont se dérouler ; en fonction de quel critére réellement déterminant, suivant
quel stimulus publicitaire ? Cette discussion n’est pas a confondre avec le traditionnel
débat sur la « demande » et sur les « besoins » qu'il est nécessaire, certes, de conduire
en paralléle mais qui, peut-étre- c’est une hypothése a vérifier- a pour résultat de
masquer la véritable dimension du désir et, en conséquence, celle des valeurs
s’attachant aux espaces (cf. P. Claval : « la géographie des mouvements est commandée
par celle des valeurs conférées aux lieux »). C’est justement sur cette question des
valeurs attribuées aux lieux - de quelque nature et de quelque origine qu’elles soient-
que le présent article souhaite apporter des éclairages et susciter explicitement la
réflexion, en se plagant a ce carrefour encore énigmatique des aspirations plus ou
moins exprimées et des pratiques effectives observées. Ainsi, le golit marqué et réitéré
des vacanciers frangais pour certains types de tourisme (voyages lointains et itinérants,
recherche prioritaire des destinations étrangeéres, des « confins » et des extrémes, du
type des « déserts », réve polynésien ou a tout le moins antillais dans un « resort »
réservé... ) est-il trés différent et fort éloigné des comportements réels (déplacements
de rayon limité, horizons balnéaires et ruraux, camping-caravaning et résidences
secondaires, etc. : sans doute, les raisons financiéres sont-elles décisives pour expliquer
ces distorsions mais elles ne sauraient suffire a satisfaire les chercheurs. Il importe
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alors de regarder de preés ce que les philosophes ont a nous apprendre sur la nature
profonde des désirs et c’est a cela que nous sommes attaché ici, en distinguant par
commodité deux niveaux principaux d’analyse.

Le désir des lieux, un flux impérieux et incertain

Le désir (termes proches employés de fagon quasi synonymique : plaisir, joie, bonheur,
jeu, féte, exces, jouissance, soif, appétence...) ne saurait - selon ce qu'en disent les
manuels de philosophie spécialisés de M. Chebel ou de D. Rabouin regroupant divers
extraits d’auteurs différents

-&tre considéré comme un sentiment tiéde et modéré mais plutét comme un flux,
ravageant tout sur son passage (cf. G. Deleuze : « seuls les flux sont 'objectivité du désir
lui-méme »), une force dynamique diffusant son énergie propre (cf. Malek Chebel : « si
I’étre humain est une mécanique en mouvement, le désir est son Eole, le dieu qui
pousse sa roue »). P. Bachelard va méme jusqua affirmer que « ’homme est une
conquéte du désir, et non celle du besoin », et introduisant une subtile distinction que
Deleuze et Guattari confirmeront ensuite : '« ’ce n’est pas le désir qui s’étale sur les
besoins, c’est le contraire, ce sont les besoins qui dérivent du désir »), de méme que M.
Chebel : « pas de désir sans besoin, pas de besoin sans manque ».

Leur vision repose sur I'expression constante d’excés a dissimuler, comme « partie
honteuse de ’homme » (F. Nietzsche) en prenant diverses formes qui restent cependant
proches (« I'insatiable convoitise » d’Affergan, « 'immensité des désirs » de Rauch,
«une force irrésistible » selon P. Yonnet, «la fringale festive... 'orgie dynamique,
I’hystérie collective.., » chéres a M. Maffesoli, « I'impériosité » relevée par M. Chebel).
Le résultat est une totale transgression, une subversion absolue des fonctions et des
espaces lorsque le regard désirant, « cannibale », s’y fixe longuement : la valorisation
en lieux de loisir constitue la transformation la plus spectaculaire... et la moins
prévisible (cf. Malek Chebel : « le désir est désormais capturé dans les filets du ludique,
articulé sur la volonté de vivre ou de donner vie a I'imprévu et a 'exaltant... il est
parfois si pressant et impétueux qu'il subvertit toutes les priorités »). Cette mutation
peut se produire progressivement de facon a respecter des filiations inattendues
(André Rauch remarque que l'architecte de la premiére station balnéaire francaise,
Dieppe, a été désigné pour son expérience de la conception d’établissements thermaux
... ) et des processus emboités : les désirs de lieux changent constamment, peuvent
méme se renverser (3 'exemple du tourisme des villes ou des zones littorales dont
Iattractivité nouvelle vers la fin du XVIIle siécle a été bien décrite par A. Corbin) mais
se superposent sans substitution (« es désirs sont millésimés, ce qui leur donne une
grande élasticité, méme si certains crus sont indémodables », note M. Chebel).

L’histoire du tourisme est ainsi celle de la succession des désirs dominants- eux-mémes
liés & une généalogie du goiit- en plus de celle des progres techniques mobilisables pour
satisfaire 'appétence des visiteurs. « L’idée ne suffit pas, il faut qu’il y ait pulsion », est-
il écrit a juste titre dans 'ouvrage collectif québécois récemment consacré a « 'espace
touristique » triplement caractérisé comme espace mental, espace de services et -
précisément - espace de désir. Fortement perturbant, toujours difficile a réaliser
pleinement, le désir est accompagné en général, selon J. Lacan, d’'un malaise psychique,
d’un déplaisir intérieur annoncé par un sentiment d’angoisse qui fait office en quelque
sorte de signal d’alerte (Le Séminaire, livre X).
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Le CREDOC rend compte, sous le titre significatif « les vacances des Frangais, entre le
réve et la réalité », des distorsions observées en 1994 : elles survalorisent notamment
I'’hébergement en hoétel, les consommations culturelles et patrimoniales, les
destinations des DOM/TOM et - encore - les loisirs balnéaires qui demeurent
synonymes des congés.

Il est clair qu’une analyse statistique, aussi scientifique qu’elle soit, ne pourra répondre
que trop partiellement a la question de I'affirmation ou de la survivance de quelques
horizons (c’était déja la conclusion de I'article que nous avons consacré aux littoraux
francais dans les Annales de géographie). Une interrogation sur les désirs fondamentaux
de ’homme demeure toujours indispensable mais pour le moins délicate pour des
géographes! Ce qui rejoint les remarques sur UDoriginalité, lincertitude,
« I’énigmaticité » (M. Chebel) des désirs et leur « puissance productrice d’objets » selon
Nietzsche («toute société transforme I'ambivalence du désir en hiérarchie des
besoins ») cité par Jean Remy dans son intéressant article sur « 'implication paradoxale
dans l'expérience touristique » (Recherches sociologiques, 1994/2, p.61-78). Ce qui
importe donc, pour les chercheurs spatiaux- notamment géographes- c’est d’essayer de
regarder derriére les apparences, de questionner les « besoins » pour tenter d’y déceler
la trace masquée du désir, d’identifier les valeurs fondamentales attachées aux lieux
(ou quelques catégories de lieux). Ce qu’apres divers auteurs, nous avons entrepris pour
le cas de l'ile tropicale (Cahiers du CHET) mériterait d’étre étendu a d’autres espaces,
inégalement convoités et socialement valorisants. Cette hiérarchie naturelle est
complexifiée d’au moins deux maniéres décisives : d'une part, par la « mise en désir »
volontaire et programmée de certaines destinations que leurs gestionnaires ont décidé
de « promouvoir » de fagcon généralement coliteuse, d’autre part par la fonction
d’attraction répulsion qu’y occupent les individus et les sociétés a laquelle nous allons
désormais nous intéresser.

Désir et altérité : les hommes en pins des lieux

Une analyse méme rapide des lieux recherchés montre en effet qu’au-dela des « grands
mythes » (M. Eliade), « des images initiales » (P. Bachelard), « des hauts lieux » les plus
chargés de pittoresque, et qui ont été pour cela aménagés en premier, le visiteur
extérieur est puissamment motivé par les civilisations différentes, a travers leurs
produits disponibles, tant matériels que culturels. Ce qui est important a souligner,
nous semble-t-il, est que celles-ci ne sont pas attractives seulement par leur originalité
mais surtout par leur disponibilité. Comme pour les individus ici s’applique la
définition, aussi célébre qu’énigmatique, proposée par Jacques Lacan selon qui «le
désir, c’est d’abord le désir d’étre 'objet du désir de I'autre », et qui justifierait toutes
les prétentions, méme les plus exorbitantes. A commencer par le discours ambigu sur
I'hospitalité ; le visiteur serait accueilli comme un nouveau messie a qui tout est d, il
serait méme sciemment recherché pour tout ce qu’il est susceptible d’apporter
généreusement avec lui.

Aux railleries désormais banales sur la désespérante monotonie des horizons
touristiques (cf. par exemple Futtero et Luccentini dans un savoureux passage de leur
« Femme du dimanche » sur leurs futurs lieux de vacances en Méditerranée : « ¢a doit
étre un pays extraordinaire ... mais il faut se dépécher avant que les nuées de
sauterelles se soient jetées dessus... d’ici deux ou trois ans, ce sera fichu » ou David
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Lodge sur Ténérife dans Thérapie : « cet endroit s’est révélé le plus hideux qu’on puisse
imaginer... c’est un cauchemar de béton, pratiquement sans un arbre ni un brin
d’herbe » ou encore Jean Chesneaux dans L’Art du voyage : « 'empreinte qu’y dépose (en
Méditerranée) le tourisme de masse est terne et sale elle aussi ») viennent répondre les
illusions du visiteur, méme le plus conscient, sur la qualité de la réception, sur la fusion
souhaitée avec le pays visité, en un mot sur son degré d’intégration.

Le revers de lhospitalité réside dans ce comportement a la fois ingénu et
présomptueux du voyageur qui peut choisir ses destinations en fonction de la maniére
dont il pense y étre recu : a I'attractivité spécifique des lieux (paysages et patrimoine)
s’ajoute une demande narcissique d’accueil qui constitue une dimension décisive du
désir. Cette demande peut prendre des formes banales et classiquement vénales qui
obéissent a une volonté d’appropriation éphémeére de la destination : dans certains cas
(image du nid, par exemple pour les iles, la haute montagne ou les campagnes
« profondes »), ce processus peut étre facilité, et méme tarifé- a dimension sexuelle est
toujours en filigrane de ces conduites. La consommation des lieux convoités suppose
donc non seulement leur parfaite disponibilité (cf. 'argument des trés faibles densités
dans le tourisme rural européen) mais encore la collaboration active au projet de visite
/ séjour des populations locales « accueillantes » dont le désir est sollicité et attendu.
Aussi égoiste qu'il soit, ce désir de délocalisation-relocalisation, qui caractérise le
tourisme, exige la participation de I’Autre : pas de désir sans altérité, pourrait-on dire
avant d’en tirer briévement les conséquences pour une géographie de la mobilité (J.-D.
Urbain parle du « désir endotique », cependant que M. Maffesoli proclame : « exister,
C’est sortir de soi, s’ouvrir a I'autre », Jean Chesneaux écrivant clairement : « un voyage
sans accueil est terne, pauvre, introverti »).

En guise de conclusion

Quelques idées ont été lancées qui méritent d’étre reprises, précisées, approfondies et
nuancées mais sans continuer a esquiver le débat sur le désir, important aussi pour les
géographes. C’est a une étude entremélée des aspirations et des contraintes, des désirs
délirants et des interdits, des attentes illusoires et des réalités locales que nous nous
permettons de les inviter. En insistant particulierement sur les niveaux et thémes qui
suscitent la discussion :

* le choix d’une destination concernant la mobilité, ici volontaire et pour lequel se combinent
diverses motivations, réelles ou fantasmées (dans son livre sur les grandes vacances,
composé avec Robert Doisneau, Daniel Pennac se souvient avoir gentiment trompé ses
parents avec le prétendu argument sanitaire ... : « on s’est mis a inventer nos maladies... a
s'arranger de petites épidémies familiales en fonction des destinations souhaitées » !) ;

*la part relative, au sein de ces critéres déterminants et suivant le type de déplacement
considéré, des désirs suscités par les atouts « naturels » et de ceux qui relévent des atouts
sociétaux / civilisationnels, de I’accueil organisé par les populations résidentes et, donc, des
rapports s’établissant entre « Visiteurs et visités » (avec le rituel de la « rencontre ») ;

« I’élaboration des images fondamentales de la destination, telles qu’elles sont proposées lors
de « la mise en désir » précédant la touristification (ou mise en tourisme) qui peut jouer un
role décisif dans la construction de I'identité régionale ou nationale (remarquablement
démontré dans 'article de Lucie K. Morisset inscrit dans le livre collectif québécois déja cité :

l'auteure y insiste sur I'ordre historique, le vacationscape - soit le paysage touristique - ayant
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nettement précédé le culturescape - le paysage culturel- auquel il a largement contribué).
C’est une des figures, inattendue sans doute, des effets de rétroaction déja relevés depuis
longtemps (cf. 'image du Tiers-monde dans les publicités touristiques, TIGR, 1973) entre
représentations et aménagements, ceux-ci s’attachant a reproduire de fagon spectaculaire
les images conventionnelles attendues ;

*les étapes et modalités du processus d’appropriation qui est a la base du mouvement
touristique, logique qui ne peut étre éclairée que par une connaissance approfondie des
rapports s’établissant entre désir et possession. Au-deld de ces termes qui peuvent
légitimement éveiller quelque inquiétude parmi des chercheurs qui militent pour une
posture plus « scientifique », il y a des réalités complexes qu'on ne peut nier: ne pas
toujours les comprendre et les interpréter ne doit pas exonérer, nous semble-t-il, de les

considérer !
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