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hommes de Mirabeau, se précise la fonction du précédent, en tant que sa
réapparition se concrétise dans I’esclavage colonial. Quant a Condorcet,
dans son Tableau historigue, en évoquant la réapparition de I'esclavage
comme une aggravation, il circonscrit sa fonction par défaut au sens ou
le nouvel esclavage s’inscrit dans la nouvelle économie du commerce
triangulaire, fonction différentielle qui ne reléve pas d’un simple
rétablissement, mais marque une différence. Alors que I’esclave ancien
était esclave par hasard, la connexion de l’esclavage sur la « race »
amplifie un foyer de réflexions, certes antérieur aux Lumiéres, mais
justifiant I'insuffisance du précédent antique pour comprendre « la
servitude honteuse et cruelle » (Raynal).

Et Bertrand Binoche de conclure sur les usages du mot esclavage :
« L’esclavage “proprement dit” est de fait insaisissable, il est toujours
mal dit » (p. 180). Il montre donc en quoi les usages du mot esclavage
s’inscrivent dans un domaine de la négation polémique, propre a
I'indétermination, ce qui permet de conserver au qualificatif d’esclavage
sa valeur d’antonyme de la liberté. Dans son propos conclusif, Bertrand
Binoche insiste sur le fait que les Lumiéres enchevétrent des modes
d’argumentation dont la finalité est la fin des préjugés. L’ordre de la
négation est donc toujours aussi essentiel. En effet, 'autre négatif est
le préjugé qu’il convient de détruire si on veut y substituer une vérité,
la configurer par des critiques convergentes sans aplanir pour autant
les désaccords. Le préjugé, véritable Protée, se décline dans les champs
de la croyance, sous le masque de la superstition, de la science qui se
nomme la Providence et du pouvoir qui justifie ’esclavage sous toutes
ses formes. Les Lumicres ne sont donc pas un moment de transition
entre le Grand Si¢cle et la Révolution frangaise, elles ne relévent guere
plus d’un pathos motivant la promotion des droits du genre humain.
Elles sont « une certaine appréhension de ce que “philosopher” veut
dire » (p. 200).

Jacques Guilhaumou

Jean-Claude Bonnet, Les Connivences secrétes. Diderot, Mercier,
Chateaubriand. Paris, CNRS Editions, 2020, 304 p., EAN : 9782271118257

On connait les travaux de Jean-Claude Bonnet sur ses trois auteurs de
prédilection. Le présent recueil les prolonge, en s’attachant aux effets
d’écho qui se font entendre entre des écrivains de trois générations, trois
origines géographiques et trois sensibilités religieuses bien différentes.
Attesté par une lettre, le lien est direct entre Diderot et Mercier, tous
deux praticiens et théoriciens du théatre. Entre eux et Chateaubriand,
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il passe par des intermédiaires comme Joubert ou Fontanes. Mercier
consacre des lignes enthousiastes a Atala dans la préface a la Néologie.
La connexion textuelle opére parfois a partir d’'un simple mot. En
juillet 1780, Diderot qui a fait lire a Naigeon le manuscrit de I’ Essai
sur Sénéque lui demande de lui retourner ses « copeaux ». Mercier, au
dire de son premier biographe, appelait aussi copeaux ses « pensées
détachées ». Plus tard, Chateaubriand parlera des « stromates » de sa
jeunesse, terme qu’on retrouve dans la Néologie de Mercier : « mélange
de pensées avec celles d’autres auteurs, soit anciens, soit modernes ».
L’un et 'autre termes renvoient a la méme prédilection pour une parole
en archipel, une écriture fragmentaire et une composition rhapsodique.
Les critiques des trois larrons ne s’y trompent pas. Morellet, plus tard
Sainte-Beuve leur adressent des reproches similaires. Sainte-Beuve
accuse Chateaubriand d’avoir finalement renoncé a composer des
« ouvrages vraiment joints et consistants », au profit de pages isolées et
de beaux morceaux. La critique vaut pour Diderot et pour Mercier. Tel
est le fil qui court a travers la quinzaine de chapitres du recueil et qui lui
donne sa cohérence.

Consacrée a Diderot, la premiére séquence s’intéresse successive-
ment au travail encyclopédique, a la correspondance amoureuse avec
Sophie Volland, a la querelle des Bouffons et la rupture avec Rousseau,
a la réflexion dramaturgique et enfin aux Eléments de physiologie. « Ce
livre, si c’en est un, ressemble a mes promenades : rencontré-je un beau
point de vue ? je m’arréte et j’en jouis. » Telle est la revendication de
nonchalance au début de I’Essai sur Sénéque, telle pourrait étre aussi
celle de Jean-Claude Bonnet qui a intitulé Promenade dans ['euvre son
essai sur Diderot en 2012. Il propose ici un portrait du Philosophe dans
ses distractions. « Un bon esprit doit étre capable de distractions, mais
ne doit point étre distrait », explique ’article de I’ Encyclopédie. Comme
dansl’ouverture du Neveu, la distraction est un « libertinage d’esprit » qui
se laisse entrainer par les idées mais sait revenir a ce qui lui tient a cceur.
Samuel Formey ne dit pas le contraire a I’article ATTENTION (Logigue)
de la méme Encyclopédie. Un équilibre se cherche entre la dispersion
des articles, signés de 1’astérisque, ou des lettres écrites au fil du temps
et les recueils qu’on n’a pas manqué de tirer des articles d’histoire de la
philosophie, des lettres a Sophie ou de 1’échange avec Falconet. On ne
connaitra jamais le début de la correspondance amoureuse ni la liste
exacte des contributions de Diderot a I’Encyclopédie. Tel est le prix
d’une esthétique du décousu assumée par I’écrivain, tel est aussi celui
de I’élégante désinvolture du commentateur qui se réfere toujours a
I’édition de Lewinter, se proméne avec Diderot, cite Sainte-Beuve,
Michelet ou Barbey, mais a choisi de ne pas prendre en considération
ce qui a pu étre fait sur Diderot et sur I’Encyclopédie depuis quelques
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décennies. Il réclame pour lui-méme « une sorte de hors temps qui
est celui de I'ceuvre » (p. 58). Les Eléments de physiologie fournissent
peut-€tre un modele a cet équilibre qui reste toujours a trouver entre les
organes et le cerveau, entre I’Tautonomie de la périphérie et la centralisa-
tion de I’encéphale.

Louis Sébastien Mercier explicite, avec un sens de la provocation
qui lui est propre, la tentation de la fragmentation. « Il y a chez Mercier
cette méme phobie du livre qu’il a su déceler chez Diderot » (p. 115). Les
livres devraient étre rendus a la pulsion de I’écriture et libérés de leur
reliure, de méme que la langue devrait retrouver une inventivité, trop
souvent contrainte par les normes pédagogiques et académiques. Aprés
le refus du volume, la deuxiéme partie du recueil étudie, chez I'auteur du
Tableau de Paris, I'invention d’un regard, le culte des grands hommes,
le credo de la sympathie puis le génie de la religion. Paris est privilégié
comme un objet sans forme ni limite qui inspire au pi€ton, entre voyeur
et espion, la série des chapitres, regroupés en un Tableau au singulier.
Il est symptomatique que la postérité transforme souvent ce Tableau en
Tableaux de Paris, de méme qu’elle a fait inversement des Essais sur la
peinture de Diderot un Essai sur la peinture. La montagne et surtout la
Révolution s’imposent bientot comme des objets similaires, impossibles
a cerner mais jetant un défi a la pensée et a la littérature. Les pages
consacrées au regard sont nourries par la culture cinématographique
de J.-Cl. Bonnet qui multiplie les références a des films. La question
religieuse est la plus subtile a traiter puisque le spiritualisme de Mercier
doit faire passer de I’athéisme de Diderot au christianisme affiché par
Chateaubriand. Chez I’encyclopédiste, ’homme est défini comme un
étre des lointains dont I'imagination rejoint des forces qui le dépassent,
et la religion posséde un pouvoir d’émotion et d’entrainement qui peut
étre employé pour le meilleur ou pour le pire. Mais il est difficile de
suivre J.-Cl. Bonnet quand il met en relation les « chapitres courts »
de Mon bonnet de nuit et du Génie de christianisme (p. 183). Mon bonnet
de nuit juxtapose des fragments non numérotés alors que le Génie de
christianisme organise et hiérarchise les chapitres en quatre parties,
subdivisées en livres, eux-mémes scandés par chapitres. Dans ses choix
formels, le spiritualisme du premier est irréductible a la religion révélée du
second, controlée par une Eglise et une Tradition, mais les trois hommes
se rejoignent dans la reconnaissance des « beautés du christianisme ».

La troisiéme partie s’attache a la concurrence chez Chateaubriand
entre ¢€ternité et postérité, a son esthétique « néoclassique et
maniériste », a sa pratique du journalisme et au statut du musée. La
poétique des ruines constitue bien une des « connivences secrétes et non
des moindres » de Diderot a Chateaubriand, en passant par Mercier
mais aussi Bernardin de Saint-Pierre et Volney. Le memento mori
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devient devoir de mémoire et lecon d’histoire. Sur la fin des Mémoires
d’outre-tombe, la visite a Charles X, en exil a Prague, vieilli, rejeté
hors de I’histoire, suggére la mue du monarchiste, respectueux des
traditions, en un écrivain tourné vers la postérite. Mue parallele du
styliste classique en un coloriste, « dynamisant et méme dynamitant » le
beau idéal (p. 228). La Vie de Rancé aurait quelque chose « du charme
et de 'incongruité maniéristes », évoquant plutot Greco ou Tintoret que
Poussin (p. 231). Cette double postulation opposerait Chateaubriand
aux nostalgiques du passé aussi bien qu'aux dogmatiques de 1’avenir.
En lisant cette analyse, on songe a la réception du voyageur par un
général polonais a Prague. Le général salue en lui « le patriarche de la
liberté de la presse » et son épouse I'auteur du Génie du christianisme. Le
mémorialiste de commenter, comblé : « J’étais heureux de réveiller a
divers titres de nobles sympathies dans des coeurs étrangers, d’étre tour
a tour pressé sur le sein du mari et de la femme par la liberté et par la
religion. »

Mercier et Chateaubriand se retrouvent, visiteurs du dépot des biens
confisqués du clergé au couvent des Petits-Augustins dont Alexandre
Lenoir fit un Musée des monuments frangais, ouvert au public selon
une scénographie toute nouvelle. Mercier s’enchante du dépdt qui lui
offre « I'image irréguliere mais frappante de la confusion des siécles ».
Il ne se lasse pas de cette brocante a I'image d’un pays révolutionné :
« Huit jours entiers ne purent rassasier mes regards et la curiosité de
ces images hasardeusement accumulées et quelle éloquence sortait de ce
sujet fortuit. » Il est d’autant plus dégu quand il retrouve le dépot trans-
formé en musée: « C’en est fait, ils ont classé les siécles. » Les hasards de
la promenade sont effacés au profit d’un cours d’histoire de ’art. Pour
dramatiser l'itinéraire, il propose : « Apportez des flambeaux ; que tout
ceci s’anime. » Chateaubriand semble au contraire critique dans le Génie
du christianisme en 1802 quand il condamne ce rassemblement de débris
qui ont perdu leur sens et leur sacralité, mais il I’est déja moins, avec le
recul, dans les Mémoires d’outre-tombe lorsqu’il rapporte ses souvenirs
d’une société bouleversée par les événements. Il ne peut la comparer
qu’a « la collection des ruines et des tombeaux de tous les siécles entas-
sés péle-méle apres la Terreur dans les cloitres des Petits-Augustins. »
Une autre référence a I'ceuvre d’Alexandre Lenoir est sans doute lisible
dans le récit que le mémorialiste fait de sa visite et de sa nuit forcée dans
I’abbaye de Westminster, « temple monolithe de si¢cles pétrifiés ». Lieu
shakespearien ou le souffle de I’histoire ne peut se dire que grace a une
réinvention de la langue.

A la fagon des statues rapprochées par Lenoir, tels sont les trois
¢écrivains réunis par J.-Cl. Bonnet. D’un point de vue académique, et au
risque de jouer le role de Naigeon, de Morellet ou de Sainte-Beuve, on
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regrette que les chapitres composés il y a plusieurs années n’aient pas
€té actualisés et, plus généralement, que les analyses ne dialoguent
pas avec d’autres travaux critiques. Les pages sur les Petits-Augustins,
pour prendre ce seul exemple, pourraient &tre enrichies par la
documentation de Dominique Poulot sur I'invention du patrimoine
sous la Révolution et ’Empire et par le catalogue de la belle exposition
que Genevieve Bresc-Bautier et Béatrice de Chancel-Bardelot ont
consacrée en 2016 au Musée révolutionnaire. Le Musée des monuments
frangais d’Alexandre Lenoir. Plusieurs études du catalogue citent la
formule stupéfiante de Mercier, saluant une « collection magnifique-
ment confuse, poétiquement désordonnée », et fournissent des détails
sur la mise en pratique de sa suggestion de parcourir les licux a la lueur
de torches. En 1807, Napoléon visite ainsi le Louvre et 'impératrice le
Musée des monuments francgais. Des dessins célebrent les événements.
Germaine de Staél imagine aussi Corinne dans l'atelier de Canova :
« A la lueur des flambeaux, I’ombre plus prononcée amortit la brillante
uniformité du marbre, et les statues paraissent des figures pales qui
ont un caractére plus touchant et de grace et de vie. » C’est exactement
Panimation souhaitée par Mercier. Sans vouloir faire rentrer
«I’hérétique » dans le rang, il apparait plus proche de ses contemporains.
Les « connivences secrétes » tendent a isoler les trois écrivains.
D’autres affinités les associent a Rétif, le grand absent du livre, a
Delisles de Sales, a Fourier parfois, on pourrait allonger la liste. Le
grand mérite de I’essai de J.-Cl. Bonnet est de libérer Diderot, Mercier
et Chateaubriand des rangements simplistes, mais la question des
catégories, qu’elles soient de périodisation et de style, est sans doute vite
évacuée. La notion de tournant des Lumieres, explique la préface, « a
longtemps prévalu quoiqu’elle ne soit pas trés éclairante » (p. 6). Elle
fait pourtant retour dans le livre sous le nom de « crise des Lumiéres »
(p. 242). Ailleurs il est question du premier Romantisme (p. 185) et
ressurgit un préromantisme qu’on croyait définitivement aux oubliettes
(p. 228). On peut étudier la vie culturelle sous la Révolution et sous
I’Empire, J.-Cl. Bonnet I'a fait dans les deux volumes collectifs
novateurs qu’il a dirigés. La périodisation culturelle n’est pas
simplement celle des événements politiques. Quelle est cette « période
sans nom » des années 1780-1820 (selon le titre du recueil publié aux
Classiques Garnier en 2016) ou s’expérimentent des modeles de pensée
et des formes d’écriture, dans un jaillissement rare ? Quelles autres
scansions éclairent des convergences qui ne sont pas toujours
connivences ? Les textes parcourus de 1'Encyclopédie aux Mémoires
d’outre-tombe embrassent presque un siécle. On y voit se croiser une
discontinuité de I’expression et une continuité nouvelle de valeurs.
La discontinuité correspond a la crise de la psychologie et de la
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poétique classiques. Ce qu’on appelle néoclassicisme recouvre parfois un
académisme, c’est celui des institutions de ’Empire, parfois un anti-
académisme qui se réclame d’une énergie primitive et va se meéler
paradoxalement au romantisme. La ruine est nostalgie du passé,
conscience de lirréversibilité du temps et golt du fragment. Plus
profonde que la succession dynastique, paralléle a la tradition religieuse,
la continuité nouvelle est celle d'une mémoire qui se confond avec la
postérité chargée de juger les puissants et de réhabiliter leurs victimes.
La postérité devient une opinion publique ¢largie, le Panthéon suscite
une sacralité sans transcendance tandis que le musée hésite entre gestion
du passé et invention de I’avenir.

Michel Delon

Andrew Curran, Diderot and the art of thinking freely, New York, Other
Press, 2019, 520 p., ISBN : 9781590516706

Ce livre se situe dans la grande tradition des biographies intellectuelles
et mele avec bonheur des récits de vie et des analyses textuelles. Profitant
des travaux antérieurs tout en proposant des perspectives ou des accents
originaux, A. Curran propose un texte vivant et riche, digne de son
objet !

Comme l'indique le titre, A. Curran a fait le choix de mettre en
avant un enjeu transversal : I'art de penser librement. D¢s le prologue,
qui commence par la scéne €tonnante qui vit un groupe de voleurs
déterrer Diderot en 1793, sans que personne ne le remarque, I'ouvrage
souligne la puissance critique de la pensée diderotienne en la mettant
en rapport avec sa postérité. La question de I’héritage de Diderot est
alors posée en relation avec celle de la (non) publication : si la plupart
des ceuvres les plus puissantes de Diderot n’ont pas été publiées de son
vivant, on peut penser que ce n’est pas seulement pour éviter la persécu-
tion, mais parce qu’il a préféré un dialogue avec les générations futures.
C’est sans doute pourquoi, selon A. Curran, il est aujourd’hui le plus
pertinent (« most relevant ») des philosophes des Lumiéres (p. 7).

Parler d’art de penser librement a propos de Diderot n’est sans
doute pas particulierement original. Mais A. Curran travaille cette
thématique d’une manicre intéressante en la déployant sur ’ensemble
du livre. Comme on pouvait s’en douter, un premier enjeu est I'’émanci-
pation a I’égard de la religion et la critique des conceptions théologiques
de ’homme et du monde. Dans les premiers chapitres, A. Curran expose
avec un art consommeé de la narration la manic¢re dont le jeune Denis,
tout en poursuivant des études classiques, s’éloigne progressivement de
la religion de ses parents et de la carriére qu’ils lui destinaient. Sur cette



