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Le portrait de « César » découvert dans le Rhône

César et le buste du Rhône,
quatre ans après

Emmanuelle Rosso
Maître de Conférences en histoire de l’art romain
Université de Paris-Sorbonne, Paris IV

Résumé

Quatre ans après la première exposition du buste du Rhône, il est possible de tracer un premier bilan et un premier état de 
la recherche : les débats suscités par l’œuvre ont été animés et contradictoires et l’identification avec César est loin de faire 
l’unanimité, en France comme à l’étranger. La présente contribution vise à préciser certains points méthodologiques et historio-
graphiques : en premier lieu, la notion de type iconographique est parfaitement bien attestée dès avant la mort de César, ce qui 
rend la notion de « visage d’époque » valide et non anachronique même à une date haute. En outre la pertinence de l’argument de 
la pièce unique, utilisé pour sortir de l’impasse iconographique d’un portrait qui serait paradoxalement à la fois « hors norme » 
et parfaitement reconnaissable, est très discutable : si le portrait du Rhône n’a jusqu’à présent été comparé qu’aux effigies de 
César, il s’insère en réalité parfaitement dans la série des portraits tardo-républicains attestés en Gaule comme dans tout l’empire.

Mots-clefs : Portrait romain, visage d’époque (Zeitgesicht), César, Arles, critique de copies, type iconographique.

Abstract

Four years after the first exhibition of the bust from the Rhone river, it is possible to make an assessment of the state 
of research: the debates surrounding this portrait were highly controversial and the identification with Caesar is far from 
unanimous, in France or abroad. This paper aims to clarify some methodological and historiographical issues: first, the notion of 
an “iconographic type” is perfectly well documented even before the death of Caesar, making the concept of “Zeitgesicht” valid 
and not anachronistic even at an early date. Furthermore the relevance of the argument for this unique piece to break the impasse 
of a portrait that is paradoxically both unique and perfectly recognizable, is highly doubtful. Finally, the bust has so far been 
compared exclusively to Caesar’s portraits, but it actually fits perfectly in the series of late-Republican portraits well documented 
in Gaul and the whole Roman Empire.

Keywords: Roman portrait, Zeitgesicht, Caesar, Arelate, Roman copies, iconographical type.
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Introduction : recherche et médias

Trois ans après leur première exposition, les 
œuvres sculptées issues du Rhône, dont le 
buste attribué à César, ont été de nouveau 

présentées au public au Musée du Louvre, ce qui a 
relancé le débat contradictoire relatif à l’identification 
du buste 1. En guise de remarque liminaire, je souhaite-
rais retracer très brièvement le parcours exégétique de 
cette pièce désormais célèbre. Le portrait a immédia-
tement été identifié comme figurant César, et ce avant 
toute publication scientifique de la pièce – première 
singularité. L’identification était alors présentée comme 
une intuition, une exclamation spontanée : « Mais c’est 
César ! 2 ». Cette intuition reçut en mai 2008 une sanc-
tion de poids dans un communiqué officiel du Ministère 
de la Culture et de la Communication, qui confirma qu’il 
s’agissait bien de César. En première lecture, l’identifi-
cation paraît s’imposer dans le contexte d’une colonie 
qui porte jusque dans sa titulature officielle le rappel 
de sa paternité julienne : Colonia Iulia Paterna Arelate 
Sextanorum. Mais comment est-on passé de l’évidence 
ou de l’intuition à la démonstration, de la reconnaissance 
spontanée et de l’hypothèse a priori à l’identification 
raisonnée ?

À cet égard, de sérieux doutes ont aussitôt été émis, 
notamment de la part de Mary Beard, de Paul Zanker, qui 
parla de « fausse alarme 3 » ou encore de Luca Giuliani 4. 
Je les ai pour ma part exprimés alors dans un petit 
article de L’Histoire, puis de nouveau dans la Revue 
Archéologique 5. Depuis lors, si P. Moreno a approuvé 
l’identification, lors des rencontres du Louvre et d’Arles, 
J-Ch. Balty, M. Denti et P. Zanker 6 sont venus ajouter 
leur voix au chœur des « sceptiques » et actuellement, 
la base de données iconographique de l’Institut archéo-
logique allemand recense prudemment l’effigie comme 

1.	 Je tiens d’ailleurs à remercier très chaleureusement les organisa-
trices et organisateurs de cette rencontre pour leur invitation.
2.	 Long 2009, 72 : « à sa sortie de l’eau, l’identification fut spon-
tanée (…) ; depuis, cette intuition s’est confirmée » ; Johansen 2009, 
78 ; Goudineau 2009, 25 : « évidemment, c’est César » ; « j’ai vu 
César ». Cf. Rosso 2010, 288, n. 125. Le passage est cité par M. Denti 
dans ce volume, p. 87.
3.	 M. Beard in : Times Literary Supplement, 14 mai 2008 ; 
P. Zanker, Der Echte war energischer, distanzierter, ironischer, in : 
Süddeutsche Zeitung, 25 mai 2008.
4.	 L’archéologue va jusqu’à affirmer « qu’il ne peut s’agir de 
César » : http://www.welt.de/welt_print/article2048969/Das-kann-
nicht-Caesar-sein.html
5.	 Rosso 2009 et 2010.
6.	 P. Zanker, « Le pseudo-César du Rhône et le portrait de César », 
conférence du 20 juin 2012, Paris, Musée du Louvre.

« inconnu » et « prétendu César 7 ». Ainsi, contrairement 
à ce qui a été affirmé, il n’existe pas de consensus autour 
de l’identification avec César, du moins pas dans le 
domaine des spécialistes du portrait, loin de là. Le seul 
consensus fut médiatique, et ne fut maintenu qu’au prix 
d’une sélection des intervenants.

Si l’exposition consacrée aux découvertes du Rhône 
a été « débaptisée » dans sa version parisienne 8, l’iden-
tification n’a pas été remise en cause 9. En revanche, 
ainsi que le note M. Denti, on a vu se creuser une césure 
entre histoire et histoire de l’art, sur fond de disqualifi-
cation du champ disciplinaire spécifique des sciences de 
l’Antiquité que constitue l’étude du portrait antique : la 
critique a dénoncé un retour, présenté comme dépassé, 
à un « culte du bel objet » unique. Si elle est justi-
fiée, la mise en cause est singulière, dans la mesure où 
l’identification destinée à créer l’événement n’émanait 
précisément pas des historiens de l’art auxquels la cri-
tique était pourtant adressée, ces derniers ayant plutôt 
mis l’accent sur le fait que le buste était certes une très 
belle œuvre, mais ne présentait aucun caractère d’excep-
tion. Autrement dit, le débat ne s’est structuré autour des 
aspects formels de l’œuvre (qui ne sont effectivement 
pas les plus intéressants 10) qu’en réponse ou en réaction 
à une identification première présentée comme une don-
née indubitable : pour appréhender au mieux les aspects 
contextuels, sociaux et culturels soulevés par cette 
découverte, il convenait de discuter en tout premier lieu 
la validité de cette hypothèse. Il est d’ailleurs significatif 
que les critiques émises à l’encontre de l’identification 
aient été bien souvent reléguées au rang de « querelles 
de spécialistes » – C.  Goudineau affirmait dans une 
interview que ces derniers exerçaient « une profession 
qui les amène à chercher la petite bête » et n’avaient 
de surcroît travaillé qu’à partir de photos 11. Après deux 
expositions et la publication d’un catalogue richement 

7.	 « Porträtbüste eines Mannes, sogenannter Caesar » : http://
arachne.unikoeln.de/arachne/index.php?view[section]=uebersicht&
view[layout]=objekt_item&view[caller][project]=&view[page]=3&
view[category]=overview&search[data]=ALL&search[mode]=meta
&search[match]=similar&view[active_tab]=overview&search[const
raints]=Caesar%20Arles
8.	 Titre de l’exposition d’Arles : « César. Le Rhône pour mémoire. 
Vingt ans de fouilles dans le fleuve à Arles ». Titre de l’exposition du 
Louvre : « Arles, les fouilles du Rhône. Un fleuve pour mémoire » 
(cf. Martinez 2012).
9.	 Roger 2012, 46.
10.	 Je partage pleinement les remarques de M. Denti (p. 84, 88) sur 
la nécessité et l’urgence de porter un regard proprement historique 
sur cette œuvre et son contexte. Sur l’approche formaliste dans les 
études sur le portrait romain, voir Denti 2008.
11.	 Entretien avec Laurent Ribadeau Dumas publié le 28 octobre 
2010 ; l’archéologue italien A. Carandini (In : La Repubblica, 16 mai 
2008, 27) parle d’une « specializzazione ossessiva ma inevitabile » ; 
il reste cependant sceptique quant à l’identification.
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illustré 12, ces remarques n’ont plus lieu d’être, mais les 
jugements demeurent. Les objections des « spécialistes » 
n’auraient en définitive que peu de poids devant la force 
de l’évidence contextuelle : s’il a depuis lors été admis 
que l’identification posait problème en soi 13, à Arles 
et à une date haute (ce qu’il s’agissait précisément de 
démontrer), la conviction demeure qu’un portrait romain 
de haute qualité ne saurait représenter que César 14. Or 
de notre point de vue, c’est cette démarche même qui 
témoigne d’une régression 15.

Les termes du débat

Il convient tout d’abord, pour plus de clarté, de rap-
peler brièvement les termes du débat. En premier lieu, 
des portraits sculptés de César ont été dédiés bien avant 
44 av. J.-C. : ils sont amplement attestés par les sources 
littéraires et l’épigraphie 16, de sorte que l’hypothèse 
est en soi parfaitement recevable. Toutefois, dans l’état 
actuel des connaissances, nous ignorons leur aspect : la 
dimension proprement iconographique de la diffusion 
des portraits de César de son vivant nous échappe tota-
lement. Sur ce point, les données assurées concernent 
les portraits postérieurs à 44, date à laquelle l’atelier de 
Rome frappe monnaie à son effigie. Les portraits sûrs 
sont donc effectivement posthumes. Comme on l’a rap-
pelé à de nombreuses reprises, ils sont attestés selon 
deux types : le « type Tusculum », le plus ancien, dont la 
tête de série est le portrait conservé à Turin, et le « type 
Chiaramonti », augustéen et classicisant. La première 
des objections a consisté à souligner que le buste du 
Rhône ne reproduit aucun de ces deux types iconogra-
phiques : l’absence de frange frontale exclut totalement 
une dépendance vis-à-vis du type Chiaramonti, mais la 
confrontation avec le « type Tusculum » n’est pas plus 
convaincante, notamment en raison de proportions de 
la calotte crânienne et du visage très différentes. Même 
les partisans de l’identification avec César s’accordent 
sur ce point. Il n’est d’ailleurs probablement pas fortuit 
qu’aucune des deux expositions n’ait présenté côte à côte 

12.	 Long 2009 ; voir aussi, pour l’exposition au Louvre, Martinez 
2012.
13.	 Dans Long 2009, 70, « le César du Rhône ne se rattache à 
aucune série connue », et Johansen 2009, 81.
14.	 Johansen 2009, 81. J’ai déjà évoqué ce point : Rosso, 2010, 
300-301.
15.	 Pour reprendre le terme employé par Jean-Paul Demoule, dans 
l’entretien intitulé « Quid de César ? », 28 octobre 2010, par Laurent 
Ribadeau Dumas : http://culture.france2.fr/patrimoine/actu/arles-
quid-de-cesar--62042815.html?paragraphe=6
16.	 Raubitschek 1954, 65-75. Voir également les remarques de 
J.-Ch. Balty dans ce volume, p. 40-44.

le buste d’Arles et celui de Tusculum – qu’il s’agisse 
de l’original ou d’un moulage : les deux œuvres ont été 
dissociées tant la confrontation est peu concluante.

Je ne reviendrai pas sur le détail de ces divergences, 
qui ont été relevées à plusieurs reprises déjà 17 : qu’il suf-
fise de rappeler ici que le buste du Rhône ne remplit pas 
les critères scientifiques à partir desquels on identifie 
les portraits romains selon la méthode de la « critique 
de copies » qui seule, par une mise en série et une 
confrontation rigoureuse des répliques d’un même ori-
ginal, autorise des conclusions assurées, en permettant 
d’échapper précisément aux jugements « forcément sub-
jectifs 18 » relatifs aux ressemblances physionomiques.

L’un des principes qui fonde cette méthode est pra-
tiquement implicite tant il est évident : ressemblance ne 
signifie pas identité. De fait, l’absence de conformité 
typologique suffit d’ordinaire à invalider une hypothèse 
d’identification : pour quelque personnage que ce soit, 
l’ensemble des études sur les portraits romains évacuent 
de la discussion et des listes de répliques les portraits 
« seulement » ressemblants – proches par la physio-
nomie, le style ou l’expression, mais non identiques. 
Encore une fois, il importe de souligner que ce principe 
ne revient pas à nier qu’il ait pu exister des portraits 
« non canoniques » : il ne fait que sanctionner notre 
incapacité à les reconnaître aujourd’hui en l’absence de 
dédicace associée 19.

L’argument du portrait « hors type » pourrait malgré 
tout être valide, si seul César ressemblait à César, en 
quelque sorte, autrement dit si ce dernier avait une phy-
sionomie si unique, singulière ou reconnaissable qu’on 
ne puisse le confondre avec personne. Mais la prudence 
est d’autant plus de mise qu’artistes et commanditaires 
romains ont progressivement mis en œuvre, du fait de 
la valeur d’exemplum qu’acquéraient les grandes figures 
politiques, un subtil jeu de mimétisme, d’imitation 
consciente : il consiste à « emprunter » aux portraits 
des dirigeants les caractéristiques physionomiques, sty-
listiques mais aussi expressives les plus notables pour 
les transposer sur les effigies des membres des élites 
(romaines ou locales), voire de simples particuliers : 
ce phénomène extrêmement fréquent est connu sous le 
nom de « visage d’époque » (Zeitgesicht). Il est vrai que 
César joua un rôle de premier plan dans le développe-
ment de ce processus, comme l’a démontré dès 1981 
Paul Zanker, qui a dressé une première liste de portraits 
italiens « césarisants » : César est l’un des personnages 
de la fin de la République dont l’iconographie a été le 

17.	 Rosso 2010, 291-292 ; dans ce volume : J.-Ch. Balty, p. 39-48 ; 
M. Denti, p. 83-95.
18.	 Je reprends l’expression de D. Roger : Roger 2012, 46.
19.	 Rosso 2010, 293.
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plus fréquemment imitée – et ce jusqu’en pleine période 
augustéenne 20, de sorte qu’une simple ressemblance ne 
saurait en aucun cas asseoir à elle seule l’identification. 
Elle constituerait même un argument de nature à en dimi-
nuer la probabilité, ne serait-ce qu’au plan statistique, 
puisqu’on possède un nombre beaucoup plus important 
d’exemples de Caesargesichter que de portraits de César 
lui-même.

Ainsi, suite à ces deux objections de poids – absence 
de conformité typologique et importance particulière du 
visage d’époque autour de César – s’il ne s’était pas agi du 
vainqueur des Gaules, figure éminente du « mythe natio-
nal » comme l’ont rappelé notamment J.-P. Demoule et 
M. Denti, le débat aurait très certainement été clos avant 
même d’avoir été porté sur la scène médiatique.

L’argument de la pièce unique

C’est pour sortir de l’aporie et tenter de justifier 
qu’un portrait de César ne reproduise pas son icono-
graphie officielle, qu’a été introduit par les défenseurs 
de l’identification l’argument de la pièce unique 21, qui 
consiste à enfermer l’œuvre dans un superbe isolement, 
y compris au plan muséographique. C’est effectivement 
là que renaît le « culte du bel objet » – en même temps 
que celui de la figure qu’il est supposé représenter. Le 
raisonnement est le suivant : les portraits sculptés connus 
de César sont tous posthumes, donc idéalisés, ils sont les 
produits stéréotypés, donc de moindre valeur artistique, 
d’un type officiel qui n’existerait pas avant 44 av. J.-C. 
Au contraire, celui d’Arles serait antérieur à la création 
même des types ; il ne pourrait donc pas les reproduire.

« Le portrait d’Arles constitue selon nous un type 
iconographique distinct, peut-être le plus ancien dans 
la série des représentations de César, à une époque 
où aucune image précise du dictateur n’est encore 
fixée ».
Pour la même raison, le portrait du Rhône ne pourrait 

être un exemple de « visage d’époque », car il ne saurait 
y avoir imitation s’il n’existe pas de type :

« Il paraît peu probable, à une période aussi précoce, 
qu’un magistrat romain ou l’un des notables locaux 
aient pu se faire représenter à la façon de César 
puisque son image n’est pas encore stéréotypée. La 
théorie du visage d’époque ne peut s’appliquer dans 
ce cas 22 ».

20.	 Zanker 1981 ; voir également Balty 1982, Balty 1993.
21.	 Long 2009, 58 : « un portrait unique, une ville double » ; « un 
unicum » ; 66 : « un unicum, une commande ponctuelle ».
22.	 L. Long, « Le regard de César », in : Long 2009, 70.

Le buste du Rhône serait donc le seul portrait actuel-
lement connu à avoir été sculpté de son vivant, dès lors, 
toutes les anomalies se trouvent justifiées et les objec-
tions balayées. Ainsi, dans le cas précis du portrait 
arlésien, non seulement la non-concordance typologique 
n’a pas conduit à une remise en cause de l’identifica-
tion, mais elle a même, paradoxalement, contribué à la 
renforcer, l’œuvre hors type n’ayant que plus d’intérêt. 
Nous serions en présence de l’œuvre unique, croquée 
sur le vif 23, d’un artiste de talent, une œuvre d’importa-
tion suscitée par les circonstances exceptionnelles de la 
fondation coloniale arlésienne. Le mythe de l’authenti-
cité physionomique (le « vrai visage de César ») rajoute 
encore à l’intérêt de la pièce et l’identification s’en 
trouve au contraire confortée.

Plus encore, cette non-concordance « imposerait » 
de remettre en cause la méthode même d’identification 
des portraits 24, fondée sur une stricte comparaison entre 
portraits monétaires, les seuls à porter un texte, un nom 
et une date, et les portraits sculptés : l’exception, dans ce 
cas, ne confirmerait pas, mais infirmerait la règle 25. En 
quelque sorte, pour sauver celui-là, il faudrait remettre 
en cause tous les autres, et l’ensemble de la méthode 
scientifique qui sous-tend les identifications. Les consé-
quences, on le comprend, sont considérables au plan 
épistémologique. Peut-on réellement accepter un tel 
retournement ?

Les remarques que je souhaiterais présenter à présent 
sont essentiellement de nature méthodologique, voire 
logique. Elles visent à répondre aux objections qui ont 
été faites aux critiques relatives à l’identification, tout 
en étant centrées sur une discussion de l’argument de 
la pièce unique, qui est central. En effet, cet argument 
repose sur des postulats discutables, en partie contradic-
toires et en marge du raisonnement scientifique.

En premier lieu, le portrait serait différent des effi-
gies stéréotypées de César car antérieur au stéréotype 26, 
voire à la notion même de type. Or il est inexact d’affir-
mer que les types iconographiques n’existent pas avant 

23.	 D. Roger, paradoxalement, émet des doutes sur le fait que le por-
trait de Tusculum ait pu être réalisé « dal vero », comme le suggérait 
M. Borda (Roger 2012, 43), mais écrit à propos du praticien qui a 
réalisé le portrait d’Arles : « un artiste qui a travaillé sans contrainte 
réglementaire de fidélité, à partir d’une image de César – sinon en 
sa propre présence – qui n’avait pas encore la fonction de modèle 
obligatoire… » (Roger 2012, 46).
24.	 Long 2009, 72 : « la découverte de ce portrait (…) impose de 
reconsidérer le corpus des effigies de César ».
25.	 Long 2009, 66 : « Par son originalité, le portait du Rhône (…) 
perturbe la méthodologie des images stéréotypées qui constituent 
aujourd’hui l’essentiel du corpus des portraits de César, dont il se 
démarque ».
26.	 Long 2009, 66 : « il n’existe vraisemblablement pas à l’époque 
républicaine un portrait figé de César ».
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l’avènement du Principat et la diffusion du portrait 
impérial 27. Un type existe dès lors que plusieurs portraits 
d’un même personnage sont réalisés à partir d’un même 
modèle, et ce phénomène est parfaitement attesté dès le 
début du 1er s. av. J.-C. pour des personnages éminents : 
comme l’a rappelé J.-Ch. Balty, Cicéron, Crassus, Caton, 
probablement Varron, et bien sûr Pompée, ont vu leur 
image diffusée selon ces principes 28. Que nous ignorions 
l’aspect des portraits de César qui ont été indéniablement 
dédiés entre 48 et 44 ne signifie pas qu’il n’ait pas existé 
de type, mais seulement que l’état de la documentation 
ne nous permet pas d’en connaître les caractéristiques 
avant l’existence d’une effigie monétaire. De même, 
il est difficilement concevable que tous ces portraits, 
sculptés dans des régions très diverses et très éloignées 
de l’empire, n’aient pas dérivé d’un modèle dont la 
circulation à une vaste échelle ne posait aucune réelle 
difficulté pratique.

De surcroît, si ce portrait est « original » et se 
démarque de la documentation antérieurement exploi-
table, comment le reconnaître alors, au premier coup 
d’œil qui plus est, en vertu d’une acclamation sponta-
née ? On ne peut bien évidemment recourir au critère de 
reconnaissance – effectivement crucial dans le domaine 
du portrait – qu’en se fondant sur le donné connu. Dès 
lors, la pièce unique sort du champ où ce critère est 
applicable. Le propos est donc pour le moins contra-
dictoire 29. C’est que le portrait partagerait, nous dit-on, 
avec cette physionomie « stéréotypée » de César un 
nombre suffisant de caractéristiques communes pour 
que l’identification puisse tout de même être retenue 30. 
Mais on retrouve dans ce cas l’argument du « visage 
d’époque » comme explication la plus probable pour 
rendre compte de ces traits communs. Dès lors, le buste 
perd son caractère exceptionnel pour devenir un portrait 
tardo-républicain de qualité dans une colonie de citoyens 
comme on en possède tant.

Parmi les signes distinctifs sinon uniques, du moins 
très rares, qui ont été mis en avant pour maintenir 
l’identification figurent des déformations crâniennes 
effectivement visibles sur plusieurs des portraits du 
Dictateur, et particulièrement évidentes sur celui de 
Tusculum : de profil, on note un aplatissement net de 
la partie sommitale, une hypertrophie de l’arrière de la 
calotte crânienne, et de face, une déformation du crâne 

27.	 En dernier lieu Roger 2012, 46 : « ce portrait ne procède pas 
d’un type, car il est antérieur à cette notion ».
28.	 Je renvoie pour cela à l’étude de Megow 2005.
29.	 Cf. les remarques de L.  Giuliani, art. cit. supra n. 4 : « Der 
Ausgräber sagt, er habe ihn sofort erkannt. Aber man fragt sich amü-
siert, woran er ihn erkannt hat ».
30.	 Long 2009, 72.

au niveau des tempes et du front, très accentuée aussi sur 
le portrait de Nimègue conservé à Leyde 31. Or l’examen 
du portrait du Rhône révèle que ces déformations sont 
très peu perceptibles. Certes, la partie arrière du crâne 
manque, nous interdisant de vérifier ce détail important, 
mais on voit tout de même que sur la moitié antérieure 
de la calotte crânienne, on ne retrouve ni l’aplanisse-
ment ni la protubérance sommitale si caractéristiques. 
Je souscris pleinement aux remarques de M. Denti dans 
ce volume, qui souligne que les seules déformations 
observables sont à mettre au compte de l’absence de 
frontalité de la tête et donc des corrections optiques dans 
l’équilibre des traits du visage opérées à dessein par le 
sculpteur antique 32.

Pour évacuer ce nouveau point, on a donc convoqué 
une panoplie sophistiquée de moyens pour mettre en 
évidence des déformations invisibles à l’œil nu, notam-
ment une modélisation ou scan 3D des bustes d’Arles 
et de Tusculum, assortie d’une superposition des profils 
des deux oeuvres 33, dans l’idée que repérer ces asymé-
tries aiderait à asseoir l’identification. Ces observations 
auraient ainsi « permis de trouver des marqueurs com-
muns entre la physionomie du buste d’Arles et celle du 
portrait italien, notamment des déformations osseuses 
peu accessibles au grand public, ou une fossette supra-
thyroïdienne » et de conclure que les deux visages 
« paraissent se compléter 34 ». On en arrive donc à une 
seconde contradiction : si l’œuvre est unique, pourquoi 
modéliser ou superposer le portrait « stéréotypé » de 
Tusculum, dont il est censé se démarquer, afin de valider 
précisément l’identification avec César du portrait du 
Rhône ? En d’autres termes, pourquoi superposer deux 
effigies dont on veut prouver qu’elles sont différentes ?

La difficulté principale est qu’un portrait antique 
n’est ni un moulage du crâne de l’intéressé, ni un masque 
de cire appliqué sur son visage, ni une momie, mais une 
œuvre d’art. Plus encore que les moyens mis en œuvre, 
c’est le postulat de départ qui est discutable. Un simple 
argument de bon sens peut être opposé : si l’artiste qui 
a réalisé le buste d’Arles travaillait bien dans la veine 
« hyperréaliste » du portrait romain, comme l’affirme 
L. Long 35, et s’il était libre de sculpter le « vrai visage » 
de César, pourquoi n’aurait-t-il pas cherché à rendre des 
particularités aussi singulières, si elles avaient existé ? 
Les spectateurs antiques ne pouvaient certes pas scan-
ner le portrait pour repérer ces déformations : l’artiste 

31.	 Hofter 1988, no147, 310, fig.
32.	 Cf. p. 92-94.
33.	 Cf. Long 2009, figures p. 68.
34.	 Long 2009, 67.
35.	 Long 2009, 69 ; l’auteur parle également de « vérisme expres-
sionniste ». Voir les critiques justifiées de Roger 2012, 43.
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les aurait évidemment rendues visibles, donc reconnais-
sables… Il est fortement paradoxal d’affirmer d’un côté 
que le buste est le chef-d’œuvre d’un artiste particu-
lièrement doué et qui « aurait travaillé sans contrainte 
réglementaire de fidélité 36 » et de rechercher dans le 
même temps avec des techniques médico-légales des 
traits physionomiques et des observations cliniques 
invisibles à l’œil nu. D’une certaine manière, réali-
ser une modélisation en trois dimensions d’un portrait 
pour découvrir des déformations crâniennes reviendrait 
à chercher des empreintes digitales sur les mains d’une 
statue antique…

L’argument est donc fondé sur des postulats anachro-
niques, qui font appel à des critères et à des méthodes 
d’identification actuellement utilisées à des fins bien dif-
férentes : il revient à considérer qu’un portrait antique, 
parce qu’il met en œuvre des formules artistiques des-
tinées à rendre l’œuvre « réaliste », peut être traité 
comme une photographie ou un moulage. Malgré l’illu-
sion scientiste qui fonde le recours à ces technologies 37, 
la démarche consistant à fonder une identification sur 
la simple conjonction d’une probabilité contextuelle 
et d’une particularité physique connue par les textes 
représente une réelle régression méthodologique : à 
la Renaissance, quatre répliques d’un même original, 
conservées à Florence, Ancône, Rome et Naples, ont 
été considérées comme figurant Cicéron parce qu’elles 
présentaient une verrue 38. Suite à l’interprétation erro-
née d’une source textuelle, on croyait qu’il s’agissait là 
d’une caractéristique physionomique propre au consul 
– jusqu’à ce qu’un portrait ayant conservé son inscrip-
tion – le « Cicéron Mattei » – invalide l’identification 39. 
On pourrait en dire autant de la tradition historiogra-
phique autour d’une série de portraits attribués dès le 
XVIe siècle à Scipion l’Africain : dans ce cas, c’est l’ab-
sence de barbe assortie d’une cicatrice en forme de croix 
sur le front qui a été retenue comme critère d’identifi-
cation, sur la base d’un passage de Servius (Ad. Aen. X, 
800) mentionnant les vingt-sept blessures que Scipion 
aurait reçues à la guerre 40. Toutes proportions gardées, 
c’est là le type de démarche et d’approximation qui a été 
mis en œuvre à propos du buste du Rhône.

36.	 Roger 2012, 46.
37.	 Je tiens à préciser que le recours à la modélisation des sculp-
tures antiques peut apporter de précieuses informations à l’étude des 
sculptures antiques, si les questionnements portent sur les techniques 
de fabrication ou de reproduction des œuvres, sur le rapprochement 
de fragments conservés en des lieux différents, sur la restitution de 
statues ; en l’occurrence, elle ne saurait cependant aider à identifier 
un personnage.
38.	 Pour la réplique des Offices, voir Zanker 2000 [2001], 41, fig. 7.
39.	 Zanker 2000 [2001], passim, part. 19-21, et 42, fig. 8.
40.	 Cf. Queyrel, à paraître.

Plus généralement, le certificat d’originalité absolue 
attribué à ce portrait ruine toutes les objections : mais ce 
faisant, il annihile aussi toute argumentation scientifique 
contraire. Certes, on reconnaît que ce César-là est dif-
férent des autres, mais il s’agirait de la seule image non 
stéréotypée qui nous soit parvenue ; certes, il ne s’insère 
pas dans la typologie, mais au moment de sa création, les 
types n’existaient pas ; certes, beaucoup de portraits pri-
vés l’ont imité pendant plusieurs décennies, mais à cette 
époque le visage d’époque ne pouvait s’appliquer. Seuls 
les portraits posthumes étant appréhendables ou acces-
sibles à l’étude, dès lors qu’on affirme que le portrait 
représente César de son vivant, plus aucune discussion 
n’est possible.

L’argument de la pièce unique a donc deux grands 
mérites. En premier lieu, il est le seul susceptible de sau-
ver l’identification avec César ; en outre, il permet de 
faire l’économie d’une confrontation scrupuleuse avec 
ses portraits avérés, mais aussi avec les effigies privées 
de la période ; par conséquent, il dispense aussi de dis-
cuter les hypothèses proposées dans les très nombreuses 
études consacrées à ce sujet. En outre, le raisonnement 
est parfaitement circulaire : le portrait est différent du 
type créé en 44, donc il est antérieur à 44, donc il ne peut 
représenter que César dans le contexte arlésien. Cela 
revient à dire que c’est parce qu’il est différent de César 
qu’il représente bien César.

En cela, il est logiquement irréfutable. Il ne l’est pas 
parce qu’il emporte l’adhésion, mais parce qu’il rend 
inutile tout élément ou pièce de comparaison, chaque 
parallèle que l’on pourra proposer à partir des autres 
témoignages. Il est irréfutable surtout parce qu’il se 
fonde sur un principe totalement inverse de celui qui 
fonde la discipline : l’insertion des œuvres dans leur 
contexte, la mise en série, la recherche de parallèles pro-
bants pour mettre à l’épreuve les hypothèses. En effet, 
en faisant du portrait du Rhône un hapax, on l’extrait de 
la série des portraits de César, des portraits privés qui les 
imitent et du portrait romain en Gaule. Si on ne compare 
le portrait qu’à ceux de César, on conclut à une ressem-
blance : il est frappant qu’aucune des contributions du 
catalogue d’exposition n’ait proposé un parallèle qui ne 
soit pas un portrait de César ou considéré comme tel. 
Mais en procédant ainsi, on passe volontairement sous 
silence toute la documentation susceptible de mettre 
en cause l’identification, en l’occurrence la foule des 
portraits romains, anonymes ou non, parfois de grande 
qualité, avec lesquels cette ressemblance n’est pas 
moins forte. Je me permettrai de renvoyer au philosophe 
des sciences K. Popper, qui a établi le critère de réfuta-
bilité comme critère du raisonnement scientifique. Selon 
lui, si les énoncés qui contredisent une théorie (on les 
appelle « falsifieurs potentiels »), sont vrais, la théorie 
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est fausse ; inversement, si les énoncés avec lesquels elle 
s’accorde sont vrais, ils la corroborent.

En guise de conclusion, je me contenterai d’évoquer 
de nouveau quelques-unes des effigies « césarisantes » 
les plus suggestives. La première provient de la ville 
d’Herculanum, où l’éruption du Vésuve a permis la 
conservation de ce que nous avons d’ordinaire perdu, à 
savoir les inscriptions qui accompagnaient les portraits. 
L’effigie en question n’est donc pas anonyme : la statue 
en marbre d’homme à la calvitie prononcée, au toupet 
capillaire central, aux joues creuses, aux rides en pattes 
d’oie, aux lèvres serrées et tombantes aux commissures, 
à la pomme d’Adam marquée (toutes caractéristiques 
que l’on a retenues à Arles pour confirmer l’identifica-
tion), ne figure pas César, mais M. Nonius Balbus père 41, 
dont le fils homonyme, lui aussi honoré par plusieurs sta-
tues en marbre dans sa ville natale, exerça des fonctions 
importantes au début du Principat (fig. 1). Ce person-
nage, père d’un gouverneur de Crète et Cyrénaïque de 
l’époque augustéenne, est donc un strict contemporain 
de César et il lui ressemble indéniablement : il lui res-
semble jusque dans la mimique dissymétrique de la 
bouche, preuve de ce que le visage d’époque césarien 

41.	 Naples, Musée archéologique national, inv. 6167 ; Zanker 1981, 
fig. 17-18.

existe dès cette époque. C’est en réalité uniquement par 
des portraits de ce genre que l’on peut approcher indirec-
tement l’aspect des effigies contemporaines de César ou 
de peu postérieures à sa mort qui ne nous sont pas par-
venues : elles attestent que la physionomie du Dictateur, 
dans les sphères dirigeantes, était déjà célèbre et imi-
tée. Plus encore, ce portrait de M. Nonius Balbus père 
est connu en deux exemplaires ou répliques, le même 
modèle ayant étant utilisé pour une statue en toge et pour 
une statue équestre, toutes deux en marbre. C’est bien la 
preuve que même pour un personnage de rang local, on 
reproduisait bien un « type ». Le phénomène du visage 
d’époque existe donc bel et bien à une date haute, et il 
est attesté dans une cité de moyenne importance comme 
Herculanum. L’existence même d’un portrait comme 
celui-ci invalide indirectement le raisonnement qui a été 
proposé pour le buste du Rhône. En effet, Nonius Balbus 
ne ressemble pas moins à César que le portrait arlésien 
(et de ce fait, tous deux se ressemblent) or nous savons 
que ce n’est pas lui. Le visage d’époque n’est donc pas 
une « théorie 42 » ou une hypothèse, mais un phénomène 
avéré par les contextes archéologiques et l’épigraphie, 
dont ne peut en faire l’économie dans un raisonnement 

42.	 L. Long, « Le regard de César », in : Long 2009, 70.

Fig. 1.  a-b : Portrait de M. Nonius Balbus père : face et profil, Naples, Musée archéologique national, inv. 6167 (cliché E. Rosso).
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scientifique. Mais quel nom aurait-on donné à ce portrait 
de Nonius Balbus père s’il avait été retrouvé sans ins-
cription dédicatoire ? On le voit, l’emploi du marbre, la 
qualité de l’œuvre, le type statuaire ou la ressemblance 
physionomique ne sont pas des critères suffisants pour 
l’identification, même s’ils sont réunis.

À côté des rares personnages qu’il nous est donné 
d’identifier, il y a la masse des portraits anonymes tout 
aussi « ressemblants », sans qu’on puisse pour autant 
retenir qu’ils figuraient le Dictateur – quoique l’iden-
tification ait été proposée pour la plupart d’entre eux 
par le passé. Certains ont dû figurer des personnalités 
éminentes du moment : c’est le cas notamment d’une 
statue de Copenhague, proche du « type Chiaramonti » 
de César – une statue en pied nue, peut-être de type mili-
taire, qui a pu représenter un général 43 (fig. 2).

De même, un buste d’Acireale, de très belle facture et 
d’une présence extraordinaire, s’insère dans cette série 44. 
Il n’est plus aujourd’hui considéré comme un portrait 
du Dictateur, mais une confrontation avec le portrait 
d’Arles montre une fois de plus que les correspondances 

43.	 Copenhague, NCG, IN 721 : Johansen 1994, no30, 84-85, fig.
44.	 Acireale, Biblioteca Zelantea : Boehringer 1933, 19-20, 
pl. 1-7. 4 ; Johansen 1967, cat. no1, 52-53 (portrait d’inconnu).

physionomiques sont réelles et qu’elles s’expliquent par 
un dénominateur commun qui est, en filigrane ou en 
creux, le portrait de César (fig. 3).

On pourrait multiplier les exemples de ces visages 
césarisants qui ressemblent tout autant à César que 
le portrait d’Arles, et qui nous montrent surtout que 
nombre de portraits d’excellente qualité doivent rester 
anonymes. Sans adopter systématiquement une posi-
tion hypercritique, ces effigies, par leur nombre et leur 
qualité, incitent au moins à la prudence – et les évacuer 
du débat ne saurait être de bonne méthode. Même si 
la documentation, il est vrai, est mal publiée, de telles 
effigies ne sont pas rares dans le Sud de la Gaule : j’en 
ai donné une première liste dans l’article de la Revue 
Archéologique, mais elle pourrait aisément être étoffée. 
Un portrait de Graveson, bien qu’il soit en calcaire, est 
sans doute le portrait gaulois le plus proche des portraits 
de César du « type Chiaramonti », en particulier de la 
réplique de Nimègue (fig. 4) : de taille supérieure à la 
grandeur naturelle, il témoigne de l’extraordinaire pré-
gnance de ce qui est bel et bien un type dans la Provincia 
à l’époque augustéenne.

Doit-on, à la suite de la découverte du Rhône, consi-
dérer que tous ces portraits indéniablement ressemblants 
pourraient tous représenter César pour peu qu’ils pro-
viennent d’une colonie julienne ? C’est ce que suggère 
à demi-mots L.  Long ; mais outre le fait que le buste 
d’Arles y perdrait son statut exceptionnel, il se trouve 
que l’effigie du Rhône est loin d’être la première à avoir 
été attribuée au Dictateur. Pour la seule Narbonnaise, 
il y a quelques décennies encore, on attribuait pour la 
Gaule deux portraits privés à César : ceux de Chiragan et 
de Poilhes 45… Plus aucune étude ne retient aujourd’hui 
ces identifications, car la méthode de la « critique de 
copies » a précisément été mise au point pour sortir de 
ces dénominations fantaisistes. Aujourd’hui, grâce à 
l’accroissement de la documentation, aux connaissances 
historiques qui s’affinent, aux apports de l’archéologie, 
la tendance actuelle de la recherche est d’inviter à la pru-
dence et de remettre en cause les attributions anciennes. 
Voir ressurgir ici, dans un contexte et des moyens bien 
différents, mais avec les mêmes présupposés, la course 
aux identifications et la perspective « attributionniste 46 » 
ne peut laisser les spécialistes indifférents.

En dernier lieu, je souhaiterais revenir brièvement 
sur l’argument du « qui d’autre ? », qui est strictement 
symétrique de celui de l’unicum. Il n’y aurait, malgré 
les difficultés méthodologiques, aucune alternative à 
l’identification. Là encore, proposer d’autres noms équi-
vaudrait à substituer à une identification peu sûre des 

45.	 Rosso 2010, 267.
46.	 L’expression est de M. Denti, infra p. 84, 87, 94.

Fig. 2.  Portrait masculin : Copenhague, NCG, IN 721 
(d’après Johansen 1994, 85).
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Fig. 3.   Portrait masculin, provenant d’Acireale, moulage 
(Copyright Archäologisches Institut der Universität Göttingen).

Fig. 4.  a-b : Avignon, Musée Calvet : portrait masculin provenant de Graveson (cliché CNRS, Centre Camille Jullian).
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hypothèses tout aussi fragiles. Néanmoins les exemples 
vésuviens cités précédemment nous indiquent le type de 
personnages qui pouvaient être concernés : il ne s’agit 
bien évidemment pas de simples particuliers, mais 
de personnages qui par leur carrière et du fait des cir-
constances historiques qui l’ont favorisée, ont voyagé, 
côtoyé les plus importants des acteurs des guerres 
civiles, éventuellement combattu à leurs côtés et de ce 
fait, amplement dépassé l’horizon local qui était celui 
de leur petite patrie. Ces personnages, tout comme les 
vétérans d’Arles, connaissaient parfaitement les traits de 
César, et on comprend parfaitement qu’ils aient voulu les 
imiter. On pense notamment à des gouverneurs ou légats 
qui, chevaliers ou sénateurs, ont exercé des charges 
dans la Transalpine et future Narbonnaise. M. Denti a 
suggéré quelques pistes : c’est indéniablement en ce 
sens qu’il conviendrait de poursuivre les recherches 
sur les descendants possibles des personnages directe-
ment impliqués dans la fondation coloniale. M. Denti a 
en particulier noté les intérêts des Annii et des Mettii, 
deux familles éminentes de l’aristocratie arlésienne, 
en Asie Mineure et les a mis en relation avec la prove-
nance du marbre dans lequel a été sculpté l’effigie – les 
carrières de Dokimeion 47. Cette suggestion particuliè-
rement intéressante contribue à éclairer cette donnée 
matérielle présentée elle aussi comme extraordinaire : 
on ne peut toutefois que s’étonner de l’utilisation qui 
a été faite des résultats de cette analyse. On a en effet 
voulu en faire un indice en faveur d’une date haute 48. 
Or d’après les recherches les plus récentes, l’exploita-
tion et l’exportation à grande échelle du marbre blanc 
comme de la brèche veinée de Dokimeion ne sont pas 
antérieures à l’époque médio-augustéenne, voire tardo-
augustéenne 49 : voilà qui contredit sérieusement la 
datation entre 45 et 44 av. J.-C., et apporte au contraire 
un argument supplémentaire en faveur d’une datation 
augustéenne du buste. L. Long rappelait lui-même dans 
la publication de 2009 qu’un bloc de ce marbre était pré-
sent dans l’épave Riches Dunes  4, datable des années 
30-10 av.  J.-C., qui correspond en effet aux décennies 
centrales du règne d’Auguste 50. Un nombre important 

47.	 M. Denti, 13 du manuscrit. Pour l’identification des marbres, 
voir Blanc, Bromblet 2009.
48.	 Long 2009, 70.
49.	 Pensabene 2011 ; Bruno et al. 2011 [2012], 406-407 : « si può 
affermare che l’uso su vasta scala e l’ampia diffusione del marmo 
frigio di Docimium non siano avvenuti prima degli ultimi anni del 
I sec. AC » ; 414. La provenance phrygienne du marbre des statues 
du groupe statuaire de la grotte de Tibère de Sperlonga conduit à 
en abaisser la datation au début de l’époque impériale. Je tiens à 
remercier C.  Evers qui m’a communiqué cette dernière référence 
bibliographique.
50.	 Long 2009, 70-71.

d’indices convergent donc davantage vers cette datation 
que vers les années 40 avant notre ère.

Si l’argument de l’unicum semble « fonctionner » 
en dépit des obstacles logiques et méthodologiques 
qui devraient l’invalider, c’est parce qu’il satisfait une 
conception moderne de l’œuvre d’art comme création 
unique et originale autant que notre fierté de posséder 
un authentique témoin d’un art réaliste. Pourtant, cette 
vision est anachronique : l’ensemble des recherches 
récentes sur l’art romain ont révélé que le statut de 
l’original est très différent dans l’Antiquité. Ainsi, en 
soustrayant ce portrait à la mise à l’épreuve de la réfu-
tation, nous ne nous ôtons pas seulement la possibilité 
même de l’étudier ; nous risquons fort de basculer dans 
un domaine qui relève davantage de la foi ou du mythe – 
et celui de César est particulièrement tenace 51.

En octobre 2015 a été publié un nouvel ouvrage 
sur le Mausolée des Iulii de Glanum (X. Delestre, 
Fr. Salviat et J.-C. Golvin, Le Mausolée de Saint Rémy 
de Provence. Les Iulii, Jules César et la bataille de Zéla, 
Paris, Éditions Errance, 2015). Les auteurs proposent de 
lire dans le panneau historié nord du socle une repré-
sentation de la bataille de Zéla (47 av. J.-C.), à laquelle 
les dédicataires du monument auraient participé, et de 
reconnaître César lui-même dans le guerrier qui désar-
çonne l’Amazone en la tirant par les cheveux. Or le 
visage du personnage est complètement détruit, ce qui 
rend cette identification purement fantaisiste. Mais les 
auteurs vont plus loin encore en déclarant à propos du 
dessin de restitution de la scène originelle : « pour don-
ner l’idée du visage détruit, qui devait être ressemblant, 
nous nous sommes inspirés du portrait contemporain 
découvert dans le Rhône » (p. 66). L’identification de ce 
dernier est par ailleurs présentée dans le texte comme 
« indubitable », sans aucune référence et aucun argu-
ment. Ainsi se multiplient les effigies de César en Gaule, 
une identification douteuse servant de socle à une propo-
sition plus fragile encore, en une étonnante surenchère.

51.	 Il est tout à fait intéressant de noter que tout récemment, un 
débat à bien des égards similaire à celui qui a marqué les décou-
vertes du Rhône est né autour du visage de Robespierre, reconstitué 
à partir de ses portraits artistiques : si le bien-fondé de la démarche 
a été critiqué par certains historiens, c’est encore l’illusion de saisir 
le « vrai visage » du personnage qui a guidé cette tentative, réalisée 
par un médecin légiste et un spécialiste de reconstitutions faciales ; 
de nouveau, il a été nécessaire de rappeler la distance qui sépare un 
portrait sculpté, un moulage réalisé sur le cadavre et une statue de 
cire… Cf. http://www.sciencesetavenir.fr/archeo-paleo/20131219.
OBS0257/les-pathologies-de-robespierre-revelees-par-la-reconstitu-
tion-en-3d-de-son-visage.html
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