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Olivier Long, Le pouvoir au peuple, affiche, acrylique sur toile, 100x140 cm, 17 décembre 2019,
manifestation a Paris pour les Retraites, Photo de Serge d'lgnazio.

Quand l'indignation passe les mots, I'invisibilisation des dominés néantise toute
revendication verbalisable. Le dire échappe a tout échange comme a toute stratégie de
communication, le non-dit se déploie des lors hors de 'employabilité ordinaire du
langage. Des pratiques de rue, proches de 'art, manifestent alors la face cachée de toute
parole.
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Le « grand débat » : une révolution ?

Sur les forums de discussion on débat, a la télévision on débat, avec les chaines
d’information le grand débat s’écoule jour et nuit au rythme d’une lente perfusion. La
globalisation du débat semble un effet de la numérisation du monde. Dés l'origine
I'internet a été inventé pour que des chercheurs puissent exposer leurs théses et
débattre de leurs résultats. En se démocratisant cet outil de digitalisation et de calcul
des existences promettait un espace de liberté infini fondé sur une délibération totale :
une « cyberdémocratie » disait-on. Selon ses promesses la technologisation de « I'agir
communicationnel » (théorisé par Habermas dans les années 1980) devait avoir pour
conséquence inédite le développement d’une intelligence collective! liée a I’échange
planétaire d’arguments.

Trente ans plus tard, la principale convivialité qui fonde les « démocraties »
autoritaires reste le débat. Partout ou s’impose I'évidence d’une guerre sociale, ¢a
débat. Le débat est I’alibi des pseudo-démocraties.

Vous débattez avec votre banquier, vous débattez avec votre médecin (la discussion a
été préparée sur Doctissimo), vous débattez avec votre patron. « Avez-vous des
questions ? » : C’est la phrase qui clot le rituel de n’importe quel entretien-débat
d’embauche. Un entretien de licenciement et vous voila convoqué pour une
passionnante discussion : a vous d’alimenter le débat afin d’organiser I'interminable
procession qui consacre votre enterrement social. Le débat est devenu la fondation de
toute sociabilité comme de toute société : il consacre du sceau de la collectivité
n’importe quel moment d’existence.

Comme toute sociabilité c’est un rite. Qu’attendent les gens du rite ? Une sorte
d’épiphanie sociale: le rite relie, le rite transforme, le rite consacre les grandes
occasions. On se souvient du débat télévisé qui précipita Emmanuel Macron au
pouvoir : ce débat avait tourné aux jeux du cirque, ces rituels de triomphe qui
consacraient tout candidat a I'imperium. Emmanuel Macron contre Marine Le Pen était
un combat avec estocade, mise a mort finale et intronisation du vainqueur. « La
démocratie, c’est le débat, et le contraire de la violence » : cette antienne est répétée en

introduction de n'importe quelle grande liturgie médiatique.

Une émeute (je pense ici aux premiéres journées d’émeutes parisiennes de I’hiver 2018
ou Paris avait été mis « a feu et a sang » selon l'expression d’'un membre du
gouvernement) ? On y répond par un « grand débat » : « venez discuter plutdt
qu’occuper les rues et envahir les ronds-points ». Le président-philosophe (ou
journaliste ?) se fait I’éditorialiste de sa propre politique : voila qu’il débat avec lui-
méme et qu'on assiste a ce long colloque qui montre 1’émergence publique du grand
fleuve de ses pensées. Le monologue décevra les intellectuels de cour qui ont un
moment pensé que le président les avait réunis pour profiter de leurs sages conseils. Le
grand débat macronien mime un grand débat plus ancien : celui institué par la réunion
des Etats généraux de I'hiver 1789. Si ce débat avait rapidement dérapé lors du serment
du jeu de paume, n’oublions pas qu'il avait a I'origine une cause identique : une crise
économique et des émeutes récurrentes depuis plusieurs années. Le grand débat de
1789 avait pour but de résoudre une crise financiére afin d’apporter « remede aux
grands maux de I'Etat »? et assurer « la félicité publique ». Il n’en fut rien, si bien qu'on
peut se demander ce qui relie le débat comme rituel démocratique et la notion de
gouvernementalité dans les sociétés modernes.
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Dans d’autres sociétés les bals de villages, les cérémonies d’initiation, les scarifications,
les jeux périlleux, les déformations des lévres et des oreilles, I'excision, la chasse aux
fauves, les rites d’aspersion, les libations, I'ingestion d’alcool, de psychotropes, les
enterrements par crémation, les baptémes par immersion, les processions,
I'enterrement de la vie de jeune homme ou de jeune fille ceci et mille autres choses
fondent le lien social. La question demeure de savoir pourquoi le débat est devenu la
forme rituelle et magique des sociétés médiatiques autoritaires.

Si le grand débat de 1789 a pu démontrer les contradictions d’une société pétrie
d’intéréts divergents, le grand-débat actuel est un rite d’inhibition de I'agressivité
sociale. En tant que rite, il structure la hiérarchisation des dominations plutét qu’il ne
la questionne. Le débat démocratique actuel n’aurait-il pour but, comme rituel
politique, qu'une poursuite des discriminations sociales ? Ce qui s’y négocie, n’est-ce
pas simplement comme dans tout rite l'accaparement d’avantages matériels,
alimentaires, sexuels, territoriaux ou sociaux ?

Le grand débat, roman familial du candidat Macron

On ne prend pas soin de lire la littérature présidentielle, mais il est significatif que le
chapitre inaugural de I'ouvrage d’Emmanuel Macron titré Révolution commence par un
récit de genése de la parole usant de toutes les ficelles du roman familial. On est surpris
que ce livre programmatique commence par un vibrant hommage du candidat a la
présidence par un hommage a... sa grand-meére. Une grand-meére avec qui il débat.

De grand-mére en petit-fils, dans la famille Macron, on débat, et c’est peut-étre pour
cela que 'ouvrage s’intitule précisément Révolution. Cette grand-meére, enseignante,
ayant gravit I'échelle sociale a la force du poignet, aurait tout appris au jeune président
de I'ascension sociale en débattant avec lui. Le futur président décrit la relation avec
cette grand-mére comme un face a face exclusif, dans lequel les ascendants directs
(pére et meére médecins) ne sont évoqués que trés rapidement. Pour ce qui est des
autres membres de la fratrie (fréres et sceurs) ils suivent la voie professionnelle des
parents, faisant corps avec I'anonymat parental. Le petit Emmanuel (dont le nom
consacre I’élection divine, il signifie « Dieu est avec nous ») se distingue en suivant
quant a lui une trace toute différente : celle d’une enseignante sortie de sa condition
paysanne 2 la force du poignet. Telle Enée fuyant Troie en flamme, cette grand-mére
quitte ses montagnes, elle porte sur le dos sa propre mére, I'arriére-grand-meére
présidentielle. 1l est précisé que cette derniére était une « femme battue » et qu’elle ne
dut son salut qu’au parcours héroique de sa jeune fille. Devenue fonctionnaire, cette
situation lui permit une mutation décisive pour échapper a la violence du grand-pere.
Le parcours du jeune Emmanuel semble la répétition de cette scéne primitive : le
colloque exclusif et perpétuel avec la grand-meére délivre de la malédiction d’étre battu
(a 1a présidentielle ?), afin de devenir Iélu des cceurs et de conquérir tous les suffrages.

Comment échapper a la violence primitive ? Dans un devenir de président-philosophe
au moyen d’incessants dialogues entretenus avec sa grand-meére-nourriciére. Brigitte
Trogneux, enseignante de théitre a laquelle le jeune Emmanuel - devenu lycéen -
donne la réplique, redouble la figure ancestrale et dialogique d'une grand-meére qui
hante depuis toujours le candidat Macron. Le chapitre premier de Révolution décrit
comment la relation avec sa future femme poursuit par des discussions passionnantes
le grand-ébat commencé avec la grand-mére. Grand-mere, grand débat, grand ébat font
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systéme. Naitre a la réussite, vaincre, c’est se battre en débattant. D’ou la figure d'un
président- philosophe gagnant parce que débattant, donc jamais battu ni abattu par des
obstacles qui sont autant d’arguments a affronter pour réussir a grandir comme étre
humain, puisqu’étre humain c’est d’abord s’élever dans la hiérarchie sociale. Rappelons
que les romans familiaux ont pour objectif de surmonter la honte d’étre mal-né, mais -
fait remarquable dans ce cas - la honte est ici surmontée par le grand débat. C’est la
raison pour laquelle on a pu noter que « Macron parle, parle, parle »>.

Derriére ces histoires de gynécée, d’exclusivité maternelle et d’enfermement dans un
univers cloitré se cache pourtant une parole paternelle. Le candidat a la présidence
poursuit '’hommage inaugural a la grand-mére par le vibrant éloge d’une figure
professorale : Paul Ricceur. De maniére surprenante, Emmanuel Macron précise
immédiatement qu’il n’a lu aucun de ses livres, pour ajouter tres rapidement qu’il eut
avec Paul Ricceur de passionnantes discussions. C’est a nouveau ’oralité qui constitue
Ricceur en mentor et en miroir de la grand-meére. Quand ce pédagogue prend le relais
de l'univers familial et familier, il prend la figure d’'un pére d’adoption de la méme
maniére que la grand-meére avait pu devenir une meére de substitution. On note qu’a
nouveau la transmission générationnelle n’est pas affaire de corps, fusse le corps d’un
texte écrit, mais de parole, il s’agit d’'une transmission strictement mentale qui fait du
rapport corporel 'objet d’'un déni systématique, puisque la violence des ancétres a
démontré que par le corps ne passent que les coups d’une violence masculine qu’il faut
fuir.

Quiconque essaie de comprendre le grand débat macronien, la surdité et les distorsions
de langage qui 'accompagnent est inéluctablement renvoyé a ce roman familial qui
institue comme projet de rénovation totale de la vie politique cette scéne primitive. On
est inévitablement renvoyé aux théses de Marthe Robert. Selon Marthe Robert, le
roman familial comme genre littéraire ne reléve pas du roman, mais de la magie. C’est «
une parole rituelle qui doit étre exprimée pour que le romancier parvienne a se libérer
d’un fantasme trop astreignant »*.

Considérons Révolution comme un acte littéraire, liturgique, magique et
programmatique, un acte rituel comme le seront les grand-messes macroniennes : les
conseils des ministres organisés a Versailles, 'entrée solennelle par la cour du Louvre
(ancien palais des Tuileries) du président nouvellement élu, les rencontres avec les «
intellectuels ». Depuis le concile de Trente, on multiplie les rituels 1a ou la présence
réelle du corps manque, et surtout 1a ou la 1égitimité temporelle fait défaut. Pour mieux
incarner la puissance, il fallait aux rois d’antan un double corps, corps terrestre et
corps céleste, qui leur permettait de délibérer « en leur conseil », comme le disent les
anglais, c’est-a-dire au moyen d’un parlement. Ce lieu de débat redoublait la puissance
mystique du corps royal. Mais que reste-t-il de ce double corps quand n’existe plus de
corps électoral sur lequel s’appuyer (rappelons qu’Emmanuel Macron a été élu par une
minorité du corps électoral) ? Quand un pays entier se retrouve soumis a la puissance
d’un fantasme, comment s’étonner qu’il ne reste qu’une indignation qui passe les mots
pour s’opposer a la toute-puissance d’une profération sans corps ?

En dialogue avec Ricoeur

C’est dans les théses de Paul Ricoeur que se situent les apories de la posture
présidentielle et de I'insupportable dialogue avec lui-méme que le long monologue
macronien met en scéne depuis plusieurs années. Ce qui fonde ces apories renvoie
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selon nous au paradigme humaniste d’'un monologue dialogique fondé sur I'imitation
littéraire. Un peu d’archéologie des discours s’avére nécessaire pour comprendre la
faiblesse de cette position qui fait de la politique une affaire d’énonciation individuelle
du soi.

Paul Ricceur’ enseignait dans les années 1990, suite a un croisement de ses travaux sur
la théorie américaine de I'action et des théoriciens russes de la narration, que
I'assertivité de soi, I'affirmation d’un rapport a soi comme autre qu’il nommait « ipséité
» (Soi-méme comme un autre est le titre d’'un de ses ouvrages phare), n’était qu’un long
travail de reconfiguration dialectique du méme et de I'autre opéré a la faveur de la mise
en intrigue des grands récits de la grande littérature. « Ricceur distingue en effet, [...] la
mémeté de l'ipséité. La mémeté évoque le caractére du sujet dans ce qu’il a d'immuable, a la
maniére de ses empreintes digitales, alors que l'ipséité renvoie a la temporalité. »® Ceci signifie
chez Ricceur que, pour éviter le piége de I'illusion d’une auto-saisie de soi cartésienne
(relation sujet-objet), ne reste au sujet que I'altérisation de soi par le long dialogue avec
des ceuvres qui le précédent.

Cette problématisation de soi comme récit dialogique, Paul Ricceur 'avait envisagée dés
Temps et Récit’, dans les années 1980. Inspiré par Propp, il a travaillé a 'idée d’une
genése mutuelle du caractére de la personne portée par le fil d’une mise en intrigue. Le
récit opére selon lui une transformation de l'agir et du sentir du lecteur en
reconfigurant ses possibilités d’identification et par conséquent d’action. Cette
attestation d'un « je » passé au fil de l'intrigue est le processus d’identification
nécessaire qui conditionne selon lui la transformation d’une identité immédiate pour
qu’elle se ressaisisse comme ipséité. Et c’est ce dialogue avec un texte qui opere la
transmutation d’un soi souffrant en sujet d’action éthique. L’ipséité ne se transfigure en
altérité qu’altérée par le débat avec les ceuvres. Ce processus permet a la premiére
personne, au « je » de s’attester comme promesse et comme souci de I'autre. C’est a
cette condition que « je » peut s’énoncer performativement pour dire : « ici je me tiens
». Cest donc la « compréhension du texte » comme « compréhension de soi» qui
conditionne une attestation épistémologique de « je » dans un jeu de différence et
d’identité au fil des textes.

Cet « ici je me tiens » de Ricceur, le jeune Macron l'a intégré comme construction
dialogique de soi. A n’en pas douter cette attestation solitaire de soi est bien a 'ceuvre
quand le président Macron comprend son action individuelle et solipsiste comme souci
et saisie de soi, d’ou I'aspect littéraire, trés écrit de n’importe quelle intervention
présidentielle. Le dialogue avec les ceuvres est dialogue avec lui-méme dans une
délibération intérieure qui se pense dialogue avec d’autres. Qu’est-ce que la politique
dans ce cadre ? C’est la projection de ce colloque sur la scéne médiatique pour effectuer
la démonstration de la puissance d’agir d’un pouvoir politique impuissant sur la misére
réelle des gens.

Ainsi, si les réformes passent mal, c’est parce qu’elles n'ont pas été assez expliquées.
Car dans ce cadre, expliquer c’est comprendre. L’herméneute ricoeurien opére dans un
cercle qui consiste a comprendre pour s’expliquer et s’expliquer pour comprendre
selon un vieux paradigme heideggérien? : le « cercle herméneutique ». C’est la cl6ture
de ce cercle qui fait du dialogue avec les textes une activité d’altérisation au contact des
ceuvres. Les grands récits sont le miroir d'une mémeté brisée, ils garantissent

I'infinitude d’un désir d’altérité enfermé dans la sacralité des textes.
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Qu'en est-il d’'une altérité réelle, c’est-a-dire une altérité incarnée ? L’acte de lecture
est-il un rituel suffisant pour intégrer la corporéité d'un texte ? La disparition d’une
intégration corporelle et rituelle du texte est un probléme théologique non élucidé
dans le protestantisme intellectualiste de Ricceur. Ce probléme est lié a
I'individualisation des pratiques de lecture dans le protestantisme réformé. Sans
revenir a la sola scriptura des premiers réformateurs, il suffit de comparer les pratiques
d’étude collectives dans le judaisme talmudique et I’herméneutique de Rudolf
Bultmann - dont Ricceur est un grand lecteur -, pour comprendre I'aspect souvent
solipsiste de ’herméneutique ricceurienne. Commentant Bultmann, Ricceur avance :

« L'idée méme d'annonce, de proclamation, de kérygme®, suppose, si j'ose dire, une initiative

du sens, une venue a nous du sens, qui fait de la parole, un vis-a-vis de la décision

existentielle. »°
Pour Riceeur, c’est par cet acte d’écoute et de lecture que « le sens fait face au lecteur
»11, Or ce qui fait face dans le face a face (Panim el panim) biblique, ce n’est pas un texte
mais un autre, c’est-a-dire un événement inédit, inoui et non-interprétable qui suspend
le sens de tout texte. Le Panim el panim est 3 comprendre en dehors de tout
personnalisme. L’autre en face, c’est déja du collectif et plus du personnel.

Cette problématisation personnaliste de I'interprétation des textes et de 'autre comme
texte, au travers de pratiques de lectures spécifiques n’est pas sans conséquence sur la
posture solipsiste de 'action du futur président Macron.

Rome et la Révolution : la représentation politique comme débat

Le probléme chez Ricoeur est que son rapport au texte est beaucoup moins lié au monde
biblique comme il le pense (Le Talmud est un espace d’incorporation trés ritualisé),
qu’il ne cache sa dette envers des pratiques de lecture typiquement humanistes.

Ricoeur se référe a la Rhétorique d’Aristote, a la philosophie américaine de I'action mais
C’est moins a ces références qu’aux pratiques sociales de la rhétorique romaine et de
ses implications éthiques qu’il fait référence quand il formalise sa philosophie de
I'interprétation comme philosophie de ’action : sa philosophie est de part en part liée a
un paradigme classique.

N’oublions pas que le modéle du grand débat lors de la Révolution frangaise fut une
question de juste représentation des trois états de la société de I’époque : noblesse,
clergé et le tiers-Etat. Toute la question était de savoir quelle devait étre la proportion
de représentants de chaque corps dans une royauté en train de basculer dans une
monarchie constitutionnelle. C’est en étudiant I'idéologie romaine de 'art oratoire et
les pratiques d’assemblées du forum romain, qu’on peut comprendre comment ces
pratiques de débat constituérent un modéle de gouvernementalité pour I'époque
révolutionnaire. C’est dans des pratiques sociales de 'Empire romain (et surtout dans
leurs ambiguités) que l'utopie émancipatrice de la grande Révolution a puisé pour
instituer une représentation du corps social.

Nous voici rendus aux pratiques de débat sur le forum romain et aux théorisations de
'art oratoire antique. « Combien de charme la parole ajoute a la beauté morale »,
affirme Plutarque dans sa Vie de Cicéron'?. Dans I'Institution oratoire de Quintilien, un des
principaux théoriciens romains de 'art oratoire, le jeune rhéteur ne devient Vir bonus,
« homme de bien » qu’en élargissant sa culture littéraire. Toutefois chez Quintilien ce
projet de formation oratoire et citoyenne mute spectaculairement en projet
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d’éducation totale. La machine a fabriquer des orateurs, des « hommes bons », des «
types bien » dés le berceau devient un art de vivre a part entiére. Cet idéal définira I’art
de vivre dialogique de '’humanisme lettré a partir de la Renaissance. C’est ainsi que
dans une optique romaine, 'excellence oratoire a peu a peu coincidé avec I'excellence
humaine, elle a fini par se confondre avec ce que les philosophes grecs appelaient « la
vie bonne », la vie philosophique telle que la définissait les Grecs. Ce qui pose ici
probléme, c’est que concrétement, a Rome, la fonction d’orateur était liée au systéme
de patronage, de redistribution et d’échange qui commandait les échanges de la société
romaine. L'idéologie du « bon orateur » que véhiculent les traités de rhétorique
romaine n’est que le strict décalque d’un rapport de domination sociale®. Ce qui a pour
conséquence directe de placer I'échange d’idées dans une situation de dissymétrie. La
seule égalité qui peut en résulter n’est pas celle des arguments, mais celle d’une
solidarité de dominants qui ont seuls accés a la parole.

C’est dans ce cadre que se développe une politique de 'amitié. Au travers d’une culture
de lectures partagées, le jeune orateur découvre son appartenance a une communauté
sociale de dialogue. Cette découverte fait de I'autre un ami lecteur avec lequel il débat
au forum. Au travers d'un jeu complexe d’alliance clientélaire et de patronage
complexe, 3 Rome, le « sage éloquent » se découvre dans l'acte de lecture une
intensification relationnelle qui est puissance de domination sociale. C’est cette culture
du débat épistolaire transférée dans les cercles humanistes qu’on appellera
« république des lettres » et dont on fera 'origine mythique de la Révolution frangaise.
Mais cette institution de la politique comme objet de débat trouve d’abord ses repéres
dans les hiérarchies discriminantes de la société romaine.

La lecture comme dialogue avec soi n’est pas un partage cosmopolite, c’est un art qui,
du forum a la rhétorique du grand siécle, fonctionne comme puissance de
discrimination sociale. L’amitié des gens de bien comme acte dialogique, ce que Cicéron
nomme humanitas, désigne ce processus au fondement de ’humanisme. L’amitié
cicéronienne est un cosmopolitisme de lettrés dominants qui font d’un canon littéraire
la clef d’'un « cosmopolitisme » de soi-méme. C’est ainsi qu’en Occident, sous prétexte
de produire dans un échange de paroles une communauté d’interprétes, I’étude des
lettres a été comprise en vue de performances oratoires publiques, dans un but de
transmission d’un rapport de domination politique. De Gaulle, Pompidou et Mitterrand
se sont tous voulus de grands lettrés ; Alain Juppé, ce « normalien sachant écrire »
selon les mots de Chirac, ne fait pas figure d’exception. 1l est le mentor du premier
ministre Edouard Philippe. L’idéologie postmoderne et un peu has been du grand débat
macronien, est en fait prédéterminée par une culture des maitres brutale : celle de la
romanité. Ce sont ces ambiguités héritées de la Révolution frangaise et de son modele
antique que la tradition des grands débats d’aujourd’hui tente de réactiver au profit
d’un nouvel empire rhétorique qui consacre la politique comme collusion de I’économie
et des médias.

Gilets jaunes face a I'anéantissement : « Nous, on est |a »

« On est la, on est 14, ... nous on est la... », tel est le slogan des gilets jaunes dés les derniers
mois de I'hiver 2018. Autrement dit : on ne vient pas discuter, on est simplement la.
Etre 12 C’est étre présent sans procuration ni représentation, sans délégation de parole
ni de pouvoir. Face a qui vous oublie ou vous écrase, reste ce qui demeure : de

Le Portique, 45-46 | 2021



30

31

32

33

Art et politique : destins croisés

I’entétement d’une présence, loin des grands discours, nait une forme trés particuliére
de perception d’une néantisation de soi.

Contrairement a la fausse égalité que suppose linstitution d’'un grand débat, les
émeutes de I'hiver 2018 n’échangérent que peu d’arguments ni ne présentérent aucune
preuve. On le leur reprocha en faisant semblant de croire que puisqu’elles ne portaient
pas d’arguments, il s’agissait d’'une revendication nécessairement confuse. Dans ces
événements sourds pourtant ’expression d’une présence brute (« on est 1a »), et cette
présence est adressée a qui fait face. Tout ceci parce qu’il y a quelque chose de demeuré
inexprimé, inexprimable, inécoutable sans étre inaudible dans ce qui advient des vies.
Ce cri d’une indignation qui passe les mots a quelque chose a voir avec I'irreprésentable
puisqu’il nait de I'invisibilisation qui produit I'invisibilité des « gens de rien ». Son lieu
naturel c’est la sidération c’est-a-dire le silence qu’engendre la violence invisible des
dominants. C’est une parole muette qui nait d’une négation fondamentale, elle porte
alors le déni des dominants la ou ils ne s’y attendent pas, a la puissance deux. Cette
négativité n’est pas 'antithése d’une position adverse, mais ’écho d’une autre négation
qu'elle traverse pour s’augmenter en intensité. C’est négation contre négation et non
pas négation contre position. Néant ou nihilisme ? A la rigueur sur-néant, puissance de
surnéantisation quand le tort fait par I'autre provoque l'inoui d’une expression qui
s’'impose comme surprésence face a ce qui transcende le dire. Ici la parole n’est plus
production de significations ayant vocation a étre communiquées mais événement pur.
Et si 'on continue de parler c’est pour tenter de dire, comme un manifestant crie son
indignation : ce qui passe les mots quand, face a ’anéantissement, s’effondre le réseau
des illusions qui constituait jour apres jour le tissu des existences et des mots qui les
portent.

Que disaient les Enragés de 1789 ? « Notre patience est a bout », ce qui signifie que la
Révolution est d’abord possible puisqu’elle a lieu et que ce lieu nait du néant, c’est-a-
dire de la négation de toute position possible. C’est le déni du déni de l'autre qui
engendre un rapport d’expression. Ce qui porte ici le cri c’est 'impossibilité de pouvoir
faire autrement. Quelque chose doit étre dit qui ne peut souffrir de ne pas I’étre. Si bien
qu’on peut se demander quel est ce noyau d’étre, de présence irréductible qui ne se
laisse réduire par aucun débat et qui constitue pourtant la présence d’'un « nous » sinon
d’un « on » ? La communauté invisible des invisibilisés est ce point a partir duquel ce «
nous » se tient 13, par nécessité, comme présence immédiate au présent, et qui déborde
de surprésence. Durant l'hiver 2018 et jusqu’au mois de novembre 2019, le
rassemblement de ces simplicités eut pour lieu les rond points.

Le discours, le dialogue, le grand débat, ne sont que des ruses de prétres, afin de
manipuler cette puissance de négativité pour la rendre accessible a leur profit. Les
grands discours, les sermons, les dialogues et controverses théologiques sont des outils
de manipulation afin d’émousser, de désamorcer le désordre fondamental qu’introduit
dans l'ordre civil les puissances de néantisation produites par I'invisibilisation des
dominés.

C’est ici qu’a mon sens peinture et politique partagent quelque chose de commun, un
croisement de destins, sans que cela ne constitue ou ne déclare une quelconque
obligation ancillaire. L’art comme subversion (ce qui est un pléonasme puisque le
devenir-artiste est intrinséquement lié a l'incapacité a se soumettre comme le
démontre de nombreux parcours de peintres) est le contraire de I'Etat comme

institution, son lieu naturel c’est 'impossibilité d’étre.
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L’art est comme le cortége de Dionysos qui se proméne devant les athéniens sidérés : il
sort directement des enfers pour aller dire aux vivants leur peu d’existence. Cette
présence qui vient des morts, aucune institution ne peut la convoquer, aucun appel ne
peut la domestiquer ni la conjurer puisqu’elle est I’envers de la réalité. Dionysos nous
apprend que la réalité est une piéce, mais qu’elle n’a qu’une face. Dés lors son envers
n’est pas sa face inverse mais son dehors.

En art, '’émergence du dehors n’a rien a voir avec une quelconque production, il nait,
comme |’émeute, quand on n’en peut plus, « quand toute patience est a bout » puisque
la peinture c’est 'humain devant sa débicle. « En peignant, je repousse ce monde qui
empéche la vie et oll on risque constamment d’étre écrasé [...]. L’artiste vit un secret
qu'il lui faut manifester »', faisait remarquer le peintre Bram Van de Velde. Ces mots
permettent de saisir la mesure de cette zone d’invisibilité qui provoque 'acte de
peindre. C’est pourquoi il est inutile de peindre quand il n’y a pas urgence, peindre se
fait toujours plus ou moins dans la panique. Ce qui différencie I'art du débat c’est que
I’art « ne cherche pas a convaincre, a prouver quoi que ce soit ». Cézanne ne contredit
pas Michel-Ange, c’est pourquoi ils n’argumentent pas ensemble, ne discutent des gofits
et des couleurs que les critiques ou les marchands. Pour les autres, chaque chemin est
une approche d’une zone d’inaccessibilité d’ou sort I'art comme révolte.

Barthes disait : « Il est impossible de représenter le politique. Contrairement a la
croyance invétérée de tous les arts socialistes. La oli commence la politique, 13 cesse
I'imitation. »° En 1789 comme en 2018, c’est du surgissement qu’émerge 1'’émeute
moins que d’une revendication argumentée. C’est la raison pour laquelle, comme le fait
remarquer Kropotkine dans La Grande Révolution, « si les idées du peuple étaient
confuses d’un point positif, elles étaient au contraire trés nettes sous certains rapports,
dans leur négation »'°.

Comme la peinture détruit ce qui empéche de voir, le soulévement est la part de mort

qui détruit ce qui empéche de vivre. On se souléve comme on peint : face a I'écrasement
ce déni est une force qui fait tenir.

Olivier Long, MACRON/ONCRAM, Affiche, 2019.
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Olivier Long, « Mes amours jaunes » installation pour l'exposition « Enfermement » musée d'art et
d'histoire de Saint-Denis. © Jean-Michel Fickinger
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RESUMES

Dans ce texte, le corps est élaboré comme le lieu de rencontre d’un destin croisé entre peinture et
politique, lorsque « quelque chose doit étre dit qui ne peut souffrir de ne pas I'étre ». Suivant la
piste de ce cri de la présence, I'auteur retrace les derniers mois des luttes sociales, en faisant
apparaitre dans l'usage politisé du « grand débat », une généalogie qui, traversant Paul Ricceur
remonte jusqu’a la Rome antique.

In this text, the author elaborates body as an encounter of destinies between painting and
politics, when « something must be said that cannot suffer from not being said ». Following the
line of this cry of presence, the author traces the last months of social struggles, by revealing in
the political use of the "great debate", a genealogy which, crossing over the thought of Paul
Riceeur, goes back to ancient Rome.
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