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Sandrine VICTOR, Les fils de Canaan : l’esclavage au
Moyen Âge, Paris, Vendémiaire, 2019.

Le livre de Sandrine Victor se présente comme un
ouvrage bref (165 p. de texte) et synthétique ne
comportant ni index ni illustration. Il vise à combler
ce que l’a. présente comme une lacune historio-
graphique : l’histoire de l’esclavage, selon l’a., est
polarisée par les deux extrêmes que constituent les
sociétés esclavagistes de l’Antiquité et de la période
moderne. En regard de ces deux pôles, l’esclavage
médiéval, souvent oublié, fait l’objet d’une attention
moindre, trop souvent réduit à une période de creux
entre ces deux grandes phases antique et moderne.
Parfois présenté comme anecdotique, résiduel, tran-
sitionnel, ou encore incomplet (et reprenant ainsi,
sans que l’a. n’insiste dessus, les trop nombreux topoï
encore attachés aux représentations de la période
médiévale tout entière), il est, encore aujourd’hui,
souvent pensé comme un phénomène marginal,

principalement, voire exclusivement, cantonné à la
sphère domestique et urbaine. Une telle conception
linéaire et progressiste tend à minorer le phénomène ;
l’a. entend montrer au contraire que l’esclavage est un
phénomène généralisé qui parcourt le monde médiéval
d’un bout à l’autre de la chronologie envisagée et
l’ensemble des espaces d’un occident médiéval élargi
aux confins des mondes slave, nordique et musulman.
L’ouvrage est découpé en six chapitres thématiques,
précédés d’une introduction et d’une courte conclu-
sion reprenant les apports essentiels du livre. L’a.
rappelle en introduction la difficulté qu’il peut y avoir
à définir précisément l’esclavage, les définitions juri-
diques, anthropologiques, économiques ou sociales
ne se recoupant pas. Cette difficulté est accentuée
par les multiples nuances géographiques et chrono-
logiques qui contribuent à brouiller le phénomène :
« les contextes historiques, géographiques, et poli-
tiques différents font qu’une définition globale de
l’esclavage médiéval est impensable » (p. 11). Plutôt
qu’une synthèse générale, l’a. entend « aborder, de
manière pointilliste, la réalité du statut d’esclave au
Moyen Âge » (p. 12) et envisage l’esclavage « en
relation avec les autres formes de dépendance et de
sujétion individuelles et collectives, dont le servage »
(p. 12).
L’a. revient dans le premier chapitre sur cette « impos-
sible définition » (titre du chapitre), insistant sur une
terminologie floue et la pluralité des formes. L’esclave
est d’abord défini par le droit, non par son vécu ou
sa condition : à la fois humain, ce qui lui confère sa
valeur et sa spécificité, et non humain, la possibilité de
sa valeur provenant de la négation de son humanité.
La condition servile est donc un absolu qui exclut des
gradations, reprenant l’adage romain précisant que
tout homme est soit libre, soit esclave. L’esclave est
Autre, importé, et n’est pas membre de la société ;
c’est précisément ce qui le différencie du dépendant
sous d’autres formes. Cette domination qui s’exerce
sur l’esclave vise à nier son humanité via une mise
à mort symbolique et graduelle : le déracinement,
la négation du droit à fonder une famille ou à parti-
ciper aux relations unissant un groupe de parenté,
matérialisent l’abolition de son passé. Le changement
de nom, les marques visibles de servitude qui peuvent
lui être imposées, la vente contribuent à forger un
nouveau statut universellement considéré comme
infamant : « l’esclave […] est toujours l’Autre,
l’étranger, le barbare, ou quelqu’un qu’on a trans-
formé en infâme » (p. 21).
L’a. envisage ensuite les conceptions médiévales
éthiques, morales et religieuses, qui constituent les
fondements intellectuels et normatifs de l’esclavage
dans les différents espaces et aux différentes périodes
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envisagées (chap. 2). L’ampleur du travail de justifi-
cation (philosophique, juridique, morale, théologique,
etc.) souligne le fait que la normalité de l’esclavage
est loin d’être évidente : « on ne justifie pas ce qui ne
pose aucun problème » (p. 39). L’a. s’attarde ensuite
(chap. 3) sur les débats historiographiques autour
de l’esclavage et, plus généralement, de la servitude
médiévale, revenant longuement sur la distinction
entre servage et esclavage, mais refusant de tracer
une frontière nette, selon elle impossible à tracer.
Ainsi des servi casati du haut Moyen Âge, que l’a.
n’hésite pas à considérer comme des esclaves, en une
conception largement extensive de l’esclavage, tout
en précisant qu’ils possèdent un toit et des droits,
même restreints, sur les terres qu’ils exploitent, mais
oubliant qu’à la différence de l’esclave marchandise,
ils sont chrétiens et sont, à ce titre, membres du corps
social : « l’esclave rural du haut Moyen Âge n’est pas
l’esclave de traite du bas Moyen Âge; ils n’en sont pas
moins tous deux esclaves » (p. 85). Le chap. 4 permet
de tracer une géographie de l’esclavage médiéval,
mettant en évidence des zones esclavagistes, quand
l’esclavage est au contraire quasi absent d’autres
régions, soulignant avec raison le poids des régions
méditerranéennes. L’a. interroge ensuite (chap. 5)
le poids économique de l’esclavage, ni nécessaire
ni indispensable au fonctionnement économique des
sociétés médiévales, mais constituant une force de
travail supplémentaire et/ou complémentaire. Enfin,
le dernier chapitre est l’occasion de revenir sur les
conditions d’entrée en servitude, les processus d’as-
servissement, les conditions de vie en servitude et
leur immense diversité, mais aussi les possibilités de
rachat, de libération, de révoltes ou de fuite.
L’ouvrage est plutôt destiné à un public large,
intéressé par la période médiévale sans être spécia-
liste de la période ou de la question. Sa brièveté
empêche d’entrer trop dans les détails et la nuance.
Le choix d’un plan thématique prive le lecteur d’une
approche géographique et, plus gênant, chrono-
logique. L’ambition de l’a. de couvrir à la fois les pays
chrétiens, les mondes latins et byzantins, l’Orient et
l’Afrique du nord musulmans, sur plus de dix siècles
étirés depuis le bas Empire romain jusqu’aux prémices
de la Renaissance, oblige à juxtaposer des situations
très diverses et produit chez le lecteur un effet d’ac-
cumulation contribuant à sa désorientation. Cette
diversité des situations, souvent soulignée par l’a.,
rend l’analyse du phénomène très ardue et, il faut le
dire, pas toujours convaincante.
L’ouvrage souffre aussi de profondes lacunes
méthodologiques, résultant notamment de l’absence
de définition claire de l’esclavage : à vouloir embrasser
toutes les situations confinant à l’esclavage, sur un

espace et dans un intervalle chronologique immense,
l’a. peine à faire émerger une thèse convaincante.
Elle affirme ainsi l’omniprésence de l’esclavage sans
que la démonstration ne soit pleinement pertinente, l’a.
montrant précisément que l’esclavage n’est présent
ni partout, ni tout le temps dans l’Occident médiéval
chrétien : « l’esclavage est partout au Moyen Âge :
dans les grandes villes comme dans les petites, dans
les secteurs agricoles et industriels, dans les grandes
maisons comme dans les plus humbles » (p. 118).
Mais cette affirmation reste encore à démontrer : l’a.
explique par ex. que les prix demeurent globalement
relativement bas, rendant l’acquisition d’un esclave
accessible au plus grand nombre, mais les exemples
donnés sont loin d’être convaincants.
Enfin, l’ouvrage pâtit également d’une bibliographie
parfois datée ou incomplète. On peut s’étonner de
l’absence, dans la bibliographie finale, de l’ouvrage
pourtant récent d’Alice Rio (Slavery After Rome,
500-1100, New York, Oxford University Press
[Oxford Studies in Medieval European History],
2017). C’est cependant l’approche du servage, qui
constitue pourtant un point essentiel de la démons-
tration de l’a., qui subit le plus ces carences histo-
riographiques. Les références utilisées, classiques
(Duby, Bloch, Verlinden, Boutruche notamment)
sont aujourd’hui largement dépassées. L’a. entend
montrer l’absence de continuité entre esclavage
antique et servage médiéval, hypothèse déjà réfutée
en son temps par Marc Bloch ; mais en l’absence
d’une délimitation conceptuelle claire entre les deux,
elle ne réussit pas toujours à éviter le schéma qu’elle
entendait contrer et se retrouve contrainte de navi-
guer à vue entre servage et esclavage, sans jamais
parvenir à définir la ligne qui sépare ces deux servi-
tudes. La référence à Nicolas Carrier (Les usages de
la servitude : seigneurs et paysans dans le royaume de
Bourgogne [VIe-XVe siècle], Paris, Presses de l’univer-
sité Paris-Sorbonne, 2012) aurait été sur ce point utile
pour alimenter la réflexion.
L’ouvrage laissera le lecteur médiéviste sur sa faim,
et sa lecture ne le dispensera pas d’aller consulter
d’autres ouvrages de synthèse, peut-être plus anciens
(Les figures de l’esclave au Moyen Âge et dans le
monde moderne, H. BRESC [dir.], Paris, L’Harmattan,
1996; Serfdom and Slavery: Studies in Legal Bondage,
M. L. BUSH [dir.], Londres/New York, Longman,
1996), mais aujourd’hui encore utiles.
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