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COMPTES RENDUS

John GiLLINGHAM, William II: The Red King, Londres,
Penguin Press, 2015.

Deux livres de la série Penguin Monarchs viennent
d’étre consacrés a Guillaume II le Roux (Rufus) par
John Gillingham et au roi Etienne par Carl Watkins.
De petit format, en a peine une centaine de pages
avec des notes succinctes, huit pages d’illustrations
couleur, un guide de lecture et un bon index, ces livres
destinés a un large public méritent d’étre signalés.

Il ne s’agit en effet ni d’une éniéme contribution
au «roman national » anglais — il préoccupe autant
les esprits Outre-Manche qu’ici — ni d’une histoire
bataille a la sauce traditionnelle, mais d’une analyse
historique perspicace des mécanismes de pouvoir dans
le cadre de la société féodale avant la genése de I’Etat
moderne. Le récit est le résultat d’une construction,
et ¢’est justement cette construction par 1’historien
a partir de ses sources qui nous est donnée a voir:
Guillaume et Etienne n’existent qu’a travers ce qui
peut étre extrait des sources, ce qui permet du méme
coup aux auteurs d’administrer une legon de critique
historique en déconstruisant les interprétations hasar-
deuses ou orientées de leurs prédécesseurs.

Ce double dialogue permanent avec les sources d’un
coté, et avec I’historiographie de 1’autre, est bien diffé-
rent d’un régne a ’autre, parce que les sources sont
bien distinctes. Les sources ecclésiastiques sont unani-
mement défavorables a Guillaume le Roux : d’abord
I’Historia novorum et la Vita Anselmi d’Eadmer,
ardent défenseur de 1’adversaire de Guillaume, 1’arche-
véque Anselme de Canterbury, dont le point de vue
est ardemment repris plus tard par les grands histo-
riens anglais du xi° s., Guillaume de Malmesbury,
Orderic Vital et Henri de Huntingdon, méme s’ils
veulent bien reconnaitre & Rufus — pour en déplorer
les résultats — des talents de soldat et de chasseur hors
pair. Seuls deux auteurs lui sont favorables, Gaimar
et Wace: deux poétes écrivant en francais pour un
auditoire laic. Ils n’ont pas pesé lourd face aux savants
historiens ecclésiastiques et Guillaume le Roux
traine encore aujourd’hui une réputation détestable :
trublion, spoliateur des églises, homosexuel, il a fini
assassiné comme le tyran qu’il était.

Or, les sources ne disent rien ou presque de tout cela.
Il avait tendance a laisser évéchés et abbayes trop
longtemps vacants pour en détourner les revenus,
mais il eut peu de difficultés avec Lanfranc jusqu’a
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sa mort et les immenses cathédrales construites par
ses ministres évéques de Durham et de Winchester
prouvent que tous les clercs ne souffraient pas égale-
ment de son avidité. La crise débute avec I’accession
d’Anselme au siege de Canterbury que, se croyant
a larticle de la mort, le roi avait acceptée. Mais si
I’on confronte Eadmer a d’autres sources, dont la
chronique d’Hugues de Flavigny, un autre tenant
de la réforme, on comprend qu’Anselme, champion
tonitruant de la liberté de I’Eglise et martyr d’un exil
auto-infligé, s’opposait surtout au roi sur le partage
des richesses de Canterbury et qu’en 1097, c’est lui
qui a empéché le 1égat pontifical de concurrencer son
autorité en tenant un concile en Angleterre en 1095.
Certes, le peu d’enthousiasme de Guillaume pour le
célibat ecclésiastique et son souci d’entretenir de bons
rapports avec les Juifs choquaient les « réformateurs ».

En fait d’homosexualité, les sources déplorent unanime-
ment le nombre de ses concubines. Hermann de Tournai
rapporte ainsi la panique de I’abbesse de Wilton
apprenant ’imminence d’une visite royale et faisant
immédiatement voiler la jeune fille convoitée par le
roi! En fait, le seul indice est son célibat qui n’a rien
exceptionnel: il avait a peine 40 ans a sa mort et son
ainé Robert Courteheuse, par exemple, ne s’est marié
qu'a 47 ans, au retour de sa Croisade.

Quant au complot qui aurait conduit a son assassinat,
il n’y a de preuve ni de I’un, ni de I’autre. Guillaume
avait des ennemis, mais pour autant qu’on puisse en
juger il était populaire dans I’aristocratie militaire ou
il ne se singularise que par son intérét pour les codes
chevaleresques: il est 'un des premiers a insister
sur le respect de la parole donnée, n’hésitant pas a
envoyer une lettre de protestation & Yves de Chartres
qui avait absous un chevalier frangais, Nivart, seigneur
de Septeuil, relaché par Guillaume apres avoir juré
de combattre contre le roi de France ce qu’il avait
finalement refusé de faire. Rien ne prouve qu’il n’ait
pas été victime d’un accident de chasse, comme bien
d’autres a I’époque: ce qui a bien été assassiné, en
revanche, conclut J. Gillingham, ¢’est sa réputation.
Pour Etienne, C. Watkins dispose de la méme trinité
des « grands historiens », Guillaume de Malmesbury,
Orderic Vital et Henri de Huntingdon, auxquels
s’ajoute John of Worcester, mais ils sont cette fois
contemporains, et les Gesta Stephani sont écrites par
un de ses partisans. Pourtant, si les jugements sur ses
actions différent, les avis sur I’homme concordent
a peu pres, et la médiocre réputation d’Etienne ne
parait pas usurpée.

C’est la confrontation — C. Watkins y recourt
souvent — des fagons d’agir des deux hommes,
étonnamment similaires, et leurs résultats, eux bien

différents, qui révelent les mécanismes de 1’exer-
cice du pouvoir féodal. Ces deux grands guer-
riers sont animés par la méme audace et le méme
esprit de décision. Sans méme attendre le dernier
soupir de son pére, Guillaume se rue en Angleterre,
s’empare du trésor 2 Winchester et se fait couronner roi
d’Angleterre, ne laissant que la Normandie a son ainé
Robert Courteheuse. Ne devant son trone a personne,
il inscrit sur son sceau dei gracia rex Anglorum,
premier souverain anglais par la grace de Dieu. A la
mort d’Henri I, Etienne rejoue la méme manceuvre,
fonce sur Boulogne, court se faire acclamer a Londres,
marche sur Winchester pour s’emparer du trésor et
se faire accepter par le principal ministre d’Henri,
I’évéque Roger de Salisbury, avant d’étre couronné
a Westminster par I’archevéque de Canterbury, au
mépris du serment de fidélité que tous les barons
étaient censés avoir juré a la fille du roi, «I’empresse »
Mathilde.

Cette similitude se retrouve dans la premicre crise
qu’ils affrontent: I’un comme 1’autre choisissent la
clémence aprés la victoire militaire. Le chateau de
Pevensey pris, Guillaume laisse Odon de Bayeux, le
demi-frére du Conquérant, se retirer, le chargeant de
négocier avec ses partisans qui le kidnappent avec
sa connivence et s’enferment a Rochester. Quand ce
chateau tombe a son tour, il laisse la vie sauve aux
rescapés, se contentant de confisquer leurs terres,
mais renvoie a jamais Odon en Normandie. Les terres
d’Odon sont redistribuées aux amis du roi, mais pas
celles des autres rebelles qui peuvent ainsi espérer
les récupérer s’ils lui sont fidéles. Il y aura plusieurs
autres révoltes, mais a chaque fois Guillaume se
montre bon juge des hommes, dosant clémence et
sévérité avec perspicacité. La guerre, dit-on, « se fait
a ’ceil », mais il en va de méme de la «politique»
féodale, qui est comme il se doit, une question de
rapports humains. Guillaume finit ainsi par ramener
la paix en Angleterre et en Normandie, et il a conquis
le Maine grace a la prise du Mans. Si son bilan a la
frontiére galloise est mitigé, il étend aussi la domi-
nation anglaise au Cumberland et apaise les rapports
avec I’Ecosse.

Eti’enne surmonte lui aussi la rébellion du roi David
d’Ecosse avec lequel il négocie un traité avantageux,
et, plus difficilement, celle de Baldwin de Redvers,
qui a fortifié Exeter contre lui. Mais lorsqu’il laisse
ce dernier se retirer avec armes et bagages, ses
fideles sont désemparés: a cause de cette révolte, il
a di laisser ses partisans se débattre seuls dans une
situation critique sur les marches de Galles; pour
beaucoup sa clémence n’est que le signe qu’il n’est
pas assez slr de sa légitimité pour sévir. Retenu par le
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siége, il a trop tardé a se rendre en Normandie et dés
qu’il y arrive, les révoltes reprennent en Angleterre,
culminant avec la défection de Robert de Gloucester,
le plus puissant des barons anglais et le premier
des batards d’Henri I*, qui prend fait et cause pour
Mathilde. La guerre civile est commencée : Etienne
y brille par ses exploits, mais tant6t soupgonneux,
tantot laxiste, il continue a se montrer incapable
de s’attacher aux hommes. C’est cette carence qui
engendre 1’anarchie, au sens propre, qu’entraine son
incapacité a commander. Désemparé par la mort de
son fils Eustache, il finit par traiter avec les partisans
du fils de I’empresse, Henri Plantagenét.

Dans cette structure de pouvoir ou il n’y a aucun filtre
intermédiaire entre le dominus et ses vassaux, le prin-
cipal levier du pouvoir est bien la confiance, toujours
fragile. Rufus manie sa construction et son entretien
de fagon exemplaire, Etienne de fagon désastreuse :
c’est ce que montrent ces deux grands petits livres,
dont on serait bien heureux de posséder les paralléles
frangais. A quand un Henri [* ou un Philippe I*" aussi
lucides en moins de cent pages ?

Jean-Philippe GENET.



