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Sarah KAy, Animal Skins and the Reading Self in 
Medieval Latin and French Bestiaries, Chicago/
Londres, The University of Chicago Press, 2017.

Sarah Kay, professeure de littérature française à l’uni-
versité de New York, propose, dans ce court et dense 
ouvrage, une étude originale sur les bestiaires médié-
vaux. Si S. Kay a déjà publié de nombreux articles 
sur les bestiaires latins et romans, elle propose ici un 
essai ambitieux qui aborde différentes thématiques : 
la philologie (histoire des différentes familles issues 
du Physiologus), la codicologie (les bestiaires dans 
leur matérialité manuscrite, notamment celui de l’es-
pace de la page, faite de parchemin), la psychologie 
(projection du « moi » du lecteur dans la matérialité 
de la lecture), l’analyse littéraire (étude de chapitres 
relatifs à de nombreux animaux, notamment concer-
nant le rapport à la peau) et la philosophie (réflexions 
sur la césure homme-animal). Il s’agit d’analyser 
comment les bestiaires ont été reçus et appréhendés 
par leurs lecteurs, et comment ils ont pu influencer 
la perception de la relation homme-animal.
L’ouvrage est structuré en 6 chapitres d’une vingtaine 
de pages chacun, entourés par une introduction de 
22 p. et d’une conclusion de 7 p., le texte faisant 
un total de 156 p. Les notes sont regroupées en fin 
de volume sur plus de 30 p. Une très utile annexe 
(p. 157-161) présente de façon synthétique et chrono-
logique les différentes familles de bestiaires. Enfin, un 
index (p. 198-203) liste les auteurs, animaux, notions 
et manuscrits cités. On pourra regretter l’absence 
d’une bibliographie finale, les références étant citées 
dans les notes sous forme abrégée, mais sans renvoi 
vers la première citation complète, ce qui rend difficile 
leur usage. Le livre est illustré de 28 petites figures 
noir et blanc, insérées dans le cours du texte, et d’un 
cahier central de 28 planches couleur pleine page, 
images donnant à voir des manuscrits enluminés de 
bestiaires, et non seulement pour le plaisir des yeux, 
car chaque image sert d’argument au discours au long 
des différents chapitres.
Cet essai s’appuie en grande partie sur des concepts 
tirés des sciences philosophiques, et principalement 
sur les œuvres de Giorgio Agamben, Didier Anzieu, 
Sigmund Freud et Jacques Derrida. Le contexte 
intellectuel de l’ouvrage est celui du post-huma-
nisme, des « critical animal studies », de l’« animal 
turn » des sciences humaines et des « skin studies ». 
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La convocation de ces auteurs pourrait surprendre 
dans l’étude de textes du Moyen Âge, mais l’a. 
sait aussi convoquer les théologiens et philosophes 
antiques et médiévaux (Aristote, Augustin, Ambroise, 
Honorius Augustudinensis, Hugues de Saint-Victor, 
etc.), pour ancrer sa réflexion dans le contexte intel-
lectuel médiéval.
La longue introduction (Skin, Suture and Caesura, 
p. 1-21) présente tous les thèmes qui vont être
abordés par la suite, en faisant un rappel sur la
tradition et l’histoire des bestiaires latins et romans
(p. 9-11), le contexte intellectuel médiéval (analyse
des realia bibliques, intérêt pour la nature au xiiie s.,
édification et prédication à partir d’exemples tirés
du monde animal, p. 12-13) et le lectorat varié des
bestiaires (enseignement, théologie, lectorat savant
et aisé). L’introduction présente également les outils
conceptuels utilisés : le « moi-peau » de D. Anzieu
et la « machine anthropologique » de G. Agamben
(construction de l’identité humaine dans la sépara-
tion avec l’animal). L’ambition de l’a. est de relier
la césure homme-animal intérieure de G. Agamben
avec la frontière extérieure de la peau (D. Anzieu),
en la reliant à celle de la peau de parchemin de la page
du manuscrit. Cette frontière externe du « moi-peau »
(traduit en Skin ego chez S. Kay) est déstabilisée
quand elle est en contact avec la peau de parchemin
de la page « animale ». Cette « déshumanisation » du
moi-peau face à la peau animale crée une suspen-
sion de la « césure » entre homme et animal, cet effet
restant inconscient (p. 17). S. Kay définit elle-même
son approche comme celle d’une « phénoménologie
spéculative » (« I sketch a speculative phenomenology
of the use of the parchement book », p. 3).
Le premier chapitre (Books, Word, Page, p. 23-40), 
étudie les rapports entre Création, nature et Bible, 
et le rôle de la Genèse dans le rapport des médié-
vaux avec le monde animal. L’a. rappelle notam-
ment que certains bestiaires sont insérés dans des 
manuscrits bibliques entre les livres de la Genèse 
et de l’Exode (p. 26). Dans le Physiologus, et les 
bestiaires qui en découlent, une citation biblique ouvre 
souvent un chapitre sur l’animal. L’a. rappelle que, 
depuis Augustin, les animaux peuvent être lus par 
les hommes à des fins symboliques, en bonne ou en 
mauvaise part, selon le contexte. Si les bestiaires 
(notamment ceux de la famille B-Isidore) intègrent 
l’analyse étymologique des zoonymes, parfois dans 
une perspective allégorique, ces textes ne respectent 
pas les classements isidoriens du monde animal 
(p. 36). Le bestiaire manuscrit est ce lieu, fait de 
peaux de bêtes, où l’animal est l’objet de la médiation 
d’un savoir religieux et allégorique.

Le chap. 2 (Garments of Skin, p. 41-62), analyse 
les rapports entre peau humaine et peau animale. 
Adam et Ève furent vêtus de peau de bêtes quand 
ils furent chassés du Paradis : la peau animale et le 
péché animalisent ainsi les hommes. Saint Augustin 
évoque en opposition la peau immatérielle du firma-
ment créée par Dieu, qui se projette dans les Écritures ; 
S. Kay rappelle qu’Hugues de Saint-Victor relie ce
passage d’Augustin aux codices de parchemin, fait
de peaux d’animaux morts, dans une réflexion sur
la vie humaine fugace s’opposant à la Vie éternelle
(p. 41-42). Ces réflexions sur la peau comme vêtement
et comme support de l’écrit se poursuivent à travers
l’exemple de la mue du serpent dans les bestiaires.
L’a. présente alors des pages d’un bestiaire (BnF
Lat 3630, pl. 6, avec l’image du serpent) présentant
des « signes d’animalité » : trous de ver, marques,
follicules pileux. L’a. tire argument de l’aspect de
cette page pour une réflexion sur le statut de la peau
en relation avec la Chute (p. 47). L’argument nous
semble un peu forcé, car il s’agit d’un folio présentant
son côté poil au fil de couture, au centre d’un cahier.
Il paraît ici étrange de relier une règle codicologique
bien connue à une réflexion philosophique sur le statut
de la peau. De même, l’a. dit que l’aspect plus blanc
et plus lisse d’un autre parchemin permet au lecteur
d’envisager un monde d’avant la chute, où la peau
est moins « charnelle » (p. 48). Là encore, l’a. ne
s’attarde pas sur le fait que ce second parchemin est
probablement un velin, utilisé pour un manuscrit plus
luxueux. L’a. donne d’autres exemples à partir du
crocodile, dont la peau est transpercée par l’hydrus.
S. Kay insiste à ce propos sur le fait que texte et image
du crocodile sont souvent réalisés sur des parchemins
abîmés, déchirés ou perforés, comme pour attirer
l’attention du lecteur sur la fragilité de la peau. C’est
là, à notre avis, mettre beaucoup d’intentionnalité
dans la fabrique du codex, tant il semble difficile
de démontrer que certains cahiers ont pu avoir été
réservés pour certains chapitres ou certaines images.
Mais malgré cela, l’a. conclut ce chapitre sur l’appa- 
rence de la page de parchemin qui, perçue comme
une tunique de peau, a influencé les lecteurs dans
leur perception de leur propre peau, en convoquant
Anzieu et son concept de moi-peau.
Le chap. 3 (Orifices at the Library, p. 63-86) évoque 
les sens, les orifices corporels et la sexualité, souvent 
mis en scène dans la description des animaux, pour 
édifier les hommes sur les dangers de la chair. 
S. Kay explique que, selon les bestiaires, l’organi-
sation par séquence de chapitres tend à mettre en
valeur certains thèmes : la version B-Isidore crée une
séquence castor-hyène-belette, trois animaux dont les
propriétés sont liées à la sexualité. Ces trois animaux

SARAH KAY
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sont aussi étudiés dans diverses autres versions, dont 
le Bestiaire divin de Guillaume le Clerc. On suivra 
plus difficilement l’a. quand elle met en parallèle les 
trous et lacunes du parchemin avec les orifices du 
corps humain ou animal, influençant ainsi le lecteur 
dans sa perception de la peau animale ou humaine.
Le chap. 4 (Cutting the Skin, p. 87-107) évoque la 
mort et le sacrifice, donc la vulnérabilité de la peau. 
Trois thèmes zoologiques y sont étudiés : l’animal 
bienfaiteur, l’animal-proie (chassé par l’homme) et 
l’animal attaquant l’homme. S. Kay y étudie le sacri-
fice du pélican qui nourrit de son sang ses petits en 
se transperçant le corps, ce qui fait de lui une figure 
christologique. La licorne et le singe sont victimes 
des chasseurs – S. Kay observe que le thème de la 
chasse est de plus en plus présent dans les bestiaires 
de la seconde famille. L’a. mentionne également les 
bêtes féroces et prédatrices (bestiae selon Isidore), 
comme le crocodile, le pardus et le lion. Ce dernier, 
à partir de la seconde famille des bestiaires, tend à 
présenter l’image d’un roi magnanime plus que cruel.
Le chap. 5 (The Riddle of Recognition, p. 108-127) 
évoque les questions de la reconnaissance, de l’imago 
et de la similitudo. Ces questions sont mises en pers-
pective avec la philosophie aristotélicienne, et celle 
des auteurs du xiie s. (Honorius Augustudinensis, que 
S. Kay nomme par erreur « of Autun »). S. Kay étudie
l’oiseau caladrius, qui sait reconnaître un homme qui
va mourir de maladie, le tigre qui croit reconnaître
son petit dans un miroir. S. Kay évoque également
la figure du microcosme et du macrocosme, ques-
tion importante au xiie s., et de la place de l’homme
dans la nature. L’a. évoque un manuscrit particulier
(Munich BSB Clm 2655), où un bestiaire (version
Dicta chrysostomi) est inséré entre l’encyclopédie
de Thomas de Cantimpré (Liber de natura rerum) et
le De philosophia mundi de Guillaume de Conches.
À la fin du bestiaire, une double page présente les
deux schémas du macrocosme et du microcosme,
chose tout à fait inhabituelle. Autre élément remar-
quable dans ce manuscrit, le livre de l’anatomie de
l’homme, qui ouvre habituellement l’encyclopédie
de Thomas, se trouve ici déplacé à la fin, juste avant
le bestiaire. Le texte des Dicta chrysostomi se trouve
alors entouré de deux éléments invoquant l’anatomie
humaine en rapport avec le cosmos. Toutes ces ques-
tions relatives à la ressemblance et la reconnaissance
se vérifient au fil du temps, selon l’a., par une plus
grande intégration de l’homme dans le bestiaire,
dans une plus forte interaction avec le monde animal
(prédation et comportement « humain » des animaux).
Le chap. 6 (Skin, the Inner Senses, and the Soul as 
« inner Life », p. 128-148), évoque lui la reconnaissance 

et la ressemblance morale, celle de l’âme. S. Kay 
rappelle que de nombreux traités de l’âme sont écrits 
aux xiie et xiiie s. Chez Richard de Fournival, le compor-
tement humain est systématiquement rapproché du 
comportement animal dans son Bestiaire d’amour ; 
de plus Richard cite la Métaphysique d’Aristote dans 
son prologue. L’Aviarium d’Hugues de Fouilloy met 
en scène des oiseaux, dont les caractères servent 
d’exemples moraux aux clercs. Dans de nombreux 
bestiaires, la maternité et les rapports filiaux des 
animaux sont souvent mis en scène pour édifier le 
lecteur : la guenon et ses petits, l’éléphante protégeant 
son éléphanteau du serpent-dragon. En fin de chapitre, 
S. Kay présente le concept de « manuscript matrix », 
c’est-à-dire le manuscrit comme espace virtuel qui
englobe le lecteur dans une forme d’incorporation
« maternelle » (p. 142-143). L’a. se fait le défenseur
d’un « inconscient codicologique », où le lecteur est
l’objet d’interférences contingentes par le regard et la
sensation (notamment tactile), créant ainsi un espace
d’imagination et de réflexion, où la matérialité de la
page influence la lecture.
La conclusion (Reading bestiaries, p. 149-156) 
rappelle les principales notions étudiées dans le livre. 
L’a. le dit d’ailleurs sans détour : « In many ways 
these pages recapitulate themes considered in earlier 
chapters. » (p. 156). S. Kay insiste sur l’évolution 
du genre du bestiaire et de ses diverses versions, 
remettant en question la synthèse de Mc Culloch 
(1962) sur ce corpus. S. Kay estime qu’elle met en 
avant les racines continentales des bestiaires, et le 
rôle central de la France dans les transmissions et 
passages d’un texte latin à l’autre ou par les versions 
vernaculaires, au contraire de Mc Culloch, qui voyait 
le bestiaire comme un genre essentiellement anglais. 
Enfin, la dernière phrase de la conclusion résume 
bien le contenu du livre sur la relation de l’identité 
de l’homme face aux autres créatures animales : 
« The skins of those other creatures not only provide 
the material support for that instruction, they also 
shape readers understanding by the constant, if silent, 
challenge to rethink the grounds of their identity. »
Ce livre est très dense et bien documenté : l’a. montre 
une connaissance intime des manuscrits des bestiaires. 
Cet essai fort stimulant a de nombreuses qualités, tant 
sur la mise en perspective des différentes familles de 
bestiaires et leur évolution à travers le temps (tout 
au long des chapitres et par l’annexe spécifiquement 
consacrée à ce sujet), que par l’analyse fine des 
chapitres décrivant les animaux, bien mis en pers-
pective dans le contexte théologique et philosophique 
des xiie et xiiie s. L’analyse iconographique est bien 
souvent remarquable, en reliant souvent chaque image 
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à un programme iconographique plus global. Je serai, 
à titre personnel, plus réservé sur les nombreux paral-
lèles que fait l’a. entre texte, iconographie et structure 
matérielle du parchemin (déchirures, taches, trous de 
vers, follicules pileux). Ces interférences auraient 
selon l’a. une grande influence sur le lecteur, alors 
qu’elles ne sont probablement que le fruit du hasard 
de la constitution codicologique des manuscrits. À ce 
propos, il est étonnant que l’a. ne cite aucune étude 
ou manuel codicologique pour étayer son propos, 
et qu’elle n’évoque pratiquement pas les processus 
de fabrication et de commercialisation (pratiques 
d’atelier, d’enlumineurs et de copistes, etc.), alors 
que l’étude matérielle de la page lui fournit beau-
coup d’arguments (pas toujours convaincants selon 
moi) pour étayer son propos. S. Kay part du principe 
que le lecteur a toujours à l’esprit que le parchemin 
est une peau d’animal, ce qui n’a rien d’évident.  
Dans leur grande majorité, les bestiaires étant copiés 
sur parchemin, leur origine animale devient en sorte 
« transparente » pour le lecteur – qui aujourd’hui pense 
aux arbres quand il feuillette un livre de papier ? Il 
est dommage que l’a. n’ait pas du tout abordé cet 
aspect de la question. Malgré ces quelques réserves,  
les lecteurs intéressés par l’histoire des bestiaires latins 
et français trouveront dans ce livre de nombreuses 
informations utiles et des réflexions stimulantes 
sur leur nature, leur tradition et leur évolution.  
Les historiens des animaux trouveront quant à eux 
des éléments d’analyse sur de nombreuses espèces, 
à chaque fois étudiées dans un contexte philologique 
et codicologique précis.

Thierry buquet.

SARAH KAY
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