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James L. Smith, Water in Medieval Intellectual 
Culture, Turnhout, Brepols (Cursor mundi, 30), 
2017.

Comment l’imaginaire de l’eau est-il mobilisé 
dans les pratiques intellectuelles ? C’est la question 
originale que pose James L. Smith dans Water in 
Medieval Intellectual Culture. L’ouvrage prend 
pour fil conducteur l’eau, conçue comme une entité 
intellectuelle, pour explorer les textes monastiques 
du xiie s. L’a. se donne une double tâche. Premiè-
rement, il étudie comment les métaphores relatives 
à l’eau sont mises au service d’un mode de pensée à 
la fois fluide et complexe. Pour cela, il s’intéresse à 
la structure des textes, aux outils mnémotechniques, 
et mobilise le concept anglo-saxon de « graphicacy », 
dérivé de la notion de « literacy » (p. 3, en français 
« littéracie »), qui désigne la capacité à comprendre 
et à se représenter l’information sous la forme de 
schémas ou de diagrammes. L’eau, explique-t-il, 
constitue une manière d’organiser la pensée, « an 
orientational metaphor » (p. 6), une structure cachée 
du discours qui exprime des connexions intellectuelles 
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et unit le contenu d’un texte dans un tout dynamique. 
Les images liées à l’eau possèdent un « potentiel 
allégorique et symbolique » (« a symbolic and allego-
rical potential », p. 7) et forment une « machine de 
mémoire » (« a machine of the memory  », p. 8), créant 
des espaces pour penser et des outils pour le faire. 
L’étude de l’imaginaire lié à l’eau informe donc l’his-
torien, non seulement sur les pratiques de gestion de 
l’eau, mais surtout sur les pratiques intellectuelles, 
plus précisément la pensée abstraite et graphique 
propre au monde monastique médiéval.
Le second objectif, plus large, consiste à mieux 
comprendre la relation entre paysage et vie intérieure. 
En étudiant l’eau, ses propriétés et son influence sur la 
composition des textes, l’ouvrage éclaire les interac-
tions complexes qui existent entre le monde extérieur 
et la vie intérieure des moines. L’eau apparaît comme 
un point de connexion entre des pratiques de pensée, 
des pratiques de gestion de l’environnement et des 
pratiques sociales et politiques. La question des 
influences réciproques entre l’environnement et les 
cadres de pensée guide la réflexion, jetant un nouveau 
regard sur la spiritualité monastique.
Centré sur le monachisme occidental du xiie s., 
l’ouvrage est porteur d’une ambition épistémo-
logique plus large. J. L. Smith entend mettre en 
place un « modèle » (p. 9) d’étude des métaphores 
aquatiques qui serait applicable à d’autres contextes, 
médiévaux ou plus tardifs. La culture monastique du 
xiie s., sans être représentative de la culture médiévale 
dans son ensemble, aide néanmoins à comprendre 
d’autres pratiques culturelles au Moyen Âge. Par ex., 
le concept de littéracie marque la différence entre les 
pratiques intellectuelles de l’élite culturelle lettrée, 
définies par la connaissance des textes antiques, du 
latin et de l’écriture, et celles des groupes sociaux 
illettrés, en même temps qu’elle met en évidence les 
interactions entre ces deux groupes, les échanges 
entre culture lettrée et illettrée. Pour l’a., il n’existe 
pas de séparation étanche entre ces domaines. Le livre 
développe de même diverses questions susceptibles 
d’intéresser d’autres domaines des études médié-
vales : les pratiques mémorielles, la théorie de l’intel-
lection, la relation entre autorité et pouvoir, l’art de la 
correspondance, etc. Cette volonté de porter le regard 
au-delà de l’objet de recherche stricto sensu fait tout 
l’intérêt de ce travail, qui se présente à la fois comme 
une étude de sources applicable à d’autres corpus de 
textes médiévaux et comme un outil théorique pour 
l’histoire et les sciences sociales.
La construction du livre reflète cette ambition et 
manifeste l’originalité de la perspective. L’ouvrage 
commence par deux essais théoriques qui se présentent 

comme une introduction aux défis conceptuels et 
méthodologiques posés par l’étude de l’eau comme 
entité intellectuelle. Viennent ensuite trois études 
de cas dans lesquelles l’a. teste les idées exposées 
dans les premiers chapitres. Cette organisation est 
justifiée par le fait que les chapitres théoriques ne 
concernent pas exclusivement le xiie s., et parce que 
les idées qu’ils mettent en avant s’appliquent indiffé-
remment aux trois études de cas. On peut néanmoins 
discuter ce choix, car la distinction entre théorie 
et mise en pratique rend l’abord du livre difficile. 
Les deux chapitres initiaux, purement théoriques, sont 
d’une lecture plutôt aride. Ils découragent le lecteur 
et retardent la découverte des textes eux-mêmes, dont 
l’étude constitue le cœur du livre et forme un propos 
évocateur et stimulant.
Le chap. 1 établit les grands principes de l’étude 
de l’eau comme métaphore. Il comprend d’intéres-
santes réflexions sur le rôle de la métaphore dans 
la compréhension du monde : la métaphore, cette 
« brique de l’activité humaine » (« building block of 
human activity », p. 25), donne forme à la manière 
dont nous comprenons les situations. L’a. fait 
également un point détaillé sur l’historiographie 
(p. 17-23) autour des thèmes suivants : histoire de la 
spiritualité monastique, histoire de l’eau, philosophie 
de l’environnement, paysage et symbolisme, arts de 
la mémoire. Il introduit certains de ses outils problé-
matiques, comme l’opposition universel/singulier et 
la notion de similitude, il signale la distance et les 
rapprochements entre la culture médiévale et la nôtre, 
et développe l’idée conductrice de son travail, à savoir 
que la compréhension physique de l’eau se mêle à 
sa compréhension intellectuelle. L’interconnexion 
des domaines naturel et intellectuel fait de l’eau 
une entité hybride, à la fois humaine et matérielle. 
Le chap. 2 prolonge cette réflexion en montrant, à 
partir d’Hugues de Saint-Victor, de Thomas d’Aquin 
et d’Urso de Salerne, comment l’imaginaire concret 
de la rivière est mis en relation avec la dimension 
abstraite du savoir. Il s’agit, dès lors, de comprendre 
comment se manifestent l’une et l’autre dimension 
de la métaphore.
La première étude de cas (chap. 3) concerne le 
Fons philosophie de Godfrey  de  Saint-Victor, 
un poème didactique en rimes composé en l’honneur 
d’Étienne de Tournai, qui fut élu abbé de Sainte-
Geneviève en 1176. Le poème se présente comme 
une navigation dans le trivium et le quadrivium sur 
une rivière jaillissant de la théologie, source du savoir. 
Les bifurcations de la rivière évoquent les contenus du 
savoir et la contemplation mystique de leur origine. 
Le texte se veut à la fois un récit didactique fondé 
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sur un schéma mnémotechnique, une vision mystique 
décrivant le trajet de l’âme humaine et son ascension 
spirituelle, la description cosmologique du macro-
cosme et du microcosme, l’examen d’autorités philo-
sophiques, et une pièce satyrique. Tous ces aspects 
sont mêlés dans la structure du poème, qui forme 
« un système de rivières » (« a river system », p. 80). 
J. L. Smith étudie les multiples déclinaisons de la
métaphore aquatique, non seulement la rivière avec
ses qualités, mais aussi les berges et les interactions
avec la société des hommes. Il n’examine pas ce à
quoi renvoient les métaphores, mais ce qu’elles font
au texte : l’attention est portée sur la manière d’orga-
niser le savoir et de le présenter. L’a. montre ainsi que
le poème, par sa structure, construit une « pédagogie
hydraulique » (« a pedagogical hydrology », p. 109)
d’une grande force. Il fonctionne comme un langage
caché, un espace mystique établissant un pont entre
les choses humaines et divines.
Dans la seconde étude de cas (chap. 4), J. L. Smith 
aborde un autre type de sources, les lettres de l’abbé 
bénédictin Pierre de Celle (v. 1115-v. 1183). Cette 
large correspondance, qui a fait l’objet d’une édition 
critique, a été déjà beaucoup étudiée à la fois pour 
l’art d’écrire de Pierre de Celle et pour les détails 
historiques présents dans les lettres. La perspective, 
ici, est différente. Elle suit l’un des outils rhétoriques 
mis en œuvre, l’imagerie aquatique, en conjuguant 
deux échelles d’analyse : les lettres, textes indépen-
dants, personnels et brefs, et la collection prise comme 
un tout, un macro-texte dans lequel les lettres ont 
été insérées, réordonnées et réécrites pour être réuti-
lisés après la mort de leur auteur. En passant d’une 
échelle à l’autre, l’a. met en évidence l’originalité du 
style de Pierre de Celle et la manière dont sa pensée 
se déploie comme une marche dans un paysage, de 
lieu en lieu. Par un usage subtil des métaphores, 
l’intériorité humaine est reliée aux différents aspects 
de l’eau, élément naturel, nutritif et dynamique. La vie 
morale est décrite en suivant le thème puissant de 
l’interaction hydraulique. Le langage figuratif est 
mobilisé comme une stratégie de communication et 
de pouvoir, créant un monde que chaque lecteur peut 
explorer à différentes échelles.
La troisième et dernière étude de cas (chap. 5) est 
la plus intéressante de toutes. Elle porte sur un texte 
anonyme du xiie s., la Description des arrangements et 
de la position du monastère de Clairvaux (Descriptio 
positionis seu situationis monasterii Clarae-vallensis). 
Ce texte écrit par un cistercien pour d’autres cister-
ciens décrit le paysage de l’abbaye pour en faire un 
exemple moral et un outil de mémorisation. L’a. loue 
la pureté et la simplicité du lieu, tout en cherchant 

à construire par son récit un espace intérieur riche, 
empli de dévotion, en communion avec l’environ-
nement. Le paysage extérieur est compris comme le 
véhicule de l’espace intérieur. Cette « conscience du 
paysage » (« landscape-consciousness », p. 149) est 
profondément liée à l’eau, qui joue un rôle à la fois 
matériel et spirituel. Les métaphores aquatiques n’ont 
pas pour effet de remplacer une signification par une 
autre, au contraire : les deux dimensions se mêlent 
et se surimposent. Le texte comporte deux niveaux 
de lecture : d’un côté, un sens moral et mystique, 
de l’autre, un sens pratique en lien avec la nature 
environnante. Le monde physique est en co-extension 
avec le monde de l’abstraction. Le  paysage du 
monastère apparaît ainsi comme le résultat d’une 
négociation entre l’espace matériel, ordonné et régulé 
par les moines, et leur espace spirituel intérieur. 
Les moines composent et fabriquent le paysage, ils le 
lisent comme un texte, puis le décrivent en le stylisant 
encore davantage. De cette manière, J. L. Smith révèle 
la relation cyclique par laquelle la compréhension 
de l’environnement renforce l’imagination monas-
tique, qui en retour contribue à le modeler. L’espace 
métaphorique existe à côté de la vie quotidienne, mais 
il en dérive et il y retourne.
Ces trois études de cas précises, argumentées et 
originales, emportent l’adhésion davantage que les 
chapitres théoriques qui les précèdent. Elles donnent 
à voir la structuration du discours monastique du 
xiie s. par différentes lunettes, alternant les genres de 
sources et les angles d’analyse, tout en suivant un fil 
conducteur unique, l’eau. L’ensemble révèle ce que 
l’a. appelle le « management hydraulique du monde 
intérieur » (« a water management of the inner world », 
p. 181). Le principal apport de l’ouvrage est de mettre
en évidence l’interconnexion entre expérience vécue
et vie intérieure : l’action des moines sur l’environ-
nement est élaborée dans une relation dialectique
avec leur vie spirituelle. Cette problématique a une
dimension éthique qui, comme l’indique l’a. dans un
discret rappel final, est encore valable aujourd’hui :
au xxie s., la question de l’engagement intellectuel
envers l’environnement et les ressources naturelles
est, plus que jamais, d’une brûlante actualité.

Béatrice Delaurenti.
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