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De la symétrie. Performance
cinématographique et expérience
du genre a 'aune des hommes-
objets du cinéma américain

Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto

NOTE DE LAUTEUR

Cet article présente la problématique scientifique au principe de I'écriture des Hommes-
objets (Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, Paris, Armand Colin, collection

« Albums », 2009), sacrifiée par I’éditeur a des nécessités éditoriales, ce qui émoussait le
sens de certains passages.

La vague de I'histoire des représentations qui, au nom de I'histoire culturelle, balaie
aujourd’hui les études de cinéma, ne manque pas de soulever des questions
épistémologiques de par sa facilité a faire ’économie de I'engagement corporel du
spectateur et de ses émotions personnelles. Relire I’histoire du cinéma a l'aune des
dominations établies une fois pour toutes est aisé dés lors que I'on se débarrasse de
I'incertitude de I'efficacité esthétique et que I'on déduit, pour paraphraser Marx, la
conception dominante du plaisir du plaisir du sexe dominant.

La prise en compte de «l’homme-objet », du plaisir érotique que peut procurer,
indépendamment de lefficacité propre du récit, le physique d’un acteur a tout
spectateur, homme ou femme, qui se rend sensible a sa présence, permet de
réintroduire cette incertitude esthétique, et avec elle, 'agentivité du spectateur, sa
capacité a éprouver et a assumer son désir sexuel. Il nous rappelle que le cinéma n’est
pas seulement un champ de domination idéologique au sein des rapports de genre, mais
aussi un espace de « pratiques de liberté » via des « ars erotica » visuels et subjectifs.
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C’est en cela que ’homme-objet du cinéma nous intéresse: il est un moyen de
réintroduire une symétrie, non seulement entre le pouvoir du réalisateur et celui
spectateur, mais aussi entre les genres (gender). Il permet de facto d’approcher le genre
en termes de performativité. 11 dé-sexualise les grilles de lecture qui postulent une
relation naturelle, bi-univoque, entre I'imago cinématographique et le sexe du
spectateur, et d’autant plus qu’elles se veulent critiques du regard masculin. En tant
que « fait silencieux », il remet en cause tant I'infériorité que le « modéle misogyne »
réserve d’ordinaire au regard féminin, que l'universalité d’'un regard masculin
hétérosexuel. Comme le rappelle Edward Snow, « critiquer le regard masculin (male
gaze) pour son hégémonie et son pouvoir de contrdle » sans égards pour la construction
de la situation, conduit a « lui accorder précisément la réalité qui lui fait défaut, et donc
a nouveau se retrouver les complices de I'ordre des choses méme que l'on veut
bousculer » (Snow, 1989 : 40).

Un bref rappel de la genése du spectacle cinématographique, de la naissance du feature
film, nous permettra, dans un premier temps, de corriger la vision simpliste d’une
expérience cinématographique entiérement soumise au « regard masculin ». Le regard
féminin a été un facteur déterminant de la construction et de 1’évolution du spectacle
cinématographique, méme si puritanisme et code Hays interdisaient de le satisfaire
trop visiblement. Sa satisfaction explicite n’a fait, d'une certaine maniére, que mettre
en lumiére sa secréte présence.

Le passage au parlant et la maniére dont la voix a pu contribuer a I'érotisation du corps
de l'acteur, avaient déja, malgré I'attention des censeurs et la prudence commerciale
des producteurs, largement ébréché 'omerta pesant sur le plaisir féminin. Emergence
explicite de la sexualité féminine - que I'on pense au personnage de Mae West - et
irruption de I'altérité ethnique caractérisent ainsi 1'dge d’or des studios, confirmant
leur solidarité, souvent revendiquée aujourd’hui par les féministes et les mouvements
LGBTIL

Dans un troisiéme temps, nous vérifierons que, 1'évolution du public aidant, le type de
représentation hollywoodienne théorisé par Laura Mulvey dans les années 1970 faisait
déja partie du passé de l'industrie cinématographique comme de I’expérience du
spectateur. C’est ce que constatait déja Edgar Morin, a la suite des observateurs
américains qu’il avait largement pillés pour décrire les stars. De méme que I'ingénue
féminine laisse la place a la « good bad girl », le bad signalant son rapport « masculin » a
la sexualité, le stéréotype du beau méile se féminise - disons qu’il se met a circuler aussi
sous une forme féminisée - dés apres la Seconde guerre mondiale. G. L. Mosse attribue
cette évolution a « la culture jeune de masse », du cinéma a la beat generation en passant
par le rock, ce «joyeux déchainement physique qui elit été vu comme hystérie
masculine au siécle précédent » (Mosse, 1997 : 184).

Cette exploration de Ihistoire du spectacle cinématographique sous l'angle de
I’homme-objet nous permettra, pour conclure, d’exposer les principes d’une
anthropologie symétrique du spectacle cinématographique, d’'une approche attentive a
redonner a 'expérience du spectateur en situation sa fonction dans la détermination
du sens du film, au lieu de la déduire du seul examen du texte cinématographique.

C’est donc a une autre histoire du cinéma - que I'on pourrait appeler, en suivant Bruno
Latour (Latour, 1983), une hétérogenése' de la représentation cinématographique du
genre - que nous convie la prise en compte des hommes-objets. Elle suppose de
s'inclure dans I'observation, c’est-a-dire en réalité de reconnaitre I'art du spectateur
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que constitue, tout comme le théitre, le cinéma. Cette reconnaissance permet de
libérer la technique cinématographique de la mission de représentation d’une origine,
d’une intentionnalité structurant une fois pour toute le mode de perception de ses
produits et suffisant a rendre compte du type de plaisir qu’elle procure.

L’homme-objet, du fait de sa fonction d’objet de plaisir, n’a justement sa place en ce
sens ni dans la fiction ou il n’est qu’une réalité imaginaire, ni dans le cinéma-vérité ou
il n’est qu'une utopie. C’est un procédé typique de la littérature artistique sur le cinéma
que de ramener ses productions a une origine de la technique cinématographique qui
contiendrait, en germe, toutes les ceuvres qui vont lui succéder et dont I'histoire du
cinéma ne serait que le développement, au sens de la révélation progressive de toutes
les possibilités qu’apporte son apparition. 1l s’agit d'un monde o, pour paraphraser
Herder, la cuisine ne servirait qu’a produire des cuisiniers et le cinéma des auteurs
(Herder & Goethe, 1778 : 20-21). 1l y bien plus d’acteurs et donc bien plus d’aléas dans
I’histoire du cinéma qu’il n’y en a dans cette philosophie de I'art, pour laquelle tout
pourrait se ramener a la quéte du mouvement par les fréres Lumiére ou a la puissance
d’imagination d’un Méliés. A commencer par les spectateurs, dont beaucoup d’archives
nous rappellent la curiosité qui justifie leur production.

Primitivisme et oubli de la stimulation sexuelle

C’est parce qu’il nous est impossible de le regarder comme il apparut aux spectateurs
de son temps que la vision du cinéma muet nous procure ce sentiment plaisant de
naiveté, constitutive du primitivisme. Il conduit a conférer a ce public inaugural la
méme innocence que celle de I'enfant, oubliant le pervers polymorphe que Freud s’est,
aussi, amusé a rappeler aux parents effarés de la bonne bourgeoisie viennoise.

De ce point de vue, la censure qui pése sur les images est un guide plus siir pour
comprendre la stimulation sexuelle qu’opérait le cinéma muet qu’une supposée naiveté
du regard du spectateur des premiers temps, définitivement battue en bréche par la
projection des stag films - des premiers films pornographiques, réalisés dés I'invention
du cinéma pour les amateurs fortunés et les clients des bordels - que les bibliotheques
et les cinémathéques se plaisent aujourd’hui a présenter au public sous prétexte
d’histoire culturelle?. Que le corps de ’homme-objet - dont le premier exemple de
vulgarisation est, pour ’époque du muet, Rudolph Valentino - apparaisse dans le film
de fiction offert sur les écrans au grand public comme hors réalité, & 'opposé de l'outil
du plaisir mis en scéne par le film pornographique, est cohérent avec I'expérience
sexuelle qu’il permet aux spectateurs comme aux spectatrices de réver. Etrange,
mystérieux, exotique, le trouble qu’il provoque est inséparable de la confusion des
genres qu'il instaure, du fait de la féminité que produit la désexualisation du corps qu'’il
représente, supérieurement aimable en méme temps que parfaitement neutre. Il peut
se permettre d’étre un objet, se préter a cette féminisation, parce qu’il montré comme
un étre loin de la réalité, inaccessible, en méme temps que I'image rend son corps
présent et met en valeur son sourire et ses formes. Il fait réver. L’aura qui 'entoure,
I'image de I'aliénation féminine que provoque cet objet de désir est révélatrice d’'une
vision encore asymétrique des rapports de sexe et d’'une définition de I'identité sexuelle
encore trés normative - strictement hétérosexuelle -, d'une époque ol, comme le dit
Merleau-Ponty,
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I’homme ne montre pas ordinairement son corps, et lorsqu’il le fait, c’est tantdt

avec crainte, tant6t avec l'intention de fasciner ou qu’au contraire I'exposition de

son corps va lui livrer autrui sans défense, et c’est alors autrui qui sera réduit en

esclavage. La pudeur et I'impudeur prennent donc place dans une dialectique du

moi et d’autrui qui est la dialectique du maitre et de I'esclave (Merleau-Ponty, 1945 :

194).
Dés le départ, c’est bien le rapport social des sexes en Europe - chrétienne,
conservatrice et encore impérialiste - qui donne le cadre de perception de I’homme-
objet, ce que le milieu exotique qui renforce sa séduction rend encore plus sensible, en
rendant ’homme plus séduisant, du fait de la subversion, du renversement ou du
déplacement du rapport qui fait de lui, pour les femmes et les homophiles, un objet
érotique.

L’homme-objet surgit ainsi immédiatement aux yeux de quiconque explore, en flaneur,
les archives du film ou, en visiteur de musée, I'archéologie du cinéma. 1l se dissimule
simplement, dans les premiers temps du cinéma, derriére le prétexte de la performance
sportive et de la célébration de la force musculaire. Nous pouvons encore découvrir,
dans le patrimoine des bandes léguées par le kinétoscope, celle consacrée a Eugen
Sandow, une expérience visuelle qu'Internet rend aujourd’hui accessible® a quiconque
est curieux de découvrir celui que les culturistes contemporains reconnaissent comme
le fondateur du body-building. La encore, le discours sur I'origine d’une discipline que
ses passionnés entendent faire reconnaitre comme une discipline artistique, conduit a
neutraliser 'efficacité érotique des représentations qu’elle propose, pour celui qui se
rend sensible a la présence physique de I'artiste’.

Si Eugen Sandow peut servir a justifier 'exploration de ’homme-objet au cinéma, ce
n’est pas parce qu'il nous révélerait une origine du cinéma, la curiosité que ’homme a
toujours portée au corps humain, mais bien plutdt parce I'ironie du cinéma, sa capacité
a se mettre en scéne et a se critiquer lui-méme, fait immédiatement exploser ce
discours convenu. Le Grand Ziegfeld/The Great Ziegfeld, de Robert Z. Leonard (1936)
mettra ainsi en scéne les dames de la bonne société de Chicago, en visite a 'Exposition
universelle de 1893, se pressant pour découvrir et s’extasier sur les muscles d’Eugéne
Sandow, dont Florenz Ziegfeld leur propose de vérifier, en les touchant, la consistance.
Le plaisir manifeste que prennent ces représentantes de ’Amérique puritaine a la
situation, suffit a rappeler, sur un mode humoristique, les principes de I’anthropologie
symétrique : parler d’homme, c’est aussi parler des femmes, et au-dela de tous ceux et
celles qui possédent une sexualité, méme si elle est « déviante » ; parler de curiosité, ce
n’est pas seulement parler de recherche du savoir, mais aussi de recherche de plaisir.
Dans tous les cas, s’intéresser a ’homme-objet c’est s’intéresser a une situation, ou se
produit une interaction entre des corps dont il faut considérer 'engagement si I'on
veut comprendre ce qui se passe, attention ou désintérét, étonnement ou
reconnaissance, plaisir ou déplaisir. C’est I’évolution du contenu affectif et cognitif de
cette interaction, du fait du changement de la configuration sociale (la libération des
femmes, la tolérance sexuelle) et technique (le savoir-faire des réalisateurs) de la
situation qui nous servira a nous orienter dans la caverne d’Ali-Baba des images
d’homme que nous offre le patrimoine cinématographique.

Si l'apparition de Rudolph Valentino, qui n’était jusqu'alors qu'un jeune figurant
prometteur, dans Le Cheik (1921), fait partie de la 1égende du cinéma, c’est parce que
’action nous fait assister a sa métamorphose. Sous nos yeux, I'objet exotique tout a la
fois fascinant et repoussant (la figure énigmatique affiche, lorsque I’héroine tombe en
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son pouvoir, le sourire grimagant de I’Arabe siir de sa force et apparemment décidé a
prendre sans son consentement I’héroine prisonniére pour épouse) se transforme en la
figure sympathique, puis désarmante, attirante enfin, de ’homme viril mais tendre, de
I’homme qui dissimule sa sensibilité (il est amoureux fou de I'héroine). Ce vrai homme
tendre ne peut étre qu'un fils de 'Europe (le Cheik est en fait un enfant d’'un couple
d’Européens, égaré dans le désert et recueilli, a la mort de ses parents, par un cheik qui
en a fait son héritier). Le moment de la métamorphose est celui ot I'héroine I'a entendu
chanter - il vient de lire la lettre de Raoul de Saint-Hubert (Adolphe Menjou) qui lui
annonce son arrivée. Elle entre dans la tente, elle s’arréte, il se tourne vers elle et se
dirige vers elle en souriant. Un franc sourire que confirme, aprés l'intertitre « Je chante
toujours quand je suis heureux », un gros plan du visage rayonnant. L'image de
I’homme a la fois viril et tendre se cristallise alors définitivement, la révélation de sa
véritable identité dissipe le coté trouble du personnage, et le gros plan du visage du
jeune Cheik blessé et encore inconscient, avec son bandeau blanc autour du front, puis
réveillé et souriant a I'héroine, I'offre a 'admiration du public. D’un public mixte, aussi
au plan de sa composition sexuelle que des préférences sexuelles de ses membres. C’est
ce que nous rappelle le succés de cet autre homme-objet de 'époque du muet, Douglas
Fairbanks.

Le Voleur de Bagdad/The Thief of Bagdad (1924) : le titre signale a lui seul ce qui fait de
I'amour un rapt, et du corps de son héros un moyen de fascination, de parade sexuelle
(il séduit immédiatement la princesse lorsqu’elle apercoit le souriant lazzarone du haut
de son balcon) incarne cette possibilité offerte de réver I'expérience sexuelle, au nom
méme des valeurs fondatrices de la société américaine. « Le bonheur est quelque chose
qui se conquiert », nous disent les étoiles du ciel qui brillent sur Bagdad dans
I'ouverture du film, et la célébration d’Allah qu’exige le mode d’expression fleuri de la
féérie orientale y acquiert I'accent pragmatique de la devise du dollar « In God We
Trust ». Les incroyables décors de William Cameron Menzies, le mélange du « film de
splendeur » et du « film d’action »°, permettent de mettre en valeur le corps d’éphébe
musclé de Douglas Fairbanks, le torse nu, aux muscles dessinés, fins et déliés, ses fesses
moulées par le pantalon au jambes flottantes et aux larges taches de couleurs, qui
semble un clin d’ceil au costume du Faune de Nijinsky.

Du gros plan d’ouverture de I'action sur le héros dormant, apparemment, a poings
fermés sur le muret de la fontaine qui lui permet de voler leur bourse a tous ceux qui
viennent s’y désaltérer, jusqu’au moment ou il entre a la mosquée pour confesser son
amour pour la princesse, I’écran offre un véritable festival de poses, souvent
chorégraphiques. Suivre les évolutions de Fairbanks avec la méme attention que 'on
porte a celle du danseur, c’est surprendre parfois un regard ambigu - le plan qui nous
le montre de dos, face a la grille du palais, dans une posture ot la courbure du corps
valorise sa musculature et souligne la raie de son pantalon entre les fesses - et des
postures efféminées - telle celle ou, rentré subrepticement dans le palais, et sous
prétexte de se dissimuler en se plaquant contre le mur, il écarte les bras et tourne la
téte vers l'arriére tout en les gardant en pleine extension. « Ingratiating as ever » (« tout
sucre et tout miel, comme jamais »), c’est ainsi qu'un dictionnaire spécialisé qualifie
Fairbanks dans Le Voleur de Badgad (Maltin, 2005 : 567). Le voir aujourd’hui offrir sa
présence comme une friandise au spectateur confirme la nécessité de prendre en
compte « les interactions entre les corps disséminés dans le public et ceux présents sur
la scéne ou sur I’écran » (Gerstner, 2006 : 165) et de tenir compte de la maniére dont
certains spectateurs ont pu, comme le souligne Daniel Cornell, « mobiliser leurs
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sexualités pour subvertir la matrice hétérosexuelle a travers laquelle Hollywood codifie
ses récits » (Cornell, 1998 : 76).

L’attirance érotique produite par Douglas Fairbanks est, pour Cornell, une dimension
incontournable de ces deux « star vehicles » que sont The Thief of Bagdad (1924) and The
Black Pirate (1926), 'occasion de deux apparitions mémorables de cet acteur. L’action de
The Black Pirate, et notamment |’attaque spectaculaire du bateau par le héros solitaire,
prétait particuliérement a I’esthétisation de la puissance d'un corps athlétique, musclé
et bronzé. Nul besoin, pour autant de réserver ce type de « cinematic pleasures » a ceux
que Daniel Cornell appelle les « queer spectators », les « gay, lesbian, and bisexual viewers ».
Pourquoi priver le spectateur hétérosexuel d'un plaisir qu’il peut comprendre
intuitivement, des lors que

un spectacle a pour moi une signification sexuelle non pas quand je me représente,

méme confusément, son rapport aux organes sexuels ou aux états de plaisirs, mais

quand il existe pour mon corps, pour cette puissance toujours préte a nouer les

stimuli donnés en une situation érotique et a y ajuster une conduite sexuelle.

(Merleau-Ponty, 1945 : 183)
Une préférence sexuelle arrétée n’interdit pas d’éprouver le caractére érotique de
certains stimuli, dans le cadre du contact avec le corps d’autrui qu’autorise le cinéma,
en tant que spectacle vivant. Tout récit audiovisuel a, en effet, « besoin de quelqu'un
pour I'animer, quelqu’un qui s’engage a le faire vivre en peuplant ses ellipses de désirs
et de réflexions » (Jullier & Leveratto, 2008 : 7). Le cinéma reste le lieu ot chacun peut,
dans son intimité, explorer sa sexualité, a I'écran et pas seulement dans les toilettes,
comme le revendique Renaud Camus dans Tricks®. 1l peut y découvrir d’autres sexualités
a travers son attirance imprévisible pour d’autres corps, comme il peut s’y faire
surprendre par la beauté d’autres races. La relation de sympathie et les rapports de
collaboration qu’ont entretenus au XX¢siecle, selon certains spécialistes des cultural
studies, I'esthétique queer et I'esthétique « African American » nous rappellent ainsi la
maniére dont le cinéma a pu contribuer, dans une Europe encore raciste, a faire désirer
d’autres corps que celui de 'homme blanc et du mile dominant.

Le grain de la voix et la magie de l'altérité

Dans le film de King Vidor, Alleluiah/Hallelujah ! (1929), le corps de Daniel L. Haynes
illustre bien cette dimension du plaisir invisible, et pourtant partagé, qui caractérise
I’homme-objet. Il n’est qu’a le regarder interprétant End of the Road ou effectuant pour
accompagner son sermon sur le train qui méne les pécheurs en enfer le fameux pas
immobile, le shuffle, pour retrouver le plaisir procuré par son apparition. De la méme
maniére que l'humour immigré dont Charles Musser souligne conjointement le
caractére réservé du plaisir qu’il procure - il n’est immédiatement compréhensible que
par des familiers —, mais aussi son caractére partagé par tous les publics cosmopolites
qui participent a la méme vie culturelle urbaine. Ce plaisir peut s’éprouver dés lors
qu’on prend appui sur son « expérience vitale » personnelle (Musser, 1991 : 70). La
séduction exercée par I’homme noir est d’autant plus sensible a tous, noirs comme
blancs, qu’il a été exclu de I’écran pendant toute la premiére partie de I'histoire du
cinéma et de son exploitation commerciale. Dans la mesure ou le procédé parlant a
permis de prendre la mesure de l'efficacité esthétique de cette présence, selon un
mécanisme bien démontré par Merleau-Ponty’, I'émotion suscitée par le corps de
I’homme noir a I’écran est renforcée par le son de sa voix, la force de son chant. C’est
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ainsi que pour certains intellectuels noirs, le son du cinéma contribuera a réparer la
caricature visuelle du noir (Gerstner, 2006 : 199).

Outre I'African American, le parlant promeut deux autres types d’homme-objet en
puissance, le dandy et le séducteur a I'accent étranger. Si le dandy ne chante pas, sa
séduction est inséparable de la parole qui s’accompagne chez lui d’arrogance et de
provocation. Faire de la flinerie un moyen de parade sexuelle et du costume de ville
une arme de séduction, c’est substituer la conquéte sexuelle par I'exposition de sa
personne a la conquéte sexuelle par la démonstration de sa force au combat singulier et
par la prestance du costume militaire. C’est ce que rappelle le Brummel interprété par
Charles Laughton. La morgue et ’agressivité du dandy sont donc bien une maniére de
se protéger, comme le signale I'attitude d’Oscar Wilde, du soupgon de féminité que
suscite 'effort de se rendre désirable. Faire les yeux doux n’est pas, il est vrai, le propre
du « tough guy ». Mais ’homme séduisant, aprés tout, dans une société urbaine ou le
corps est un moyen de communication, est celui qui sait se faire désirer. Et lorsque le
cinéma triomphe, nulle société n’a connu une telle urbanisation que la société
américaine.

Ce n’est pas une raison pour en exagérer les effets sur les personnes. Oncle Sam de
Victorien Sardou, 'une des premiéres pieces de théitre francaises qui met en scéne des
jeunes filles américaines, n’hésite pas, pour faire rire, a les présenter comme des
personnes qui gardent en toute occasion la téte froide vis-a-vis du beau sexe. Attentives
uniquement a la situation financiére des jeunes célibataires francais qui leur sont
présentés, elles supputent par avance le profit qu’elles peuvent retirer d’'un divorce.
Créée en 1873 a New York, la piéce est un bide retentissant. Un demi-siécle plus tard, le
succés remporté par les «jeunes premiers» francais en Amérique confirme
rétrospectivement la méconnaissance de la réalité des moeurs américaines reprochée a
Victorien Sardou. Malgré 'accés massif des femmes au monde du travail observable
dans les grandes villes américaines, et leur conquéte du droit au divorce, les jeunes
filles américaines n’oublient pas d’étre sentimentales et de se laisser emporter par le
charme des jeunes hommes qu’elles rencontrent, a I'écran comme dans la vie.

Dans I'appel du corps a I’écran, un détail emporte trés vite 'adhésion. Celui des yeux
noirs exprimant la terribilita du désir sexuel est depuis Rudolf Valentino bien établi.
Mais la beauté du maile exotique s’enrichit avec l'apparition réussie de Maurice
Chevalier aux c6tés de Jeannette MacDonald, dans Love Parade (1929) du charme de
l'accent frangais. 1l fixe avec son accent accusé, sa voix mélodieuse et son charme
« gaulois » (le pire « pince-fesses » qu’elle ait jamais rencontré, selon sa partenaire)
Iattrait authentique du « gallant French monsieur » dont Adophe Menjou monopolisait
I’emploi dans le film muet. Au-dela de la sensualité de certaines voix - le velouté de
celle de Charles Boyer en fait un tombeur de charme qui se métamorphose dans Elle et
lui (1939) en amoureux romantique -, 'accent frangais désigne un attrait érotique qui
peut étre aussi bien mondain que « canaille », une sexualité miévre ou brutale, a
I'image de celle incarnée par le méme Boyer dans Liliom de Fritz Lang (1934), o buveur
et joueur, il giflait sa femme. L’homme-objet exotique rend son «anormalité »
rassurante et attirante par l'intermédiaire des personnages qu'il incarne, et par le
plaisir qu’il apporte de ne pas se sentir complétement sexuellement correct. Resitué
dans le contexte de sa consommation mondiale, en fait de la consommation locale du
cinéma mondial qui caractérise le loisir cinématographique, le sex-appeal masculin est
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renforcé par l'inquiétante étrangeté que lui confére son extériorité linguistique, qui
justifie que I'on scrute sa présence physique.

« Mémeté » sexuelle

Selon G. L. Mosse, I'idéal masculin occidental tel qu'il est encore vivace de nos jours, a
été inventé par la bourgeoisie a la fin du XVIII® siécle, un temps ou «la société
désorientée par les changements qu’elle subissait se cherchait des symboles » (Mosse,
1997: 12 et. Sq). Contemporaine de la physiognomonie, elle ne tarde pas a
s’accompagner de I'idée selon laquelle un ceil exercé peut se fonder sur les apparences
d’un homme pour poser un diagnostic sur ce qu'il est au fond de lui.
Les situations réitérées de I"dme produisent dans toutes les parties du visage, disait
J.K.Lavater en 1781, des expressions permanentes, belles ou laides. [Par
conséquent], plus il y a de perfection morale, plus il y a de beauté. Plus il y a de
corruption morale, plus il y a de laideur. (Lavater, 1998 : 55)
La virilité, basée sur I'aspiration a 'ordre social donc exprimée par la maitrise de soi, a
d’abord été construite en opposition non pas aux stéréotypes féminins, comme on
pourrait le croire, mais a des contretypes comme I’étranger, le juif, le noir, aux traits
« manquant de netteté ». Puis, notamment en France et en Italie, elle a pris aussi pour
contretypes 'efféminé et I’hermaphrodite (Mosse, 1997 : 15, 51, 66).

L’hétéro-normativité s’y ajoute : comme le remarque Steve Neale, la société patriarcale
prohibe le voyeurisme impliquant des corps masculins, car il connote ’homosexualité.
Lorsque |’exposition de tels corps a tout de méme lieu, elle doit se faire sous le sceau du
fétichisme, par exemple dans le cadre de rituels sadomasochistes (bagarres, tortures)
dont le cinéma se montre trés tot friand. On trouve néanmoins, aprés-guerre, des corps
masculins exposés a la contemplation dans le cinéma mainstream - en général sous
protection générique, comme dans le cas de la comédie musicale (Neale, 1983 : 284,
286). Ce sont donc les années 1950 de Hollywood, explique Steven Cohan dans son
ouvrage sur les beefcakes de Hollywood, ces beaux morceaux si appétissants qu’on en
mangerait?, qui ont rompu avec la différenciation du regard suivant le genre. Ce que n’a
pas vu, a I'époque, Laura Mulvey, pour qui la « capacité a étre regardé » (to-be-look-at-
ness) ne ressort que du corps de la star féminine (Cohan, 1997 : 165).

Mais les débuts sont timides. Quand des hommes sont exhibés sans excuses au sein
d’une romance, poursuit Cohan, il y a de fortes chances pour qu’il s’agisse de
séducteurs usant de leurs males appits pour manipuler les femmes. Souvent aussi ce
sont des étrangers (Yul Brynner, Louis Jourdan, Ricardo Montalban...), car Hollywood
participe a la construction du mythe de I’Américain sexuellement innocent (Cohan, 1997 :
182). L’un des lieux communs de la construction de ce mythe est la scéne ol le mari
apprend qu’il va étre pére ; chez les acteurs, c’est a qui jouera la stupéfaction la plus
ahurie, comme si le personnage s’apercevait qu’il a gagné a la loterie sans avoir acheté
de ticket. Le champion, a ce petit jeu, est Dick York - il faut dire que son rdle de benét,
ainsi que le genre de la sitcom dans lequel il s’inscrit, I’y disposent - qui interpréte le
mari de Ma sorciére bien-aimée (Bewitched, la série télé créée en 1964) ; Samantha lui
annonce la nouvelle alors qu'il se sert un verre de lait (comme un petit garcon), et sa
réaction donne lieu a 'un de ces slowburn gags (gags a retardement) chers & ’humour
anglo-saxon : il a le temps de continuer a bavarder, de commencer a boire, enfin il
lache le verre qui s’écrase a terre. « Quoi ! ? ». C’est tout un Zeitgeist du « grand enfant »
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américain qui se dévoile 13, d’autant que la femme en face dispose de multiples
pouvoirs (c’est une sorciére).

La « mémeté » sexuelle (sexual sameness, c’est-a-dire égalité de pouvoir et de
traitement) se manifeste d’abord par I’abandon progressif, tout au long des années
1950, du traitement spécial (a base de filtres de flou artistique et d’éclairage non croisé)
réservé aux gros plans du visage des stars féminines (Raimondo-Souto, 2006 : 104-105).
Quand John F. Seitz, le chef opérateur de Sunset Boulevard (Billy Wilder 1950), y a
recours lors des gros plans sur Norma, la star oubliée, c’est déja pour souligner qu’elle
appartient a un style de cinéma révolu. Beefcakes et cheesecakes se retrouvent alors a
égalité®. Pas forcément dans les mémes films, d’ailleurs : voir par exemple les couples
de La Blonde et moi (The Girl Can’t Help It, Frank Tashlin, 1956) et de Confidences sur
loreiller (Pillow Talk, Michael Gordon, 1959), ot seul un des deux membres est traité,
depuis le stade du casting jusqu’au cadrage en passant par le scénario, comme un
cheesecake (Jayne Mansfield) ou un beefcake (Rock Hudson), I'autre faisant le gentil
garcon (Tom Ewell) ou la chic fille (Doris Day) au sex appeal peu spectaculaire.

La symétrie s'étend méme au genre : de la méme fagon que la fulgurante montée en
popularité d’Audrey Hepburn « démode les seins » (une boutade de Billy Wilder), les
films des Majors des années 1950 se peuplent de stars masculines quelque peu
dépourvues des attributs les plus voyants de la masculinité (taille, poids, carrure...). La
liste est ainsi longue des acteurs américains baby-faced, comme Audie Murphy,

ce petit garcon qui jouait des réles d’homme apres avoir été le GI le plus décoré de
la Seconde Guerre mondiale (...) Il faisait mec, c’est certain (to be manly), mais aussi,
définitivement, garconnet (boyish). Il était réputé tirer sur les miroirs, chez lui, avec
le revolver qu'il cachait sous son oreiller™. (Clum, 2002 : XXIV-XXVII)

Alan Ladd conviendrait aussi :

1l y avait de la douceur physique et de la sérénité chez lui ; ni coupable ni innocent,

suggérant qu’aucune expérience ne pouvait le toucher vraiment, il constituait un

objet esthétique en synthétisant le réle-type du patriarche et celui du jeune

protégé. Quand il 6te sa chemise dans Shane, la caméra apprécie son petit corps

qu'elle transforme en objet spectaculaire de plaisir d’une fagon dont John Wayne ou

Gary Cooper n’ont jamais été regardés (Clum, 2002 : 81).
La différence est grande avec le cinéma frangais de la méme époque, qui offre certes de
belles plantes au regard (BB au premier chef), mais pas vraiment de corps masculins
sexy. C'est que « le séducteur francais a toujours plus d’esprit que de chair'* » (Cadars,
1982 :213).

Attention, cependant, a ne pas exagérer 1’égalité de traitement artistique américaine.
D’abord parce qu’elle ne concerne pas l'orientation sexuelle : « Hollywood travaille a
réifier le réve d’Hétérotopia» (Dixon, 2003: 4), ignorant ou diabolisant les
homosexuel.le.s, ou au mieux leur offrant en filigrane, sous forme de sous-textes a
décoder ou de passages qu’on ne qualifie pas encore de queerizables, un peu de matiére a
réver entre les lignes’?. Quant aux hommes qui s’objectifient parce quils se
travestissent (et non parce qu’ils tombent la chemise pour se battre), si 'on pouvait
encore en voir couramment dans l'entre-deux-guerres (par exemple Julian Eltinge,
donnant la réplique habillé en femme a Rudolph Valentino dans The Isle of Love, Fred J.
Balshofer 1922), ils ne survivent pas a la Seconde Guerre mondiale, hors du cadre
comique (comme les gags fonctionnant sur la persona particuliére de Cary Grant - c’est
bien parce que c’est lui qu’avant-guerre, Susan déclare a trois reprises : « Oh vous étes
tellement joli sans lunettes », dans L'Impossible Monsieur Bébé (Bringing up Baby, Howard
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Hawks 1938), sans écouter un traitre mot de ce qu'il dit - comportement équivalent a
celui de Bogart 6tant d’autorité ses lunettes a la jolie libraire du Grand Sommeil (The Big
Sleep, du méme Hawks en 1946).

En outre, puisque I'on parle des biais de domination, la sexual sameness ne laisse pas
seulement intact ’hétéropouvoir, mais aussi I'aphrodisme, c’est-a-dire la préférence
accordée aux belles personnes (Jullier, 2004 : 139). Hollywood pratique ainsi le physical
typecasting, sans pitié pour les acteurs spécialisés dans les rdles de sissies (Edward
Everett Norton, Eric Blore, Franklin Pangborn, Grady Sutton, George K. Arthur) ou de
« gros asexués » (Fatty Arbuckle, John Bunny, Lou Costello, John Belushi, Chris Farley,
John Candy), « souvent, pour ces derniers, avec des résultats désastreux pour leur
santé » (Dixon, 2003 : 43, 59). Le beau mec a toujours ’'avantage, méme sur un rival bien
plus riche et plus cultivé (Picnic, Joshua Logan 1955).

De plus, cette égalité de traitement n’est pas acquise une fois pour toutes, et demeure
susceptible d’étre remise en cause, méme dans des films d’apparence plus progressiste.
Dans Le Dernier Tango a Paris, Maria Schneider est vue nue, pas Brando ; pour Margaret
Walters, Bertolucci s’identifie a Brando, donc il ne le déshabille pas, c’est la fille qu’il
veut (Walters, 1983 : 299). L'inégalité de traitement est souvent si ancrée dans les
habitudes, dit Peter Lehman, qu’elle provoque méme des contradictions scénaristiques :
ainsi dans le futur ou se passe Robocop, garcons et filles partagent le méme vestiaire,
c’est pourquoi la jeune policiére seins nus du début ne s’attire aucun regard; en
revanche, c’est a cause d’un coup d’ceil sur le pénis du truand que la partenaire du futur
Robocop se fait désarmer et que toute la mécanique du récit s’enclenche (Lehman,
1993 : 123-124).

L'idée de performance masculine consciente changera un peu la donne. Dennis
Bingham s’oppose lui aussi a Laura Mulvey : certains acteurs s’affichent sciemment en
objets, montrent que leur masculinité est un acte et leur identification au phallus une
illusion, par exemple Jack Nicholson, dont « le jeu conscient de lui-méme pointe la
conformité aux normes masculines comme une mascarade » (Bingham, 1994 : 5, 9, 10).
Quand un acteur s’amuse a faire l'objet ou, simplement, met une ostentation a
performer le méle qui indique la mise en place d’un jeu, il n’est plus la « victime » du
scénario ni de la mise en scéne qui le collaient, a son corps défendant, en position de
beau morceau. 1l en va ainsi parfois des biceps et des abdos spectaculaires qui ne
servent a rien d’autre qu’a performer leur propre existence, et pas a soulever des
charges ni méme a se battre®. Ce n’est pas de la distanciation brechtienne, inutile de
convoquer ce concept, mais plutét de lironie cool... Ajoutons-y la «réaction »
hollywoodienne aux critiques féministes dirigées contre I’exploitation par les médias
des « femmes-objets » et nous obtenons le phénoméne actuel : le cinéma étasunien
mainstream montre désormais bien plus de peaux (et notamment de fesses) masculines
que féminines.

De la normalisation de I'Ars Erotica

Ce que l'évolution de I’homme-objet au cinéma nous donne a voir, cest la
généralisation de cet « état fluide » de la civilisation théorisé par Norbert Elias, le
processus modérateur qui résulte, selon lui, de la prise de conscience des contraintes
excessives imposées aux individus par le processus de civilisation. Par exemple le tabou
de I'abstinence prolongée imposée aux filles avant le mariage, est « 'un de ces tabous
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excessifs et donc barbares que le mouvement civilisateur corrige actuellement ». Du
méme coup, I'état fluide de la civilisation ne signifie pas la disparition des contraintes,
mais leur redéfinition. En effet « 'augmentation du pouvoir des femmes impose des
contraintes aux hommes : un type de relations nouvelles entre les sexes est en train de
se créer »'* (Elias, 1977 : 443).

Cet état fluide de la civilisation désigne de fagon positive la « modernité liquide »
stigmatisée par Zygmunt Bauman, la disparition de « sociétés solides », aux normes
bien établies, au profit de sociétés dans lesquels les individus doivent trouver par eux-
mémes leurs propres normes et leurs moyens de réalisation personnels, et deviennent,
pour ainsi dire, prisonniers de leur liberté. La dissolution esthétique de la figure de
I’homme-objet, sa fragmentation visuelle (les mille avatars dans lesquels il est
susceptible de s’incarner), son ambivalence axiologique (entre I'ironie du surhomme
nietzschéen et I'opacité stupide du sex-toy) exprime cette liquidité. Signifie-t-elle, pour
autant, une liquidation de la domination masculine ?

David Riesman avait déja, dans La Foule solitaire, signalé le réle des industries culturelles
dans ce qu’il désignait, dans son vocabulaire, comme le passage de la personnalité
«close » («inner-directed ») & la personnalité « ouverte » (« outer-directed »). Le
passage, aurait dit Deleuze, de la morale a I’éthique :

La morale se présente comme un ensemble de régles contraignantes d’'un type

spécial, qui consiste a juger des actions et des intentions en les rapportant a des

valeurs transcendantes (c’est bien, c’est mal) : I'éthique est un ensemble de régles

facultatives qui évaluent ce que nous faisons, ce que nous disons, d’aprés le mode

d’existence que cela implique. On dit ceci, on fait cela : quel mode d’existence cela

implique-t-il ? I y a des choses qu’on ne peut faire ou dire qu’a force de bassesse

d’4me, de vie haineuse ou de vengeance contre la vie. Parfois un geste ou un mot

suffisent. Ce sont les styles de vie, toujours impliqués, qui nous constituent comme

tels ou tels. (Deleuze, 1990 : 137-138)
Le diagnostic de Riesman posait déja la question de l'intérét et des limites de
I'utilisation de la consommation culturelle et de ses produits comme témoin de
I’évolution d’une société, comme document pour évaluer le progrés de la « conscience
européenne »'¢ (Hazard, 1994). Utiliser cette formulation philosophique de Paul Hazard
permet de réintroduire la prise en compte de 'aspect affectif et des conséquences
éthiques de ce que lhistoire culturelle ou la sociologie de la culture risquent de réduire
a des représentations collectives dont I'étude se suffirait a elle-méme.

Ce dont la figure cinématographique contemporaine de '’homme-objet témoigne, c’est
incontestablement une évolution au plan de la conduite ordinaire de la vie, le souci des
individus de réussir leur vie personnelle. Bref, la progressive généralisation de I'idée de
« technologie de soi»!” en méme temps que l'intériorisation d’'une contrainte de
réflexivité qui nous rend attentifs aux limites de cette attitude « technologique » et
« égoiste », nous rappelle de fagon permanente notre responsabilité vis-a-vis d’autrui,
vivant (la bioéthique et le choix du sexe de I'enfant) ou mort (le devoir de mémoire et le
traitement cinématographique de la Shoah).

Si la formulation de «I’homme-objet» nous séduit immédiatement, c’est qu’elle
exprime de fagon amusante, du fait de son incongruité vis-a-vis des classifications qui
nous sont familiéres, cette évolution de '« habitus occidental » (Elias, 1977). A I'image
de la classification fantaisiste des animaux proposée par Borges®, elle nous invite a
réfléchir a « 'expérience nue de I'ordre et de ses modes d’étre », a la maniére, selon
Foucault, dont s’éprouve de maniére critique les « codes ordinateurs » d’une certaine
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culture, a cette expérience de l'ordre « antérieure aux mots, aux perceptions, aux
gestes qui sont censés alors la traduire » (Foucault, 1969 : 7). Puisque, comme le dit
Humpty Dumpty, pour savoir ce que les mots signifient, « la question est de savoir qui
sera le maitre, un point c’est tout ! »*°, c’est bien d’abord la femme qui reste I’esclave du
plaisir de 'homme. Et, sans doute, le caractére séduisant de I'expression de ’homme-
objet est qu’elle nous redonne conscience, a la fois de présence du regard féminin dont
le cinéma retient, en creux, I’empreinte, et de la revendication silencieuse, mais non
honteuse, d’une sexualité féminine, d’'un droit au plaisir et a la maitrise du plaisir
symétrique a celui de ’homme. Bref, c’est un programme politique qu’enferme le geste
de prendre au sérieux cet « homme-objet », et de ne pas hésiter a montrer sa
« vulgarité ». En effet, pour reprendre les mots de Bourdieu®,

contre le discours qui [...] comme Racine ne parlait pas de vaches mais de génisses,
ne peut parler du Smig ou des maillots de corps de la classe ouvriére, mais
seulement du « mode de production » et du « prolétariat » ou des « roles » et des
« attitudes » de la « lower middle class », il ne suffit pas de démontrer; il faut
montrer, des objets et méme des personnes, faire toucher du doigt...

la réalité, en 'occurrence, de I'ordre sexuel et du plaisir de le subvertir.

Mais la promotion de ce plaisir nous confronte, en tant que spectateurs, au méme
questionnement éthique que celui que suscite sa dénégation. Le risque est grand, en
effet, de sacrifier au commentaire savant de la technique cinématographique et du
déploiement des figures de la sexualité, les réactions affectives et psychologiques
propres a chacun dont ’événement cinématographique est I'occasion et qui excédent le
cadre de la représentation cinématographique. Elles s’ancrent, en effet, en dega de
I'événement cinématographique, dans cette expérience de I'ordre dont nous parle
Foucault. Comme on I'a vu, passée la surprise initiale, ’homme-objet se révéle étre une
dimension normale du spectacle cinématographique, et méme offrir une maniére
originale de mesurer I'efficacité de la technique cinématographique et son évolution
historique. Bref, il importe de se rappeler que le spectacle artistique reste un jeu, au
sens fort que lui confére I'anthropologie, d’une activité constitutive de notre humanité,
un jeu qui n’est pas conditionné par I'évolution profonde des meeurs, mais y contribue.
SiI’étude de I’échange cinématographique fait légitimement partie, depuis Kracauer, de
la sociologie de la culture?, il semble injustifiable et dangereux de sacrifier la fonction
ludique du cinéma a la pratique de la sociologie critique, et d’imposer du méme coup
aux réalisateurs cette mission.

Le point de vue anthropologique qui réintroduit I'observateur dans I'observation, et le
spectateur dans le spectacle, offre une maniére de traiter la responsabilité du
spectateur d’une maniére plus sereine. En imposant d’en passer toujours par
I’évaluation que l'individu effectue en situation de la qualité des films qui circulent, il
permet de dépasser la dichotomie entre technique cinématographique et contexte
social, et de prendre en compte la capacité des acteurs a relativiser leur propre
jugement. Prendre en compte les situations d’échange que cristallise I'événement
cinématographique permet du méme coup d’ancrer la représentation artistique dans le
contexte social par l'intermédiaire du spectateur lui-méme, et non de faire de cet
ancrage une réalité « objective », échappant a sa conscience comme a la volonté de
I'artiste. Prendre en compte I'expérience du spectateur permet ainsi de comprendre
que la revendication de 'autonomie artistique d’une représentation peut aussi servir,
dans certains cas, a justifier sa contribution active a la réduction d’une injustice.

Genre en séries, 512017

12



44

45

46

De la symétrie. Performance cinématographique et expérience du genre a l'aune...

L’analyse par Reva Wolf de I'affaire suscitée par I'exposition a la Corcoran Gallery de
Washington de photographies « obscénes » - des nus d’hommes noirs mettant en valeur
leur pénis - de Robert Mapplethorpe, en apporte un bel exemple. Que I'ceuvre de
Mapplethorpe fasse partie, selon les termes de Foucault, du « discours sur la sexualité »
échappe ainsi, selon elle, a Art Wallis, un historien d’art qui regrette que la défense de
'avocat, dans I'affaire Mapplethorpe, ait consisté a démontrer la qualité artistique des
photographies obscénes de l'auteur sans jamais faire allusion a leur contenu,
contribuant ainsi a renforcer le fossé entre le spécialiste d’art contemporain et le grand
public. Pour Reda Wolf, la fin justifiait le moyen utilisé par I'avocat. Dans la mesure ou
« la représentation visuelle ne représente pas un discours, mais nous engage dans un
discours », le formalisme esthétique a été converti par I'avocat en une arme politique,
permettant & un discours de contourner la censure, alors que ce formalisme est
généralement utilisé pour imposer une censure. Cette attitude est conforme, selon elle,
avec la thése de Foucault selon laquelle 'enjeu de « la représentation n’est pas tant ce
qui est montré que qui est autorisé a regarder quoi avec quels effets », la nécessité donc
de prendre en considération l'ancrage que chaque spectateur va faire de la
représentation dans son expérience personnelle du rapport de sexes (Wolf, 1998 ;
Leveratto, 2004).

Cette critique de la critique est particuliérement exemplaire puisqu’elle nous rappelle
que I'expérience propre du spectateur ne se laisse pas réduire a 'expertise juridique ou
technique, que cette derniére soit « historique », « sociologique » ou « artistique ». Peu
importe, en effet, I'interprétation de la signification sexuelle d’un « discours » (qu'il
soit porté par Décrit ou l'image) dés lors quil offre 1'occasion d’éprouver
personnellement son rapport a la sexualité.

Franz Boas rappelle, dans Primitive Art, 'impossibilité d’introduire une séparation
rigide entre le « producteur » et le « consommateur » d’art, du fait de la fonction de
médiation technique que I’échange artistique confére au corps. En effet, «les
sensations musculaires, visuelles et auditives sont les matériaux qui nous procurent un
plaisir esthétique et qui sont utilisés dans I'activité artistique » (Boas, 1955 : 10). De ce
point de vue, I'importance du cinéma vient, pour Erwin Panofsky, de ce qu’il «a
redynamisé les liens entre production et consommation artistiques, lesquels, sont [...]
plus que ténus, pour ne pas dire rompus dans de nombreuses disciplines artistiques ».
Enracinant le cinéma dans « le pur plaisir de voir les choses bouger » et non dans « un
quelconque intérét esthétique pour la représentation formelle d’un sujet », celui-ci
rappelait que « c’est avec des choses et des personnes réelles, pas avec une matiére
neutre, que le cinéma [travaillle] » (Panofsky, 1996 : 138). C’est cette emprise des corps
qu'illustre 'homme-objet du cinéma. La réaffirmation de cette emprise échappe au
physicaliste dés lors que le spectateur n’est pas réduit a un objet technique, mais
redevient une personne qui éprouve des émotions, posséde un « moi privé » qui agit
dans I'expérience esthétique et un sens commun (au sens kantien) qui permet de le
relativiser. Comme Thierry de Duve le reléve, faire dépendre, a la suite de Greenberg, la
« distanciation vis-a-vis du moi privé » comme critére de qualification artistique d’un
jugement de la seule habitude professionnelle revient tout simplement a s’arroger, en
tant que critique ou en tant qu’artiste, « le privilege de mieux représenter I’espéce »
(De Duve, 1996 : 104). 1l en va de méme du sociologue censé étre préservé, par le fait
qu'il est rompu aux « techniques de rupture », des réactions affectives des hommes
ordinaires, ou de l'historien de I'art auquel son ceil permet de ramener des impressions

Genre en séries, 512017

13



47

48

49

50

De la symétrie. Performance cinématographique et expérience du genre a l'aune...

esthétiques a des aspects formels et a la réalisation d’une intentionnalité invisible pour
le néophyte.

Bref, entre la récusation politique de tout rapport de I'art a la représentation et la
construction savante de représentations collectives censées orienter les individus sans
qu’ils s’en rendent compte, persiste cette « région médiane » dont parlait Foucault et
ou chacun peut faire par devers soi 'expérience nue de I'ordre. Ceci s’impose d’autant
plus lorsqu’on étudie le spectacle cinématographique, c’est-a-dire une forme de loisir
artistique accessible a tous et a toutes, a la différence de loisirs longtemps réservés
exclusivement ou prioritairement aux classes supérieures. Cette dimension
« universelle » (au sens d’'un ustensile) du loisir cinématographique a pu caractériser
briévement, on le sait, dans certains lieux et a certains moments, d’autres formes de
loisir théatral ou musical (le théatre élisabéthain a Londres, I'opéra baroque a Venise, le
théatre du boulevard du XIXe siécle). Mais il revient au cinéma de l’avoir établi
définitivement, et de devenir par la-méme, une incarnation exemplaire du loisir
artistique moderne, dans une perspective utopique (le loisir « populaire » par
excellence) ou réactionnaire (le parangon du divertissement de « masse »).

Considérée comme un titre de gloire, cette « modernité» du cinéma a
malheureusement justifié 'exagération conjointe de son pouvoir de séduction et de son
incommensurabilité avec I'industrie théatrale qui I'a précédé. 1l suffit pourtant de
rétablir cette continuité en adoptant le point de vue du spectateur pour prendre la
juste mesure de la figure cinématographique contemporaine de ’homme-objet. Comme
le montrent les études sur 'emploi de travesti — masculin et féminin - dans les théatres
du XIXe siécle, la stabilisation et la normalisation de ces emplois sont inséparables de la
constitution du public moderne des spectacles. Qu'il s’agisse de I'emploi de travesti
féminin (Viginie Dejazet en France, Vesta Tilley en Grande Bretagne (Leveratto, 2006))
ou de travesti masculin (Malcom Scott en Grande Bretagne) (Senelick, 1993), le
processus de professionnalisation de ces emplois participe a la conquéte progressive
d’un droit a 'expression de sexualités jusqu’alors condamnées a la clandestinité, du fait
de l'intégration de leurs acteurs dans ’espace public ou ils deviennent des stars et ou
leur capacité a changer de sexe est admirée.

L’adoption de cette perspective peut nous aider, du méme coup, a penser les enjeux du
plaisir procuré par I’homme-objet d’une fagon différente de celle qui le réduit, quels
que soient ses avatars, a un moyen de reproduction de la domination masculine (dés
lors que ces figures n’affectent pas la réalité des rapports sociaux de sexe).

La figure du cyborg proposée par Donna Haraway (2009) et revendiquée par les
défenseurs des queer studies, constitue une forme contemporaine d’affirmation publique
du plaisir intime que procurait a certains spectateurs le travesti masculin ou féminin
du XIXe siécle. Elle permet, pour ses promoteurs, d’éviter la naturalisation de «la
domination masculine » qui caractérise un certain féminisme « celui qui continue de
réserver la technologie aux hommes, celui qui oublie que la masculinité est elle aussi
construite, donc déconstructible. Mieux vaut étre un cyborg qu'une déesse : tel est le
motto du manifeste cyborg pour dire que La femme, a I'instar de Dieu, est bien morte. 1l
s’agit en fait de contrer le sujet femme qui s’approprie la domination masculine en la
figeant et passe par la méme d’autres formes d’oppression sous silence, en proposant
un renouvellement des formes de subjectivation » (Bourcier, 2003). Dans la définition
qu’en donne Donna Haraway et qu’elle voudrait voir substituer a celle de femme, le
cyborg est celui qui transgresse les frontiéres et les binarismes de la pensée officielle,
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binarisme homme/femme mais aussi animal/machine, nature/technique, etc. 1l
correspond a une subjectivité toujours batarde résultant d’une fusion non stabilisée
d’autres niveaux d’identité. Bref, de méme que le « post-ethnicism » défendu par certains
philosophes américains?, il importe, pour ce « post-féminisme » de soutenir et de
rendre visible la multiplicité de formes de subjectivation viables, une multiplicité qui
ne se laisse pas réduire a des oppositions binaires et a des hiérarchies immuables.

La reconnaissance des injustices résultant de I'incorporation de stigmates (race, classe
et genre) impose ainsi au chercheur d’éviter, en reconnaissant la prolifération des
situations et des identités sexuelles inédites (lesbiennes, transgenres, etc.)
revendiquées par les individus, la confiscation de la parole et I'invisibilisation des sujets
concernés par le plaisir cinématographique. Appréhendée sous cet angle, on peut sans
aucun doute affirmer que la figure cinématographique contemporaine de ’homme-
objet rend compte tout a la fois de la normalisation, grace au cinéma, d’'un Ars Erotica
longtemps oblitéré par la Scientia Sexualis, ainsi que des efforts individuels et collectifs
pour faire reconnaitre la visibilité dans ’espace public de nouvelles formes d’identités
sexuelles, autrefois récusées comme anormales. Elle nous montre que la meilleure
maniére d’expertiser le plaisir procuré par ’homme-objet repose sur notre capacité a
admettre des plaisirs seconds au regard de celui procuré par le sens du film. Mais que
C’est aussi le sens du cinéma que d’établir la signification vitale de ces plaisirs dés lors
qu’ils apportent a autrui une confirmation positive et chaleureuse de leur singularité.
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NOTES

1. Cf. Bruno Latour, « Pasteur et Pouchet : hétérogenése de 'histoire des sciences », in Michel
Serres (dir), Eléments d’histoire des sciences, Paris, Bordas, 1983, p. 423-445. L’article met I’accent
sur I'intérét de réintroduire I’histoire intime de la science dans I'histoire officielle.

2. Avec un grand succes, comme en témoigne I'intérét des visiteurs pour les extraits de ces films
présentés dans les expositions L’enfer de la bibliothéque. Eros au secret (« X ») a la Bibliothéque
Nationale de France (4-12-2007 au 2-03-2008) ou Splendeurs et Miséres. Images de la prostitution,
1851-910, Musée d’Orsay (22-09-2015 au17-01-2016).

3. Voir sur YouTube Eugene Sandow: The Father of Modern Bodybuilding: https://
www.youtube.com/watch?v=h3GfJA6RHVI [consulté le 14 juin 2017].

4. De son vrai nom Friedrich Wilhelm Mueller (1867-1925), cet athléte d’origine allemande a
acquis une réputation mondiale a la fin du XIX® siécle par ses démonstrations de force
herculéenne, mais aussi par son invention d’'une méthode d’entrainement permettant de sculpter
son corps a I'image des statues antiques. Il suscitait 'admiration par son esthétique musculaire. Il
doit sa célébrité en Amérique au grand impresario américain Florenz Ziegfeld qui I’engagea pour
se produire a I'Exposition universelle de Chicago en 1893.
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5. Selon la catégorisation défendue par Vachel Lindsay en 1915, cf. « L’art du cinéma » (1915),
1922, in Vachel Lindsay, De la caverne a la pyramide (Ecrits sur le cinéma, 1914-1925), Paris,
Méridiens Klincksieck, 2000, p. 37. Cette catégorisation est commentée dans Laurent Jullier &
Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et cinéphilies, Paris, Armand-Colin, 2010, p. 56-57.

6. Renaud Camus, Tricks, Paris, P.0.L., 1998. L’auteur y tient la chronique des rapports sexuels
brefs et sans lendemain, de ses « coups » (tricks) avec des étrangers rencontrés lors de séances de
cinéma.

7. « L'expérience de la qualité est celle d’un certain mode de mouvement ou d’une conduite [...] le
cinéma parlant n’ajoute pas seulement au spectacle un accompagnement sonore [...] les sens se
traduisent I'un I'autre sans avoir besoin d’un interpréte », Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 271.

8. Cf. note 10.

9. On dirait en francais « beaux morceaux » pour les garcons et « belles plantes » pour les filles.
Spécialités étasuniennes, le beefcake est une sorte de tourte et le cheesecake un giteau a base de
fromage frais et de fruits (I'anglais sexue davantage que le frangais, en associant le salé au
masculin et le sucré au féminin, tandis que « beau morceau » peut aussi se dire d’une fille). Le
recours a ces comparaisons gastronomiques, des deux c6tés de I’Atlantique, connote une certaine
gourmandise du regard de quiconque se délecte a regarder de jolis corps (« on en mangerait » ;
«j'en ferais bien mon quatre heures », etc.).

10. Remarquons que Frank Sinatra n’y avait pas réussi : un dessin animé de Tex Avery moquait sa
petite carrure (Little tinker, en 1948), et il n’est devenu une star de cinéma qu’en travaillant a
interpréter des réles de durs (a partir du bien-nommé Tant qu’il y aura des hommes, en 1953).

11. La star frangaise masculine, poursuit Cadars sans rire, ne peut rivaliser avec ses homologues
américains, ni méme avec Massimo Girotti dans Ossessione, car « au jeu de 'amour, il est avéré
que ’homme n’a pas a étre un objet de désir, puisque c’est lui qui est censé choisir » (ibid.).

12. Voir des exemples de ces passages dans le documentaire The Celluloid Closet (Rob Epstein &
Jeffrey Friedman 1995) d’apres le livre éponyme de Vito Russo en 1981.

13. Sur I’équivalence entre I'obligation de beauté et I'obligation de force, voir Laurent Jullier
(2015), « L’arc et I'escarpin. De la lisibilité de la différence sexuelle », Communication (Laval,
Québec), vol. 33, n° 1 [en ligne] http://communication.revues.org/5194#tocfrom1nl

14. Sur I'évolution de I'emploi des femmes sous l'effet du processus de civilisation du spectacle,
cf. Jean-Marc Leveratto, Introduction a I'anthropologie du spectacle, Paris, La dispute, 2006.

15. David Riesman, Anatomie de la société moderne. La foule solitaire (1948), Paris, Arthaud, 1964. 11
observe un changement historique dans les conditions de formation du caractére des individus
du fait du réle joué par I'industrie culturelle dans I'éducation familiale. Le passage de I'intro-
détermination a I'extro-détermination se traduit par la naissance d’'un consommateur cultivé, qui
ne se satisfait pas de modéles de comportements pré-établis mais se « rend sensible aux opinions
et aux désirs d’autrui » (p. 146).

16. Publié en 1935, 'ouvrage analyse la transformation de la mentalité collective donne naissance
aux idées et aux valeurs qui constituent le fondement de 'Europe moderne.

17. Sous ce terme, Foucault désigne « les procédures, comme il en existe sans doute dans toute
civilisation, qui sont proposées ou prescrites aux individus pour fixer leur identité, la maintenir
ou la transformer en fonction d’un certain nombre de fins, et cela grice a des rapports de
maitrise de soi sur soi ou de connaissance de soi par soi », Michel Foucault, Dits et écrits, T. IV,
Paris, Gallimard, 1994, p. 213.

18. « Les animaux se divisent en : a) appartenant a 'empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d)
cochon de lait, e) sirénes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente
classification, i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un pinceau trés
fin en poil de chameau, 1) et ceetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent

des mouches », in Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 7.
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19. Humpty Dumpty est un personnage en forme d’ceuf qui apparait dans nombre de comptines
britanniques, ainsi que dans De l'autre c6té du miroir. Dans cette suite d’Alice écrite par Lewis
Carroll (Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, 1871), il commence par dire a Alice
que les mots signifient ce qu’il lui plait qu’ils signifient, et quand Alice suggére qu’il n’a pas le
droit de procéder ainsi, il poursuit avec la réponse citée (« ‘The question is,” said Humpty Dumpty,
‘which is to be master - that’s all’«). Texte en accés libre : http://www.gutenberg.org/ebooks/12
[consulté le 14 juin 2017].

20. 1l s’agit d’un extrait de la quatriéme de couverture de la premiére édition de La Distinction,
Paris, Minuit, 1979.

21. Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand, Paris,
Flammarion, Champs, 1987. Kracauer y utilise les films allemands des années 1930 pour dégager
« ces lois profondes de la mentalité collective qui se ramifient plus ou moins sous la dimension
consciente » (p. 6-7).

22. Sur I"émergence et le sens de cette notion de « post-ethnicité », cf. Jean-Frangois Véran, « La
dialectique de I'ethnicité : support des uns, contrainte des autres » in Vincent Caradec, Danilo
Martucelli, Matériaux pour une sociologie de lindividu. Perspectives et débats, Paris, Presses
universitaires du Septentrion, 2005, p. 74-95.

RESUMES

L’exploration de I'histoire du spectacle cinématographique sous 'angle de ’homme-objet - du
plaisir érotique que peut procurer le physique d’un acteur a tout spectateur, qu’il soit homme ou
femme -est d'un grand intérét méthodologique et épistémologique pour les études
cinématographiques. L’homme-objet permet de réintroduire une symétrie, non seulement entre
le pouvoir du réalisateur et celui spectateur, mais aussi entre les genres (gender), déstabilisant
une vision scientifique du cinéma privilégiant le point de vue du cinéphile cultivé et masculin. 11
démontre la validité et la nécessité d’une anthropologie symétrique, au sens de Bruno Latour, du
spectacle cinématographique, attentive a redonner a I'expérience du spectateur en situation sa
fonction dans la détermination du sens du film, au lieu de la déduire du seul examen du texte

cinématographique.

Exploring the history of the cinema from the standpoint of the « actor as a sex toy » - « homme-
objet » in French, i.e. the actor’s body as an equal opportunity of erotic pleasure for male and
female spectators - is of great interest for Film studies. It goes against the presuppositions that
usually guide academic research and limit its validity, due to the priority given to the point of
view of a male and purely rational spectator. Practicing a symmetric anthropology (Bruno
Latour) of the cinema as a spectacle - in the sense of a situated action - is a means to give back to
the ordinary spectator her/his ability to experience and valuate, with the help of her/his
emotions, the various senses of a film. A pluralist vision of the value of a film can thus be opposed
to the reduction of this film to a discourse or a text, decoded by an objective gaze.
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