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Lespace narratif dans le Roman de Ferrare de Giorgio Bassani

L'espace narratif dans le Roman de
Ferrare de Giorgio Bassani

Bernard Urbani

Nourri des grandes traditions littéraires du XIX®™® siécle représentées par Manzoni,
Leopardi, Pascoli et influencé par Proust, James et Joyce, Giorgio Bassani, né le 4 mars
1916 a Bologne, est le romancier le plus emblématique de la crise idéale, morale et
stylistique que vit la littérature italienne a partir de 1956. A égale distance entre le
témoignage historique et la prose d'évasion, Le Roman de Ferrare, composé de six livres?,
refléte les tourments de 'homme marqué par son destin de victime de 1'Histoire. En
effet, les lois de discrimination raciale, durement ressenties par les juifs Ferrarais,
annoncent la longue période de déportation et d'extermination dont la célébre plaque
commémorative de la Via Mazzini, a Ferrare, est le meilleur des symboles. L'ceuvre de
Bassani illustre sa hantise du passé qui risque de sombrer a jamais dans 1'oubli s'il n'est
sauvé grace a la mémoire. Par des flash-backs, le romancier crée une superposition du
passé sur le présent et un contrepoint constant entre un monde révolu et un présent
qui donne l'illusion trompeuse de le continuer. Cette reconstruction spatio-temporelle
de Ferrare, fortement historicisée, oblige Bassani a se souvenir, a remonter avant 1938
et a écrire une vaste fresque socio-historique de sa ville. Tout au long du Roman de
Ferrare, le narrateur recherche dans sa mémoire, comme dans ['Histoire, le passé qui
n'est pas définitivement perdu tant que restent tenaces le souvenir et le témoignage.
Dans l'immense parc entourant la riche demeure des Finzi-Contini, Micol, leur fille, a la
certitude que seul le passé est encore vivable et constitue un refuge contre 1'angoisse
d'un présent lourd de menaces et un avenir dont elle pressent inconsciemment le
tragique ; en effet, les moments heureux en compagnie du narrateur appartiennent, bel
et bien, au « cher, (au) doux, (au) charitable passé »2 D'oll le désir de tourner le dos a la vie
et « d'avancer avec, toujours, la téte en arriére »>.

Le Roman de Ferrare est « un monument de psychosociologie urbaine et son auteur un
entomologiste de la vie citadine »*. Bassani décrit sa ville avec ses maisons basses, son
chateau aux tours carrées, image de stabilité, ses palais luxueux et ses jardins mais tout
cela ne représente que les grandes lignes d'un décor dont la vérité se situe ailleurs.
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Ferrare, vécue et investie par toutes les pressions sentimentales, sociales et
idéologiques que les personnages expérimentent au fil de leurs expériences, devient le
tremplin d'une méditation. Le coeur de la cité des Este, jadis prestigieux, et la Piazza del
Duomo sont devenus le centre de graves événements, le territoire des fascistes. Le lieu
symbolique du pouvoir et de la violence. Dans cette ville « sans qualités », les
protagonistes sont déshonorés et condamnés: Bruno Lattés, Geo Josz, l'« unique
survivant des 183 membres de la Communauté Israélite que les Allemands avaient déportés dés
l'automne 1943 »°, Clelia Trotti, la socialiste « perdue a jamais dans son solitaire et éternel
délire de recluse »°, Athos Fadigati, le médecin homosexuel condamné par la société,
Micol Finzi-Contini et toute sa famille, ne sont qu'une caricature face aux « prototypes de
la race »”. L'immense parc des Finzi-Contini est I'exemple du microcosme figé des Juifs
rejetés en marge de la vie dans une existence sans futur. Cette génération perdue, sans
défense, égarée par les remous incessants de |'Histoire, pratique une espéce d'auto-
exclusion en évitant les grandes artéres comme, le Corso della Giovecca, et en prenant
les ruelles discrétes ou les remparts. Aussi le lieu le plus significatif, a la fois synthese
de géographie et d'histoire, n'est-il pas 1'angle entre la Via Vignatagliata et la Via
Mazzini 13 ou le comte Scocca, informateur a gages, s'appuie a un « chambranle de
marbre qui avait soutenu, pendant des siécles, l'une des trois grilles du ghetto »®.

Si Le Roman de Ferrare se déroule sur fond de guerre et de dictature, cette vision
historique traduit une dimension autobiographique confirmée par la présence d'un
narrateur qui fait 1'expérience d'une plongée dans le passé pour trouver une cause et
une justification aux drames qui ont bouleversé son existence. Ce désir d'enraciner les
protagonistes est le reflet d'une volonté qui tente de retrouver une mémoire éclatée
devenant ainsi un élément majeur dans la construction romanesque. Ce combat contre
la fuite du temps se concrétise dans la géographie de Ferrare®. Mais Bassani n'est ni
Montaigne ni Rousseau et n'a pas écrit de Mémoires d'un Touriste. Son ceuvre est un
roman original ou les éléments puisés dans l'expérience personnelle, selon Dominique
Fernandez, «jouent un grand role mais aprés avoir subi une quantité d'amalgames, de
déplacements, de transpositions qui constituent le travail créateur »°. Certes, le mythe de la
capitale des Este se nourrit de la réalité : c'est d'elle qu'il faut partir qu'il s'agisse de
I'histoire ou de la géographie. L'espace bassanien signifie toujours « la description ou la
représentation verbale d'un lieu physique dont la fonction peut étre celle d'éclairer le
comportement de personnages romanesques »'. 1l existe, chez le romancier ferrarais, une
influence du vécu sur ce qui est écrit mais ce vécu est assimilé, repensé et reconstruit
par la mémoire. Saisie par la littérature, revisitée librement, Ferrare devient en partie
légendaire et revendique « contre le réalisme qui a toujours fasciné le genre romanesque, les
droits de la littérature, et d'abord celui, non de reproduire, mais de produire »'2. Espace réel et
romanesque’, espace du langage et langage d'un espace, la cité des princes d'Este
transcrit des formes et des impressions qui organisent les textes. Sites et paysages ne
sont plus des toiles de fond mais sont intimement liés aux événements historiques et au
drame personnel de Bassani. L'espace historicisé crée un réseau de lieux de la mémoire
qui engendrent « des sentiments d'une intensité éthique considérable, soit dans le registre de la
commémoration fervente, soit dans celui de l'exécration, de la déploration, de la compassion,
voire de l'appel au pardon »™. La masse imposante du Chiteau d'Este, avec ses trois ponts
suspendus au-dessus de l'eau vitreuse des fossés, semble, telle une forteresse,
commander l'ensemble de la cité a la fois enfermée dans ses remparts et ouverte sur la
campagne environnante. Si Bassani n'a pas fait une description détaillée du Corso
Ercole d'Este, la plus poétique des rues de Ferrare, la seule dont la physionomie
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originale ait toujours été conservée, il n'en a pas moins souligné la beauté noble de ses
édifices et de sa perspective « avec sa lointaine et sublime toile de fond de rouge brique, de
vert végétal et de ciel, qui semble vraiment vous conduire vers l'infini »*. Ferrare est surtout
un enchevétrement de ruelles médiévales et tortueuses au lourd passé comme, par
exemple, la courbe de la célébre Via Mazzini avec « a son début, l'oratoire de San Maurelio,
l'étroite fente de la Via Vittoria en son milieu, la facade en terre cuite rouge un peu plus loin, et
la double et paralléle rangée de ses cent magasins et boutiques »'¢ ; les rues fourmillantes
d'activités voisinent avec des impasses, 2 demi désertes, pavées de petits galets blancs
et dont les murs s'ornent parfois de coulées de verdure échappées de quelque jardin
invisible.

La ville, que Bassani a recréée, univers vacillant, ambigu et fluide, revét une fonction
symbolique. Tant6t obstacle, épreuve, exclusion, tantdt lieu d'équilibre propice a la
réflexion et a l'apaisement, l'espace ferrarais constitue un enjeu certain; réel et
imaginaire, intégré aux personnages comme a l'action et a 1'écoulement du temps, il
exprime les intentions du romancier. Dans les Histoires de Ferrare, comme dans Le Jardin
des Finzi-Contini, dans Les Lunettes d'or comme dans Derriére la porte, la ville, entourée de
remparts, évoque un espace totalement fermé, une prison a l'intérieur de laquelle les
personnages évoluent sans pouvoir vraiment se situer; les monuments qu'ils
rencontrent, comme San Cristoforo, Santa Maria in Vado, Sant'Andrea, le Déme, le
Chateau, déterminent la structure méme des nouvelles et des romans et leur donnent
une dimension temporelle. C'est le cas du Corso Giovecca qui, vu en perspective dans La
Promenade avant diner, présente une double construction “ en entonnoir ”; le lecteur
découvre cette artére principale d'aprés une carte postale mais, cette vue panoramique
se restreint rapidement pour ne former qu'un point unique, caractérisé par une jeune
fille de vingt ans qui s'éloigne « en suivant le trottoir de gauche du Corso Giovecca, marchant
lentement vers l'invisible banlieue de la ville »*7.

La géométrie de 1'espace urbain sert ici de modéle a celle de l'espace narratif. Le Corso
présente deux images opposées : un aspect populaire, celui du XIX®™e siécle provincial
et, 4 partir des années 30, un aspect cossu, celui d'une grande artére digne des grandes
villes italiennes de l'époque. En effet, Gemma Brondi marche le long des trottoirs que
bordent des maisons basses et pauvres et s'éloigne du trongon ou se concentre la vie.
Or, cette description initiale du lieu est, par avance, révélatrice de la situation qui sera
bientét décrite : mieux, elle conditionne le fonctionnement du récit dans son ensemble.
Gemma appartient a une famille paysanne catholique alors qu'Elia Corcos, son époux,
est un médecin juif ; son mariage, qui est un échec, la voue a une triste existence dans
une maison qui présente elle aussi deux aspects antithétiques : une facade bourgeoise,
c6té rue, et une facade paysanne, coté jardin. La ville de Ferrare prend alors une valeur
de symbole et « témoigne de l'impossible accord entre groupes sociaux différents et de la
ségrégation qui s'ensuit »'8.

L'intrigue du Roman de Ferrare et le rythme du récit traduisent la structure de la ville,
son foisonnement et ses incohérences. L'espace ferrarais est un lieu conflictuel, un lieu
de la déchirure, ouvert et clos, la somme de mille et une situations individuelles et le
reflet d'un conflit beaucoup plus vaste. Celui du pouvoir et de 1'existence refusée. Celui
de deux mondes totalement fermés et opposés dont les Brandi, les Mantovani, les
Corcos, les Lattés, les Fadigati, les Finzi-Contini sont la représentation vivante. Lida
Mantovani, fille du peuple et catholique, séduite par David Camaioli, jeune bourgeois
juif, habite la Via Salinguerra qui se termine au pied des bastions. Mais son bonheur, lié
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au sentiment qu'elle a de conquérir un territoire inconnu se solde par un échec qui la
rameéne dans cette rue déserte « avec ses petits murs hérissés de tessons de bouteille, ses
masures et son pavé a demi recouvert d'herbe » “ou elle habite une piéce en sous-sol, une
« misérable chambre en parquet poussiéreux et aux deux lits de fer cbte a cote, ou elle avait
passé sa premiére jeunesse »°. Devenue meére et définitivement abandonnée par David,
Lida retrouve sa ruelle et son taudis, la misére matérielle et morale. Mariée a I'honnéte
artisan Oreste Benotti, elle habite une maison excentrée, Viale Cavour, preés de la gare ;
sa vie monotone de bourgeoise se partage, désormais, entre ce quartier neuf et la Via
Salinguerra ol son mari posséde une boutique. Exclue du coeur de Ferrare, la voila
définitivement marginalisée. Dans Une Plaque Commémorative Via Mazzini, les lieux et les
trajets sont eux aussi symboliques. Leurs descriptions illustrent le rapport d'opposition
existant entre Geo Josz, un juif Ferrarais, déporté en 1943, de retour des camps de la
mort, les fascistes et la bourgeoisie ferraraise. Silencieux et énigmatique, il est encore
présent pour rappeler le passé alors que son nom est déja inscrit avec ceux des autres
183 déportés sur une plaque commémorative Via Mazzini. Geo entre dans une ville
réduite a une simple forme géométrique, un « sombre polygone de pierre poussiéreuse »?.,
qu'il ne reconnait plus. C'est dans la Via Mazzini qu'un soir, Geo, que plus personne
n'attendait, administre une paire de gifles au comte Scocca, l'ex-informateur de la
police fasciste. Alors qu'avec le printemps, la vie renait, ce juif Ferrarais se situe
délibérément a contre-courant, revét les hardes avec lesquelles il est rentré
d'Allemagne et s'installe définitivement dans son rdle d'ancien déporté et de survivant
indésirable. 1l reconquiert autoritairement le Corso Giovecca, le Corso Roma, le Caffé
della Borsa, pourchasse ses concitoyens dans les dancings et autres lieux de
divertissement ou ils oublient les atrocités d'un passé récent : défi constant lancé a une
communauté et a une ville dont il incarne la mauvaise conscience. C'est alors que les
Ferrarais, corrompus et corrupteurs, le rejettent et 'exilent pour toujours. Dans Les
Derniéres Années de Clelia Trotti et Une Nuit de 43, Bruno Lattés et Piero Barilari, eux aussi,
jugent sévérement le comportement des Ferrarais qui ont adhéré au fascisme. Bruno,
alors qu'il assiste aux funérailles officielles de Clelia Trotti, se souvient de Ferrare
remplie de haine et de sang; il se rappelle la marche a travers la ville qui I'a conduit,
pour la premiére fois, jusqu'au 36 Via Fondo Banchetto, le domicile de l'institutrice
surveillée par 1'0.V.R.A?%? et leurs derniéres promenades. Itinéraire symbolique qui
passe par Via Mazzini, Via Saraceno, Via Borgo di Sotto, Via Belfiore, Piazza Santa
Maria in Vado et qui correspond a un autre parcours plus intellectuel et plus engagé :
en effet, Bruno Lattes, qui traverse une période de crise, puise dans le sentiment de
différence une humiliation exaltée et ressent la nécessité de rejoindre les antifascistes
et donc de créer un espace nouveau symbole de pureté, de jeunesse et d'éternité.
Toutefois, il est conscient de son illusion; il est aussi conscient du désespoir du
narrateur et de Micol Finzi-Contini qui se manquent et passent a c6té l'un de l'autre
parce qu'ils ne peuvent assumer leur situation de la méme maniére. Bruno comprend
l'isolement des Finzi-Contini dans la « Magna Domus », oasis de lumiére au coeur des
ténébres de la ville. En effet, leur grand parc et leur riche demeure représentent, pour
Bassani et pour le narrateur, une sorte de sur-espace qui feint le monde, une ile qui
permet la survie, un Eden encore possible. Mais 'univers « fmzi-continico » délimite a
son tour un autre espace clos a l'intérieur duquel s'organise la vie d'une famille
entourée par un halo de tendresse désespérée. Ce nouvel espace enferme les Finzi-
Contini dans un univers dont la figure est celle de la sphére parfaite qui gravite sur elle-
méme. Sitdt franchie 'enceinte du « Barchetto del Duca », le narrateur a été fasciné par
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le pouvoir rassurant d'un monde a part sur lequel les événements extérieurs n'ont
aucune prise si ce n'est sous la forme d'une angoisse qui l'isole davantage.

Le Roman de Ferrare réveéle toute une série de personnages reclus et exclus. Ils habitent
tous des espaces-prisons qui ouvrent sur le néant. Le pharmacien Barilari, un des
personnages d'Une Nuit de 43, paralysé, ne quitte plus sa petite chambre mais il a vu, une
nuit de 1943, onze Ferrarais fusillés en représailles aprés l'assassinat d'un haut
dignitaire fasciste : onze corps trouvés sur le trottoir bordant le fossé du Chateau des
Este. Le récit de Bassani laisse entendre que ce carnage a été absurde, que les victimes
ont été choisies par hasard et que la ville entiére, au courant de ce qui se préparait,
n'est pas intervenue. Le proces, inutile, renvoie a nouveau dans l'espace réduit du
pharmacien cloué sur son fauteuil. Mais, Barilari « déplace » cet espace qui pourrait le
condamner en affirmant qu'il dormait lors de la fusillade. Celui que tout le monde
soupgonne est acquitté parce que 1'unique témoin ne veut pas reconnaitre qu'il a vu, en
méme temps que l'assassin, a l'autre bout de la place, sa propre femme revenant,
comme chaque nuit, d'une aventure galante. La géographie spatiale céde ici a I'Histoire
et l'espace au temps : en effet, enfermés dans le labyrinthe de leur ville fortifiée, les
personnages sont aussi enfermés dans la prison du temps, nécessairement passé, ou le
futur est impossible et ou le présent existe a peine. On retrouve la symbolique de la
prison dans tous les livres du Roman de Ferrare : une prison, reflet d'une topographie
limitée, ceinte de bastions, de murs et de maisons ot vit une communauté condamnée
par la politique, la religion, I'hypocrisie, la lacheté et le conformisme. En effet, a
Ferrare, la peur du scandale corrompt tous les rapports humains, ruine les carriéres,
empéche les démocrates de s'organiser et améne finalement les fascistes au pouvoir ; a
Ferrare, « tout est permis pourvu qu'on soit respectable : les gens n'existent pas en eux-mémes
mais par ce qu'ont en dit »*. Prisonniers donc de l'espace séparateur et du temps
négateur, ces victimes se réfugient dans le passé. L'idéal, pour elles, seraient plutét
d'abolir le temps, comme le suggére Bassani, par l'intermédiaire d'Elia Corcos a la fin de
La Promenade avant diner : « Il regardait devant lui, sans ne plus voir ni rien ni personne. C'était
certes un regard singulier (...). Comme si, a dater justement de l'aube de ce jour-14, il eiit toujours
vu ainsi les étres et les choses: c'est-a-dire de haut et comme hors du temps »*. Abolir le
temps, c'est substituer a son image linéaire une image circulaire, voir dans le présent la
réactualisation d'événements passés. A la conception d'un temps qui s'écoule et qui
use, se superpose, dans Le Roman de Ferrare, une conception répétitive de |'Histoire : la
Ferrare d'aprés-guerre n'est-elle pas l'image de celle d'avant le fascisme ou méme de
celle pendant la guerre? Bassani, comme ses protagonistes, recherche une sorte
d'éternité dans un temps circulaire qui l'enferme dans son propre passé douloureux.
Ainsi, son ceuvre révele le double encerclement des personnages qu'elle met en scéne
car « si nous parlons de cercle du temps, il est possible d'utiliser la méme figure géométrique
pour traduire l'idée d'emprisonnement dans l'espace, de cloture et de cloisonnement a l'intérieur
de la ville »*.

La ville de Ferrare fonde le lieu bassanien? et donne a la fiction romanesque
I'apparence de la réalité. C'est bien un lieu vivant qui « proclame l'authenticité de
l'aventure par une sorte de reflet métonymique qui court-circuite la suspicion du lecteur? :
rues, boulevards, places, églises, palais et chiteaux « se personnalisent en empruntant leur
originalité aux étres avec lesquels ils se trouvent associés tout comme les étres tirent de ces lieux
une profondeur ou une poésie supplémentaires, une dimension de plus »*. Episodes et drames
construisent leur propre espace qui est celui de 1'ceuvre d'art. Le temps a pris la forme
de l'espace; le cercle des murs de Ferrare, comme le cercle du temps, remplit une
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double fonction : emprisonner et exclure. Cet aspect carcéral et interdit de la ville
obséde Bassani en raison des événements qui ont marqué sa vie et éliminé celle de
nombreux Juifs. Celle des Finzi-Contini, par exemple, « tous déportés en Allemagne au
cours de l'automne 43 »*. Le narrateur, devenu adulte, revoit encore le cimetiére juif de
Ferrare avec ses grands prés parsemés d'arbres, ses tombeaux, ses cippes groupés le
long des murs d'enceinte et de séparation et surtout la tombe monumentale de la
famille Finzi-Contini.

Pour Bassani, le drame de la cité des princes d'Este est celui d'une ville qui, malgré la
richesse de son passé et la beauté de son site, est condamnée a un immobilisme
irrémédiable. Face aux persécutions, aux souffrances et a la mort, Ferrare demeure
identique a elle-méme, inhumaine, hypocrite et violente. Mais les jugements de
Bassani, pour séveéres qu'ils soient, sont dépouillés de toute passion raciale, politique et
religieuse. Le romancier ne se pose pas en moraliste mais en observateur intégre. Sa
mémoire remonte le temps ; elle recompose des intrigues et des personnages a partir
d'une analyse des souvenirs d'enfance et des faits graves et douloureux qui ont marqué
la population juive. Bassani, a la maniére de Proust, veut retrouver la réalité d'un temps
passé composé d'événements, de sensations et de sentiments vécus. Le recul du temps
lui permet, non seulement de le clarifier en le passant au filtre de son esprit critique,
mais aussi de l'enrichir de toute sa fantaisie de romancier et de poéte. Pour Bassani, le
temps de la fiction est tourné vers l'avenir mais il est surtout traversé, comme dans A la
Recherche du Temps Perdu, de moments rétrospectifs privilégiés auxquels seul I'Art peut
donner une seconde vie.

Ferrare est une ville réelle, dangereuse et fabuleuse, présente et passée, aimée et
détestée que Bassani crée inlassablement. Une ville entre 1'imaginaire et le réel. Un
espace qui se présente comme « crédible et comme fictif ou du moins non vérifiable »*°. Une
cité qui s'inscrit dans l'économie de 1'ceuvre unique de Bassani, travaillée, transformée
et « produite » par 'écriture. Ferrare : une ville tremplin d'une méditation. Celle du
narrateur et de l'auteur qui, comme celui de A la Recherche du Temps Perdu, passe du
réve a la désillusion puis a la transfiguration par la Littérature. Bassani, grice a la
mémoire, reprend possession de ses moments et de ses lieux perdus, leur donne un
nouveau souffle et construit un espace qui subit un traitement original : contrairement
au roman traditionnel, qui élabore, de facon mimétique, un espace adapté aux
exigences de l'action, 1'ceuvre narrative bassanienne se caractérise par une volonté
totalisatrice conduisant a la construction d'un kaléidoscope d'images dont la
juxtaposition vise a exprimer 1'essence de la réalité ferraraise avec ses personnages,
leurs psychologies et leurs drames. La distinction des lieux, des moments et des états
psychiques crée une unité dans laquelle des éléments différents, voire opposés, se
trouvent organisés, comparés et assimilés. Le Roman de Ferrare est bien une ceuvre
ancrée dans des circonstances événementielles particuliéres qui s'efforce de dresser un
inventaire des lieux de mémoire significatifs du passé ferrarais et méme du passé
italien. Elle offre au lecteur, non pas un espace singuliérement vague, morcelé, dénudé
et dépeuplé mais un paysage composite fait d'Histoire, d'histoires, de fictions et de
symboles. Deés lors, la premiére fonction de Ferrare, en tant qu'espace, est celle de
support de la mémoire collective. L'essentiel du roman bassanien n'est pas uniquement
écrire et décrire pour se souvenir mais plut6t apprendre et comprendre

Ainsi, placé a la convergence de |'Histoire, de l'imaginaire et de la poésie, axes autour
desquels tourne toute l'ceuvre de Bassani, Ferrare, ville close dans le temps comme
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dans l'espace, lieu de mémoire et véritable champ de batailles, apparait comme une
voie privilégiée d'accés au fonctionnement du texte, a sa signification idéologique et a
son authenticité. Sa premiére fonction est celle de support de la mémoire collective.
Lire Le Roman de Ferrare, c'est se promener dans la ville de Bassani, espace circulaire
fermé, c'est «avancer par des mouvements en arriére» et y suivre l'histoire d'une
communauté et celle d'une vocation. Lire ses récits, c'est se souvenir, re-parcourir ce
long et obscur couloir au fond duquel il y a la vie. La vraie, |'éternelle, aussi vivante que
jadis.
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géométriques en majorité sphériques, cones, tronc de cones, cercles concentriques » (Paris, Gallimard,
1996, coll. « L'Etrangere », pp. 151-154).
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