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Montaigne : un cas intertextuel ?

John O’Brien

Parmi les usages critiques des Essais, une place particuliere est réservée a
idée d’intertextualité. La question n’est pas de savoir si ce terme peut sap-
pliquer a un ouvrage du seizi¢me siecle, puisqu’elle concorde sur des points
importants avec la mimésis de la Renaissance’. Le probleme est de savoir
comment conceptualiser le phénomeéne des allusions a des textes antérieurs
et contemporains dont les Essais sont tissés : selon quels criteres, avec quelles
implications, avec quels résultats ? Ces questions pourront surprendre (ou
lasser), étant donné que lintertextualité pourrait passer, au stade ol nous en
sommes, pour un fait acquis qui va de soi a cause de son long usage dans
les études montaignistes. Mais justement si ces questions se posent a 'heure
qu’il est, c’est que de nouveau le probléme de son statut est a lordre du jour
lictéraire, du fait d’'une remise en cause provoquée par de nouvelles perspec-
tives quant a la nature et au statut de auteur et plus généralement du sujet
humain. Périmée, donc, l'intertextualité ? LCauteur est-il toujours mort ? Et le
texte sort-il encore vainqueur de ce combat 4 outrance ?

Rappelons brievement les enjeux qui ont conduit a la formulation de
cette idée fondamentale de la pensée postmoderne qu'est I'intertextualité.
Il sagit essentiellement de revendiquer I'autonomie du texte contre I'auto-
rité¢ de l'auteur percu non seulement comme source de création de I'ccuvre
littéraire, mais comme détermination de son sens et point de repére de son
activité. Cette revendication s’inscrit dans un cadre bien précis : celui d’une
contestation, depuis plus de 30 ans, du concept de I'individu occidental, de
sa rationalité comme signe de sa supériorité ontologique, de sa transcendance

1 Voir Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil,
1979 ;5 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982 ;
Tiphaine Samoyault, Lintertextualité : Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2005 ;
ainsi que le numéro spécial, « Nouvelles approches de l'intertextualité », Cabiers de narratologie,
vol. 13, 2006.
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métaphysique congue sous la forme de I'étre et de sa dominance biologique
et politique, apanage d’un paternalisme révoqué en doute. La notion d’auteur
releverait de tous ces traits ; elle est de ce fait impliquée dans une contestation
qui opére sur un champ plus vaste et qui a produit I'idée du sujet humain,
Cest-a-dire de '’humain vidé de son étre et assujetti aux lois de la culture.
Des considérations plus pragmatiques ne sont pas moins importantes : en
'absence de déclarations expresses de la part de 'auteur, comment interpréter
Pouvrage qu'on est en train de lire ? Le probléme s’aggrave davantage dans le
cas d’ouvrages historiques : plus 'époque littéraire en question est reculée,
plus il est probable qu’on ne dispose pas de déclarations d’auteur pour guider
la lecture et garantir I'acte d’interprétation. Montaigne n’est pas exempt de
cette régle ; aucun document indépendant rédigé de sa main ou sous sa direc-
tion ne nous est effectivement parvenu qui fournisse méme des indications
générales de lecture de ses Essais, encore moins des critéres siirs.

De deux choses 'une : il est logique, voire inévitable, de se dispenser de
Pauteur pour en venir directement au texte. Si en effet ce premier nous a
bien légué quelque chose, ce quelque chose est le texte qui, lui, pourrait bien
donner au lecteur attentif des indices herméneutiques. Lacte de lire exige
donc non pas un regard en amont, vers 'auteur, mais en aval, vers le phéno-
mene linguistique quest le texte littéraire. Il n’est pas moins logique, dans ces
conditions, de corréler les textes entre eux, de penser le texte a partir d’autres
textes. D’ott nait l'intertextualité. En comblant le vide laissé par 'absence de
déclarations d’'auteur, elle résout le probléme d’avérer comme véritables ou
voulus des effets textuels sur lesquels 'auteur ne s’est pas prononcé. En méme
temps, elle refuse au texte une instance supérieure qui prétendrait en rendre
compte, elle élimine toute antériorité qui aurait doté le texte d’'une signi-
fication qu’il convient tout simplement de retrouver passivement. Premiére
implication de cette démarche : l'auteur est & 'écart ou pour le moins en
retrait par rapport au phénomene littéraire, la primauté étant donnée au texte
et surtout aux mots dont il est composé. A la limite, et dans la version la plus
radicale de l'intertextualité, Montaigne ne serait plus que le nom d’un texte,
et Cest le texte qui par un effet rhétorique attribue a la fonction de l'auteur
ce qui est & proprement parler un trait relevant de lui-méme. La rupture est
dans cette perspective compléte entre le texte tel qu'en lui-méme et I'individu
historique dont le frontispice de 'ouvrage porte le nom ; l'auteur n'a plus
d’autorité ou de prestige. Lintertextualité est donc, comme le veut le nom,
une opération linguistique et non pas une activité de I'écrivain ou un phéno-
mene de la conscience. On demeure strictement au niveau philologique,
cédant linitiative aux mots.

Deuxi¢me implication : la valorisation du rdle du lecteur. De passif, le
lecteur assume dans 'univers intertextuel le role majeur de créateur et non pas
de consommateur de sens. Déja Montaigne Iy invite : « Un suffisant lecteur
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descouvre souvant és escrits d’autruy des perfections autres que celles que 'au-
theur y a mises et apperceues, et y preste des sens et des visages plus riches »
(I, 24, 127)*. Mais le contexte de cette phrase est capital, car Montaigne parle
de lintervention de la fortune dans la poésie et I'art oratoire d’abord, dans la
peinture ensuite :

Il en est de mesmes en la peinture, qu’il eschappe par fois des traits de la main

du peintre, surpassans sa conception et sa science, qui le tirent luy mesmes

en admiration, et qui I'estonnent. Mais la fortune montre bien encores plus

evidemment la part qu’elle a en tous ces ouvrages, par les graces et beautez qui
s’y treuvent, non seulement sans I'intention, mais sans la cognoissance mesme

de louvrier. (127)

Si le concept de l'auteur repousse le hasard, dans la mesure ot il sert
de caution a l'exégese, I'intertextualité réintroduit en revanche le risque en
confiant le sens de 'ouvrage, sa forme et sa consistance, a l'intelligence du
récepteur qui travaille sur des données linguistiques et non pas sur des suppo-
sitions biographiques ou psychologiques invérifiables. Lactivité de la lecture
sen sort avec un éclat rehaussé. Elle est proprement créatrice et non plus
secondaire dans le fonctionnement de la littérature, mais elle n’est pas pour
autant aléatoire ; au contraire, elle exige une attention précise et accrue au
pouvoir signifiant du texte, cest-a-dire a la capacité qu’il a de produire du
sens plutot qu'a le refléter, et par conséquent a cette tiche délicate et toujours
renouvelée qu'est I'interprétation.

Cette intertextualité a I'état pur existe-t-elle, a-t-elle jamais existé, dans
les études montaignistes ? Il serait inutile de montrer a quel point les Essais
ont profité de I'approche intertextuelle, surtout dans le statut liztéraire du
texte ainsi obtenu et dans la conceptualisation de la lecture. Lintertextualité
rencontre toutefois un inconvénient majeur, car elle saccommode mal de
Iagent historique. A vrai dire, la réduction complete de I'auteur au texte n'a
jamais été la tentation des montaignistes, le vocable « Montaigne » n’est pas
pour eux que la métonymie d’un texte, autrement dit des Essais. Il représente
tout aussi bien le personnage historique, et pour des raisons importantes : les
montaignistes comptent désormais parmi leur nombre des historiens ou des
philosophes pour qui le Montaigne de chair et d’os est difficile a reléguer au
second plan. Dans le rapport des Essais a histoire, par exemple, le contexte
politique ou social n'est pas pensé comme un simple cadre dans lequel
Iessayiste opére ou intervient ou qui pese sur lui, mais comme un réseau
interactif ou les actions du personnage sont indispensables, voire inévitables’.

2 Toutes nos références, incorporées au texte, renvoient aux Essais, éd. Pierre Villey et V.-L.
Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1965.

3 Voir Phlippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014 ;
Biancamaria Fontana, Montaigne en politigue, [2007], Marseille, Argone, 2013 ;
Géralde Nakam, Les Essais, miroir et procés de leur temps, Paris, A.-G. Nizet, 1984.
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LChomme est soudé a 'événement et les Essais sont moins le reflet direct
ou indirect de I'événement que le nom de la différence intellectuelle que
Iessayiste apporte a 'univers qui non seulement 'entoure, mais encore
le pénétre. Or, I'essayiste imprégné de lhistoire suppose un modéle de
I'humain autre que la trace linguistique auquel le sujet est ramené dans
le postmodernisme ou que I'élimination de lauteur supposée par l'in-
tertextualité dans certains de ses avatars. Remarque identique pour la
philosophie : certes, une pensée peut étre examinée abstraitement, mais
elle suppose tout de méme un penseur dont les engagements intellec-
tuels peuvent se lire dans ses écrits. L'écriture des Essais serait dans ce cas
a la fois I'aventure d’'une pensée qui sessaie et le signe d’une intention
de transmission, d’une volonté de communication. Sera opératoire dans
ce quatuor — volonté, intention, communication, transmission — l’esprit
humain comme centre de réflexion et principe de cognition* ; pour certains
critiques, les Essais impliquent méme une théorie de lesprit’. La question
est donc de savoir comment évaluer I'intertextualité des Essais 4 la lumiere
de ces nouvelles données. Précisément pour contréler les interférences de
sujet humain concret et du texte des Essais, nous nous pencherons sur des
épisodes des guerres de religion et du scepticisme a partir d’occurrences qui
s'efforceront de démontrer, dans un premier temps, comment Montaigne
infléchit les présupposés de l'intertextualité dont il est 'héritier et, dans un
second temps, comment il affecte les débats postérieurs, une fois converti
lui-méme en intertexte.

\

Pour commencer, un exemple destiné & montrer la modification de
Ienjeu : la fin du chapitre « De la liberté de conscience ». Il s’agit, comme
on le sait, d’'une méditation sur « la paix de Monsieur » conclue en 1576
suite a 'édit de Beaulieu. Montaigne écrit, et C’est la toute derniére phrase
du chapitre : « Et si croy mieux, pour '’honneur de la devotion de nos rois,
c'est que, n'ayans peu ce qu’ils vouloient, ils ont fait semblant de vouloir
ce quils pouvoient » (672). Or, dans une remontrance apparemment
composée pour les Etats de Blois en la méme année de 1576 et recueillie
plus tard dans ses Memoires, Philippe du Plessis Mornay évoque dans les
mémes termes 'objection de ceux qui

ne peuvent, disent-ils, approuver qu'on laisse vivre deux religions en France :
Je desireroie avec eux qu’il n'y en eust qu’une, selon laquelle Dieu fust servi en
tout et par tout comme il appartient. Mais puis que ces souhaits n’ont point de
lieu, il faut vouloir ce quon peut, si on ne peut tout ce qu'on veut.®

4 Voir dans cette perspective Terence Cave, How to Read Montaigne, Londres, Granta Books,
2007.

5  Bernard Seve, Montaigne. Des régles pour lesprit, Paris, Presses Universitaires de France, 2007.

6 Mémoires de Messire Philippes de Mornay, s. 1., 1624, p. 22.
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Sous la forme que les Mémoires de Philippes de Mornay nous la présentent
en 1624, la remontrance est prononcée par la bouche d’un catholique comme
pour proner la tolérance religieuse. Cette formule de cl6ture connait pourtant
d’autres incarnations, par exemple dans dans les Mémoires de la Ligue qui
reproduisent la remontrance attribuée & Mornay, avec bien entendu I'expres-
sion en question’, ou, a quelques variantes prés, dans un pamphlet anonyme
de 1622, Le Reveille-Matin des Francois et de leurs voisins, qui rappelle par son
titre la publication plus célebre de 1574 : « Nous devons tous desirer qu'il n'y
ait qu'une Religion en France, mais nous sommes constraints de vouloir ce
que nous pouvons, ne pouvans ce que nous voulons® ». Or, la rédaction du
chapitre II, 19 des Essais est postérieure aux provisions de I'édit de Beaulieu,
probablement vers 1578. Faut-il conclure que Montaigne fiit au courant de
cette expression associée 3 Du Plessis Mornay ? Clest loin d’étre impossible,
mais la vérité est encore plus complexe. Comme le montrent les éditeurs de la
récente « Pléiade », la formule est prise de ' Andrienne de Térence (« quoniam
non potest id fieri quod vis, id velis quod possit », v. 305-6), mais tres vite elle
passe en proverbe, en partie comme critique de la politique du roi de France’.
Et a coté des auteurs cités par la « Pléiade » (Bodin, Gentillet), il convient
d’ajouter que cette citation de Térence revient aussi dans deux ouvrages de
saint Augustin, De civitate Dei (25, « De vera beatitudine ») et De Trinitate
(13, VII 10).

Il est donc question d’une expression proverbiale, mais qui connait des
applications politiques et religieuses. Son insertion, en cette phrase de cléture
de chapitre, est un effet savamment calculé par Montaigne, une intervention
dans un débat actuel et cependant en retrait sur lui pour mieux en méditer
les implications. Il fait ressortir en effet la parfaite ambiguité de la démarche
royale :

cela est digne de consideration, que 'Empereur Julian se sert, pour attiser
le trouble de la dissention civile, de cette mesme recepte de liberté de
conscience que nos Roys viennent d’employer pour I'estaindre. On peut
dire, d’un costé, que de lacher la bride aux pars d’entretenir leur opinion,
C'est espandre et semer la division ; c’est préter quasi la main a 'augmenter,
n’y ayant aucune barriere ny coerction des loix qui bride et empesche sa
course. Mais, d’autre costé, on diroit aussi que de lascher la bride aux pars
d’entretenir leur opinion, c’est les amolir et relacher par la facilité et par
laisance, et que Cest émousser I'éguillon qui s'affine par la rareté, la nouvel-

leté et la difficulté. (671-72)

7 Simon Goulart, Mémoires de la Ligue, Amsterdam, Arkstrée & Merkus, 1758, t. I, formule
p- 115 dans la piece « Exhortation et remonstrance », p. 113-50.

8  Le Reveille-Matin des Francois. Touchant les troubles & mouuemens de ce temps, s. L., s. n., 1622,
p-12.

9  Montaigne, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin,

Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2007, p. 1660, et p. 710, n. 5.
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Un seul et méme syntagme, « lacher la bride aux pars d’entretenir leur
opinion », est susceptible de deux interprétations qui s'excluent 'une l'autre.
Soumis a I'épreuve des guerres civiles, le raisonnement in utramque partem
qui propose ces deux lectures (« On peut dire, d’un costé [...]. Mais, d’autre
costé, on diroit aussi... ») se convertit du coup en symbole de la szasis,
I'impossibilité de connaitre « A certes » les répercussions de cette démarche.
Largumentation simmobilise dans une impasse cognitive qui est moins un
équilibre sceptique qu'une réelle aporie concernant 'avenir. Cette réflexion
se fonde aussi sur I'impossibilité du magistere de 'histoire, Julien 'Apostat
n’étant cité que pour mettre en évidence I'écart entre I'actualité de 1576 et
une méme politique appliquée dans des circonstances similaires. Blocages
sans issue coupés de I'exemple du passé comme de I'avenir : la marge de
manceuvre en est réduite. Et pourtant Montaigne s'ingénie a relancer la
question par un geste qui pourrait n’apparaitre & premiére vue qu'une cour-
toisie lorsqu’il finit par accentuer la part de semblant que la monarchie
francaise avait investie dans cette affaire : la liberté de conscience, c’est un
leurre, un stratageme, comme le veut Denis Crouzet, pour qui la simula-
tion, comme par ailleurs la contradiction, le paradoxe et le doute, est au
ceeur de la tactique des derniers Valois'®. La concession octroyée aux hugue-
nots peut sembler faible, ou, selon la perspective, forte ; et cette phrase de
cloture, pragmatique pour les uns, critique du pouvoir royal pour les autres,
est aussi entre les mains de notre essayiste 'expression d’'une double ambi-
valence, et par rapport au principe en question et par rapport a la stratégie
monarchique qui I'étaye.

Il serait difficile de faire abstraction, ici, de la conjoncture politique, reli-
gieuse et historique et d'un Montaigne conscient de la complexité du tour-
billon qui balaye son pays. Le passage porte 'empreinte profonde du moment
historique en question et de la pensée qui le rumine. Il peut étre congu, entre
autres choses, comme une rétorque potentielle 2 Mornay, comme une réécri-
ture d’'un proverbe, comme une appréciation (mais pas forcément une appro-
bation) d’un subterfuge monarchique face au climat sectaire qui déchire le
royaume. Parmi ces différentes propositions de lecture, et d’autres, le texte ne
choisit pas : un seul fil conducteur ne sufhit pas pour représenter 'embour-
bement de la France. Cela n'implique pas pour autant que les idées évoquées
dans ces derniéres lignes de II, 19 ne soient que momentanées ou passageres
et ne sattachent que superficiellement a la texture des Essais. Au contraire,
elles y trouvent profondément leur écho. Le paralléle le plus manifeste en est
le chapitre II, 15, ot sont débattus les themes de I'obstacle qui aiguise le désir
et de l'aisance qui I'émousse. Tout comme 1II, 19, la fin de l'essai, long ajout
consigné apres 1588, introduit une illustration historique, en 'occurrence le

10 Denis Crouzet, Le haut ceeur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005, p. 13.
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chateau de Montaigne''. Par un retournement de la perspective chronolo-
gique, cependant, I'essayiste contemple, trente ans apres (vers 1590 ou 92), la
conséquence de sa « politique » de I'aisance, de la non-résistance : « A 'adven-
ture sert entre autres moyens 'aisance, a couvrir ma maison de la violence
de nos guerres civiles. La defense attire entreprise, et la deffiance I'offense »
(616). Son chateau ouvert a tous et que protége « un portier d’ancien usage et
ceremonie » (616) n’a jamais été pris tout au long des guerres civiles. A qui ou
a quoi Montaigne attribue-t-il finalement sa protection ? Il 'avoue franche-
ment : parfois le ciel, le plus souvent la fortune ; aucune garantie, donc, sauf
I'insondable ou I'aléatoire. Rien d’étonnant s'il médite dans I, 19 les dangers
de la paix de 1576, ce « glaive double et dangereux » (654), par un va-et-vient
entre l'intertextualité et 'événement qui reflete la nature double des Essais,
pétris de culture et imbus d’histoire.

Un méme infléchissement, un méme jeu entre 'intertextualité et I'événe-
ment, affecte le questionnement sur le bon usage du scepticisme. Le contexte
intellectuel n’était guére propice a son emploi. Un Gentian Hervet, chanoine
de Reims et traducteur de Adversus mathematicos en 1569, soutient, on le sait,
dans son ¢épitre dédicataire au cardinal Charles de Lorraine, la valeur de Iap-
proche sextusienne dans la chasse aux hérétiques, et surtout aux calvinistes'?.
A Pinverse, quelques années plus tard, en 1574, le controversiste calviniste,
Georges Pacard, se prévaut d’Aristote et de Platon dans sa 7heologie naturelle
pour admettre une place au doute dans la philosophie et la théologie, quitte a
conserver soigneusement le bon équilibre entre doute et certitude :

Platon disoit bien que la verité fuira celui qui ne doute d’aucune chose. C’est
pourquoi Aristote dit qu’il n’est pas inutile de revoquer toutes choses en
doute [...] mais aussi ils adjoutent [...] que le douter sera bon, il est suivi
de certaine cognoissance. Et de 1a est aisé de cognoistre que leur intention n'a
pas esté de nous amener a une incertitude perpetuelle, que nos esprits soient
tousjours en suspens, & sans aucune resolution."

Les références a la philosophie sceptique, pourtant jamais explicitement
nommée, sont claires : « revoquer en doute », « incertitude perpetuelle »,
« en suspens », « sans aucune resolution ». Clest 13, pour Pacard, un lexique
typique des « Epicuriens & Atheistes » que son livre a pour mission de
combattre.

11 Voir notre étude « Translating Scepticism and Transferring Knowledge in Montaigne’s
House », in The Culture of Translation in Early Modern England and France, 1500-1660, éd.
Tania Demetriou et Rowan Tomlinson, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, p. 162-74.

12 Sexti Empirici [...] contra mathematicos, trad. Gentian Hervet, Paris, Lejeune, 1569, f. a2v. Voir
Alain Legros, « La dédicace de 'Adversus mathematicos au cardinal de Lorraine, ou du bon
usage de Sextus Empiricus selon Gentian Hervet et Montaigne », Bulletin de la Société des Amis
de Montaigne, n° 15-16, 1999, p. 51-72.

13 Georges Pacard, 7heologie naturelle, Niort, Troismailles, 1606, p. 20 (premiére édition 1574).
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Le méme souci anime le De la verité de la religion chrestienne de
Philippe du Plessis Mornay, publié en 1582 et dirigé, comme 'ouvrage de
Pacard, contre « les Athées [et] Epicuriens » entre autres « Infideles ». Mornay
reconnait I'existence d’une branche de philosophes appelés sceptiques qui
ont mis le probleme de I'existence de la divinité « plustost en surceance qu'en
question' ». Il les tourne en dérision par une critique ironique : « Mais il
nous deuroit suffire, que ce sont ceux mesmes qui nient toutes les sciences,
& mesmes celles qui gisent en demonstration ; qui font profession de douter
de tout ce qUils voyent & qu’ils touchent, iusques & douter mesmes, s’ils sont
ou ne sont pas'® ». Et Mornay de contester les sceptiques, trois pages durant,
dans les domaines de la perception sensorielle, de I'évidence oculaire et de la
déduction syllogistique, avant de conclure : « mais autres ne pouvoyent ils
estre contre une verité si manifeste & evidente [’existence de la divinité] :
Et aussi ose-je bien asseurer, qu’ils en cognoissoient la fausseté ; mais ils
avoyent comme serment de tout douter, & de tout contredire'® ». Mornay
décrit le scepticisme au temps grammatical passé, comme s’il narrait un
épisode de I'histoire de la pensée antique, et il est vrai qu’il ne cite pas
d’adversaires précis parmi les philosophes de son temps, mais la véhémence
de son attaque invite tout de méme a penser qu'il ciblait clandestinement
des tendances actuelles. Faut-il compter Montaigne parmi ce nombre ? En
1582, les Essais en étaient déja a leur deuxieme édition et Du Plessis Mornay
aurait trés bien pu prendre leur existence en considération. Lidée donne a
réfléchir, méme si 'on nest pas encore en mesure d’apporter une réponse
satisfaisante a cette question.

Il est néanmoins clair que l'intertexte pyrrhonien de Montaigne ne
reléve pas simplement de sources grecques, mais d’une actualité briilante.
C’est en connaissance de cause qu'il formule son interprétation du pyrrho-
nisme dans le cadre d’une incapacité manifestée par la langue de cerner la
réalité du divin. Lessayiste s'insurge contre des formules restrictives telles
que « Dieu ne peut mourir, Dieu ne se peut desdire » (527) et il cite de
facon expresse un point particulier : « Aux disputes qui sont a present en
nostre religion, si vous pressez trop les adversaires, ils vous diront tout
destrousséement qu’il n’est pas en la puissance de Dieu de faire que son
corps soit en paradis et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble » (527).
C’était 'objection huguenote a la transsubstantiation. Montaigne y répond,
non pas par une opposition polémique, ce qui ne ferait que provoquer a
son tour un geste du méme genre, mais par une définition neuve, devenue
célebre, de I'enjeu sceptique :

14 Philippe du Plessis Mornay, De la Verité de la religion chrestienne, Anvers, Plantin, 1582, p. 15.
15 Ibid, p. 15-16.
16 Ihid. p. 18.
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Je voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale
conception en aucune maniere de parler : car il leur faudroit un nouveau
langage. Le nostre est tout formé de propositions affirmatives, qui leur sont
du tout ennemies : de fagon que, quand ils disent: Je doubte, on les tient
incontinent a la gorge pour leur faire avouer qu'au-moins assurent et scavent ils
cela, qu’ils doubtent. Ainsin on les a contraints de se sauver dans cette compa-
raison de la medecine, sans laquelle leur humeur seroit inexplicable : quand ils
prononcent : J'ignore, ou : Je doubte, ils disent que cette proposition s'emporte
elle mesme, quant et quant le reste, ny plus ne moins que la rubarbe qui pousse
hors les mauvaises humeurs et s'emporte hors quant et quant elle mesmes. (527)

Le passage opére une transformation dans la compréhension du scep-
ticisme pyrrhonien, par une double réorientation qui le dote d’une valeur
linguistique particuliéere et d’une fonction médicale. Le scepticisme est
d’abord pour Montaigne un travail de sape, un mouvement au sein du langage
présagé par le paradoxe du menteur crétois cité justement dans la méme page
de I'« Apologie ». De ce fait, le pyrrhonisme n’a pas d’essence stable ni de
doctrine arrétée, il n’est pas I'expression d’une croyance, mais d’une virtualité
langagiere corrosive, dont la puissance de dissolution de propositions affirma-
tives saccompagne d’une autodestruction de 'émétique elle-méme, une fois la
tiche accomplie. Le scepticisme de Montaigne vise dans un second temps une
hygiene mentale et une clarté conceptuelle, et I'essayiste dépasse infiniment
ses contemporains dans I'idée qu’il se fait de la nature de cette philosophie, de
son fonctionnement et de ses résultats. Cest pourquoi il refuse de cantonner
cette idée dans la seule opposition idéologique en faisant de son « Apologie »
une réplique catholique aux attaques protestantes. Plus radicalement et a plus
grande échelle, il décele dans le scepticisme le moyen d’exercer une pression sur
les prémisses du débat et d’en révolutionner les données. Lintertextualité qu’il
pratique connait dés lors, elle aussi, une reconceptualisation, pour prendre
des dimensions plus larges : autant externe qu’interne, elle est le moteur qui
saisit les controverses, brise les positions fixes et les transforme en mobilité
comme signe du « nouveau langage » (527) que le pyrrhonisme mériterait
d’étre aux yeux de Montaigne. Tout en respectant les interventions de 'auteur
et sa spécificité historique, I'intertextualité montaignienne est un dynamisme
et non une simple mimésis, encore moins une transcription de sources.

Le premier volet de notre tableau a donc cherché & montrer, & partir
d’exemples précis, la fagon dont Montaigne transmute les prémisses des
matieres qu’il traite tout en faisant de I'intertexte un creuset d’éléments qui
impliquent l'activité de 'auteur en tant qu'agent. Notre second volet prendra
les Essais comme intertexte pour pouvoir comprendre comment cette initia-
tive a été accueillie a la Renaissance.

Le chapitre I, 31, « Des cannibales », présente ici un exemple de grande
envergure. Tout, ou presque, semble avoir été dit a propos de ce chapitre. Il
sagira donc moins d’en redire les beautés que d’insister sur le réseau inter-
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textuel que Montaigne crée plutdt que celui par rapport auquel il se situe'.
Deux aspects saillants sont a relever dans sa discussion des cannibales, sa
condamnation de la cruauté et de la violence. Dans I'un et l'autre cas, il est
question de criteres qui distinguaient a 'époque le civilisé et le raisonnable
d’avec le barbare et I'inculte qui n'ont pas plus de raison que les bétes. Le
chapitre I, 31 présente toutefois un développement en trompe-I'ceil, car la
véritable découverte du Nouveau Monde a lieu en Europe et non plus en
Amérique : le vrai monde inconnu est celui des guerres de religion de France,
ou la cruauté sévit, ol la transgression aux normes chrétiennes et civiles est
courante et ou le comportement des adversaires les ravale au rang de bétes ;
monde « inconnu » précisément dans la mesure o1 'autodéfinition occiden-
tale exclut d’office toute comparaison avec I'inhumain et le bestial dont les
cannibales sont théoriquement 'embléme, mais dont les Frangais, plus que
les cannibales, sont en réalité 'incarnation. Sous couleur de commenter les
pratiques sociales et guerri¢res brésiliennes, Montaigne intervertit les termes
du débat, si bien que le Nouveau Monde est transformé en grille d'interpré-
tation du Monde Ancien et lance un défi aux poncifs que ses compatriotes
francais cultivaient a propos d’eux-mémes. Le dialogue avec les Brésiliens
qui termine le chapitre met justement en évidence leur réaction étonnée
devant la cruauté et la violence que les Francais infligent a « leurs moitiez
[...] mendians a leurs portes, décharnez de faim et de pauvreté » (213).

Ces lecons ont été vite comprises par des lecteurs contemporains de
Montaigne. S’agissant de la condamnation de la cruauté, sa démarche
rejoindrait celle de Las Casas, d’aprés le témoignage des Serees de
Guillaume Bouchet, cest-a-dire que l'essayiste est implicitement pergu
comme un défenseur des indigénes et un critique des Européens'®. Par
ailleurs, Bouchet, qui cite les échanges avec les Brésiliens du chapitre I, 31,
souligne ensuite la miséricorde dont les indigenes font preuve : « ils sont
si pitoyables que leur compassion & humanité ne s'estend pas seulement
entr’eux, mais aussi ils ont commiseration des bestes brutes" ». Et il ajoute
a cette observation une citation prise justement dans « De la cruauté », a
savoir que « nous devons la justice aux hommes, & la grace & benignité
aux autres creatures® ». Si Bouchet préche en faveur de la compassion
cannibale, c’est que la réalité francaise était aux antipodes de ce comporte-
ment ; Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall citent un exemple parmi une
foule, celui des Eglises réformées qui « se plaignirent ainsi vers 1595 des

17 Voir John O’Brien, « ‘Le Propre de 'homme’ : Reading Essais 1.31 in Context », Forum for
Modern Language Studies, a paraitre.

18 Guillaume Bouchet, Tioisiesme livre des Serees, Paris, Perrier, 1598, f. 316v. Fvocation de
Las Casas aussi chez Nicolas de Cholieres, Les neuf matinees, Paris, Richer, 1585, p. 5.

19 Bouchet, p. 238 (numérotation irréguliére entre pagination et foliotation).

20 Bouchet, p. 239 ; Montaigne, Essais, I1, 11, 435.
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violences qui leur sont infligées par des ennemis dénaturés en bétes sauvages
et ignorant toute compassion®' ». Dénaturation, bestialité, violence, absence
de compassion : les critéres de la conduite humaine ne se distinguent plus
de leurs contraires.

Ces analyses, si perturbantes pour la perspective européenne, se trouvent
renforcées par le bafouage de la religion que représentaient le massacre
et la boucherie. La encore, le cannibalisme passait en principe pour « la
transgression la plus absolue par rapport a l'ordre chrétien de vie », comme
Pafhirment Crouzet et Le Gall*>. La encore, cependant, la critique par
Montaigne des pratiques sauvages des guerres civiles de France a eu son effet
sur ses contemporains qui s'inquiétaient du déclin des valeurs chrétiennes
et du gommage de la frontiere qu'ils croyaient absolue entre le chrétien
civilisé et le cannibale aussi athée que barbare. Un cas pourra retenir notre
attention : celui d’Adrien II de Boufllers, seigneur de Boufflers, dont Le
Chois de plusieurs histoires et autres choses memorables fut publié en 1608.
Son chapitre « D’aucuns Canibales » est une refonte et une expansion de
I'épisode du chapitre I, 31 ol est décrite la rencontre avec les cannibales a
Rouen en 1562. Les cannibales de BoufHlers reprennent les mémes motifs
que Bouchet et, avant lui, Montaigne. Tout en exprimant leur admiration
au roi Charles IX quant a la splendeur de la ville de Rouen, ils s'indignent
devant la disparité entre les riches et les pauvres, I'indifférence morale des
nantis envers le sort de ceux qui mendient a leur porte, et leur absence de
compassion et d’humanité, a tel point qu’ils s’étonnent que les pauvres ne se
révoltent pas contre les riches. Bouflers tire de ce dialogue une conclusion
non seulement éthique, mais religieuse :

Certainement ce nous est une grande vergongne, que ces gens agrestes
despourveus de civilité, & qui n’ont autre cognoissance de la raison, sinon ce
qu’ils peuvent apprendre de leur naturelle propension : Neantmoins ils font
lecon A nous autres Chrestiens, encores que soyons esclairez de la lumiere
Evangelique, & instruicts des saincts Docteurs qui entre autre doctrine nous
enseignent la charité & & mettre en pratique les ceuvres de misericorde envers
nostre prochain.?

Boufflers poursuit le méme théme religieux dans la suite de ces remarques
et dans le reste du chapitre. Mais 'essentiel et le remarquable, C’est que les
cannibales, devenus philosophes de la raison naturelle, enseignent désor-
mais la morale aux chrétiens francais. Et la description donnée des Brésiliens
dans cet extrait insiste sur leur rusticité, sur leur absence de civilité, sur

21  Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall, Au péril des guerres de Religion, Paris, Presses Universitaires
de France, 2015, p. 57.

22 Ibid., p. 54.

23 Adrien de Boufflers, Le Chois de plusieurs histoires & autres choses memorables, Paris, Mettayer,
1608, p. 901.
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leur humanité innée ; d’anthropophagie, de barbarie, point de nouvelles. Le
retournement de la situation est accompli ; on est au point le plus éloigné
de la sauvagerie communément attribuée aux habitants du Brésil. Dans ce
schéma, le role joué par I'intertexte montaignien est indispensable. Ce n’est
pas uniquement que le chapitre I, 31 modifie les données intertextuelles par
Iemploi qu’il en fait, mais qu’il transmet ces modifications & des lecteurs
contemporains ou postérieurs ; si bien que, mué lui-méme en intertexte, il
révolutionne a son tour son contexte d’arrivée.

Plénitude du texte, vide du sujet humain : tel était au départ, donc
il y a plus de 40 ans, 'un des présupposés de l'intertextualité. Grace a la
notion d’intertextualité, nous sommes en effet passés dans les dernieres
décennies du XX¢ siecle d’un seul agent (Pauteur, dépositaire unique du
sens de son ouvrage) au texte comme déclencheur de significations et au
lecteur comme participant actif a la production du sens. Ce n’était pas peu
de chose. Lévolution conceptuelle survenue depuis cette date nous a toute-
fois portés a repenser quelque peu lintertextualité par rapport aux Essais,
mais aussi par rapport a 'agent dont l'activité textuelle est la trace et qui
assume la responsabilité éthique de ses positions intellectuelles. Concevoir
Pauteur comme une seule modalité du texte, ce serait éliminer cet agent, cet
acteur, et entamer la spécificité historique des Essais, par laquelle ils agissent
sur leur contexte. Néanmoins, dans cette nouvelle conception, il ne s’agi-
rait pas d’un auteur qui surplomberait son texte et lui attribuerait un sens
immuable ; il serait plut6ét question de celui qui, de connivence avec le
lecteur, mettrait en marche le débat et en assurerait la pertinence en servant
de truchement entre l'actualité événementielle, philosophique, politique,
littéraire ou autre et les Essais ou s’écrit cette actualité. Ce nest pas diminuer
I'importance de l'auteur, mais replacer son rdle dans la perspective d’un
texte dont le mouvement perpétuel exclut toute revendication de I'autorité.

Entre l'auteur ainsi congu, I'intertextualité et le lecteur, il y a une asso-
ciation et non une concurrence et le travail de cette coopération triangu-
laire produit dans les Essais un foyer d’investigation, de questionnement, de
skepsis. Cest dire que les Essais sont autant puissance que productivité, ils
ne sont pas uniquement une mosaique d’autres textes, mais la transforma-
tion de I'enjeu du débat dans quelque domaine que ce soit ; ils lancent des
développements conceptuels qui remettent en question les routines intellec-
tuelles et les orientent vers des horizons nouveaux. Lintertextualité est plei-
nement partie prenante dans cette entreprise. Elle allie fonction et valeur, les
mécanismes du texte et la qualité de la lecture, les procédés de composition
et la dynamique de la parole. Elle continue de ce fait a remplir une mission
essentielle, en obligeant le lecteur des Essais a scruter avec une attention
toujours plus accrue les configurations textuelles léguées par I'antiquité
ou provoquées par la conjoncture et organisées par montages en postulats
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instables ou provisoires propres a stimuler I'enquéte. Bref, I'intertextua-
lité montaignienne est ce principe qui, sous 'égide d’une action menée de
concert par le lecteur et l'auteur, célébre non seulement 'avénement d’une
écriture, mais encore et surtout 'activité d’un écrit.

John O’Brien
University of Durham
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