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LE MOMENT IONY
ET LA PAYSANNERIE INDIENNE
DE L'EQUATEUR!

Michel Vaillant

Exploitation minifundiaire des Andes australes de 1’Equateur...
A I’énoncé de cette forme familiale de production agricole n’a-t-on pas tot
fait d’imaginer des paysans indiens, vétus du poncho traditionnel, arc-boutés
sur un araire ouvrant des billons serrés a flanc de montagne pour en extirper
des tubercules aux formes, aux couleurs et aux saveurs diverses et variées ?
A moins que ne surgisse d’abord I’image de ces femmes qui, portant mante
épaisse a fond uni (wallkarina) sur leurs épaules et jupe finement taillée
(pollera) jusqu’aux chevilles, menent, sur des sentiers étroits et escarpés,
un petit troupeau ovin jusqu’aux froides pelouses d’altitude régulierement
plongées dans les brumes ?

On aurait peine a imaginer que la petite agriculture familiale, telle qu’elle
est pratiquée de nos jours dans cette région du monde, repose pourtant sur
des «moyens d’existence » (livelihoods) qui mettent en jeu des lieux, des
métiers, des ressources, des valeurs, des institutions, etc., débordant tres
largement la seule sphere agricole et I’espace physique qui serait circonscrit
a la seule communauté d’origine. Car cette forme familiale de production
agricole tient aussi de la figure du paysan (sans signe d’indianité apparent)
maniant la truelle sur un édifice en construction, dans un quartier floris-
sant de la ville états-unienne de New York ; et peut parfois renvoyer a la
scene dramatique d’un garde-codte centraméricain remontant a la gaffe, sur
le ponton du patrouilleur, le corps inerte d’un paysan parti chercher un
emploi aux Etats-Unis d’ Amérique. ..

1. La présente recherche a bénéficié de 1’appui financier et institutionnel de 1’Institut francais
d’études andines (Ifea, Umifre 17 MAE-CNRS USR 3337 Amérique latine), ainsi que de I’enca-
drement académique et scientifique de I’Institut des sciences et industries du vivant et de 1’envi-
ronnement (AgroParisTech, UFR 1102 Agriculture comparée et développement agricole).
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AGRICULTURE FAMILIALE, LIVELIHOODS
ET MIGRATION INTERNATIONALE

DES CAMPAGNES ANDINES
AUX METROPOLES DES ETATS-UNIS

A la fin du xx¢ sidcle, les événements se nouent et se renforcent mutuel-
lement (phénomene El Niflo, propagation de la crise «asiatique » au sein
du systeme financier équatorien libéralisé, faillite du systeéme bancaire
national), plongeant I’Equateur dans la plus grave crise de son histoire
républicaine : poussée du chdmage, appauvrissement de la population (en
particulier rurale), creusement des inégalités de revenu, perte de souverai-
neté monétaire (dollarisation de 1I’économie), forte instabilité politique et,
corollaire, un mouvement migratoire sans précédent vers 1’étranger. Que
devient alors la petite exploitation familiale minifundiaire du sud andin de
I’Equateur dans ce moment de crise — moment que nous dénommerons
iony, du sigle du groupe de mots «I ¥ New York» inscrit sur les autocol-
lants des pare-chocs de voiture (Kyle, 2000), renvoyant de la sorte a I’un
des lieux privilégiés de destination des émigrés équatoriens : les Etats-
Unis d’Amérique ? Comment se transforme-t-elle selon que le processus
migratoire vire a 1’échec (expulsion du pays de destination, noyade en
haute mer...), tourne a la réussite (amélioration des conditions maté-
rielles d’existence, accumulation de capital...) ou que cette opportunité ne
peut tout simplement €tre saisie ? Les changements qui s’opérent au sein
des livelihoods sont-ils de taille a modifier en profondeur le sens et les
finalités de 1’activité agricole, les rapports entretenus avec le milieu et le
développement de la région d’origine ? Gray (2008) aborde ces questions
dans I’extréme sud andin de I’Equateur, en partant d’un cadre SRL «clas-
sique » (Scoones, 1998 ; Ellis, 2000). Cette maniere d’observer la réalité le
conduit a défendre la theése selon laquelle, malgré d’intenses mouvements
migratoires et des flux importants d’argent en provenance de 1’étranger,
I’agriculture familiale de cette région ne souffrirait pas de changements
drastiques. Le concept de systeme d’activité — qui partage certains points
communs avec le cadre SRL revisité (cf. introduction de I’ouvrage) —
est ici mobilisé pour traiter les mémes questions, mais dans le cas de la
haute vallée du Cafiar : un «pays» (Lizet et de Ravignan, 1987) éminem-
ment agricole, abritant une population majoritairement indienne et pauvre
(~ 95 % en milieu rural) parmi les plus affectées par I’émigration (Herrera
et al., 2012). Sans négliger les conditions socio-économiques et bioclima-
tiques propres a chaque région, nous partons de I’hypothese (qui prend le
contre-pied de la these de Gray) qu’au sein d’une paysannerie rapidement
allégée d’une part substantielle de ses effectifs, il n’est pas déraisonnable de
penser que la petite exploitation minifundiaire connaisse de profonds chan-
gements, car historiquement fondée sur un usage intensif de main-d’ceuvre
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(Golte, 1987). Mieux, ces changements, de par la pluralité et la diversité des
liens qui s’enchevétrent de maniere inextricable et a différentes échelles,
s’accompagneraient d’une recomposition rapide et conséquente des espaces
agraire, social et économique de la haute vallée du Caiiar.

DES PENTES INEGALEMENT AMENAGEES
PAR LES AGRICULTURES FAMILIALES

Située juste sous I’équateur, la haute vallée du Cafiar présente un profil
de pentes et de replats chahutés par la tectonique. Influencée par 1’alti-
tude (2350-4450 m), la diversité des conditions géomorphologiques et
édaphiques est a I’origine de I’étagement de trois écosystemes distincts,
diversement mis en valeur :

— des terrasses superposées en escalier (formant le bas-pays, écosysteme
intensément cultivé), majoritairement recouvertes d’une végétation her-
bacée comprenant une grande variété de plantes, au premier rang desquelles
figurent des graminées irriguées (destinée a 1’alimentation de bovins lai-
tiers) et des céréales cultivées en «pur» (blé, orge) ou associées (mais) au
haricot et a des cucurbitacées dans des champs emblavés et parfois contigus
a des parcelles de tubercules et de Iégumineuses (pois) ;

—une corniche disséquée, a rupture de pente différentielle, constituant
une unité de paysage dominée par de larges mosaiques de prairies et de
petits champs de tubercules avec, par endroits, une lande récente suggérant
I’enfrichement. Cette corniche s’intercale entre le bas-pays et;

— des plateaux d’altitude sculptés par les glaces et recouverts d’une végé-
tation a graminées, basse, dense et typique des Andes septentrionales : les
pdramos. 1ls sont percés d’un chapelet de lagunes alimentant un réseau
hydrographique organisé autour du Cafiar, torrent qui entaille profondé-
ment, et avec une tres grande netteté, la cordillere occidentale pour aller se
jeter dans 1’océan Pacifique.

APPROCHE CONCEPTUELLE
ET POINTS DE METHODE

LE CONCEPT DE SYSTEME D’ACTIVITE,
UNE CERTAINE PROXIMITE AVEC LE CADRE SRL

Le souci de privilégier la mise en évidence et la caractérisation des
multiples relations qui lient I’événement migratoire et les transformations
récentes de 1’exploitation minifundiaire invite a mobiliser le concept de
systeme d’activité, entendu comme un «ensemble dynamique et structuré
d’activités en interaction mises en ceuvre par une entité sociale donnée
en mobilisant des ressources disponibles dans un environnement écolo-
gique et social donné» (Gasselin et al., 2012). Ce concept s applique ici
a un ensemble de familles nucléaires qui disposent d’une méme gamme
de capitaux et pratiquent une combinaison similaire d’activités. Il permet
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d’appréhender I’ organisation au sein de la famille comme une combinaison
spécifique d’au moins deux activités, dont I’'une d’entre elles correspond a
une production, animale ou végétale, considérée dans son acte de produc-
tion initial. Ceci étant, I’intérét porte moins sur les activités constitutives du
systéme que sur les interactions qui s’établissent entre elles, la maniere dont
elles sont conduites et les conditions socio-économiques dans lesquelles
elles sont mises en ceuvre. Le concept partage avec le cadre SRL revisité le
soin apporté a : (i) inventorier les capitaux/ressources et saisir leurs moda-
lités d’acces et (ii) décrire les diverses activités économiques (« extérieures »
aI’exploitation agricole, créatrices de biens et de services susceptibles d’étre
échangés sur un marché ou non) pratiquées par les familles, afin de saisir
leurs logiques de reproduction et d’accumulation. Il s’en distingue par le
souci : (i) d’analyser I’activité par I’examen des pratiques (ibid.), (ii) de
s’enfoncer dans I’histoire pour en repérer les discontinuités majeures et
(iii) de garder a I’esprit la dynamique d’emboitement des échelles spatiales,
dans la mesure ou «ce qui se passe a un niveau donné dépend en effet du
fonctionnement de niveaux plus englobants, et retentit de la méme facon
sur les niveaux d’ordre inférieur» (Milleville, 2007).

L'OBSERVATION ET LE DIALOGUE
COMME FONDEMENTS DE LA METHODE

Accordant la primauté au terrain, la méthode employée compte une série
d’étapes ou les observations in situ du chercheur, la conduite et I’inter-
prétation de dialogues noués avec les familles paysannes nourrissent une
succession de modélisations. La premiere tient du zonage du paysage, un
exercice de modélisation par I’observation destiné a caractériser les divers
modes d’exploitation et de mise en valeur des écosystemes étagés constitu-
tifs de la haute vallée du Cafiar. L’ observation porte aussi sur la description
des dimensions matérielles et organisationnelles de 1’espace (aménage-
ment physique, distribution et type d’habitat, rapports sociaux et institu-
tionnels...). En convoquant la mémoire des anciens, le dialogue avec des
scientifiques contemporains (historiens, archéologues, anthropologues) et
la consultation de la littérature, la seconde modélisation séquence I’his-
toire pour rendre intelligible I’enchainement des faits majeurs a 1’origine
de I’exploitation minifundiaire indienne du haut-Cafiar d’aujourd’hui. La
troisieme consiste en la modélisation du fonctionnement technico-écono-
mique du systeme d’activité mis en ceuvre par les familles a la téte de cette
forme contemporaine de production agricole, en fonction du rapport qu’elles
entretiennent avec le fait migratoire :

—les jeunes ménages qui sont restés au pays, faute d’avoir pu réunir les
conditions du départ ou d’avoir réussi dans leur tentative, bien plus rare-
ment par choix (existence d’alternatives locales)

—les familles transnationales (Cortes, 2011) au commencement, dont le
chef a récemment émigré (< 2 ans);
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—les familles dites monoparentales, au sein desquelles 1’émigration a viré
a I’échec (veuvage, divorce, incarcération a I’étranger...) sans accumula-
tion préalable de capital ou d’agrandissement de I’exploitation agricole, la
femme se retrouvant des lors seule au pays a devoir subvenir aux besoins
de sa famille ;

—les familles transnationales dites «iony stabilisées» au sein desquelles
le mari émigré, absent depuis plusieurs années (> 5 ans), procede a des
transferts réguliers d’argent.

Directement reliées aux processus techniques, les performances écono-
miques des systemes d’activité mis en ceuvre par ces quatre catégories de
familles ont été évaluées. Pour ce faire, nous avons conduit, entre janvier et
octobre 2008, 44 entretiens compréhensifs congus autour d’axes thématiques
préalablement établis qui incluaient tout particulierement le rapport au fait
migratoire, la nature des activités pratiquées et le temps de travail qui leur
est consacré, ainsi que les dotations différenciées en capitaux (Ellis, 2000).
Celles-ci, pondérées a dire d’expert, ont fait 1’objet d’une modélisation
utile pour représenter, puis comparer, le poids de chacun des cinq types de
capitaux (naturel, humain, social, physique et financier) mobilisés par les
familles dans la conduite de leur exploitation agricole minifundiaire d’une
part et dans les activités «extérieures » d’autre part.

GENESE ET TRANSFORMATIONS RECENTES
DE LEXPLOITATION MINIFUNDIAIRE INDIENNE

L'EXPLOITATION MINIFUNDIAIRE INDIENNE,
LEGS DE LA COLONISATION ESPAGNOLE

A I’époque précolombienne, la puissante ethnie cafiari installée dans la
haute vallée édifia des constructions sociales complexes et des institutions
efficaces afin de valoriser la grande diversité des conditions bioclimatiques
résultant de I’étagement altitudinal (Oberem, 1981). La fine organisation du
chevauchement de cycles agricoles pratiqués sur des étages distincts permit
la diversification des productions végétales, 1’échelonnement des périodes
de travail tout au long de 1’année (usage optimal de la force de travail dispo-
nible) et la minimisation du risque de récoltes nulles ou faibles (Golte,
1987). C’est ainsi que les terrasses «naturelles » du bas-pays devinrent tres
tot terroir du mais (cultivé au sein de complexes systemes de culture asso-
ciant légumineuses et cucurbitacées), tandis que la corniche et les hauts
reliefs tabulaires servirent de réserves de chasse, de péche, de bois de chauf-
fage et de construction, d’herbes médicinales, etc. Les Espagnols (apres une
courte présence inca) déstructurérent I’organisation précolombienne pour
mettre en ceuvre un type d’agriculture se rapprochant de celui a jachere
et a culture attelée 1égere de I’Europe méditerranéenne de 1’époque : peu
exigeant en travail, ce type d’agriculture spécialisée associait des élevages
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(bovins et équins) pastoraux en corniche et sur les pdramos a la culture
pluviale du blé au bas-pays. Les Indiens, estourbis de corvées et d’imp0ts,
cantonnés sur un espace tout juste suffisant pour — en principe — satisfaire
leurs besoins essentiels, s’efforceérent de maintenir une agriculture vivriere
diversifiée associant des especes animales et végétales d’origine locale a
des especes importées par les Espagnols. Ce systeme agraire, dual, résolu-
ment ouvert, s’est maintenu sans modification substantielle jusqu’au milieu
du xx° siecle, les élites créoles se substituant a I’administration coloniale
apres I’Indépendance (1822). De cette histoire coloniale et républicaine nait
une forme familiale emblématique de production agricole : I’exploitation
familiale indienne minifundiaire.

Jusque-1a, la haute vallée du Cafiar, riche de ses potentialités agro-écolo-
giques et de sa position relativement privilégiée dans 1’espace national,
constitua une petite région trés convoitée et un important carrefour
d’échanges (facilités par le remarquable axe de circulation que constitue le
torrent Cafiar). Mais avec les politiques mises en ceuvre a partir des années
1960 (celles d’industrialisation par substitution d’importations puis néoli-
bérales), elle perdit beaucoup d’un coup, notamment sa fonction de grenier
a blé (avec la concurrence nord-américaine) et sa place, dans 1’espace
national, en tant que point de passage entre le littoral et Cuenca (avec la fin
du rail et I’essor de tracés routiers concurrents). Ces politiques, contraires
aux intéréts d’une paysannerie pourtant délivrée du carcan de I’hacienda
(Barsky, 1984), mirent a nu la faible productivité du travail agricole dans
une montagne du «tiers-monde » mise en concurrence avec d’autres régions
de la planete autrement plus productives. Ces politiques ne mirent pas non
plus fin au minifundisme, du fait de réformes agraires timides (Cueva, 2003)
et d’un accroissement démographique soutenu. Quelques familles mieux
dotées en capitaux (social notamment) parvinrent bien a tirer parti de ces
réformes : elles accrurent la taille de leur exploitation, formant ensemble
un front fourrager avangant sur la corniche dans le but de produire du lait,
une orientation agricole prise plus tot par les grands domaines fonciers en
cours de démantelement. Mais pour les familles indiennes minifundistes,
il s’agit d’ajuster leurs pratiques agricoles aux exigences du marché. Pour
réduire le temps passé sur 1’exploitation — dont le revenu souffrait d’une
baisse tendancielle des prix agricoles réels (Garcia Pascual, 2006) et de la
permanence d’un outillage manuel — et I’affecter a des activités «exté-
rieures » rémunérant davantage le travail, ils simplifierent leur systeéme de
polyculture-élevage diversifié : réorganisation des successions culturales par
un processus de sélection des especes (abandon de celles trop exigeantes en
travail, a croissance lente ou sans débouché commercial au profit d’especes
valorisant davantage les espaces libérés), affranchissement des obligations
collectives (fin de 1’assolement réglé, attribution d’usufruits individuels
permanents), adoption de nouvelles pratiques agricoles faisant moins de
cas des processus biologiques (raccourcissement de la durée de la friche
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herbeuse, emploi croissant d’intrants de synthese, substitution du capital au
travail). C’était le temps des migrations circulatoires (Cortes, 2008) orga-
nisées entre la haute vallée du Cafiar et les bassins d’emploi de 1’Equateur
(vastes bananeraies et complexes sucriers du littoral pacifique, chantiers de
construction des villes en pleine expansion).

Puis survint le moment iony. Sans ressource miniere a exploiter ni
d’industrie autre que 1’industrie laitiere, éloignée des grands centres de
consommation nationaux et internationaux, la haute vallée du Canar franchit
un nouveau palier dans son intégration a la mondialisation (Dollfus, 2007) :
elle poursuivit sa spécialisation dans les productions pour lesquelles elle
disposait d’avantages comparatifs, a savoir la production laitiere (destinée
au marché intérieur, protégé de la concurrence étrangere par des barrieres
douanieres), d’une part, et la main-d’ceuvre abondante et a bas cofit qu’elle
exportait dorénavant a I’étranger, d’autre part. Des centaines de paysans
partirent chercher un emploi, pour bon nombre d’entre eux aux Etats-Unis,
empruntant pour ce faire le réseau migratoire édifié trente ans plus tot par
la bourgeoisie chapeliere de Cuenca (berceau de I’émigration équatorienne)
sur les ruines du circuit commercial du chapeau de paille foquilla, le si mal
nommé chapeau panama (Palomeque, 1990 ; Kyle, 2000).

DU JEUNE MENAGE AU PAYS
A LA FAMILLE TRANSNATIONALE

Lorsqu’advient le moment iony, les jeunes ménages, qui sont (le plus
souvent) contraints de rester au pays, mettent en ceuvre, au sein de leur
exploitation minifundiaire, des systemes de polyculture-élevage diversifiés,
organisés de manicre a ce qu’ils procurent la majorité des denrées néces-
saires a la satisfaction de leurs besoins essentiels : sur la corniche, deux
cycles de tubercules andins précedent un patis exploité par un petit troupeau
bovin/ovin a finalités mixtes; aux abords des habitations, une basse-cour
(quelques cobayes et poules pondeuses, un porc d’engraissement) et sur les
terrasses du bas-pays, une chacra andina qui fournit céréales (mats, orge,
blé), 1égumineuses (pois, haricot associé au mais, feve) et cucurbitacées
(courge de Siam, courge musquée, concombre grimpant).

Cette unité de production agricole tire son existence du complexe tramage
de rapports sociaux légués par 1’Histoire. Ne disposant pas de terre en
propre, 1’acces a cette derniere dépend de la situation des exploitations
meres auxquelles ces unités restent étroitement liées et, bien souvent, de
leur appartenance a la communauté pour exploiter un lopin en usufruit sur
les communaux. Ils travaillent en métayage les champs de leurs parents et
beaux-parents, d’affins et/ou de voisins, et dépendent de ces derniers pour
I’affouragement de leur petit troupeau mixte. Ils sont presque systématique-
ment chargés de la conduite du troupeau de leurs alnés et participent tres
régulierement aux taches jalonnant le calendrier agricole de la ou des exploi-
tations meres. Ils le font en échange de 1’acces au capital naturel (ressources
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fourrageres, terre, eau...) et d’une rémunération en nature (une portion de la
récolte — racion — estimée par les propriétaires selon la quantité de travail
apportée). Ceci étant, la précarité fonciere est de mise car les soles de leur
exploitation minifundiaire ne sont figées ni dans le temps, ni contenues
dans I’espace : elles peuvent ne pas étre les mémes d’une année a I’autre,
en fonction des choix de cultures et des rotations pratiquées par les proprié-
taires fonciers. Les jeunes ménages au pays se trouvent deés lors contraints
d’activer leur capital social (liens de parenté et d’affinité, adhésion a la
communauté) de facon a reconstituer, méme temporairement, une unité de
production de taille suffisante pour assurer leur sécurité alimentaire. Cette
sécurité, qui ne se raisonne pas a la seule échelle de I’exploitation agricole,
implique de pouvoir compter sur le soutien de ses proches en cas de coup
dur et, plus généralement, de disposer d’un collectif suffisamment large et
immédiatement disponible pour ajuster, le cas échéant, leur calendrier de
travail. Si subsistent encore de nos jours des modalités d’organisation de la
production héritées du passé (usufruit d’un lopin individuel sur les commu-
naux, entraide, al partir entre générations, mise en commun des moyens
de production), c’est d’abord parce qu’en dépit des contraintes qu’elles
génerent, elles constituent des formes de protection collectives — efficaces
au regard des conditions socio-économiques dans lesquelles ces familles
minifundistes operent — qui permettent de « tenir ensemble ».

Ceci étant, la satisfaction de leurs besoins résulte de la combinaison de
la polyculture-élevage avec des activités exercées a temps partiel procédant
bien souvent, ici aussi, de capitaux dont disposent leurs ascendants (savoirs
et savoir-faire, réseau social, équipements que I’on emprunte, etc.) ou de
I’épargne des migrants : couture, premiere transformation de produits agri-
coles (jus d’agave, sauce de graine de courge), négoce de détail pratiqué
certaines fins de semaine, emploi d’apprenti-macon sur les chantiers de la
haute vallée pour la construction des habitations des migrants, participa-
tion rémunérée aux travaux collectifs pour le compte de familles membres
de la communauté, bref toutes activités rendant manifeste la recherche
d’optimisation de I’emploi de la main-d’ceuvre sur I’année (figure 6.1).

Au bout du compte, les jeunes ménages au pays consacrent moins d’un
tiers de leur temps a 1’agriculture, dont la part dans le revenu familial total
se révele inférieure a 40 % (tableau 6.1). Les résultats sont tout autres pour
les familles transnationales au commencement : a peine plus de 30 % du
temps de travail est affecté a I’agriculture, le revenu correspondant contri-
buant pour moins de 10 % a la formation du revenu total. Si les premiers
parviennent tout juste a satisfaire leurs besoins fondamentaux et consom-
ment la totalité de leurs revenus (pas d’épargne, ni d’accumulation), les
seconds — en dépit du remboursement de I’emprunt lié au passage et du
niveau de vie moyen plus élevé — dégagent un revenu presque cinq fois
supérieur. C’est dire si I’émigration peut apparaitre, aux yeux de nombreux
minifundistes, comme une voie rapide de sortie de la pauvreté. Néanmoins,
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Figure 6.1. Diversité des activités pratiquées et part de la main-d’ceuvre affectée
a chacune d’entre elles (%), selon les familles.

a. Jeunes ménages au pays; b. Familles monoparentales; c. Familles transnationales
au commencement; d. Familles transnationales (iony stabilisées).
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force est de constater que 1’émigration dissout d’un coup le schéma des
jeunes ménages au pays. La structure familiale « vole en éclats » : bipo-
larisation spatiale, déphasage accru des pdles de décision, de gestion et
d’accumulation, réintégration de la jeune épouse au foyer parental dans
certains cas, franche division du travail, dispersion des lieux et écarts de
revenu entre les sexes. Faute de main-d’ceuvre trés probablement (division
par deux du volume de travail disponible au sein de la famille), les familles
transnationales au commencement operent une reconversion rapide, mais
partielle, de leur unité de production agricole vers 1’élevage bovin laitier
(réduction des deux tiers de la chacra andina par rapport a celle exploitée
par les jeunes ménages). Les transferts d’argent servent en priorité a satis-
faire les besoins de premiere nécessité au premier rang desquels figure
I’alimentation. Celle-ci provient pour une part de la haute vallée (aliments
typifiés comme le cobaye, I’orge, le mais ou la pomme de terre), pour
une autre part, croissante semble-t-il, de régions autres (blé et 1égumi-
neuses alimentaires issues de régions voisines plus « compétitives », biens
industriels importés...).

Tableau 6.1. Affectation du temps de travail et contribution des
différentes activités a la formation du revenu total, selon les caté-
gories de familles.

Jeunes Familles Familles Familles
ménages | transnat. mono- transnat.
au pays (au début) parent. (iony stab.)
Surface agricole utile (ha) 2,0 2,1 2,1 5,0
Emigration Non Oui Echec Oui
Revenu annuel total (USD 2007) 3268,5 19424,7 26914 23403,5
e Agriculture 1243,2 1123,1 858,8 1791,9
o Activités « extérieures» 405,3 0,0 0,0 111,5
indépendantes
o Activités salariales 1270,0 20960,0 1482,7 21500,0
e Redistributions sociales 350,0 -2658,3 350,0 0,0
Revenu jour./actif fam. 2,4 10,9 2,5 12,3
(USD 2007)
Seuil de survie (USD 2007/jour) 2,6 6,5 2,6 6,5
Affectation de la main-d'ceuvre
* Temps consacré 34,7 31,3 45,4 56,5
a l'agriculture (%)
* Temps consacré 65,3 68,7 54,6 43,5
aux autres activités (%)
Part de I'agriculture 38,0 5,8 31,9 7,7
dans le revenu (%)
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Cette forme familiale de production agricole, qui nait du départ de 1'un de
ses membres (occupé dans des activités salariées peu qualifiées), modifie la
structure de ses capitaux, en les transférant de la spheére agricole a la sphere
non agricole : capital naturel analogue, capital financier en phase d’accu-
mulation a I’étranger (emprunt pour financer le passage, épargne). Quant au
capital social, s’il est difficile d’estimer 1’évolution de son volume (densité
et diversité des réseaux et des organisations d’appartenance), il est plus aisé
de relever la transformation de sa nature. Car nombre de ces familles trans-
nationales au commencement se délient progressivement du collectif (« mise
en dormance » du métayage agricole, recours limité a 1’entraide), se retirant
peu a peu de la communauté pour « placer » leur capital social dans le réseau
migratoire (diaspora mobilisée pour trouver un emploi, se loger, passer les
dimanches au parc; secteur financier formel via les agences de transfert
d’argent liant ici et la-bas). Pour autant, la crise états-unienne des subprimes
leur rappela avec force I’importance du collectif, de la famille élargie. Ainsi
a-t-on vu, a cette occasion, les épouses restées au pays accroitre leur charge
de travail, qu’elles avaient précédemment réduite en raison des envois
d’argent. Avec la baisse de ces derniers, le temps était en effet a la réac-
tivation de capitaux et d’activités jusque-la «mis en dormance ». Quand
elles ne tentaient pas d’émigrer a leur tour, des femmes remirent I’ouvrage
sur le métier, au sens littéral du terme : la machine a coudre fut en effet
ressortie du local ot elle avait été remisée avec la réception des premiers
mandats. Pour d’autres, ce fut le commerce de détail — celui des fins de
semaine — qui fut relancé. Mais il fallut surtout s’affairer a «réactiver »
son réseau dans le but de reprendre des terrains en métayage (avec parents
et voisins), de travailler pour la racion et d’autoproduire de nouveau les
aliments qu’elles se procuraient jusque-la sur le marché grace aux envois
d’argent. En fait, toute activité susceptible d’atténuer 1’effondrement des
mandats était réamorcée, selon les capitaux (notamment social et humain)
dont disposaient les familles.

Avec le temps, une émigration «réussie» (emploi régulier de I’époux a
I’étranger et transferts d’argent systématiques depuis au moins cing ans)
permet aux familles transnationales «iony stabilisées » d’accumuler du capital
(figure 6.2) : naturel (achat de terrains a fortes potentialités productives),
physique (équipements et outillages agricoles) et financier (€pargne a investir
au pays). La conjonction de ces capitaux dessine les contours d’une forme de
production agricole qui glisse du caractere familial au caractére patronal : des
journaliers sont embauchés pour mener a bien de nouveaux ateliers de produc-
tion d’aliments a forte valeur ajoutée (fruits et Iégumes). On peut en revanche
se demander ce qu’il en est du capital humain quand le migrant tend a se
spécialiser dans des emplois salariés autrement mieux rémunérés a I’étranger
mais peu qualifiés, et que son épouse au pays délaisse nombre d’activités
(«extérieures ») autrefois pratiquées au long de 1’année ? N’ assisterait-on pas
a une forme de prolétarisation quand la perte de savoirs et de savoir-faire
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altere le capital humain des parents, en dépit du fait que celui-ci peut étre
relevé par I’investissement dans I’éducation des enfants (voie assurément
escarpée et tortueuse, mais considérée par beaucoup de parents comme une
alternative a 1’émigration et a un avenir agricole jugé bien sombre?) ? Quant
au capital social de ces familles, il tend a se réinvestir localement : proximité
avec les initiatives de développement rendue possible par les capacités finan-
cieres permettant de répondre aux exigences de ces dernieres, adhésion au
groupement de producteurs agro-écologiques pour écouler leur production
sur le marché de Cuenca, prestige social, prise de responsabilité (en accord
avec I’époux) au sein des instances communautaires, etc.

Il en est tout autre lorsque I’émigration tourne a I’échec, laissant derriere
elle des familles monoparentales. Pour celles-ci, 1’agriculture, qui occupe
les deux-tiers de leur main-d’ceuvre et contribue, pour plus de 70 %, a la
formation de leur revenu total, occupe une place centrale dans leurs liveli-
hoods. Malgré des performances économiques plus ou moins comparables a
celles des jeunes ménages au pays (tableau 6.1), les combinaisons d’activités
pratiquées par les familles monoparentales sont fragilisées par la difficulté
qu’elles ont a rester dans le jeu des échanges : quand le principal capital
(la main-d’ceuvre) vient a manquer, il devient en effet extrémement difficile
d’accéder, par I’échange, aux ressources détenues par d’autres familles. La
moindre productivité journaliere du travail agricole expliquerait également
pourquoi ces familles monoparentales passent moins de temps a produire
des biens alimentaires pour leur propre usage et ne pratiquent pas, ou tres
peu, d’activités indépendantes (artisanat, commerce). Elles se consacrent a la
vente de leur force de travail, en recherchant la rémunération la plus élevée
possible, dans le but de dégager les revenus nécessaires pour se procurer les
denrées qu’elles ne produisent plus elles-mémes. Ceci étant, ces activités sala-
riées sont exercées localement (vachere, cuisiniere, employée domestique), le
plus souvent a temps partiel, de facon irréguliere pour certaines d’entre elles,
hachant de la sorte les journées et laissant, en conséquence, des plages de
travail inoccupées. Il en résulte une structure d’emploi «extérieur » manifeste-
ment tres précaire, a I’ origine de contraintes de travail parfois fort complexes.
L’ allocation publique de solidarité (13 % du revenu total) devient alors une
nécessité absolue tout comme, pour certaines d’entre elles, I’occupation par
voie de fait de terrains prétendument abandonnés qu’elles exploitent pour
nourrir leur petit troupeau.

En résumé, si les formes d’agriculture pratiquées par les différentes
familles minifundistes combinent des ateliers similaires de production agri-
cole (chacra andina, basse-cour, systeme «tubercules andins/élevage bovin et

2. La question délicate de la transmission de I’exploitation (report dii a 1’allongement de 1’espé-
rance de vie des parents), la faible rémunération du travail agricole et le prestige social de ceux
qui ont réussi en émigrant contribuent trés probablement a détourner nombre de jeunes de
I’agriculture.
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Figure 6.2. Mobilisation des capitaux selon le secteur économique et les
catégories de familles.
a. Capitaux mobilisés dans I'agriculture; b. Capitaux mobilisés hors agriculture.

ovin»), elles se distinguent par leur intensité en capitaux physique et financier,
par I’épaisseur et la nature du capital social mobilisé ainsi que par le capital
humain disponible (figure 6.2). Le processus de différenciation se donne a voir
avec d’autant plus de netteté encore dans la nature des activités «extérieures »,
dans les capitaux (mobilisés hors agriculture) nécessaires a leur exercice et
dans les performances économiques des différents systemes d’activité mis
en ceuvre. L’accumulation des différents types de capitaux observée chez les
familles transnationales «iony stabilisées » irait ainsi dans le sens (politique)
d’un encouragement a 1’émigration. Pour autant, n’y aurait-il pas un risque, en
négligeant les «externalités négatives » de cette derniére (précarité des condi-
tions de vie du clandestin a I’étranger, modification — parfois violente — des
rapports familiaux et intergénérationnels, transformation des codes sociaux et
symboliques, etc.), de sous-estimer les cofits qu’elle engendre et de surestimer
les éventuels bénéfices résultant de la décision de partir ? De plus, si I’émi-
gration profite directement a certaines familles transnationales, est-elle pour
autant conforme a I’intérét de la paysannerie indienne ? Il n’est en effet pas
certain que I’amputation de ses forces vives serve, a terme, I’amélioration de
ses conditions de vie matérielle d’existence ainsi que le développement d’une
haute vallée du Caar ou sont a I’ceuvre aujourd’hui des transformations pour
le moins significatives.

L'EMIGRATION FACTEUR DE TRANSFORMATION
DES ESPACES AGRAIRES

Les interactions, multiples et diverses qui lient la société de la haute
vallée du Canar a sa diaspora (transferts d’argent, échanges téléphoniques,
prises de décision, passages...) modifient substantiellement la démographie
et I’occupation de I’espace (déprise rurale, urbanisation et concentration de
I’habitat le long des principales voies de desserte) tout en interrogeant les
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rapports des familles transnationales a 1’agriculture. La résidence en ville
(choix partagé par un nombre grandissant de familles transnationales), au
plus pres des services publics et des commerces, a peu de choses a voir avec
celle en campagne, loin des voies de communication mais au plus pres des
champs et des élevages. Car habiter en campagne permet une observation
fine du développement des cultures, du comportement des animaux, des
phénomenes climatiques, en résumé des interrelations dynamiques entre
les différents étres vivants. Cette observation, que I’on partage au sein de la
famille et de la communauté, contribue a I’expérimentation in situ, a 1’accu-
mulation de savoirs et a I’adaptation de savoir-faire, a 1I’élaboration graduelle
de réponses appropriées aux évolutions des rapports entre I’homme et son
milieu. Les résidents en ville, pour leur part, ne manquent jamais, avant de
gagner leur exploitation, de se renseigner aupres des producteurs du coin
sur le climat, 1’état des plantes, la disponibilité en eau agricole, la présence
d’éventuels bio-agresseurs, les tiches a entreprendre en priorité, etc. Cette
distance mise avec le champ ou le troupeau n’est probablement pas sans
conséquence sur les représentations que les jeunes se font de 1’activité agri-
cole, a I’instar des migrants de retour apres une expérience a 1’étranger ou
des femmes de migrants plus occupées a d’autres activités que 1agriculture.
Beau sujet de raillerie d’ailleurs que ces paysannes qui, au dire des anciens,
n’en auraient plus que le nom... Il semble donc que la haute vallée du Canar
se restructure rapidement autour de la ville, avec pour effet de bouleverser
en profondeur les rapports qu’entretiennent les différentes catégories de la
société agraire a I’espace.

L’espace agraire, lui, se différencie selon les potentialités productives de
ses différentes sections. L’essor de 1’élevage bovin laitier, le développement
des techniques agricoles (stimulé par la hausse du pouvoir d’achat des
familles transnationales) comme le tracteur, la spécialisation progressive
de la région selon ses avantages comparatifs, la substitution du capital au
travail marquent le paysage agraire d’une empreinte paradoxale : alors que
les sections de moindre aptitude agricole sont progressivement abandon-
nées (enfrichement et retour partiel du milieu a la nature), d’autres sections
pourtant plus éloignées des habitations sont mises en culture (avancée
du front fourrager dans I’écosysteme paraméen), ce qui n’est d’ailleurs
pas sans menacer un écosysteme réputé aussi fragile qu’il est riche en
biodiversité. Ce paradoxe témoigne d’hétérogénéités provenant de varia-
tions agro-écologiques mais aussi d’inégalités socio-économiques entre
unités de production. Il est probable que 1’émigration clandestine contribue
d’ailleurs a accentuer ces inégalités. Tel est le cas de 1’inégalité d’acces a
la terre, ce capital qui demeure a la fois la base économique de bien des
familles (terre comme moyen de production), un poids symbolique de la
propriété privée apres des siecles de domination de 1’oligarchie fonciere
(terre comme valeur patrimoniale), une sécurité en cas de perte d’emploi
extérieur ou de retour forcé au pays (terre comme « valeur refuge »), un
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objet de spéculation et d’investissement (terre comme garantie pour payer le
passage par exemple), bref un «espace aux vocations multiples » (Mendras,
1992). L’engouement pour le foncier manifesté par les familles transna-
tionales fait en effet flamber le prix de la terre (17 fois plus élevé, a prix
constants, qu’il y a quarante ans; 4 fois plus élevé que sur le piémont
andin), ne laissant bien souvent d’autre option que d’émigrer a ceux qui
souhaiteraient en acquérir. L’acces au foncier passe des lors par un séjour
plus ou moins long a I’étranger, soulevant ce faisant la question de savoir
si les inégalités déja séveres d’acces au foncier (indice de Gini2000 = 0,64)
ne se creuseraient pas davantage encore avec 1’émigration.

Relevons enfin qu’avec celle-ci, la main-d’ceuvre locale se raréfie et son
prix augmente. Pour y faire face, les exploitations patronales (dont celles
conduites par les familles transnationales «iony stabilisées ») embauchent
des saisonnieres agricoles provenant des moyennes vallées voisines. Les
derniers grands domaines (héritages rémanents des haciendas) emploient
des salariés permanents formés au métier d’administrateur dans les grandes
exploitations laitieres des alentours de Quito et de Cuenca. Dans le secteur
du batiment, les entrepreneurs recrutent des ouvriers péruviens — plus
«compétitifs » depuis I"adoption par I’Equateur du dollar américain en 2000
et la libre circulation des personnes au sein de la communauté andine des
Nations — acceptant de moindres niveaux de rémunération salariale pour
travailler sur les chantiers en plein essor des bourgs de la haute vallée. Pour
qui veut comprendre les effets de la mondialisation sur le «local », celle-ci a
assurément tout du cas emblématique : en «exportant » une frange croissante
de sa population économiquement active tout en « important» (en substi-
tution) celle d’un pays voisin, elle illustre en effet de maniere éloquente
ce processus de hiérarchisation dynamique des espaces économiques a
I’échelle du monde.

POUR DES LIVELIHOODS EN PRISE
AVEC L'HISTOIRE ET LA MONDIALISATION

Entre celles qui ne peuvent envisager un départ, celles qui ont échoué
avec lui, celles qui I’initient a peine ou I’ont entrepris (avec réussite), il y a
plusieurs années déja, le rapport que les familles minifundistes entretiennent
au fait migratoire nous dit beaucoup de la facon dont elles modifient leurs
livelihoods et, partant, leur exploitation agricole, pour tirer parti ou bien faire
face a un événement exceptionnel tel que le moment iony. Si les familles
transnationales «iony stabilisées» agrandissent, équipent et spécialisent
progressivement leurs exploitations aujourd’hui de type patronal (grace
notamment aux revenus issus de ’émigration), les familles moins bien
dotées en capitaux (jeunes ménages au pays et familles monoparentales)
s’efforcent de pratiquer une agriculture de polyculture-élevage diversifié
qui traduit la priorité accordée a la sécurité alimentaire. C’est sur ce point
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précis que nous rejoignons la theése de Gray, pour s’en éloigner aussitdt apres
avoir resitué cette forme de production agricole dans son histoire. Car si
celle-ci peut apparaitre comme une constante anthropologique — non sans
avoir toutefois connu un certain nombre de changements dans la fagon de
produire les animaux et les végétaux qui seront pour une large part auto-
consommés (Vaillant, 2013) — elle est partie intégrante de livelihoods qui,
eux, ont subi de profondes transformations depuis le temps des réformes
agraires voici soixante ans.

L’abaissement successif des barrieres (économiques, juridiques) et la
baisse consécutive des prix réels de nombre de produits (agricoles et arti-
sanaux en particulier) ont eu pour effet d’appauvrir une part croissante des
familles indiennes de la haute vallée. Moins bien équipées, moins perfor-
mantes, moins bien dotées par la nature et par 1’histoire (minifundium
comme construction sociale), celles-ci se sont des lors trouvées sans autre
alternative que les emplois précaires distribués de plus en plus loin de leur
pays, la dimension internationale de la migration contemporaine illustrant
ce faisant une nouvelle phase de leur intégration dans la mondialisation. Le
fait d’«encastrer » (pour reprendre un mot de Polanyi, 1983) les livelihoods
dans le temps long de I’histoire et d’engager le débat sur la mondialisation,
ce que peinerait a faire le cadre SRL (Scoones, 2009), pourrait expliquer
la divergence d’interprétation que nous avons avec Gray sur les transfor-
mations de 1’ agriculture familiale du sud andin de I’Equateur : une diver-
gence pointant I’enjeu (et 'urgence) de la reconnaissance de la diversité des
manieres d’appréhender les livelihoods et de I’ exploitation familiale en leur
sein (cf. conclusion de I’ouvrage).



