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Faire un retour réflexif sur ce moment d’élaboration de 
l’ouvrage Le Savant et le Populaire que fut le séminaire de 
l’année 1982 suscite en moi un trouble sentiment à l’égard 
des souvenirs d’alors, et à l’égard de la position que je 
suis censée prendre à présent sur le dessein et les effets 
méthodologiques ultérieurs de ce livre. Car j’étais mal à 
l’aise dans ce séminaire, malaise au regard des propositions 
avancées dans cet ouvrage, et plus encore mal à l’aise dès 
que l’on parle de culture populaire. Et pourtant, il me faut 
avouer que ce séminaire a déstabilisé mes manières de faire 
de la sociologie, alors que je n’endosse pas complètement le 
canevas légitime construit par Grignon et Passeron. Cet état 
d’esprit paradoxal est sociologiquement explicable dès lors 
que l’on tente d’objectiver en miroir les raisons d’une aversion 
pour «  le populaire » et les raisons d’une gêne sociale lors 
des séances de ce séminaire. Cette tension paradoxale a 
orienté ma lecture de la « littérature paysanne », et constitué 
le ressort sur lequel j’ai construit mon rapport à l’Association 
des Écrivains-Paysans (AEP). Si cette expérience à la fois 
sociale et scientifique n’a jamais été traduite en termes de 
rapport au « populaire », il convient néanmoins d’interroger 
cet évitement de façon réflexive pour mettre au jour la part 
d’inconscient social dû à ma position sociale d’origine, et 
la part proprement scientifique qui réfute le point de vue 

légitimiste, dès lors qu’il s’octroie le droit de qualifier de 
populaire tout ce qui ne ressort pas de son périmètre.
Je me souviens d’un séminaire à deux voix qui se cherchaient, 
s’écartaient, se croisaient, et bataillaient en une joute oratoire 
qui résonnait tel un match de tennis. Je me souviens de la 
polyphonie des deux officiants à mesure du souffle de leur 
pensée, des scansions de leurs arguments arrimés les 
uns aux autres, et de la rythmique donnée à un travail en 
train de s’élaborer sous nos yeux. Les séances donnaient 
matière à une conversation au sens noble du terme entre 
deux sociologues rompus à travailler ensemble, à partir de 
schèmes théoriques et méthodologiques partagés, décidés 
à soumettre à la critique les conclusions de La Distinction 
(Bourdieu 1979). L’impression me reste qu’ils parlaient pour 
eux, entre eux, par spectre de Bourdieu interposé, et que 
nous, jeunes chercheur·e·s dans l’auditoire, servions de 
miroir réfléchissant, renvoyant ou relançant leur dialogue. 
Le rythme effréné de leur pensée suscitait le quasi silence 
du public, comme en atteste dans l’ouvrage la rareté des 
prises de paroles (au nombre de neuf) lors de ce séminaire. 
Ces interventions avaient ainsi moins pour but d’insérer les 
questions du public dans la fabrique du Savant et [du] Populaire, 
que de témoigner qu’il s’agissait bien d’un séminaire. Elles font 
figure de faire-valoir ou de pause pour relancer une idée. Ce 
séminaire était traversé par une hiérarchie de légitimités, au 
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sein de laquelle Grignon et Passeron discutaient en pensant, 
tandis que le public discutait leur pensée. Les effets de la 
domination symbolique étaient à l’œuvre dans l’espace du 
séminaire, mais nul n’y prêtait attention puisqu’en principe, 
elle ne concernait que l’espace de la littérature. Pourtant, 
la domination symbolique jouait entre les deux professeurs 
et les auditeurs, et entre les auditeurs pareillement. Dans 
mon souvenir, corrigé par les noms mentionnés dans le 
livre, les anciens étudiants ou collaborateurs de Jean-
Claude Passeron composaient le gros des troupes1. Tel 
n’était pas mon cas, même si j’avais été son étudiante en 
licence de sociologie, lorsque Passeron était assistant de 
Raymond Aron à la Sorbonne. Sa rigueur méthodologique, 
son raisonnement en «  scolies  », et jusqu’à sa redingote 
noire, très Troisième République, m’impressionnaient déjà. 
La familiarité des jeunes chercheur·e·s avec le travail de 
Passeron m’a tout de suite donné le sentiment d’une mise 
à l’écart. Je me sentais comme une sorte de « petit chose » 
au féminin (Daudet 1868) fourvoyé dans la cour des grands 
– cour masculine de surcroît. À la faveur des enseignements 
de Pierre Bourdieu, j’avais déjà pris conscience que mon 
doctorat, dirigé par Placide Rambaud – à la trajectoire peu 
légitime selon la définition universitaire (Lagrave 2009) – 
constituait certes un moment décisif d’une ascension sociale 
inespérée, mais sans pour autant me donner les clefs des 
codes académiques. La publication de l’ouvrage issu de ma 

1	 F. de Singly a soutenu sa thèse en 1973 sous la direction de J.-C. Passeron, 
et M. Grumbach cosignera avec J.-C. Passeron L’Œil à la page : enquête sur 
les images et les bibliothèques, au Centre Pompidou (1985). En revanche, 
je n’ai retrouvé aucune trace de P. Parmentier ni de P. Cohen-Scali.

thèse, Le Village romanesque (Lagrave 1980), me donna 
juste ce qu’il faut d’assurance pour participer à ce séminaire – 
assurance bien vite défaite puisque je ne m’étais pas posé les 
« bonnes » questions. La « littérature paysanne » me semblait 
emblématique des cas susceptibles d’explorer la tension 
entre savant et populaire, de sorte que, confiante, curieuse et 
désireuse de progresser, j’investissais ce séminaire comme 
une sorte de planche de salut. Il le fut à plus d’un titre, tout en 
se transformant en examen de passage, concernant tant mes 
connaissances que ma trajectoire sociale. 
Dans mon parcours professionnel, le séminaire de 1982 fut 
l’un de ces moments de remise à ma place, où l’ascension 
sociale revient en boomerang pour signifier que vous êtes 
déplacée, à une place qui ne compte pas, à une place que je 
n’aurais jamais dû occuper. Les deux enseignants, héritiers 
de Bourdieu quoique volontiers hérétiques, et leur public 
d’affiliés composaient un cercle enchanté dans lequel j’avais 
l’impression d’incarner la figure du « populaire » en transition 
sociale ascendante (Pasquali 2014), éternelle boursière 
méritante (Lagrave 2010). Médusée et larguée je fus, tant 
la distance avec mon propre travail se creusait à mesure 
des séances, tant l’enjeu théorique et méthodologique 
m’apparaissait encore obscur. Et cette décentration, 
inséparablement sociale et scientifique, s’est traduite par 
la hardiesse de poser trois questions qui tombent à plat, 
incompréhensibles d’ailleurs à la relecture, mais signe 
toutefois que j’avais osé les poser (Grignon & Passeron 
1989 : 97, 107, 138).
Ces questions retraduites à l’écrit attestent une forme de 
protestation concernant l’analyse de la place de Georges Navel 
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(Navel 1945) dans le contexte littéraire de son temps, et d’un 
appel à prendre au sérieux, par exemple, les correspondances 
d’ouvriers (Rancière 1981). Où classer Georges Navel, 
publié chez Gallimard, préfacé par Giono, et ami de Bernard 
Groethuyssen  ? Dans la littérature «  populaire  » –  parce 
qu’autodidacte, bien qu’ayant suivi les cours de l’Université 
syndicale – ou parmi les écrivains légitimes ? Ma volonté, je 
m’en souviens, était d’obliger Grignon et Passeron à venir 
sur le terrain d’exemples empiriques, et de montrer que 
l’ambivalence de la position de Georges Navel participant 
des deux mondes, était un cas emblématique qui déjouait 
les classifications et les classements opérés par les deux 
démarches opposées.
Ces questions posées et celles pendantes témoignent d’un 
essai infructueux pour revenir à des exemples empiriques 
mettant à l’épreuve les approches proposées. À chaque 
question, je fus renvoyée dans les cordes, dans une position 
d’avocate de la « cause du peuple », par des réponses qui 
détournent ou contournent la question pour poursuivre, sans 
attendre, la logique du séminaire. Cette condescendance 
bienveillante à laquelle le milieu académique m’avait 
habituée fut une opportune provocation pour clarifier dans 
quel camp méthodologique je me situais, entre populisme et 
misérabilisme – travail d’élucidation au demeurant impossible 
à faire sur le champ, mais qui ne laissait pas de me tarauder.
La panique mentale éprouvée lors de ce séminaire fit 
promptement place à une remise sur le métier du Village 
romanesque pour tenter, en bonne élève, d’appliquer les 
enseignements du séminaire et de préciser les raisons d’un 
passage à l’écriture d’autodidactes paysans peu attendus 

sur la scène littéraire. En passant aux travaux pratiques, 
avec en tête l’injonction de ne dériver ni vers le populisme, 
ni vers le misérabilisme, tout en rendant agissante la matrice 
de la domination sociale et symbolique, j’ai alors procédé à 
l’examen critique de cet ouvrage. Toutefois, à la relecture de 
l’article qui s’en est suivi (Lagrave 1988), force est de constater 
que je ne m’insère nullement dans la tension entre populisme 
et misérabilisme, tout en utilisant certains enseignements 
de ce séminaire. On remarque, en effet, un évitement de 
cette tension méthodologique qui se traduit par une sorte de 
louvoiement et de ruse pour à la fois saisir le rapport social 
– l’humiliation culturelle – à partir duquel se fonde la littérature 
paysanne, pour déconstruire la revendication de ces écrivains 
à l’authenticité, et pour mettre au jour les rapports de force 
et les distinctions, à l’intérieur d’un espace littéraire dominé. 
Ce séminaire de 1982 fut ainsi tout à la fois un moment de 
bifurcation sociale d’une transition de classe inachevée, et de 
réévaluation de mon travail sur la littérature paysanne. En ce 
sens, il a constitué l’une des épreuves pour construire, de façon 
fragile et incertaine, un itinéraire social et professionnel plus 
légitime (Lagrave 2010). Mais simultanément, ces séances 
ont été un rappel à l’ordre légitime, censé se traduire par le 
recours à une approche sociologique croisant alternance 
et ambivalence (Grignon & Passeron 1989, chapitre 2). Ce 
séminaire fut dès lors une école de modestie et un défi pour 
retravailler une recherche antérieure.
En reprenant Le Savant et le Populaire pour relire les 
articles concernant la littérature paysanne que j’ai publiés 
ultérieurement, je n’ai pas tranché entre la dérive misérabiliste 
et le penchant populiste, pour mettre au jour les paradoxes 
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dans lesquels les chercheur·e×s sont pris×es dès qu’ils et 
elles confrontent ces approches à des cas empiriques. En 
procédant par touches successives de déconstruction/
reconstruction, on ne parvient toutefois pas à proposer une 
alternative claire et robuste. Cette contribution témoigne 
donc de l’état des réflexions suscitées par cette relecture, 
sans toutefois atteindre l’ambition souhaitée. Le Savant et le 
Populaire reste, dès lors, un défi pour une recherche plus 
armée et plus affinée.
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