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du Bourg, 2019, 329 p.
Olivier Dard

1 On  doit  à  Christophe  Poupault  un  livre  essentiel  tiré  de  sa  thèse  et  consacré  aux

voyages  français  en  Italie  fasciste  entre  1922  et  19431.  Dans  ce  nouvel  ouvrage,

l’historien des voyages et des voyageurs s’attache à un pays et surtout à un régime

largement méconnu de l’historiographie française, la Grèce du général Ioánnis Metaxàs

(1871-1941), que ce militaire entré en politique dirigea de 1936 à 1941. Pour mettre en

lumière les discours et analyses des « observateurs et voyageurs français » face à un

régime autoritaire,  Christophe Poupault  s’est  largement  appuyé sur  les  archives  du

ministère des Affaires étrangères français comme sur celles du Service Historique de la

Défense.  Il  les  a  très  avantageusement croisées  avec des  sources  imprimées variées

allant  des  guides  touristiques  et  autres  albums  aux  récits  de  voyages,  mémoires,

correspondances  et  grands  reportages  couvrant  l’ensemble  de  l’entre-deux-guerres.

L’ensemble est complété par une attention soutenue à la presse et à ses productions

puisqu’une trentaine de publications (quotidiens, revues généralistes ou spécialisées)

ont  été  intégralement  dépouillées  pour  la  période  1936-1941.  C’est  donc  dire  que

l’historien s’est donné les moyens d’une vaste fresque qui ne se limite pas aux cinq

années de la dictature de Metaxàs mais donne à voir un spectre beaucoup plus large,

celui d’une histoire de la relation franco-hellénique rapportée à un temps plus long que

celui de la dictature. 

2 Fort  à-propos,  Christophe  Poupault  évoque  s’agissant  de  la  Grèce  de  Metaxàs  une

« dictature “secondaire” » et « une attirante destination de voyage ». En effet, comme il

l’avait déjà montré à propos de l’Italie fasciste (même si c’est à un degré moindre),
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l’historien des voyages rapportés à la politique doit,  pour un pays comme la Grèce,

prendre particulièrement en compte les soubassements essentiels que sont les relations

de la société française (d’abord de ses élites) à l’hellénisme et le poids revêtu par les

principaux récits de voyages parus depuis le XIXe siècle, de Chateaubriand à Maurras en

passant par Renan. Le voyage en Grèce est d’abord celui des ruines et de l’Antiquité

avec le passage obligé sur l’Acropole qui irrigue au XXe siècle la prose d’Henri Brémond

ou de Louis Bertrand. Cette référence à l’Antiquité est essentielle et se combine avec un

désintérêt, plus ou moins marqué, pour la Grèce contemporaine : elle n’intéresse guère

les voyageurs français même si elle n’est pas absente des albums touristiques ou de

certains  guides.  En  résumé,  comme  le  note  Christophe  Poupault,  lorsque  Metaxàs

s’installe au pouvoir, « l’image de la Grèce est avant tout passéiste ». Ce point est capital

tant il biaise le regard porté sur ce pays en 1936. S’y ajoute un contexte particulier, à

savoir  une  vacance  de  l’ambassade  de  France  entre  juin  et  octobre,  c’est-à-dire  au

moment même où s’installe ce qu’il est convenu d’appeler le régime du 4 août. Cette

absence diplomatique n’est guère compensée par un intérêt de la presse hexagonale et

notamment de la grande presse parisienne, beaucoup plus soucieuse de la guerre civile

espagnole. La presse d’opinion, du Figaro à l’Action française, marque davantage d’intérêt

mais  c’est  pour  les  mesures  d’exception  prises  par  le  général  qui  est  aux  affaires,

rappelons-le, depuis le mois d’avril précédent. Analyses et commentaires mettent donc

l’accent sur le danger communiste qu’il aurait ainsi écarté. À ce moment, la question du

caractère « fasciste » du nouveau régime est à peine posée et sa politique n’est en rien

assimilée aux expériences italienne et allemande. Le nouveau régime a-t-il conscience

des  conséquences  que pourrait  revêtir  une telle  comparaison ?  La  réponse  est  sans

doute  délicate  mais  force  est  de  souligner  les  efforts  conjugués  des  ministères  du

tourisme et de la propagande pour rendre la Grèce attractive aux touristes. Le bénéfice

attendu pour le régime est double : développer une nouvelle activité (dont l’importance

à  la  veille  de  la  guerre  ne  saurait  être  surestimée  malgré  le  développement  des

croisières) et avec elle l’économie de la Grèce ; en retour, escompter que les touristes,

satisfaits, pourraient diffuser une vision positive du régime. 

3 Qu’en  est-il  justement  de  ce  régime  et  des  jugements  portés  à  son  encontre ?

Christophe Poupault est sur ce sujet très net : le régime de Metaxàs intéresse moins que

d’autres, qu’il s’agisse du fascisme ou du nazisme mais aussi du salazarisme. Du côté des

droites  nationalistes,  l’Action  française,  Candide ou  Gringoire se  préoccupent  peu  de

Metaxàs, à la différence de Je suis partout qui lui consacre plusieurs reportages dus à

Christian de Caters ou à Georges Roux. Dans la presse de gauche, il n’y a guère qu’Europe

pour se préoccuper du régime du 4 août et en proposer une analyse très critique. Remis

en perspective, les récits produits donnent à voir chez leurs auteurs un goût toujours

prononcé pour « l’ombre des morts » au détriment des vivants même si l’hospitalité

grecque est souvent célébrée. Les principaux caractères du régime, à commencer par

son anticommunisme, sont régulièrement mis en avant mais la dictature peine à être

caractérisée  par  une  grande  presse  qui  évoque  une  « semi-dictature »  ou  une

« dictature débonnaire ». Lorsqu’il lui faut le comparer à un autre, Je suis partout met en

regard Metaxàs et sa « patriarcale “dictature” » avec l’Estado novo de Salazar. Du côté

des diplomates français en poste à Athènes, on oscille entre une volonté de dresser un

parallèle entre la dictature grecque et celles qui sévissent en Italie ou en Allemagne et

l’impossibilité de mener jusqu’au bout une comparaison sérieuse entre ces dernières et

un régime défenseur d’une « grécité » nourrie de références à l’Antiquité et à Byzance.

Il  en  va  de  même  quant  à  la  figure  du  dictateur  que  Joseph  Goebbels,  qui l’avait
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rencontré  le  22 septembre  1936,  décrivait  comme  « un  vieux  monsieur  jovial,  très

germanophile, mais nullement un dictateur » ; ou encore comme un dirigeant « à des

centaines de kilomètres de l’État du peuple [Volkstaat] ». Questionnant la relation de

Metaxàs au charisme,  Christophe Poupault  voit  en lui  « l’anti-Mussolini »  et  Marina

Petrakis  « l’inverse  du  chef  charismatique ».  Qu’en  est-il  donc  des  sources  et  des

ressorts de la légitimité de celui dont la photographie s’étale complaisamment dans

l’espace public et que la propagande qualifie de « Grand gouverneur », de « Premier

ouvrier » ou de « Premier paysan » du pays ? Comprendre la relation de Metaxàs à la

société grecque et à l’exercice du pouvoir invite à prendre en compte des éléments qui

n’ont pas leur équivalent ailleurs, qu’il s’agisse de son âge, d’une simplicité qui n’a rien

d’affecté et aussi d’une relation bien particulière avec le roi Georges II, plus jeune que

lui mais que ce général orthodoxe et royaliste respecte par principe. Des voyageurs

aussi  différents  que Jean Zay (en déplacement  ministériel  officiel  en avril  1937)  ou

Georges Roux, ont insisté sur cette relation bien particulière entre le monarque et le

dictateur, le second posant même la question d’une dictature hellénique « double », qui

depuis Miguel Primo de Rivera n’a pas d’équivalent en Europe. C’est donc sur une note

de singularité qu’il faut envisager le cas Metaxàs dont la confrontation avec la guerre

achève de brosser le portait. On sait sa réaction et son appel à la résistance lorsque

l’Italie déclare la guerre à la Grèce le 28 octobre 1940. Le décès inattendu du dictateur le

29 janvier  1941  ne  met  cependant  pas  fin  au  régime  du  4 août  qui  est  balayé  par

l’invasion et l’occupation allemande d’avril 1941 et finalement dissous par un décret du

gouvernement grec en exil du 7 février 1942. 

4 Si elle n’a duré que quatre ans et demi et a moins marqué les voyageurs et observateurs

français que les régimes fasciste et nazi, la dictature de Metaxàs méritait assurément

cette étude solide et minutieuse de Christophe Poupault. Et ce aussi bien pour proposer

un contrepoint à ses propres travaux sur l’Italie qu’à ceux de Frédéric Sallée sur « les

chemins de terre brune »2 que pour souligner, avec l’Estado novo en ligne de mire, tout

l’intérêt  d’étudier  des  régimes  articulant  traditionalisme,  conservatisme  et

technocratie. 

NOTES

1.  Christophe Poupault, À l’ombre des faisceaux. Les voyages français dans l’Italie des chemises noires

(1922-1943), Rome, École française de Rome, 2014.

2.  Frédéric Sallée, Sur les chemins de la terre brune. Voyages dans l’Allemagne nazie, 1933-1939, Paris,

Fayard, 2017.
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