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Zeev Sternhell (1935-2020)
le clerc qui n'a pas trahi

Denis Charbit’

Les historiens ont en commun le souci de reconstituer une époque,
un milieu, des hommes et des idées, au plus pres de la vérité. Une fois ce
consensus acquis, ils se distinguent les uns des autres quel que soit le
critere sélectionné. Si l'on retient la période historique sur laquelle ils
travaillent, on discernera, par exemple, les spécialistes de I'Antiquité, les
médiévistes, les vingtiemistes. Le critére peut étre relatif au lieu:
européanistes, africanistes, orientalistes; ou bien a l'approche
sélectionnée : certains font de I'histoire sociale ou de ['histoire
¢conomique, d'autres de I'histoire culturelle ou intellectuelle, de I'histoire
militaire ou diplomatique, religieuse ou politique. Quelle que soit la
typologie proposée, théorique ou méthodologique, les historiens se
répartissent équitablement entre les différentes catégories établies a cet
effet.

Il est une typologie pourtant dans laquelle une majorité d'historiens
se retrouve dans une catégorie, tandis qu'une poignée seulement se range
dans la seconde. Si la curiosité est identique pour tous, la plupart des
historiens confessent sans hésiter une inclination, une empathie, voire
une admiration pour les hommes ou les idées qu'ils placent au cceur de
leur recherche. Une minorité, en revanche, déclare sans détour qu'ils
n'éprouvent aucune sympathie pour leurs héros qui font plutot figure, a
leurs yeux, d'anti-héros. Ils éprouvent, dans certains cas, de la répulsion

" Département de sociologie, science politique et communication. The Open University
of Israel (Ra'anana).
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pour ceux dont ils retracent 'action ou les idées. Zeev Sternhell (1935-
2020) a fait résolument partie de cette seconde catégorie, a laquelle
adhéerent également les historiens du fascisme, du stalinisme, du nazisme,
du racisme, du colonialisme et des génocides.

Les pages qui suivent sont un essai de synthése d'une ceuvre
interrompue, mais non inachevée, avec la disparition de I'historien
israélien auquel nous souhaitons ainsi rendre hommage. Outre cette
tentative de dégager les principaux axes de sa recherche, puis d'étudier
les causes de sa réception controversée, ce texte, publié dans une des
dernieéres revues d'études juives qui existent encore dans le monde
francophone, souhaite répondre a deux questions qui relévent des études
juives et des études israéliennes et ont émergé de cet examen auquel nous
avons procédé.

Spécialiste du fascisme frangais et de la nébuleuse de penseurs et
de leaders, de ligues et de cercles violement hostiles a la République et
déterminés a la renverser, Sternhell, dans cette plongée en eaux troubles,
s'est inévitablement heurté a 'hydre de l'antisémitisme sans pour autant
avoir été considéré, ou s'étre considéré lui-méme, comme un historien de
'antisémitisme. Aussi nous souhaiterions évaluer la place que cette
passion funeste occupe dans son ceuvre, autrement dit, 1'importance que
Sternhell Iui a conférée dans la vision du monde propre a cette tendance
politique qu'il a étudiée en profondeur. Notre deuxiéme interrogation,
moins évidente encore, nous entrainera du coté d'un de ses livres, intitulé
dans sa version frangaise Aux origines d'Israél, et qui tranche avec tous
les autres puisqu'il est le seul a traiter du sionisme et du yishouv.
Sternhell n'était pas de ces historiens éclectiques qui étendent d'un livre a
l'autre leurs domaines de compétence'. Peut-on cependant établir un lien,
dont il faudra préciser et nuancer la nature, entre Les Origines frangaises
du fascisme (le sous-titre de La Droite révolutionnaire) et les Aux
origines d'Israél, publié, en hébreu sous le titre, Binyane Ouma o
Tikkoun Hevra [Nation-Building ou Réforme de la société]* ? Ou bien
convient-il de n'y voir que 1'appendice scientifique d'un trés vaste corpus

! Notons, a titre d'exemple, le cas de Marc Ferro, qui fut spécialiste de la Premiére
Guerre mondiale et de la Révolution russe, mais aussi de cinéma et histoire, de
l'enseignement de l'histoire et publia un ouvrage sur Pétain de prés de 800 pages
exclusivement consacrées a son exercice du pouvoir a Vichy de 1940 a 1944, cf. Marc
Ferro, Pétain, Paris, Fayard, 1987.

*11 va de soi que cela ne saurait étre une quelconque parenté entre sionisme et fascisme
que seuls les adversaires acharnés d'Israél pourraient concevoir, encore que sous leur
plume trempée au vitriol, la comparaison — que dis-je ? — l'identification du sionisme au
nazisme et a l'apartheid leur parait beaucoup plus séduisante.
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constitué de chroniques et d'articles de presse qu'il a écrit en intellectuel
soucieux de participer activement au débat public, en militant de la
gauche israé¢lienne qu'il a observée de l'intérieur sur plus d'un demi-
siecle, depuis la fin des années 1960 et jusqu'a ses derniers jours ?

Avant d'apporter une réponse a ces deux questions, tentons de
dégager ce qui a fait I'originalité et 1'audace de ses théses sur le fascisme
au point de susciter une telle polémique.

La quéte des origines

Sternhell a trés vite saisi qu'expliquer la montée du fascisme (ou du
nazisme) par les contradictions du capitalisme était largement insuffisant.
Pour étre esthétiquement impressionnant, le célebre montage
photographique de John Heartfield, Der Sinn des Hitlergrusses [Le sens
du salut hitlérien], montrant la main brandie vers le haut et tendue en I'air
du Fiihrer en quéte de quelques billets froissés et jetés par un
représentant du capitalisme international, était un argument peu
convaincant d'un point de vue historique et, en vérité, dérisoire. Non que
les représentants du capital n'aient pas cru bon soutenir Hitler au moment
ou il accédait au pouvoir’, mais Sternhell ne croyait guére qu'une telle
rupture dans la civilisation pouvait étre un accident, une contingence, le
fruit d'une alliance ad hoc qui aurait bouleversé a ce point le cours de
l'histoire. La conjoncture, la coincidence, le hasard peuvent avoir un
certain impact, mais ils n'entrainent pas a eux seuls un continent dans
l'abime, tels des dominos qui s'effondrent 1'un apres l'autre, pays par
pays. Pour renverser la monarchie absolue et 1'Eglise triomphante, il avait
fallu qu’apparaissent, sur le plan intellectuel et idéologique, la
philosophie des Lumicres puis, au niveau politique, la Révolution
francaise prompte a donner a I'Ancien régime le coup de grace.
Autrement dit, l'action avait été précédée d'un bouillonnement d'idées qui
avait préparé le terrain pour les forces sociales et politiques capables de
s'emparer de ce discours nouveau et d'en tirer des mots d'ordre audibles.
Suivant une démarche analogue, Sternhell ne pouvait admettre que le
fascisme, le nazisme et le communisme étaient les enfants batards et
déformés de la méme mere: la Premicre Guerre mondiale. La

? Charles Bettelheim a livré une explication de ce type dans son livre L'Economie
allemande sous le nazisme, Paris, Marcel Riviere, 1945. Tres récemment, empruntant la
voie romanesque, Fric Vuillard a montré la complicité criminelle des élites
économiques avec Hitler dans son livre distingué par le prix Goncourt L'ordre du jour,
Arles, Actes Sud, 2018.
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chronologie, pour indispensable qu'elle soit, ne pouvait tenir lieu
d'explication historique. Qu'elle nourrisse le sens commun, sans aucun
doute : comment n'établirait-on guere un lien de cause a effet entre la
boucherie de 1914-1918 et un défi révolutionnaire de grande ampleur, de
gauche et de droite, la Révolution russe en 1917 et la marche sur Rome
en 1922 ? Sternhell pouvait bien admettre que la Grande Guerre ait
constitué un catalyseur offrant au communisme et au fascisme une
opportunité dont leurs leaders respectifs n'allaient pas manquer de se
saisir, il ne crut pas devoir l'identifier, du fait de I'ampleur du
traumatisme, comme la cause profonde de leur émergence. Sternhell, a sa
manigere, était sensible a la longue durée. Si l'individu, la démocratie et la
raison avaient été balayés, c'est bien qu'une triade de substitution
¢laborée le temps d'une génération, voire deux, était mire pour prétendre
la remplacer : la race, la nation, le leader s'étaient cristallisés en fer de
lance de nouveaux régimes qui se sont maintenus grace a l'usage de la
Terreur.

Il faut bien voir toutefois que ce n'est pas I'apogée du fascisme ou
du nazisme qui a retenu l'attention de Sternhell, encore moins leur chute.
Ce n'est pas non plus leur ascension irrésistible qu'il a tenté d'explorer
pour en relater les étapes, c'est leur naissance qu'il est allé examiner de
pres. Aussi est-ce toujours en amont que Sternhell pose son scalpel. D'ou
sa propension a dévoiler les origines plutdt qu'a tirer les conséquences.

C'est par ce point de vue soucieux et curieux de l'antériorité qu'il a
pu se rendre compte que les leaders n'ont rien pensé, congu et inventé, ou
si peu. Ils n'ont eu qu'a ramasser, qu'a rassembler ce qu'avaient élaboré
avant-guerre, de revue en revue, de journal en journal, des écrivains, des
penseurs, des théoriciens. A la différence de ses collégues qui se sont
spécialisés, comme lui, dans le mal en politique, Zeev Sternhell n'a guere
placé les hommes politiques au cceur de sa recherche. En s'attaquant aux
clercs, plutdt qu'aux hommes d'action, Sternhell a rétabli I'importance des
idées dans I'histoire, ces idées que Marx avait dénigrées en faisant d'elles
une superstructure, un reflet, une écume superficielle comparée aux
rapports de production et a la place qu’y occupent les individus et les
groupes sociaux selon qu'ils appartiennent a la bourgeoisie ou au
prolétariat. Le postulat de Sternhell était aussi simple qu'audacieux dans
un contexte historiographique dominé dans les années 1970 par I'histoire
économique et sociale : ce sont les idées qui ménent le monde. A cet
¢gard, méme si Marx ne fut pas une source féconde pour son travail
d'historien, il en a néanmoins retenu quelque chose de la structure binaire
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qu'il avait repérée : I'histoire n'était peut-&tre pas pour lui l'affrontement
de deux classes, elle était sans aucun doute le choc entre deux idées, et
pour ce qui est de l'histoire contemporaine, la bataille sans merci a
laquelle s'étaient livrées depuis le XVIII® siécle les Lumiéres et les anti-
Lumiéres. Car, pour que s'impose ce nouvel ordre, il fallait bien avoir fait
des Lumicres table rase. Pour imposer des idées neuves, il importait de
broyer les anciennes, de balayer l'édifice progressif et imparfait des
démocraties libérales et parlementaires accrochées a la triade
républicaine que leurs adversaires avaient vidée de son sens : la liberté,
1'égalité, la fraternité n'était plus que celle de la race supérieure, celle du
Volk, précipitant a la trappe deux siccles d'élaboration intellectuelle dont
la méthode était rationnelle sinon rationaliste et la finalité¢ universelle. Ce
basculement d'une société dans l'abime et dans le crime n'était pas
réductible au charisme d'un leader, a sa capacité de tirer parti avec
habileté des circonstances. Il exigeait une préparation des cceurs, une
mobilisation des idées jusqu'a I'endoctrinement, une exaltation des
instincts grégaires, une démission des clercs pour signer la faillite des
démocraties. Autrement dit, le fascisme n'était pas, dans l'esprit de
Sternhell, un patchwork, un ramassis d'idées orphelines, un bric-a-brac
idéologique, toutes sortes de définitions destinées a en souligner le
caractere spontané, improvisé, éclectique, décousu, 6 combien réducteur.
Mais en braquant son attention sur les clercs, Sternhell avait couru le
risque de déchainer les passions. S'il s'était occupé, par exemple, de
Pétain, l'historien israélien n'aurait guére suscité de controverse et ne se
serait pas fait d'adversaires. Alors que les leaders peuvent difficilement
se prévaloir d'historiens prompts a défendre leur bilan, les meneurs
d'idées, les manieurs d'idées, justement parce qu'ils sont romanciers,
artistes, philosophes, penseurs a distance de l'action, suscitent souvent
engouement et admiration pour leur ceuvre. En les plagant non au centre
d'une histoire littéraire ou intellectuelle, mais dans l'intersection entre
histoire des idées et histoire politique, Sternhell s'est exposé aux foudres
de ceux qui tenaient colite que colite a conserver de leur auteur ou de leur
penseur de prédilection une image d'Epinal. Méme s'ils s'étaient
immiscés en politique, puis €garés, leur engagement est toujours apparu,
aux yeux de leurs admirateurs, une étape sans importance, un incident de
parcours. Rien d'un engagement primordial, pas méme d'un engagement
second, tout au plus un engagement secondaire. Sternhell a renversé la
hiérarchie, placant I'engagement politique de ses écrivains et penseurs au
cceur de sa recherche.
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Un regard neuf sur le fascisme

Ce n'est pas de Barres 1'écrivain que Sternhell a dressé le portrait,
mais du penseur et tribun politique’. Non que cet aspect ait été ignoré ou
occulté¢, il était, en général, réduit a sa dimension strictement
biographique et per¢u comme dépourvu de tout impact, et dont il ne
resterait plus de trace, comparé aux chefs d'ceuvre du grand homme. Qui,
hors Sternhell, pouvait dénicher dans une publication de province
obscure et étalée sur quelques numéros, Le Courrier de ['Est, la
conjonction sociale, nationaliste et antisémite qui faisait de Barres le
chantre d'une idéologie d'un type nouveau ? En outre, Barrés continuait
d'exercer un ascendant littéraire qui perdurait encore dans les années
1960 comme en témoigne le volume de la collection « Ecrivains de
toujours » aux éditions du Seuil qui lui fut consacré, aussi étrange que
cela puisse paraitre, par Jean-Marie Domenach, alors rédacteur-en-chef
de la revue personnaliste de gauche, Esprit.

Il n'était pas encore clair pour lecteur de ce premier livre tiré de sa
thése que Sternhell poursuivrait son enquéte jusqu'a Vichy. Apres coup,
on peut discerner dans l'ensemble de son ceuvre une trilogie francaise
dont le premier volume était le Maurice Barres et le nationalisme
frangais paru en 1972, le second volume La Droite révolutionnaire,
publié en 1978 et le troisiéme volume, Ni Droite ni gauche, qui date de
1983. Cette trilogie épouse bien une ligne chronologique puisque le
Barres s'arréte en 1914, le second reprend la méme période, mais élargit
la recherche du cas Barrés aux nébuleuses de la droite antirépublicaine
surgie aux lendemains de la crise Boulanger et de l'affaire Dreyfus autour
desquelles gravitent, outre Maurras et Barrés déja cité, de nouveaux
protagonistes : Jules Soury, Jules Guérin, Griffuelhes, Lagardelle,
Edouard Berth. Autant dire qu'ils étaient totalement inconnus lorsque
Sternhell s'en est emparé. Ce n'est pas qu'ils soient devenus célebres
depuis. Ce n'est pas tant les avoir exhumés qui importe, mais d'avoir
montré qu'ils disposaient d'une large audience et influence. Et, plus que
leur impact encore, l'apport fondamental de Sternhell est d'avoir révélé
que ces théoriciens de droite n'étaient pas de fieffés réactionnaires, mais
des figures plus radicales encore que les peres de la Contre-Révolution

* Zeev Sternhell, Maurice Barrés et le nationalisme Jfrangais, Paris, Armand Colin et
Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1972 (1% édition), 2000 (2°™°
édition, Fayard).
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du début du XIX® siécle, Joseph de Maistre et Louis de Bonald. Dans leur
quéte d'alliés et d'alliance, ce n'est pas du coté de la vieille France
catholique, intransigeante et patriote qu'ils se sont tournés, mais du coté
des ouvriers et de la gauche radicale. Ils ne se sont pas réclamés d'un
conservatisme ultra, mais de la révolution, non qu'ils aient absorbé le
patrimoine de 1789, ils entendaient bien mettre a bas la République et
transformer de fond en comble les institutions. Pour assurer cette
circulation, ce n'est pas la contribution de Maurras qui joua un rdle de
premier plan, mais celle de Georges Sorel. La droite révolutionnaire ne
fut pas sans attirer a elle des militants provenant de l'anarcho-
syndicalisme.

Lors de sa parution en 1978, La Droite révolutionnaire s'est
pleinement inscrit dans la vague iconoclaste de la génération montante
qui déboulonnait, une a une, les statues du Commandeur’. Mai 68 avait
jailli, de Gaulle était mort, et la contestation soufflait dru sur les theses
dogmatiques a force d'avoir ét¢ dominantes. Francois Furet portait un
coup a la vulgate marxiste en restituant l'importance de I’historiographie
libérale et la pertinence de la parenthése réformiste de la Révolution, de
trop courte durée, étouffée par la Terreur® ; I'historien américain Robert
Paxton avait pulvérisé le mythe d'une alliance implicite entre de Gaulle et
Pétain, 1'épée et le bouclier, la Résistance et Vichy, élaboré par Robert
Aron dans son Histoire de Vichy a des fins de réconciliation nationale’.
S'appuyant sur les archives allemandes notamment, il avait
magistralement démontré que le gouvernement de Vichy ne s'était pas
plié¢ au diktat allemand, mais avait devancé méme les instructions de
I'occupant en mati¢re d'antisémitisme en promulguant le Statut des Juifs,
trois mois a peine apres la proclamation de la Révolution nationale.

En prenant pour cible Albert Soboul et I'historiographie marxiste de
la Révolution francaise, Furet s'attaquait déja a un colosse aux pieds
d'argile tandis que la thése de Robert Aron mise en piéces par Paxton
s'écroulait d'autant plus que le premier n'était pas un historien de
formation. Seul Sternhell faisait d’une pierre deux coups : d'un co6té, en

> Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire 1865-1914. Les origines francaises du
fascisme, Paris, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1978 (1°° édition), 1997 (2°™
édition, Gallimard), 2000 (3™ édition, Fayard).

6 Frangois Furet et Denis Richet, La Révolution frangaise, Paris, Hachette, 1965 ;
Frangois Furet, Penser la Révolution francaise, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des Histoires », 1978.

" Robert Paxton, La France de Vichy 1940-1944, Paris, Seuil, 1973 ; Robert Aron,
Histoire de Vichy, Paris, Fayard, coll. « Les Grandes études contemporaines », 1954.
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qualifiant de « révolutionnaire » une droite qui n'était pas encore définie
comme l'extréme-droite, il faisait d'un oxymore apparent un syntagme
crédible ; par ce titre, La Droite révolutionnaire, il secouait une these
devenue un classique du genre, sur laquelle René Rémond avait établi sa
réputation : La Droite en France®. Quand bien méme Sternhell évitait de
crier haro sur le livre de Rémond, il n'en restait pas moins vrai que sa
célebre typologie distinguant entre le légitimisme, 1'orléanisme et le
bonapartisme, pour pertinente qu'elle demeurait pour quiconque
s'intéresse a la droite, s'avérait néanmoins incomplete. Rémond avait nié¢
cette tendance ou, mieux encore, il ne l'avait pas repérée. Sternhell la
faisait surgir ex nihilo, textes a l'appui, archives dépouillées de fond en
comble. La démonstration était imparable. Désormais, il n'était plus
possible de parler de la droite frangaise au XX° siécle sans cette
composante révolutionnaire exhumée et dépoussiérée par Sternhell.

Vichy, la fin de la parenthése

En amont, non en aval; des clercs plutot que des hommes
politiques ; une conception du monde plutot que des actes ; telles sont les
différentes facettes de la démarche de Sternhell a laquelle il faut encore
ajouter l'ultime coup de grace qui lui vaudra tant d'incompréhension et de
polémique et autour duquel tout historien de la France tourne sans cesse :
l'interprétation de la défaite de 1940 et le régime de Vichy. D'autres que
lui ont tiré au clair la faillite des élites économiques, des ¢€lites politiques,
celle des fonctionnaires et des juges. Marc Bloch en a livré le t¢émoignage
accablant dans son Etrange défaite. Sternhell a ausculté cette étrange
défaite avant la défaite elle-méme et en est ressorti avec une conclusion
péremptoire : I'étrange défaite n'était pas si étrange que cela. Elle n'était
pas réductible a une erreur de stratégie commise par des généraux qui se
sont trompés de guerre, pas plus qu'a une tendance relevant de la
psychologie collective commune a un grand nombre de Frangais qui
s'étaient juré que 1914-1918 serait la « der des ders ». L'étrange défaite,
pour Sternhell, ne s'épuisait guére dans le fracas et le verdict des armes,
mais dans la reddition des ames: un cessez-le-feu n'avait rien de
déshonorant, c'est la liquidation du régime consentie par une Assemblée
et un Sénat réunis offrant les pleins pouvoirs au Maréchal Pétain pour
substituer a la Révolution francaise la Révolution nationale, qui I'était.

¥ René Rémond, La Droite en France, Paris, Aubier-Montaigne, 1954. Réédité en 1963,
c'est en 1982 que le titre est passé au pluriel : Les Droites en France.
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Procédant a l'archéologie de cette substitution de régime, Sternhell n'eut
pas la faiblesse et la complaisance de penser que le triomphe de Vichy
était dii aux événements, a la conjonction fatale d'une défaite militaire et
d'une faillite politique. Que les élections qui s'étaient déroulées dans
l'entre-deux-guerres n'aient jamais porté¢ au pouvoir ces fossoyeurs de la
démocratie, qu'elles aient méme abouti a confier a un homme politique
d'origine juive, Léon Blum, le soin de conduire un gouvernement de
Front populaire a l'origine des réformes les plus sociales, les plus
généreuses et les plus étendues qu'ait jamais connu le pays depuis la
Révolution frangaise, n'a guére ébranlé l'intuition profonde de Sternhell.
Aussi singuliéres et inattendues qu'aient été les circonstances, tout était
prét en France pour y accueillir Vichy : les hommes et 1'état d'esprit. Ces
hommes ne faisaient pas cavalier seul, ils étaient les maillons d'une
nouvelle culture politique qui s'était déclinée avec sa grammaire et son
vocabulaire, ses mots-clés et son jargon depuis un demi-siecle.

Ce fut la l'audace de trop et elle ne lui fut guére pardonnée :
Sternhell ne trouvait pas étrange la défaite de 1940, il estimait surtout
qu'elle n'était pas étrangere a la France, en dépit de Zola et de son fameux
J'accuse, en dépit de 'acquittement de Dreyfus et de sa réhabilitation, en
dépit de la victoire de coalition dreyfusarde, de la séparation des Eglises
et de I'Etat, de la liquidation au sein de la gauche de l'antisémitisme
passé, dés lors, avec armes et bagages, du coté de ce que Sternhell avait
appelé, réceptif a I'oxymore, la droite révolutionnaire. Toutes ces étapes
et tous ces événements ont généré et scellé le mythe d'une République
qui, apres avoir vacillé un temps, s'est aussitot ressaisie pour conjurer le
retour de la béte. Or, la béte est revenue, et celle-ci n'a pas eu a franchir
les frontiéres dans les fourgons de 1'étranger ; il n'a pas été nécessaire de
I'importer d'Allemagne ou d'Italie, il a suffi de la rapatrier pour qu'elle
puisse servir, a l'intérieur, le régime de Vichy.

En se proposant d'ausculter les deux décennies consécutives a la
Premiere Guerre mondiale, comme il 'avait fait dans le livre précédent
pour les années antérieures a la guerre, Sternhell récidivait’. Il n'eut pas,
cette fois, a exhumer des noms et a dépoussiérer des volumes de revues
tombées dans l'oubli. Les protagonistes étaient relativement familiers,
certains vivaient encore (Alfred Fabre-Luce, Bertrand de Jouvenel,
Thierry Maulnier, Jean de Fabrégues) ou venaient tout juste de

? Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche. L'idéologie fasciste en France. Paris, Seuil 1983
(1% édition), 1987 (2°" édition, Complexe), 2000 (3°"° édition, Fayard), 2012 (4"
¢édition, Gallimard, coll. « Folio-Histoire »).
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disparaitre (Gaston Bergery, Emmanuel Berl). Cette effervescence
intellectuelle avait d'ailleurs fait 'objet d'une premiére synthése. Publi¢
aux éditions du Seuil dans la foulée de mai 68, le livre avait été titré : Les
Non-conformistes des années trente'®. Mais alors que son auteur, Jean-
Louis Loubet Del Bayle, s'était montré bienveillant, curieux et admiratif
pour cette pépiniere de talents et d'esprits critiques, voild que Sternhell
révisa de fond en comble cet euphémisme laudateur pour en tirer un
jugement on ne peut plus séveére sur ces non-conformistes dont un bon
nombre allait sombrer dans la collaboration. Rejetant les étiquettes
parlementaires, «ni droite ni gauche», comme Sternhell les a
caractérisés, ils avaient dénigré, bien avant la défaite, 1'épuisement de la
démocratie libérale qu'ils tenaient pour avachie, paralysée, et tout
bonnement incapable d'insuffler la vigueur aux élites comme aux masses,
qui avait rénové I'Italie et I'Allemagne. Ce sont eux qui ont préparé une
alternative a la démocratie parlementaire et préfiguré 'esprit de Vichy et
sa Révolution nationale.

Alors que Sternhell avait, sans mot dire, mis en cause le livre de
son collegue René¢ Rémond, il plaga, cette fois, dans sa ligne de mire, et
dans les toutes dernicres pages du livre, la figure charismatique
d'Emmanuel Mounier. Le fondateur d'Esprit avait inspiré toute une
génération d'hommes politiques, de hauts fonctionnaires et d'historiens
parmi lesquels les éditeurs méme des livres de Sternhell : Jacques Julliard
et Michel Winock. Il n'avait pas été pourtant le premier a mettre Mounier
a 1'épreuve. Deux ans avant la parution de Ni droite ni gauche, dans un
essai aux accents polémiques volontairement assumés, Bernard-Henri
Lévy avait dénoncé tout un pan nationaliste et particulariste de 1'idéologie
frangaise, pour reprendre le titre éponyme de son livre, qu'il prenait soin
de ne pas circonscrire a Barrés, Maurras, Brasillach et Drieu La Rochelle
pour y inclure Péguy et Mounier''. Bernard-Henri Lévy fut violemment
pris a partie par Jean-Marie Domenach'’. Aussi était-il prévisible que les
disciples d'Esprit n'allaient pas rester de marbre devant le brilot de
Sternhell. Ils vécurent cette nouvelle épreuve comme un harcelement
face auquel ils se trouvaient démunis, car il leur parut ais¢é de démonter
l'autorité de Bernard-Henri Lévy. Celui-ci pouvait bien étre un « nouveau
philosophe », il n’était pas un historien capable d’interpréter des sources

10" Jean-Louis Loubet Del Bayle, Les Non-conformistes des années trente, Paris, Seuil,
1969 (1° édition), 2001 (2° édition).

"' Bernard-Henri Lévy, L'ldéologie francaise, Paris, Grasset, coll. « Figures », 1981.

"2 Voir le numéro de la revue Esprit n°5, Mai 1981, p. 2-42.
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primaires et des archives remontant aux années 1930 et 1940 sans tomber
dans la polémique, le pamphlet et I'anachronisme. Sur le terrain du savoir
et sur sa pratique du métier d'historien, Sternhell était inattaquable.
Sternhell fut témoin alors d'un retournement de situation sans précédent :
alors que la publication de La Droite révolutionnaire avait ¢&té
encouragée et encensée par Julliard et Winock, qui avaient tous deux fait
leurs premicres armes critiques a Esprit, voila qu'avec ce second livre
paru dans la méme collection, Sternhell était voué par les mémes aux
gémonies". Une fois de plus, fidéle & son point de vue, Sternhell ne s'en
était pas pris aux hommes politiques et aux fonctionnaires du régime —
Pétain, Laval, Vallat, Darquier de Pellepoix, Jardin ou Bousquet — mais
aux intellectuels dont il scrutait le comportement et les déclarations avec
gravité et sévérité. Méme s’il expliquait bien que Mounier avait fini par
quitter Uriage, qu’il était entré dans la clandestinité puis fut arrété et
incarcéré, Sternhell, fidéle a sa fagon de penser, refusa de concéder que la
parution de dix numéros de la revue de novembre 1940 (n°94) a aot
1941 (n°103) sous le contrdle et la censure de Vichy, au lieu de la
saborder, avait été dans le parcours de Mounier un moment d'égarement,
un passage a vide, une parenthése, un mauvais calcul ou quelque motif
que ce soit qui puisse étre traité avec indulgence. Cette bienveillance
posthume était pour lui signe de complaisance. Il persistait a tenir ce flirt
avec la Révolution nationale non pour une adaptation opportuniste aux
circonstances consécutives a 1'Armistice, mais pour une collusion
négative et une affinité entre Mounier et le régime de Vichy concernant
la démocratie parlementaire et I'individualisme bourgeois. Pour Sternhell,
le ver était dans le fruit. Dans les colonnes d'Esprit des années trente, en
dépit du soutien au Front populaire, de la solidarité avec la République
espagnole aux prises avec le fascisme, et du rejet de I'esprit munichois,
Mounier n'avait cess¢ d'adresser a la démocratie parlementaire et a
l'esprit bourgeois un réquisitoire sans concession qui tenait de I'aversion.
N'étant ni communiste ni socialiste, encore moins un « rad-soc »,
Mounier était donc un adversaire du libéralisme et du marxisme, ce qui le

B Sur la polémique soulevée par les livres de Sternhell, cf. Antonio Costa Pinto,
« Fascist Ideology Revisited : Zeev Sternhell, and His Critics », European History
Quarterly, vol. 16, October 1986, p. 465-483 ; Robert Wohl, « French Fascism, Both
Right and Left : Reflections on the Sternhell Controversy », Journal of Modern History,
vol. 63, March 1991, p. 91-98. On peut renvoyer, en frangais, a l'entretien suivant :
Marco Diani et Michela Nacci, « Fascisme : idéologie frangaise et intellectuels
européens. Entretien avec Zeev Sternhell », Contemporary French Civilization, vol.
XIV n°l, Winter 1990, p. 49-62.
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rapprochait du fascisme et de Vichy dont il était devenu complice en cela
méme qu'il avait endossé le role de fossoyeur de la démocratie et de la
III° République. La thése était avancée sans nuance, avec une force de
conviction qui secouait violemment celui que Julliard et Winock tenaient
pour leur maitre a penser. Pour Sternhell, il aurait suffi que les
thuriféraires d'Emmanuel Mounier avouent la faute commise par leur
ainé plutdt que de persister dans la dénégation quarante ans apres les faits
et de s'ériger en gardiens du culte.

Historien des idées, Sternhell a pris les idées au sérieux. Un
intellectuel n'y adhére pas a cause d'un événement ou d'un caprice. Elles
ne sont pas le produit de circonstances fortuites : celles-ci peuvent les
faire passer du stade théorique a une réalité politique inscrite dans un
régime particulier, elles ne peuvent en étre la cause profonde. Le
fascisme et le communisme triomphent dans le sillage de la guerre de
1914, mais leurs principes et leurs revendications sont antérieures.
Personne n'en doute a propos du communisme grace a la figure tutélaire
de Marx ; pour le fascisme, Sternhell a bien montré que son avénement
politique au début des années 1920 en Italie est précédé d'une fertilité
intellectuelle spectaculaire qui s'est déroulée avant-guerre. Cette percée
sternhellienne s'accompagne d'une autre révélation tout aussi explosive :
dans ce fascisme de papier, la part des penseurs francgais fut capitale. Ni
les D'Annunzio ni les Marinetti et son groupe futuriste n'ont été les
pionniers du fascisme, tout au plus des propagateurs. C'est en France,
avec un Georges Sorel notamment, que le terreau s'est constitué. Bref, il
n’y eut pas qu’un fascisme a la frangaise ou un fascisme en France, il y
eut un fascisme de France, un fascisme francais.

La controverse Sternhell était née, elle ne s'est jamais éteinte
depuis. Elle ne porte pas sur les faits ou les discours, mais sur leur
interprétation et leur appréciation. Sternhell voyait dans cette cabale
dirigée contre lui l'effet d'une blessure narcissique que ses ex-
compagnons croyaient soigner en attaquant le messager. Il crut bon
d’avancer que leur volte-face était due a des calculs, des affaires
d’intéréts et de carriere, ce qui déplagait inutilement la controverse
légitime du c6té de la polémique ad hominem.

Il semble pourtant que, contrairement aux allégations de Sternhell,
le regard porté sur Vichy se soit considérablement modifié : qui pense
encore en France qu'il n'était qu'une parenthése, hormis quelques
historiens qui ont quelque scrupule a considérer le gouvernement de
Vichy comme un régime fasciste ?
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Cette trilogie francaise, augmentée d'un volume sur la Naissance de
l'idéologie fasciste, fut complétée par une somme dont le cadre spatial et
temporel dépassait la France de la Troisieme République : le regard
s'étendait a 1'Europe, « du XVIlle siecle a la guerre froide », comme le
sous-titre du livre l'indique. Sternhell remonte jusqu'a Edmond Burke,
Herder et Joseph de Maistre et joint a ce grand cercle des penseurs
disparus les figures prévisibles de Taine et de Spengler, et celles, plus
inattendues, d'Ernest Renan et d'Isaiah Berlin. Sternhell embrasse deux
siecles de réflexion qu'il récapitule, non par un contenu positif, mais par
une déclaration de guerre : Les anti-Lumiéres'*.

La place de I'antisémitisme

Si Sternhell ne s'est jamais considéré comme un historien de
l'antisémitisme, il reste que son archéologie du fascisme et de la droite
révolutionnaire l'a confront¢é a la tache d'apprécier et d'évaluer
qualitativement sa place au coeur de cette famille politique résolument
hostile aux Lumiéres. L'émancipation des juifs, votée en 1791, est
apparue, a juste titre, comme la réforme emblématique de l'esprit
universaliste découlant de la philosophie politique des Lumiéres et mise
en ceuvre par la Révolution frangaise, nonobstant I'ambiguité d'un Kant et
d'un Voltaire envers le judaisme et les juifs'’. Aussi Sternhell note bien
que la droite révolutionnaire, faisant fléche de tout bois contre la
démocratie parlementaire et libérale, eut a cceur de hisser I'antisémitisme
au panthéon de son idéologie. Quiconque voulait abattre la démocratie et
la république était nécessairement antisémite, et celui qui ne I'était pas
faisait figure d'exception. Cependant, Sternhell se démarque des
historiens de l'antisémitisme sur 1'identit¢ de la cause et de l'effet. Pour
I'historien du fascisme, la haine de la démocratie libérale précede et
aboutit a l'antisémitisme, tandis que pour I'historien de l'antisémitisme, la
haine des juifs, primaire et premicre, conduit au rejet de la démocratie
libérale coupable d'avoir inclus les juifs dans la cité.

14 Zeev Sternhell, Les anti-Lumiéres. Du XVIlle siécle a la guerre froide, Paris, Fayard,
coll. « L'espace du politique », 2006 (17 édition), 2010 (2°™ édition, Gallimard, coll.
« Folio-Histoire »).

> On citera ici les ouvrages qui ont inauguré I'ére du soupgon critique envers les
Lumiéres, lesquelles n'ont pas toujours manifesté le versant inclusif qui leur est attaché :
Léon Poliakov, Histoire de l'antisémitisme vol. 3 : De Voltaire a Wagner, Paris,
Calmann-Lévy, coll. «Liberté de l'esprit», 1968 ; Arthur Hertzberg, The French
Enlightenment and the Jews. The Origins of Modern Anti-Semitism, New York,
Columbia University Press and Jewish Publication Society of America, 1968.
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Les deux premiers livres de Sternhell accordent une place
significative a l'antisémitisme. Dans le livre sur Barres, le chapitre V
consacré aux « Premiers ¢léments d'une doctrine nationaliste » examine,
tour a tour, « La question nationale », « Le socialisme nationaliste »,
enfin, « L'antisémitisme social ». Barrés, explique Sternhell, ne s'est pas
découvert antisémite, place des Invalides, lors de la dégradation du
capitaine Dreyfus. Il avait intégré cette passion politique dix ans plus tot,
avec l'affaire Boulanger. Au-dela du cas Barres, Sternhell montre que
'antisémitisme devient le ciment interclassiste par excellence pour
fédérer le prolétariat, les couches populaires, les classes moyennes et les
élites issues de la bourgeoisie et de la noblesse et rassembler France des
terroirs et France urbaine, révolutionnaires et conservateurs, catholiques
et libres penseurs (mais pas les protestants et les francs-macgons). La
Droite révolutionnaire consacre une part plus substantielle encore a
l'antisémitisme, pas moins de deux chapitres conséquents sur les neuf que
comporte le livre'®. Cet antisémitisme n'est plus un adjuvant pratique et
instrumental qui sert de liant, il devient un ingrédient indispensable
étroitement li¢ au rejet de la démocratie. Ce qui en ressort est bien la
plasticité de l'antisémitisme dont toutes les tendances peuvent faire bon
usage, et parfois un usage massif aux deux extrémités de 1'échiquier
politique et idéologique.

Cette dynamique ascendante de l'antisémitisme dans les deux
premiers ouvrages est moins apparente dans les trois derniers. Dans
Naissance de l'idéologie fasciste, Sternhell montre, sur le plan individuel,
le virage antisémite effectué par Georges Sorel & partir de 1910'". Plus
généralement, il fait du déterminisme racial et biologique le critére de
distinction entre nazisme et fascisme : « les deux idéologies, les deux
mouvements et les deux régimes possédent des points communs, [...]
mais ils différent sur une question fondamentale : la pierre de touche du
national-socialisme allemand est le déterminisme biologique [...] Si
Robert Brasillach professe un antisémitisme trés proche de celui du
nazisme, le Faisceau de Georges Valois en est totalement dépourvu »'®.

' Citons-les tels que Sternhell les formule : Chapitre 3 : L'antisémitisme de gauche (1.
Idéologie et fonction de I'antisémitisme populaire ; 2. L'antisémitisme plébéien selon
Drumont ; 3. L'exploitation politique de l'antisémitisme), Chapitre 5 : Les structures de
'antisémitisme (1. La Ligue antisémitique de France; 2. L'agitation nationaliste et
antisémite de la fin du siécle). Cf. Z. Sternhell, La Droite révolutionnaire, op. cit., 1978.
'7 Zeev Sternhell, Mario Sznajder et Maia Asheri, Naissance de l'idéologie fasciste,
Paris, Fayard, coll. « L'espace du politique », 1989, p. 115-119.

' Ibid., p. 13.
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Dans Ni droite ni gauche, Sternhell repére l'antisémitisme qui anime
Marcel Déat, Alfred Fabre-Luce, Gaston Bergery, Jean de Fabrégues et
Henri de Man. Cependant, tous ceux parmi les intellectuels dont il
disséque la fascination pour le nazisme ne reprennent pas toujours a leur
compte la haine des juifs, tel Robert Aron, Arnaud Dandieu et Emmanuel
Mounier en particulier. Il est vrai qu'a confondre le fascisme avec la
séduction que celui-ci a pu exercer au-dela de ses chefs et de ses
doctrinaires, au-dela des collaborateurs a ses revues et des adhérents et
militants a ses organisations, la variable antisémite n'est plus une
composante systématique de cette indéniable fascination. Cependant, les
frontiéres sont poreuses car si le centre de gravité fasciste demeure le
combat sans merci contre la démocratie libérale, 1'acquis en 1'absence
duquel elle ne serait ni une démocratie ni un régime libéral, reste bel et
bien I'émancipation des juifs, leur accés a la citoyenneté, leur intégration
juridique et politique, la garantie de leurs droits individuels, de leur
liberté de culte et de conscience'”.

Un itinéraire exemplaire

L'ceuvre de Sternhell forme un bloc constitu¢ de cinq livres
auxquels se rattachent plusieurs ouvrages collectifs, des articles de revue
et l'autobiographie sous forme d'entretien réalis¢ en 2015 par Nicolas
Weil avec le célebre historien. Celui-ci passe en revue son itinéraire
personnel — de Przemysl en Pologne ou il est né en 1935, au ghetto, a
Avignon, ou il atterrit aprés-guerre, puis son départ pour Israél en 1951,
prenant part a tous ses combats militaires de 1956 a 1982 et a nombre de
ses luttes politiques comme membre du parti travailliste et éditorialiste au
quotidien Haaretz. 11 retrace son parcours professionnel inauguré a
l'université hébraique de Jérusalem, poursuivi a Sciences-po Paris a la fin
des années 1960 pour y faire sa thése, puis aux Etats-Unis (U.C.L.A.,
Princeton) ou il est régulierement invité. Couronnement de sa carricre, le
prix Israél lui est décerné en 2008 pour I'ensemble de son ceuvre et sa
contribution a la formation de milliers d'étudiants de l'université
hébraique de Jérusalem ou il a enseigné prés de quarante ans. Le titre du
livre, Histoire et Lumieres, définit 'horizon professionnel et intellectuel
qu'il s'est fixé comme repere alors que sa recherche a porté sur les
hommes qui n'ont eu d'autre passion que de les combattre. C'est peu de
dire que Sternhell a résist¢é a toutes les objections et a toutes les

19" Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche, op. cit., (4° édition), p. 602-603.
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tentations : il ne s'est jamais égaré hors du sentier des Lumicres, allant
jusqu'a monter au créneau dans les années 1990 pour dénoncer sans
concession les séductions dangereuses du post-modernisme prompt a
pourfendre les notions de vérité, d'objectivité et d'universalisme en leur
substituant les notions fuyantes et frelatées de relativisme et de
particularisme®’. C'est parce qu'il était convaincu de la justesse du grand
récit émancipateur qu'il dédia sa vie de chercheur a étudier, non ses
défenseurs attitrés, mais ses ennemis jurés, et dont l'entreprise a été un
temps couronné de succeés pour le malheur de I'humanité. Cette
inquiétude sur la fragilit¢ des démocraties allant jusqu'a I'obsession
explique pourquoi Sternhell ne s'est jamais interrogé sur l'autre
totalitarisme issu, lui, de la Raison. Etait-ce parce que le communisme
soviétique et stalinien avait comme motivation fondamentale un projet
généreux, ce qui n'était guere le cas du nazisme et de son postulat de la
race supérieure et de l'espace vital ? Ou bien croyait-il, dans le cas
communiste, que ce n'était pas dans les idées de Marx et de ses épigones
que gisait son dévoiement potentiel, mais dans la pratique et la
contingence qui avait placé Staline a la téte de 'URSS? ? Ce fut, il faut
bien le dire, I'angle mort de la recherche menée par Sternhell : il n'en
avait que pour les ennemis de la Raison, pas pour ses faux-amis.

Sternhell a ét¢é un optimiste inquiet: optimiste, parce que les
Lumicéres préconisent un modele de constitution politique, d'intelligence
du social et de 1'individu, qui demeure le seul a poursuivre le triple idéal
de liberté et d'égalité et de justice ; inquiet cependant, parce qu'aussi
dotées soient-elles pour éclairer I'homme et I'humanité, les Lumicres n'en
sont pas moins précaires et tremblantes malgré leur prétention a
l'universalité. Des forces hostiles ne cessent de les ternir, de les voiler, de
faire vaciller la flamme qui les anime dans le but déclaré de les éteindre.
Sternhell, 'homme et pas seulement I'historien, est toujours resté
tourmenté par le processus historique par lequel une démocratie s'écrase
en plein vol. Les turbulences et les tempétes extérieures forment une
premiére menace ; une autre se situe dans la boite noire qui enregistre les
dysfonctionnements antérieurs au décollage. Car s'il n'y a pas de
démocratie parfaite, il n'y a pas non plus de démocratie irréversible.
Toute sa recherche a procédé de son inquiétude qu'il avait chevillée au

% Voir Zeev Sternhell, « Bi-zehout Ha-moderniout » [Eloge de la modernité], Politika
n°48, mars 1993, p. 9-13.

*! Zeev Sternhell, Histoire et Lumiéres. Changer le monde par la raison. Entretiens
avec Nicolas Weill, Paris, Albin Michel, coll. « itinéraires du savoir », 2014.
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corps. « Rien n'est jamais acquis a 'homme », dit le pocte, « ni sa force
ni sa faiblesse ni son coeur», encore moins la démocratie et la
République, aurait pu ajouter Sternhell. Celle-ci a succombé devant les
coups portés contre elle par ses adversaires acharnés.

Des Origines du fascisme aux Origines d'Israél

Cette fragilité intrinseque a obsédé Sternhell, et c'est sur elle que
s'opére une jonction possible entre sa recherche sur le fascisme en
Europe et son engagement politique en Isra€l. On lui a reproché de tirer
prétexte de son savoir pour insinuer que les premiers soubresauts de la
béte rongent déja la démocratie israélienne, telle sa déclaration publiée
dans Le Monde du 18 février 2018, selon laquelle « en Israél pousse un
racisme proche du nazisme & ses débuts»*>. Si la poursuite de la
domination israé¢lienne dans les territoires occupés a pu ne pas freiner,
dans un premier temps, I'¢lan parallele de démocratisation et de
libéralisation des institutions apparu au milieu des années 1990, depuis
elle mine le régime démocratique. Certes, la droite israélienne et le
sionisme national-religieux, depuis plus de dix ans au pouvoir ne
contestent pas le régime parlementaire, mais le tournant illibéral
s'accentue : l'indépendance de l'autorité judiciaire est menacée par ceux
qui dénoncent sa propension a favoriser le caractére démocratique de
I'Etat d'Israél au détriment de son caractére juif, interprété dans un sens
ethno-national exclusif. L'histoire est susceptible de se répéter, redoute-il,
méme si les moyens et les méthodes different. Dans le sillage du
populisme actuel dont Sternhell a dénoncé les premiers ravages, il
suffirait de faire sauter les digues, une par une, a la faveur de telle ou
telle opportunité, & commencer par la Cour supréme, la haute fonction
publique, puis les media pour terminer.

Cette continuité d'un livre a l'autre, pour finir avec cette somme
globale qui retrace deux siécles de réaction antirépublicaine et
antirationaliste, est I’indicatif d'une constance et d'une fidélité de
'homme et du chercheur”. Cependant, par rapport a cet ensemble

2 1 est a noter qu'en l'occurrence Sternhell n'est pas un spécialiste de 1'Allemagne

nazie, mais a tout au plus établi des distinctions entre fascisme et nazisme.

* Nicolas Weill observe avec perspicacité : « Si l'on relit votre Maurice Barrés et le
nationalisme frangais, on peut constater que 'idée qui anime votre ouvrage de 2006, Les
Anti-Lumiéres — la mise en évidence, a travers I'étude du nationalisme, de I'existence
d'un puissant courant de pensée réactif au rationalisme du XVIII® siécle — que vous

131



Denis Charbit

cohérent et compact de cinq livres constitutifs d'une bible de
l'antifascisme, et sur lesquels il n’a cessé de revenir, multipliant les
rééditions, revues et actualisées, de chacun d’eux, il est un ouvrage
supplémentaire qui semble, de prime abord, hors-sujet: Aux origines
d'Israél*. S'il retrace une période de 1'Histoire étalée de 1904 a 1940, a
peine un peu plus resserrée que celle de ses quatre volumes sur la France
de la Troisitme République®, il ne porte pas sur le fascisme en Europe,
mais sur le sionisme socialiste en Palestine. Cette recherche singuliere
fait fonction d'intrus et présente toutes les apparences d'une exception a
la reégle que l'autorité¢ incontestée de Sternhell pouvait amplement
justifier méme s'il n'était assurément pas un spécialiste du sionisme.
Lorsqu'on recense les personnages principaux qui se détachent des quatre
volumes de Sternhell — Barrés et Doriot, Déat et Drieu, Maurras et
Mores, Dérouléde et Jouvenel, Drumont et Valois, Vacher de Lapouge et
Henri de Man — il va sans dire que les figures qui dominent ce volume a
part — David Ben Gourion, Berl Katznelson et Yitzhak Tabenkin —
ignoraient tout des premiers et n'avaient rien de commun avec eux.
Sternhell, qui s'était penché 1a, une fois n'est pas coutume, sur la famille
politique dans laquelle il s'était toujours reconnu, se déclarait sioniste
tout comme eux, leur reprochant cependant d'avoir été de pictres
socialistes, nullement des fascistes. L'objectif du livre souligné par le titre
hébraique original était d'examiner la prétention de la gauche sioniste
depuis le début de l'entreprise menée en Palestine a brandir deux
drapeaux, l'un bleu et blanc, l'autre rouge : I'édification d'une nation
[binyane ouma — nation-building| et la réforme d'une société [tikkoun
hevra]. Sternhell reproche a ces sionistes socialistes non seulement
d'avoir sacrifi¢ la construction du socialisme pour se vouer a la
construction de 1'Etat, mais en outre, de l'avoir nié, d'avoir continué a se
proclamer pour la nation juive et le socialisme alors qu'il n'en a rien été.
Entre nationalisme et socialisme, sous-titre de l'ouvrage, le dilemme a été
de courte durée : le nationalisme a toujours été prioritaire et le socialisme
est resté une fagade.

résumez par ce que vous appelez « les Lumiéres franco-kantiennes », est déja présent au
début de votre parcours... », Histoire et Lumiéres, op. cit., p. 165.

2 Zeev Sternhell, Aux origines d'Israél. Entre nationalisme et socialisme, Paris, Fayard,
coll. « L'espace du politique », 1997.

* Sa thése sur Barrés porte sur son nationalisme cristallisé par l'affaire Boulanger et
'affaire Dreyfus, le livre suivant, La Droite révolutionnaire, est sous-titré 1885-1914,
Naissance de l'idéologie fasciste, outre la partie consacrée a I'Italie mussolinienne, est
consacré au role de Georges Sorel dans la gestation du fascisme en France, tandis que
Ni droite ni gauche examine la période de l'entre-deux guerres, de 1918 a 1940.
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Pour répondre a notre interrogation et conclure cet hommage a ce
grand historien dont la réputation a largement débordé I'enceinte
universitaire, nous nous appuierons sur deux arguments
complémentaires : 1'un tient a une volonté de cohérence ; l'autre procede
d'une éthique de travail.

En filigrane de son enquéte minutieuse et systématique sur le
bouleversement idéologique qui a fait basculer I'Europe des Lumiéres
vers les anti-Lumiéres de la fin du XIX® siécle jusqu'a la premiére moitié
du XX° siécle, Sternhell n'a jamais caché ou censuré son attachement et
sa gratitude pour le modele d'un individu appuyé sur la Raison. La
derniére page des Anti-Lumieéres est une priere autant qu'un plaidoyer
pour préserver 1'héritage des Lumiéres jusque dans le XXI® siécle : « La
culture des Lumiéres est une culture critique, pour elle aucun ordre n'est
légitime du seul fait qu'il existe. Aucun ordre politique n'est 1égitime s'il
est injuste. [...] Pour éviter a I'homme de sombrer dans un nouvel age
glacé de la résignation, la vision prospective créée par les Lumieres d'un
individu acteur de son présent, voire de son avenir, reste
irremplagable »*°. En termes politiques, la cit¢ des Lumiéres s'est
incarnée dans une nation civique fondée sur «la communauté des
citoyens », pour reprendre le titre éponyme du livre de Dominique
Schnapper, lesquels dépassent et transcendent leurs attachements
familiaux, ethniques et religieux spécifiques par leur quéte commune du
bien commun®’. Toutes les variétés d'antirépublicanisme n'ont eu de
cesse de substituer a la nation civique la nation ethnique, grace a laquelle
il a été possible, en se fondant sur le sang, la race, la religion, la terre et
les morts, d'exclure des citoyens et de les priver de leurs droits. Les juifs
ayant été¢ souvent voués a l'exclusion et a la discrimination, jusqu'a la
persécution et a l'extermination, le sionisme, pour Sternhell, fut une
bouée de sauvetage qui n'a eu de raison d'étre que d'avoir fourni a des
réfugiés et des apatrides un abri et une citoyenneté. Que le retour se soit
fait a Sion, et pas ailleurs, était dans la logique culturelle et politique : s'il
¢tait urgent de se rassembler, ou le faire sinon dans le foyer d'ou a surgi
la civilisation juive outre le fait qu'a cette époque, le sort de cette terre
n'était pas encore politiquement scellé ? Une place était a prendre et, pour
la saisir, il a fallu passer par la guerre, par un conflit a ce jour toujours
non résolu, qui a entrainé dans son sillage un nouvel exode, celui des

*¢ 7eev Sternhell, Les Anti-Lumiéres. op. cit., (1 &dition), p. 580.
*" Dominique Schnapper, La Communauté des citoyens. Sur l'idée moderne de nation,
Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1994.
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Palestiniens. Sternhell n'ignore pas que le sionisme et 1'Etat d'Israél ont
¢té¢ batis sur d'autres fondations que celles de la nation civique. Le
sionisme n'est pas un républicanisme, mais un nationalisme culturel. De
fait, 'Etat d'Israél n'a pas généré une nation israélienne, mais des citoyens
israéliens qui préservent, au sein de leur communauté respective, leurs
attachements ethnoculturels et religieux. Il n'est pas besoin d'étre grand
clerc ou Sternhell lui-méme pour comprendre que si une nation civique,
comme la nation frangaise, issue des Lumiéres et de la Révolution de
1789, n'a pu empécher que se liguent contre elle des forces pour la
renverser, alors, a plus forte raison, une inquié¢tude analogue a habité
Sternhell concernant Israél, et principalement depuis 1967 : une culture
politique qui ne s'est pas fondée sur les Lumicres n'est-elle pas
susceptible de céder plus facilement a « l'irruption de l'irrationnel, la
destruction de I'unité du genre humain, une foi absolue devant les
capacités de la puissance politique, et donc de 1'Etat, a fagonner la
société »** 2 Certes, le judaisme a posé le premier, et avec vigueur, cette
unité du genre humain dont les Lumiéres ont hérité, ce qui est susceptible
de demeurer un garde-fou protecteur, mais il n'est pas inconcevable
qu'une partie de la nation juive déforme le sens moral de 1'¢lection pour
n'en livrer qu'une version contraire a l'esprit de justice et d'égalité qui
I'anime. Aussi, dans un souci de cohérence avec le reste de son ceuvre,
Sternhell a pensé que le tournant nationaliste pris par Israél depuis
plusieurs décennies ne pouvait s'expliquer par les événements fussent-ils
la guerre des Six-Jours. Son ethos dhistorien I'a conduit a ne pas
expliquer cette régression nationaliste sourde aux revendications
palestiniennes légitimes a 'autodétermination par la sociologie ¢lectorale
ou encore par le post-modernisme ou la mondialisation. Fidéle a son
approche archéologique qui exclut qu'un tournant soit un phénomene
conjoncturel sui gemeris, Sternhell a estimé que ce cours nouveau
plongeait ses racines dans les débuts du mouvement sioniste, « aux
origines d'Israél », dans une synthése entre nationalisme et socialisme,
ou la part universaliste a été absorbée et dissoute, ainsi qu'il I'a montré
sans la moindre indulgence, voire avec un exces de sévérité qui lui a été
reproché. Sternhell s'est abstenu de faire peser sur la droite israélienne la
responsabilité exclusive de ce désenchantement politique. Il a évité ainsi
la tentation de céder a la nostalgie pour ce temps ou la gauche travailliste
¢tait aux affaires lorsqu'lsraél était encore identifi¢ et admiré dans le
monde pour [l'utopie volontariste du kibboutz. Son interrogation

% Ibid., p. 580.

134



Tsafon 80 : Zeev Sternhell (1935-2020), le clerc qui n'a pas trahi

convergeait avec celle de Michael Walzer qui s'est lui aussi demandé
pourquoi des mouvements nationaux d'émancipation de type progressiste
et laic, comme en Inde, en Algérie et en Israél, se sont essoufflés et
traversent une phase de repli identitaire et religieux”™. Les critiques n'ont
pas manqué, telle Anita Shapira qui, partageant avec lui un dépit
analogue sur 1'Etat d'Israél aujourd'hui, n'estime pas pour autant que c'est
une raison suffisante pour reporter sur le passé tout le poids des
errements du présent, jeter le bébé avec lI'eau du bain et priver d'une
sépulture décente le cadavre travailliste moribond™.

On peut également apporter une autre explication a ce livre a part
dans la bibliographie de Zeev Sternhell, dont la source est justement la
controverse en France autour de son ceuvre. Sternhell est intervenu a
plusieurs reprises dans la polémique et I'a méme intégrée dans les
rééditions revues et augmentées de ses livres en réglant ses comptes avec
quelques-uns de ses rivaux. La levée de boucliers contre lui, explique-t-il,
tient a ce qu'il n'a pas hésité a tendre a I'historiographie frangaise, sinon
aux Francais dans leur ensemble, un miroir moins glorieux que celui dans
lequel les Frangais se sont regardés et admirés. Sternhell ne pouvait étre
soupconné de francophobie. Mais pour étre un admirateur ardent et
sincere des Lumicres et de la Révolution francaise, il n'a pas renoncé a
écorner le roman national, I'image d'Epinal d'une France dans laquelle
Vichy n'était qu'une facheuse et regrettable parenthése, mais une
parenthese tout de méme, alors qu'il était, aux yeux de Sternhell, préparé
par un peu plus d'un demi-si¢cle de réflexion idéologique et de combat
politique. Bref, la figure lumineuse que présente une nation exige, en
retour, que lui soit tendu son visage déformé, sa part d'ombre. L'attitude
de Sternhell force le respect : il est toujours beaucoup plus courageux
d'examiner avec distance et sévérit¢ un roman national retouché et
aseptisé que d'en étre un lecteur indulgent, passif et, au final, complice.

Comme on avait osé¢ écrire que c'était l'enfant de la Shoah qui
prenait 1a sa revanche — alors que Sternhell fut dans un ghetto en Pologne
sans que Vichy y ait la moindre part — il n'est pas improbable qu'il ait
souhaité montrer par ce livre qu'il était capable d'examiner Israél d'hier et
d'aujourd'hui avec la méme sévérité qu'il avait manifestée dans 1'étude de
I'histoire contemporaine de la France. Il a concrétisé ainsi cette valeur des

¥ Michael Walzer, The Paradox of Liberation : Secular Revolutions and Religious
Counterrevolutions, New Haven and London, Yale University Press, 2015.

% Anita Shapira, « Kouvlanato shel Sternhell » [Le grief de Sternhell], Yehoudim
hadashim, Yehoudim yeshanim [Juifs nouveaux, Juifs anciens], Tel-Aviv, Am Oved,
coll. « Sifriat Ofakim », 1995, p. 298.
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Lumiéres, éminentes entre toutes : 1'égalité¢ de traitement et ce au nom
d'une exigence éthique qui vaut pour tous, individus, nations et Etats sans
distinction ni privilege.

Comment une civilisation bascule-elle dans la barbarie ? C'est 1a la
question. Cette destinée de 1'Europe, dont il a éprouvé les effets dans sa
chair, Sternhell n'a jamais cru qu'elle était une fatalité. S'il est toujours
difficile d'écrire pourquoi il en a été ainsi, au moins Sternhell a-t-il pu
montrer l'enchainement des idées qui a conduit au pire. Le travail
d'historien qu'il a accompli dépasse de loin sa contribution au
renouvellement de I'historiographie. Sternhell a posé de graves questions
qu'il a traitées sans complaisance. Les réponses qu'il a apportées ne
valent pas seulement pour comprendre le passé étudié, mais pour éclairer
l'avenir, car il n'est jamais trop tard pour changer le cours de 1'Histoire
par la Raison. A cet égard, Sternhell a été de ces clercs qui n'ont pas
trahi.

INVITATION de I mbdiathique
SPOYTD WI9D

Y a-t-il eu, e
. Uhistoire
dans l'entre-deux-guerres, folllée
un fascisme francais ?
Pourquoi cette question
reste-elle une controverse

historique majeure ?

Nous avons le plaisir de vous inviter
a notre prochain rendez-vous de la médiathéque,
mardi 26 novembre a 19:30

Institut francais de Jérusalem - Romain Gary | 9 Kikar Safra, Jérusalem | 02 624 3156 | www.ifjer usalem-romaingary.org

Annonce de la derniére apparition publique de Zeev Sternhell
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