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Se concentrer sur le travail pour
mettre en feuilleton le monde
nucléaire dans les années 1960 :
opération de télévision-vérité ou de
propagande ?
Focusing on labour to serialise the 1960s nuclear world : truth-TV or

propaganda ?

Pascal Cesaro et Pierre Fournier

1 En  février-mars  1968,  chaque  soir  de  la  semaine  entre  19h45  et  20h,  la  télévision

française programme durant cinq semaines la projection d’un feuilleton romanesque

intitulé  Les  Atomistes.  Il  présente  les  aventures  d’un  groupe  de  scientifiques  et  de

techniciens engagés dans des activités de recherche utilisant la radioactivité à des fins

civiles pour la mise au point de matériaux aux propriétés nouvelles. Sur ce créneau

horaire,  le  feuilleton  prend  la  suite  de  Sylvie  des  trois  ormes (André  Pergament,  26

épisodes de 13 mn à la gloire d’un monde agricole capable de modernisation pour se

perpétuer). Il se situe dans la veine des nouvelles productions télévisées qui veulent

rompre  avec  le  ton  des  « dramatiques »  en  huis  clos,  adaptées  de  grands  textes

classiques et tournées entièrement en studio. Ainsi, Les Demoiselles de Suresnes (Pierre

Goutas, 26 épisodes de 13 mn) présente, peu après Les Atomistes et toujours au même

horaire,  la  vie  à  Paris  d’une  coiffeuse  et  d’une  sténodactylo  venant  de  banlieue

parisienne1.  Il  s’agit  de  s’ouvrir  au  monde  présent  en  profitant  de  l’apparition

d’équipements plus légers pour les tournages.

2 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/itti/800

Se concentrer sur le travail pour mettre en feuilleton le monde nucléaire dan...

Images du travail, travail des images, 5 | 2018

1

http://www.ina.fr/video/CPF03004721/les-demoiselles-de-suresnes-1er-episode-video.html
http://www.ina.fr/video/CPF03004721/les-demoiselles-de-suresnes-1er-episode-video.html
http://www.ina.fr/video/CPF03004721/les-demoiselles-de-suresnes-1er-episode-video.html
http://www.ina.fr/video/CPF03004721/les-demoiselles-de-suresnes-1er-episode-video.html


3 Les Atomistes,  feuilleton en 26 épisodes de 13 mn, réalisé par Léonard Keigel à partir

d’un scénario d’Agnès van Parys et Bernard Thomas, adapté par Léonard Keigel avec

l’aide de Michel Levine, co‑production de l’ORTF et de la société Paris Cité Production,

avec Marc Michel, Patricia Nolin, Jean Leuvrais, Philippe Rouleau, Yves Barsacq, Simone

Bach,  Michèle  Girardon,  Jacques  Debary  dans  les  principaux  rôles,  diffusé  sur  la

première chaîne entre le 12 février et le 18 mars 1968 à raison de cinq épisodes par

semaine.

4 Cette « télévision-vérité »,  comme l’identifient  les  critiques  de  l’époque,  désigne  un

nouveau type de narration mêlant réalité et fiction. La responsabilité des auteurs est de

raconter le quotidien des Français en conjuguant l’observation fine du réel et sa mise

en  fiction :  informer  tout  en  divertissant.  Il  s’agit  de  montrer  la  société  dans  sa

diversité  en  situant  des  fictions  romanesques  dans  différents  univers

socioprofessionnels. Avec L’Homme du Picardie (40 épisodes de 13 mn, diffusés à partir de

décembre  1968),  Jacques  Ertaud retient  le  monde de  la  batellerie,  mal  connu de  la

plupart des spectateurs mais à portée de regard de tous, pour y inscrire des aventures à

rebondissements qui, tout en distrayant, font comprendre les problèmes quotidiens et

professionnels d’une famille qui sillonne le territoire français et des personnes qu’elle

rencontre. 

5 Selon G. Delavaud, les réalisateurs pensent alors que le privilège de la télévision est de

produire un « art de la réalité », plus que le théâtre et même plus que le cinéma. 

« Alors que le cinéma-vérité, à partir de 1960, renouvelle l’approche documentaire
grâce  à  une appréhension plus  directe  du réel  (l’appellation “cinéma-direct”  va
bientôt se substituer à “cinéma-vérité”), la démarche de J. Krier et de D. Hunebelle,
le  premier  venant  du  documentaire,  la  seconde  du  reportage,  se  caractérise  au
contraire par la conviction que la recherche de ladite vérité impose un détour par la
fiction. Et c’est précisément parce que Krier et Hunebelle ont su conjuguer réalité et
fiction dans une fiction que les observateurs de l’époque – considérant avec raison
que l’ambiguïté réalité-fiction est le « privilège » de la télévision – ont pu voir dans
leurs téléfilms le modèle d’une “télévision de l’avenir”. » (Delavaud, 2002, 94)

6 L’idée de réaliser un feuilleton plutôt qu’un documentaire signifie que l’on ne veut pas

mettre  le  spectateur  face  à  un  film  à  thèse  mais  que  le  message  doit  naître  de

l’interaction  entre  le  contenu  et  le  spectateur.  On  sort  des  récits  édifiants  de  la

littérature pour prendre des bases de narration dans l’actualité, en écho à l’expérience

sociale des gens. Voir des images avec un contrat de fiction plonge le spectateur dans

un  monde  imaginé  par  un  autre,  qu’il  va  interpréter  à  partir  de  ses  propres

connaissances  ordinaires.  Et  on  profite  d’un  support,  la  télévision,  qui  habitue  le

spectateur à penser plausible qu’on lui donne à voir du réel (à l’occasion des journaux

d’information, des retransmissions sportives, des directs pour de simples jeux comme

Intervilles), qui le forme à anticiper que ce qu’on lui montre est réel. Il s’agit donc de

profiter d’un privilège de la télévision en matière d’ambiguïté entre réel et fiction.

7 En choisissant avec Les Atomistes de s’intéresser aux activités nucléaires, l’ORTF ne fait-

il toutefois que prendre un univers socioprofessionnel parmi d’autres pour y déployer

une bluette à rebondissements ? Les univers de sciences et techniques n’ont a priori

aucune raison de ne pas pouvoir servir de toile de fond, de « réalité » dans laquelle

ancrer des actions dramatiques. En témoigne l’exemple des Chevaliers du ciel (François

Villiers) dans le monde de l’aéronautique dont la première saison (en épisodes de 26 mn

diffusés le samedi soir entre 20h30 et 21h à partir de septembre 1967) s’est terminée en
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décembre 1967 sur un plébiscite du public et dont la deuxième saison démarre en avril

1968.

8 L’univers  de  recherche  et  d’industrie  que  constitue  le  nucléaire  a  toutefois  une

particularité : à la différence des avions de chasse de l’Armée de l’air que chacun a au

moins entendu voler un jour ou l’autre, il ne fait écho à aucune expérience sensible

chez les spectateurs qui soit susceptible de le rendre intrigant. En tout cas, en dehors

de l’image sinistre du champignon atomique qui fait, elle, l’objet de diffusions répétées

à la télévision car tel est le principe de la dissuasion nucléaire qui a été retenue par la

France. Cette doctrine de défense consiste à rassurer les populations en montrant bien

à tous,  à l’intérieur comme à l’extérieur,  qu’on décourage par la maîtrise de l’arme

atomique  toute  offensive  militaire  pour  ne  jamais  risquer  que  soit  décidé  le  pire.

Comme on se doute bien qu’un feuilleton ne va pas livrer de secrets sur la fabrication

de la bombe ni sur son déclenchement, c’est prendre un vrai risque d’échouer dans le

projet  de  divertissement informatif,  un vrai  risque d’ennuyer  le  spectateur,  que de

situer un feuilleton romanesque dans l’univers nucléaire. Si la télévision française court

ce risque, n’est-ce qu’avec un projet esthético-didactique, ou bien aussi pour répondre

à  des  attentes  d’autre  nature  qui  feraient  des  Atomistes un  feuilleton  à  part ?  Et

qu’apportent à un projet de propagande le recours à la fiction et le fait qu’elle porte

centralement sur des travailleurs de ce secteur, qu’on subsume pour l’occasion sous

une catégorie unique en en faisant le titre du feuilleton ? Objet de tensions dans sa

réalisation, la mise en feuilleton télévisé d’un groupe au travail se révèle peut-être un

analyseur des transformations de la communication politique vers des messages plus

sensibles, sollicitant l’expérience directe des spectateurs, ici comme travailleurs2.

 

1. Un feuilleton hors de son temps ?

9 À y regarder de près, les raisons de s’engager dans un tel projet de mise en feuilleton du

nucléaire ne manquent pas chez les partenaires impliqués si on l’inscrit dans le temps

où il se conçoit.

 

1.1. Un enjeu budgétaire pour la télévision

10 Tout d’abord, la télévision française est au terme de ce que l’on désigne comme l’âge

d’or  de  l’ORTF :  une  production  indépendante  des  contraintes  économiques,  où  se

marient les nobles ambitions culturelles des réalisateurs qui s’emploient à inventer un

art nouveau pour le petit écran et une tutelle étatique qui se concentre sur le contrôle

de l’information qui arrive dans les foyers pour soutenir sa politique (Legris, 2007). Le

compromis entre le pouvoir politique et les réalisateurs de télévision s’est inventé sur

le modèle du cinéma et de sa politique des auteurs (Delavaud, 2005). Le réalisateur est

le véritable auteur des téléfilms : il est souvent à l’origine de l’idée du film et, parfois

même, il écrit le scénario ; il choisit ses équipes techniques ; il décide du découpage des

scènes ;  enfin,  il  supervise le montage. Dans le même temps, la télévision d’État est

passée, à partir de 1963, sous l’emprise des proches du général de Gaulle par le biais du

ministère de l’Information et du Service de liaison interministériel pour l’information

(SLII) (Vassallo, 2005). Les stratégies de communication du gouvernement s’organisent

essentiellement à partir du contrôle des émissions d’information (journaux télévisés,

émissions thématiques, reportages d’actualité...). 
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11 En 1966-1967, il faut davantage de budget à l’ORTF pour porter plus loin son projet de

télévision-vérité  et,  en  l’absence  de  publicité  payante  ou  d’élévation  sensible  de  la

redevance3, l’office est incité à prêter attention aux sollicitations de certains ministres

pour servir de décor à des fictions en échange de l’allocation de moyens spécifiques. En

date du 9 juin 1966, un « compte rendu des travaux de la sous‑commission du cinéma »

de l’ORTF mentionne ainsi p. 26 :

« M. Hourbette  [responsable  du  bureau  des  co-productions]  a  parlé  d’une
collaboration qui s’est instaurée entre l’ORTF et certains ministères :  ceux-ci ont
fourni leurs moyens matériels à l’Office pour la réalisation de certains feuilletons,
ce qui représente une grosse économie pour la réalisation d’émissions qui restent
cependant  sous  le  contrôle  de  l’ORTF.  Vont  ainsi  être  réalisés :  Les  aventures  de
Tanguy (vie de l’aviateur), [la] vie d’un jeune ingénieur atomiste (Cadarrach) [sic] avec
le ministère d’État  à  la  recherche scientifique ;  « Allo Police »  en liaison avec la
Préfecture de Police » (AN 19870378/19).4

12 La préparation des Atomistes dans un tel cadre de coopération est donc une nouveauté

mais cela peut aussi être vu comme une extension à l’univers de la fiction du principe

des émissions compensées par lesquelles la télévision d’État soutient depuis les années

1950 des campagnes nationales ou des activités d’intérêt général en échange de moyens

financiers de la part des ministères de tutelle5,  et  plus généralement le signe d’une

extension du contrôle de l’État sur la télévision6. 

 

1.2. Un enjeu politique pour les gouvernants

13 Depuis longtemps, dans le contexte d’escalade dans la Guerre froide et à l’exemple des

États-Unis, les usages civils de l’atome font l’objet de valorisation en France. C’est le cas

du domaine médical autour des progrès dans le traitement du cancer par radiothérapie

et l’introduction de traceurs radioactifs dans le dépistage médical.  C’est le cas de la

production d’électricité avec les inaugurations des réacteurs de Chooz et de Brennilis

en 1967 après ceux de Marcoule en 1956-1960 et de Chinon en 1963-1966. C’est le cas du

domaine agronomique autour des enjeux de sélection des semences et de conservation

des aliments, du domaine industriel pour des applications de mesure et de contrôle des

matériaux, ou encore du domaine de la science fondamentale pour la compréhension

des origines de l’univers et de l’infiniment petit sur les centres du CEA à Saclay et à

Grenoble.  Cette  propagande  en  faveur  du  secteur  nucléaire  passe  d’abord  par  la

diffusion d’une série de six émissions de 20 mn environ, préparées par les États-Unis et

traduites sous le titre L’Atome au service de la paix pour illustrer les positions prises par

Eisenhower dans son discours Atoms for peace aux Nations Unies en décembre 1953. Le

CEA s’est lancé dès 1955 dans la réalisation, confiée à René Lucot, d’un documentaire

promotionnel  de  24 mn,  À  l’aube  d’un  monde,  commenté  avec  grandiloquence  par  Jean

Cocteau et diffusé à la télévision en 1956. Mais, en dehors de ces exemples, l’antenne

télévisée  n’est  ouverte  qu’à  de  courts  reportages  d’actualité  pour  accompagner  la

construction des centres nucléaires français : Saclay, Le Bouchet, Marcoule, Grenoble,

Pierrelatte, Cadarache. 

14 Ce n’est qu’à partir de 1960 que des émissions de la RTF puis de l’ORTF manifestent la

volonté de l’État de convaincre l’opinion de l’importance du développement civil aussi

bien que militaire de l’industrie nucléaire. En 1960, Atome ! Capitale Saclay présente en

20 mn la modernité en marche aux portes de Paris. En 1963, une série de cinq émissions

de 10 mn, L’Atome est aussi français, cherche à amplifier le mouvement sur le modèle
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américain  en  illustrant  la  diversité  des  usages  civils  de  l’atome.  En  1965,  L’Atome

pacifique met en avant les développements des différentes voies envisagées pour une

production  électronucléaire  à  grande  échelle  (18 mn)  puis  les  applications  des

radioéléments  dans  l’industrie  pour  divers  contrôles  et  pour  la  conservation  des

aliments (16 mn) et dans la médecine pour le diagnostic et le traitement de cancers

(17 mn). À l’automne 1967, avec Guerre ou paix : l’atome, le magazine d’information Cinq

Colonnes à la une consacre cinq émissions au sujet du nucléaire sur un même week-end

de trois jours7 : le vendredi 3 novembre à 22h pour 1h30 sur la fabrication de la bombe

atomique, le samedi 4 à 16h pour 1h20 sur l’électronique militaire, à 21h pour 1h40 sur

les fusées comme vecteurs, le dimanche 5 novembre à 14h20 pour 1h20 sur les sous-

marins nucléaires et à 22h30 pour 1h10 sur les armes nucléaires, bactériologiques et

chimiques. Ce qui déclenche des réactions de contentement au comité de programme

de  télévision  de  l’ORTF  où  siège  Bertrand  Goldschmidt,  responsable  des  relations

extérieures au CEA8, autant que d’agacement du public face à ce qui apparaît comme

une  prise  en  otage  par  des  journalistes  aux  ordres  du  pouvoir9.  Dans  cette  veine

d’éducation des masses autour d’une activité en développement, censée faire la gloire

de la France (Hecht, 2004), la réalisation des Atomistes constitue à première vue une

simple modalité supplémentaire.

15 Si  le  gouvernement  français  est  toutefois  particulièrement  intéressé  par  cette

perspective d’informer en distrayant,  c’est qu’il  est en train de mesurer combien la

télévision est  un bon moyen pour valoriser son action auprès des électeurs et  que,

conjoncturellement, il lui faut trouver des contre-feux pour répondre aux contestations

que l’intensification du nucléaire militaire risque de faire naître prochainement.  En

1968,  de nouveaux développements sont en effet  imminents du côté de la bombe à

hydrogène, après la bombe A réalisée en 1960, et du côté des sous-marins à propulsion

atomique  qui  sont  censés  rendre  crédible  la  dissuasion  nucléaire  autonome  de  la

France, voulue par le président de Gaulle avec la sortie du commandement intégré de

l’OTAN en 1966. Ils donnent la capacité de riposter massivement à toute attaque sans

risquer d’être empêché comme on peut l’être avec des missiles enterrés ou, même, avec

des avions qui sont toujours susceptibles d’être détruits avant leur décollage ou d’être

privés de piste d’envol. Qui plus est, la France est interpellée sur un plan international

pour ratifier le Traité de non‑prolifération des armes nucléaires (en préparation puis

signé par les États‑Unis, le Royaume‑Uni et l’URSS dès le 1er juillet 1968 pour une mise

en œuvre en mars 1970) et elle doit déployer des manœuvres dilatoires pour gagner du

temps de façon à laisser à la Direction des applications militaires du Commissariat à

l’énergie atomique (CEA) le temps d’aboutir sur le projet de bombe H (premier essai

réussi en août 1968) et au service de propulsion nucléaire d’achever les projets de sous-

marin nucléaire lanceur de missiles atomiques10. Montrer que le nucléaire ne se limite

pas  au  militaire  est  donc  particulièrement  bienvenu  à  cette  époque  pour  des

gouvernants inquiets de l’opinion publique. 

 

1.3. Un enjeu économique pour le secteur nucléaire 

16 Les enjeux d’un soutien gouvernemental au nucléaire civil ne s’arrêtent sans doute pas

à cet  aspect  des choses :  il  s’agit  aussi  de situer la  France dans les  pays leaders en

termes de recherche et de développement dans ce domaine au moment où elle est en

concurrence avec les technologies américaine et britannique pour intéresser des pays

européens  à  l’électronucléaire  (comme  l’Espagne,  l’Allemagne  et  l’Italie)  et  où  des
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coopérations se nouent avec le Québec (autour de la centrale de Gentilly, exploitée par

Hydro-Québec)  jusqu’alors  dans  la  zone  d’influence  des  États-Unis  sur  le  dossier

nucléaire.  C’est  avec  ce  contexte  de  compétition  commerciale  en  tête  qu’on  peut

comprendre  la  participation  d’une  comédienne  québécoise  au  feuilleton  (Patricia

Nolin), au grand dam du réalisateur qui se plaint de se l’être vu imposée, et le choix

d’un tournage en couleur pour un feuilleton destiné à la première chaîne de télévision

française, celle qui est la mieux diffusée à l’époque mais qui n’est alors accessible qu’en

noir et  blanc.  Le feuilleton est  sans doute pensé par ses commanditaires directs ou

indirects  comme  susceptible  d’avoir  une  diffusion  au  Canada  dans  une  logique

commerciale. Le CEA qui, outre l’armement nucléaire, a en charge le développement

des réacteurs électrogènes, cherche en effet à assortir ses propositions technologiques

de  tout  un  arsenal  de  savoir-faire  susceptibles  de  faciliter  le  développement  du

nucléaire civil sur de nouveaux marchés à l’export, allant de la protocolarisation de la

protection  contre  les  radiations  (Foasso,  2012)  à  la  promotion  à  l’adresse  des

populations  civiles.  Sur  ce  dernier  plan,  disposer  d’un  produit  de  communication

comme Les Atomistes, au format de diffusion des télévisions nord-américaines, présente

un intérêt certain au moment où des relations se nouent avec le Canada autour des

réacteurs à eau lourde, et justifie sans doute pour le CEA de s’engager à soutenir le

projet.

17 Bref,  par-delà  une  occasion  de  télévision-vérité,  la  réalisation  du  feuilleton  des

Atomistes est une opération de propagande en faveur d’une image « civilisée », apaisée

et maîtrisée, de l’atome. Elle participe à la construction symbolique du monde nucléaire

comme monde pacifique et sûr. En ce sens, le feuilleton s’inscrit bien dans son temps

quand on recense toutes les raisons qu’avaient les gouvernants de soutenir la filière

nucléaire  à  cette  époque et  si  l’on  garde  en tête  les  intérêts  financiers  autant  que

politiques pour l’ORTF d’une telle collaboration, qui garantit des ressources budgétaires

et  qui  permet  de  satisfaire  aux  attentes  politiques  sans  exposer  de  journalistes  à

quelque accusation de complaisance vis-à-vis du pouvoir à propos de ce sujet délicat,

comme cela avait été le cas à l’automne 1967 autour de l’opération Guerre ou paix ?.

 

2. Le travail à contre-emploi pour une opération de
propagande ?

18 Le  recours  à  la  fiction  dans  un  projet  d’influence,  de  propagande,  ne  doit  pas

complètement surprendre. Dès 1965-1966, l’émission récurrente Marc et Sylvie s’inscrit

explicitement dans cette veine de l’éducation morale et politique des Français par le

truchement  de  la  fiction  tout  en  revendiquant  de  s’appuyer  sur  des  acteurs  non

professionnels pour favoriser l’effet de réel11. Abordant des sujets aussi variés que le

travail, l’État, l’argent et sous le contrôle vigilant du SLII12. Sur le monde nucléaire, la

première saison des Chevaliers  du ciel,  en 1967, comprend un épisode consacré à cet

univers et la deuxième saison, en 1968, trois, impliquant les deux héros dans la défense

des installations d’essai de la bombe atomique dans le Pacifique. Consacrées à la mise

au point d’un cristal dont les usages pourraient se situer dans « l’écoute du cosmos », la

sensibilité  aux  ondes  émises  par  les  étoiles,  parfaitement  inutile  au  règlement  des

urgences du moment mais gage de la grandeur de l’Homme et de la préparation de

l’avenir,  les  aventures  des  Atomistes s’alignent  tout  à  fait  avec  ce  mouvement  de
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valorisation  et  de  promotion  d’un  secteur  qui  est  l’objet  d’interrogations,  de

spéculations et de mises en visibilité critique dans l’espace public. 

19 Le caractère de feuilleton de commande politique est explicitement attesté par un des

comédiens, qui se rappelle avoir appris de son agent de l’époque que c’était un film

pour de Gaulle, un film à la gloire d’un secteur d’activité soutenu par l’État.

« J’ai  le  souvenir,  au  moment  où  j’ai  passé  les  auditions,  on  m’avait  dit :  c’est
quelque  chose  d’important  parce  que  c’est  presque,  à  la  limite,  non  pas  une
commande de l’ORTF mais c’est le général de Gaulle qui avait demandé de faire ce
film, justement pour essayer de mettre l’atome au service de ce que ça allait devenir
maintenant. Et le général de Gaulle avait demandé à l’ORTF de faire ce sujet-là. »
(entretien avec Jean‑Pierre Leroux, novembre 2013).
Le réalisateur confirme que l’attente était de montrer un nucléaire civil maîtrisé
dans  le  cadre  de  la  recherche  scientifique  et  du  développement  du  progrès
technique.
« Claude  Fabry  [le  producteur]  m’a  dit :  « écoutez,  j’ai  une  commande  du
Commissariat  à  l’Énergie  Atomique  pour  une  fiction  autour  de  Cadarache  et
d’autres  sites,  est-ce  que  ça  vous  intéresse ? »  […]  Il  m’a  amené  une  sorte  de
synopsis qui avait été écrit par Agnès Van Parys et Bernard Thomas qu’il avait déjà
engagés, avec la supervision donc du Commissariat et […] nous avons commencé à
travailler  ensemble  sur  le  scénario,  mais  disons,  avec  déjà  des  directives,  des
impératifs extrêmement orientés pour mettre en valeur ces sites nucléaires. […]
D’accord. Et quand vous dites que le premier scénario qu’on vous apporte porte déjà
la marque de quelque chose d’assez simplifié, vous pensez qu’il avait été relu déjà…
Oui tout à fait. Non seulement relu mais il était, comment dirais-je, mis en place,
mis  en  œuvre  vous  voyez,  par  le  Commissariat.  Enfin  bon…  c’était  fait  sous  la
supervision.  Le scénario a été écrit,  enfin,  le synopsis plutôt,  a été écrit  sous la
supervision du Commissariat à l’Énergie Atomique et sous la supervision de Fabry
qui  suivait  ça de très près… Parce que vous imaginez bien que le  Commissariat
accordait  une  subvention  à  Fabry  et  que,  bon,  le  feuilleton  s’est  fait  de  cette
façon‑là. » (entretien avec Léonard Keigel, novembre 2013).

20 Il reste qu’on peut être surpris qu’ait été mobilisée, pour ce projet de rectification d’une

perception, d’orthopédie du regard, la présentation du travail ordinaire dans l’univers

nucléaire. On s’attendrait plus volontiers à voir exposées sur un mode didactique la

prouesse scientifique et la performance technique, comme dans À l’aube d’un monde. Ou

bien  la maîtrise  des  risques  associés  aux  matières  radioactives  et  les  manières  de

s’affranchir des grandes difficultés qu’elles posent. Mais à n’en pas douter, la première

piste buterait sur la complexité rebutante de cet univers pour le grand public ou sur

des secrets à maintenir, et ne laisserait finalement voir que la couleur très légèrement

bleutée que prennent les combustibles irradiés quand ils sont conservés sous eau ou le

sinistre nuage de la bombe comme gages concrets de réussite scientifique et technique !

Avec le  nucléaire,  on est  loin du mouvement chorégraphique des  automates  et  des

couleurs éclatantes des plastiques moulés que présente Alain Resnais dans Le Chant du

Styrène (14 mn),  le  documentaire  promotionnel  que  lui  a  commandé  l’entreprise

Pechiney en 1958. La seconde piste consistant à montrer l’homme face aux dangers des

radiations ne serait pas moins anxiogène si l’on se rappelle que la radioactivité échappe

à la perception immédiate des sens, contrairement au métal en fusion de la sidérurgie

ou aux liquides bouillonnants des usines chimiques. La démonstration risquerait bien

d’être contre-productive. 

21 Si la fiction vient sur ce terrain à l’époque, c’est plutôt avec James Bond et Fantomas !

Dans la version de 1967 de Casino royale, les scénaristes imaginent ainsi de faire ingérer

au personnage joué par Woody Allen les ingrédients d’une bombe atomique sans qu’il
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en meure instantanément. Dans Fantomas se déchaîne (1965), tourné pour partie dans la

centrale nucléaire de Chinon, le scénariste fait ouvrir à Fantomas les énormes sas de

confinement qui sont censés empêcher tout risque de fuite de la radioactivité en cas

d’accident  avant,  précisément,  qu’une  explosion  intervienne.  Le  travail  bénéficie  a

contrario d’une  proximité  évidente  avec  les  téléspectateurs  – qui  en  ont  tous  une

expérience – dans une logique de télévision-vérité. 

 

2.1. Le détour par le travail en train de se faire

22 Bien mieux que ne le ferait un documentaire sur le nucléaire, forcément court et centré

sur des réalisations obtenues, le feuilleton propose en effet une mise en spectacle du

travail  en  train  de  se  faire,  même si  cela  n’a  rien  d’évident  s’agissant  d’un  travail

abstrait  comme  l’activité  créative  d’un  chercheur.  On  y  voit  le  personnage  central

constituer  une  équipe  de  recherche  pour  affronter  le  défi  qu’il  s’est  donné.  Pour

décider de qui il  cherche à entraîner avec lui,  on le voit  se fonder sur l’expérience

directe de collaboration passée avec un membre de l’équipe (David, le technicien), sur

la  réputation  professionnelle  d’un  deuxième  (Anne,  la  chimiste),  sur  le  crédit

scientifique d’un troisième (Frédéric, le physicien). On le voit refuser une candidature

spontanée puis  promouvoir  une jeune recrue.  On le  voit  organiser  une division du

travail  entre  ces  personnages  et  assurer  la  coordination  de  l’équipe.  On  le  voit

concevoir  des  expériences,  en  suivre  la  mise  en  œuvre  collective,  en  guetter  les

résultats, en interpréter les conséquences vers de nouvelles expériences, ce qui amène

l’équipe à côtoyer des agents d’exploitation des installations nucléaires où se font ces

expériences (réacteurs sous eau, salles blindées,  hottes aspirantes et autres boîtes à

gants dans des salles de laboratoire…).
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Images 2 à 7. Images du travail et de la vie sur le centre nucléaire

Extraits du feuilleton Les Atomistes

23 Si  l’on  s’accorde  à  considérer  que  le  projet  de  télévision-vérité  a  besoin,  chez  le

spectateur,  d’une  connaissance  première  du  monde  décrit  pour  produire  son  effet

d’information-distraction, se joue ici la fabrication de cette connaissance première sur

un univers jusque‑là objet de fantasmes, dans l’espoir qu’elle serve ensuite de référence

au spectateur citoyen quand il devra donner du sens aux « informations » qui lui seront

données par les journalistes sur ce secteur, sur l’action des gouvernants à son propos.

Et quel meilleur répertoire pour cette connaissance première que le travail ? Tout le

monde travaille,  tout  le  monde doit  pouvoir  reconnaître  les  attributs  classiques  du

travail, fût-il particulier dans ce secteur.

24 Les situations de travail s’étendent donc sur de longues minutes dans le feuilleton. Cela

permet  de  belles  images.  Elles  tiennent  aux  caractéristiques  des  installations

industrielles :  une piscine bleutée au fond de laquelle s’exécutent des procédés,  des

tuyauteries  argentées,  commandées  à  distance  derrière  des  murs  de  béton  et

surveillées à travers des fenêtres en verre au plomb donnant une couleur orangée, des

sortes  d’alambic  enfermés  sous  des  hottes  transparentes,  sur  lesquels  agissent des

travailleurs  en  passant  leurs  mains  dans  des  gants  fixés  sur  l’enceinte  étanche  en

Plexiglas…  C’est  l’occasion  d’une  réflexion  quasi  métaphysique  sur  le  sens  de  la

transparence pour saisir  quelque chose d’invisible comme la radioactivité.  Et  sur la

modernité du fait de la beauté de certains gestes du travail dans ces installations : avec

la commande humaine de bras mécaniques reproduisant les gestes de préhension de la

main à l’intérieur des salles  blindées dans lesquelles la  radioactivité des substances

manipulées  empêche  l’homme  d’entrer,  sauf  à  lui  faire  endosser  masque,  cagoule,

bottes  et  vêtements  de  protection  à  la  manière  d’un  plongeur  des  grands  fonds.

Modernité toujours avec le travail de conception de procédés complexes pour extraire
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des échantillons de petite taille qui peuvent n’être enfermés que dans des enceintes de

Plexiglas, et manipulés pour analyse par des mains pas totalement habiles parce que

couvertes de gants épais…

 
Images 8 et 9. Images du travail sur le centre nucléaire

Extraits du feuilleton Les Atomistes

25 L’univers de travail offre aussi divers points d’appui pour construire des énigmes qui

sont  indispensables  pour  soutenir  l’attention  du  spectateur  quand  on  veut  écarter

comme trop futiles les répertoires de la romance ou de la passade entre collègues de

travail,  qu’utilisent abondamment les scénaristes et  réalisateur des Chevaliers  du ciel

dans le même type d’univers technique. C’est a minima un univers qui se prête bien à la

formulation de défis et de péripéties, avec des expériences premières en forme d’échecs

avant des succès. Ainsi, durant la première semaine du feuilleton, va-t-on se demander

si  le  chercheur arrivera à constituer l’équipe qu’il  veut,  avec quasiment un épisode

dédié à convaincre chacun des quatre personnages qu’il veut entraîner. Ce thème de

l’équipe  sur  lequel  s’applique  particulièrement  bien  la  séquence  défi-difficulté-

revirement ne vaut d’ailleurs pas que pour la première semaine du feuilleton, intitulée

« le recrutement » sur les programmes télévisés. Le spectateur se demande encore ce

qu’il  adviendra de l’équipe quand un membre doit  se mettre en retrait  après s’être

blessé gravement, quand un autre reçoit des propositions de l’industrie privée pour

quitter  cet  univers de recherche,  ou quand une recrue potentielle  se  présente sans

avoir  tout  à  fait  toutes  les  propriétés  requises  pour  être  acceptée.  De  même,  la

deuxième semaine, centrée sur « la découverte », se prête-t-elle à bien des errements

avant qu’advienne la promesse d’un succès, encore différé un moment par quelques

imprévus mais confirmé ensuite. On retrouve à nouveau la séquence des difficultés et

revirements  durant  la  troisième  semaine  consacrée  à  une  affaire  d’espionnage,

complètement en phase avec cet univers de compétition internationale et de paranoïa
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institutionnelle, où le soupçon de trahison se porte successivement sur chaque membre

de l’équipe. Elle apporte son lot d’interrogations et de rebondissements. Et de la même

façon, la quatrième semaine, consacrée à un accident au travail, ouvre-t-elle la voie à

moult spéculations, d’abord sur l’état de santé de la victime puis sur la capacité du chef

de l’équipe à gérer ce dossier embarrassant en interne et en externe sans y perdre tout

soutien à son programme de recherche encore inabouti13.

 
Images 10 et 11. Images d’installations du centre nucléaire

Extraits du feuilleton Les Atomistes

26 À la fois pour les images originales et esthétiques qu’il offre et pour les ressorts qu’il

propose en termes d’énigme, le travail en train de se faire est présenté avec détails et

dans un grand respect de la réalité de cet univers pour autant qu’on puisse en juger à

partir  des  images  dispersées  qu’on  a  pu  consulter  dans  les  documentaires

contemporains  du  feuilleton  qui  sont  cités  plus  haut  et  sur  la  base  de  différentes

expériences  d’observation  participante  du  travail  ouvrier  qu’on  a  menées  dans  cet

univers dans les années 1980 et 1990 (Fournier, 2012). Faute d’avoir accès à des archives

écrites  autour de la  préparation de ce film,  de l’écriture de son scénario et  de son

tournage, et en l’état des informations recueillies auprès des « acteurs », on ne sait pas

exactement quel travail de repérage a été mené en amont14. Mais on peut dire que cette

précision documentaire sur le travail tient a minima au tournage en décor naturel qui

impose que, face aux installations techniques, le plus simple soit de faire se comporter

les comédiens comme le font les « acteurs » ordinaires de ces lieux de travail. Cela tient

sans doute aussi au contrôle qu’impose la direction du CEA sur ce tournage, sous les

figures du service de la communication soucieux du projet de promotion du secteur

mais sans doute aussi du service d’exploitation des installations fréquentées, qui veille

à ce qu’il n’arrive aucun accident aux membres de l’équipe de tournage15. Un comédien
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se rappelle qu’on lui disait comment se comporter au travail, qu’il n’avait qu’à refaire

les gestes qu’un agent lui avait montrés et que cet agent jouait son propre rôle dès que

la caméra se concentrait sur ses mains ou ses épaules. Les figurants issus du monde

nucléaire sont nombreux sur les plans tournés dans les installations16.  Le réalisateur

évoque à ce propos les limitations de son autonomie qu’il ressentait à tout instant sur

les tournages dans les installations nucléaires, sans pouvoir distinguer aujourd’hui ce

qui tenait à la protection de l’équipe contre tout risque d’accident, ce qui tenait à ce

qu’il ne fallait pas risquer de laisser voir à des puissances étrangères et ce qui tenait au

souci de promouvoir une image flatteuse du secteur.

 
Image 12. Figurants du monde nucléaire au second plan

Extrait du feuilleton Les Atomistes

 

2.2. Un travail à réalisme partiel, concentré sur les activités de

recherche

27 Ces bonnes raisons d’une fidélité de la fiction au réel n’empêchent pas que se glissent

parfois des scènes fantaisistes dans cet univers de travail très réglé. Ainsi, dans une

scène (image 13), le technicien de l’équipe taquine-t-il avec une tranche de jambon la

chimiste alors qu’elle a les mains engagées dans une boîte à gants censée contenir des

produits  radioactifs :  scène  inenvisageable  dans  un  lieu  où  toute  nourriture  est

proscrite  pour  ne  pas  risquer  l’ingestion de  substances  radioactives  qui  se  seraient

échappées de leur confinement par accident et que le travailleur pourrait avoir sur les

doigts.  Ailleurs,  la  chimiste  sort  d’une  intervention de  maintenance  dans  une  salle

blindée et quitte sa tenue de protection et son masque sans précaution alors qu’ils sont

susceptibles de porter de la contamination qu’il faut prendre soin de ne pas remettre

en  suspension  dans  l’air  ni  d’inhaler  au  déshabillage.  Les  besoins  de  la  narration
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romanesque autorisent ce type de liberté qui ne semble pas gêner les autorités du CEA

qui suivent la réalisation du film.

 
Image 13. Scène irréaliste de travail 

Extrait du feuilleton Les Atomistes

28 La présentation réaliste du travail des « atomistes » ne s’arrête pas là. Elle s’étend aux

à-côtés des tâches centralement associées à l’irradiation de matériaux pour en modifier

les  propriétés.  Elle  comprend  la  négociation  des  financements  pour  mener  cette

recherche  et  celle  de  la  disponibilité  des  équipements  industriels  à  mobiliser,

notamment pour poursuivre le projet quand il rencontre des difficultés. Elle englobe la

participation des chercheurs à des colloques et leur confrontation à des opportunités

de vulgarisation de leur travail à destination du grand public. Elle les montre dans leur

façon de faire face à des contretemps, que ce soit à la suite d’un accident du travail ou

sous l’effet d’un soupçon d’espionnage. C’est l’occasion de les mettre en relation avec

d’autres acteurs du centre nucléaire sur lequel se déroule leur travail : avec le service

médical du travail, ses ambulanciers et ses infirmières ; avec le service de surveillance

du  site,  ses  gardiens  et  ses  enquêteurs  quasi  policiers.  Les  contretemps  se  situent

parfois hors du champ de compétence de l’équipe comme lorsque retentit une sirène

signalant  un  possible  accident  dans  une  installation  voisine.  Cette  attention  aux

alentours de l’activité et aux péripéties susceptibles de survenir est bien sûr d’abord

une façon de disposer de ressorts supplémentaires pour soutenir l’intrigue mais elle

participe indiscutablement du côté réaliste du tableau proposé.

29 La  narration  romanesque  est  très  efficace  aussi  pour  donner  à  voir  des  relations

interpersonnelles, dans l’équipe et autour d’elle, avec des rapports d’autorité liés aux

positions  hiérarchiques  qui  sont  réaffirmées  quand  elles  semblent  menacées  de

contestation. Ainsi le chef du programme demande-t-il à son adjoint : « qui a parlé de

mes recherches sans me consulter ? » À quoi celui-ci répond, narquois : « Vous voulez

dire nos recherches ? ». Les rapports d’autorité se redoublent de rapports de genre

s’agissant d’une violente interaction verbale entre le chef et sa secrétaire : « Je ne vous

ai jamais dit de dire ça ! Pour une fois, vous auriez pu faire ce que je vous avais dit…

Allez ! ».  De même,  on a  des  rapports  de défense d’une certaine autonomie dans la

division du travail entre les membres de l’équipe : « Je préférerais vérifier ma solution
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tout seul », ou d’un quant-à-soi : « pourquoi me fait-il revenir ? – Sans doute pour un

vingt-et-unième échec », voire l’expression d’une défiance : « Dans le Larousse du XXIe

siècle,  on lira  Frédéric  et  Richard,  chercheurs  connus pour leurs  échecs ».  Mais,  ce

faisant, c’est plus le travail de recherche que le travail sur l’atome qui est mis en avant

là, en dépit du titre du feuilleton. Le film ne spectacularise pas tant le nucléaire que les

acteurs de la recherche, avec leurs ego souvent démesurés.

30 Si le feuilleton met en avant des groupes professionnels par delà des activités de travail,

c’est donc d’abord celui des chercheurs, illustré dans ses différentes facettes par les

membres de l’équipe. La place accordée aux honneurs et à la reconnaissance est ainsi

plus grande chez un des chercheurs que chez le chef du programme. Mais les points

communs  sont  aussi  maintes  fois  affirmés :  l’intérêt  pour  la  connaissance  pure,

indépendante de ses  finalités  mais  gage évident d’un avenir  meilleur à  partager,  le

désintérêt pour les contreparties économiques, l’attention à la rigueur intellectuelle, à

la  validation  scientifique,  à  la  reconnaissance  des  pairs,  la  ténacité  pouvant  même

conduire à des imprudences et méritant d’être encadrée... Un monde de héros mais de

héros tristes, austères, quand ils ne sont pas déplaisants de suffisance.

31 Le monde nucléaire avec ses techniciens apparaît néanmoins au second plan. Pas plus

attrayant, c’est surtout un monde de vigilance : le spectateur ne peut pas ne pas noter

la lenteur des actions (comme s’agissant de l’objet sorti d’une piscine par une grue dans

le générique), les précautions qui les entourent (à travers les injonctions « doucement,

doucement » au moment de manier les bras mécaniques), l’attention des regards qui

suivent les procédés à distance, la précision des techniciens en toute circonstance, en

phase avec une position subordonnée mais aussi avec une vraie reconnaissance de leur

contribution.

 
Images 14 et 15. Scènes associant chercheur et technicien dans le travail

Extraits du feuilleton Les Atomistes
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32 Le monde des subordonnés est un monde de prudence ensuite : vis-à-vis des curiosités

extérieures toujours soupçonnées d’être menaçantes, que ce soit face à un projet de

vulgarisation, face à la disparition de documents ou face à la crainte d’une intrusion

dans le centre.

 
Images 16 et 17. Scènes de travail impliquant des subalternes

Extraits du feuilleton Les Atomistes

33 La rencontre d’inconnus est soumise à surveillance : une secrétaire exige une demande

par écrit avant d’accorder un rendez-vous avec le chef, un simple garde du centre a

capacité à refuser une conversation de face à face d’un candidat au recrutement avec

un cadre du secteur (Jeune homme : « Je peux vous parler en particulier ? Garde : C’est

pas possible Cadre : Vous avez entendu ! »). C’est en phase avec la réalité du secteur : les

candidatures  à  l’emploi  y  sont  soumises  à  enquête  de  moralité,  menée  par  la

gendarmerie,  et  les  embauches  n’interviennent  qu’à  son  issue,  même  si  les

compétences  techniques  qui  sont  attendues  sont  présentes  chez  le  candidat

sélectionné. Le monde nucléaire en ressort comme marqué par une grande maîtrise des

risques pour apaiser toute inquiétude à son propos : la preuve étant qu’il est peuplé de

travailleurs qui n’ont pas l’air de vouloir fuir ces contraintes mais semblent y trouver

leur compte.

 

2.3. Un travail à ellipses

34 Si l’on s’intéresse maintenant à ce qui n’est pas montré du travail des « atomistes »

dans  le  feuilleton,  on trouve au premier  chef  la  prévention contre  les  dangers  des

radiations. Des hommes sont filmés au bord d’une piscine au fond de laquelle se déroule

un procédé  sans  jamais  qu’on comprenne que  cette  eau  sert  d’écran de  protection
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contre des radiations menaçantes pour l’homme, écran commode car laissant passer le

regard  pour  suivre  les  opérations  en  cours  et  laissant  passer  les  instruments  de

manutention au bout de chaînes et de perches. Ailleurs, des hommes actionnent des

bras  mécaniques  qui  reproduisent  leurs  mouvements  dans des  salles  blindées  et  ils

contrôlent ces mouvements par leur regard traversant des fenêtres en verre jaune sans

jamais qu’on comprenne que des substances émettrices de radiations circulent dans les

procédés enfermés derrière ces murs de béton ni que la couleur du verre tient au plomb

protecteur qu’il renferme. Les hommes sont habillés en blanc et certains portent des

masques et des bouteilles pour intervenir dans des salles sans qu’on voit comment se

fait, en sortie de zone d’intervention, le contrôle de la contamination éventuelle de leur

tenue par des poussières radioactives et la mesure de leur exposition quotidienne aux

radiations, alors même que les vrais travailleurs du nucléaire utilisent des instruments

de  contrôle  au  déshabillage  et  portent  sur  eux  en  permanence  des  dispositifs

d’enregistrement de leur irradiation. La mesure tous les six mois de l’incorporation

éventuelle  de  substances  radioactives  grâce  à  des  appareils  enregistrant  les

rayonnements émis par le corps, que les travailleurs du nucléaire désignent souvent

par le terme de cercueil pour rendre compte de la situation d’examen où il leur faut

rester allongés, immobiles, pendant vingt minutes dans une boîte en plomb de petite

taille, n’est pas présentée non plus ! Tout au plus entend-on le chef s’exaspérer à un

moment : « irradié ? Ils [les journalistes] ont perdu la tête. Le centre a mis des années à

mettre au point des systèmes de protection… », sans préciser lesquels.

 
Images 18 à 20. Scènes de travail en présence des risques associés à la radioactivité

Extraits du feuilleton Les Atomistes

35 Plus largement, deux groupes professionnels spécifiques au travail dans le nucléaire

sont  absents  du  feuilleton.  Les  agents  de  radioprotection,  en  charge  de  révéler  les

sources  de  dangers  radioactifs  et  de  prescrire  les  conditions  d’intervention  à  leur
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proximité :  nettoyage  préalable  en  cas  de  poussières  radioactives  déposées,

construction  de  protection  en  plomb  contre  des  sources  ponctuelles  d’irradiation

impossibles à réduire, habillage particulier des intervenants17 et limitation du temps de

travail  autorisé  dans  ces  conditions ;  et  les  agents  d’assainissement  radioactif,  en

charge de l’élimination des substances radioactives déposées par un nettoyage à l’eau

sous pression, à la lessive et au chiffon. On voit des représentants du premier groupe

dans des  scènes  tournées  au bord de la  piscine,  occupés à  mesurer  la  radioactivité

déposée sur un appareillage sortant de l’eau mais sans explication sur le sens de leur

action. Le feuilleton ignore totalement le second groupe.

36 Cela  tient  peut-être  à  une  pure  ignorance  des  scénaristes  sur  certaines  réalités  du

travail, ou à la difficulté d’intégrer ces métiers dans l’intrigue, même si l’exemple du

film de Mike Nichols, Le Mystère Silkwood (131 mn), démontre quelques années plus tard,

en 1984,  que c’est  tout  à  fait  possible.  Cela  renvoie sans doute surtout  au souci  de

donner  du nucléaire  une image apaisée,  maîtrisée,  car  l’inscription de  ces  activités

spécifiques dans une intrigue ne peut se faire que sur le mode de l’inquiétude, voire de

l’accident (comme dans Le Mystère Silkwood où le personnage joué par Meryl Streep fait

l’expérience d’une contamination corporelle). 

37 La protection contre les radiations est technique et complexe dans son exercice, donc

aussi incompréhensible au plus grand nombre, ce qui rend cette activité anxiogène en

soulignant l’invisibilité des dangers, leur inaccessibilité aux sens de l’homme et, par

suite, la crainte qu’ils soient présents partout sans qu’on le sache (ressort dramatique

du  Mystère  Silkwood où  la  maison  de  l’héroïne  se  révèle  devoir  être  rasée  faute  de

pouvoir  la  nettoyer  de  la  radioactivité  apportée  à  son insu  par  son occupante).  La

protection contre les  radiations est  aussi  stressante quant à  la pénibilité  du travail

qu’elle impose, exercé sous de nombreuses épaisseurs de tissu qui engendrent de la

chaleur  et  entravent  les  mouvements  (ressort  dramatique  du  lancement  du  film

documentaire de François Jacquemain, Condamnés à réussir, produit à la demande de la

CFDT en 1976 pour alerter sur les risques associés au développement massif de la filière

électronucléaire  en  France).  De  même,  présenter  les  activités  d’assainissement

radioactif supposerait-il de montrer un travail de nettoyage, associé dans les sociétés

occidentales à une absence de qualification qui peut surprendre dans cet univers qu’on

présente  d’ordinaire  par  sa  haute  technologie.  Ces  répertoires  qui  font

indiscutablement partie du travail dans le nucléaire ne peuvent être mobilisés dans le

feuilleton sans courir le risque de produire un effet contraire à celui qui est recherché.

38 C’est plus largement un problème posé au cinéma lorsqu’il veut montrer les industries

de  process :  elles  ne  proposent  pas  de  mouvements  à  filmer  en dehors  de  ceux des

automates, des fumées sortant des cheminées, des pieds des rondiers et des yeux des

pupitreurs en salle de commande, guettant les déplacements d’aiguilles et les messages

d’alerte. Il faut à Alain Resnais recourir à des travellings dans Le Chant du styrène pour

introduire  du  mouvement  dans  le  filmage  des  circonvolutions  des  tuyauteries  qui

enferment les mouvements de liquide et de vapeur. Le son, souvent continu dans ces

industries,  n’est  pas  plus  explicite  pour  exprimer  le  mouvement  et  est  en  outre

susceptible de compromettre l’audition des dialogues. Seul l’accident est de nature à

rompre  l’insignifiance  apparente  de  ces  univers.  Or,  c’est  précisément  le  type  de

figuration du travail que les commanditaires des Atomistes veulent éviter de montrer18.
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3. Une opération de propagande subvertie par la
réalisation

39 Compte  tenu  du  fait  qu’il  n’y  a  pas  de  sens  à  trancher  dans  les  intentions  des

commanditaires entre télévision-vérité et propagande en faveur du nucléaire puisque

l’un sert l’autre, on peut s’accorder sur les effets de construction symbolique du monde

nucléaire à attendre de la diffusion d’un tel feuilleton, à travers ce qu’il souligne et ce

qu’il laisse de côté du travail dans le secteur nucléaire. 

 

3.1. Des effets de construction symboliques suspendus à l’audience

du feuilleton

40 D’abord, le feuilleton force l’admiration du public vis-à-vis des chercheurs et ce secteur

d’emploi apparaît comme attirant, avec la mobilisation de savoirs techniques poussés

tels  que  le  système  scolaire  les  promeut  et  avec  des  perspectives  de  progrès  pour

l’homme  grâce  aux  découvertes  escomptées.  Cette  attraction  est  sans  doute

importante, en période de plein emploi, pour un secteur en attente de développements.

Ensuite,  le  feuilleton  donne  à  voir  un  secteur  qui  impressionne  comme le  font  les

aéronefs des Chevaliers du ciel, exaltant la fierté nationale et justifiant l’argent public

consacré à ces activités. Cet engagement populaire dans le soutien est important à la

veille de nouvelles mises au premier plan du secteur (premier tir de la bombe H, mise à

la  mer  de  sous-marins  à  propulsion  nucléaire,  dispute  autour  du  Traité  de

non‑prolifération  des  armes  nucléaires)  qui  ne  manqueront  pas  d’alimenter  la

polémique sur son utilité et sur son coût. Enfin, le feuilleton dégage un sentiment de

sérénité face à cet univers que l’expérience militaire fait anticiper comme dangereux.

C’est  l’occasion  de  voir  comment  la  puissance  destructrice  de  la  bombe  peut  être

maîtrisée pour un usage constructif et c’est rassurant sur la pertinence de ces choix

techniques que de voir les ennemis de la France les jalouser. Tout dans le feuilleton

concourt à rassurer le spectateur sur les dangers du nucléaire :  les inquiétudes sont

sans fondement et la maîtrise de la technique est totale, fût-ce au prix d’une dureté des

relations de travail.

41 Encore faut-il s’interroger sur l’audience du feuilleton. 58 % des ménages sont équipés

en téléviseur en décembre 1967 et la pratique télévisuelle ne concerne jamais beaucoup

plus de la moitié des ménages équipés,  avec des pics pour certains programmes de

début de soirée19, recueillant entre 50 et 65 % d’audience mais avec un fort écart-type et

une moyenne de 53 % sur les soirs de semaine durant la diffusion des Atomistes entre le

12 février et le 18 mars 1968. Cette moyenne est proche de celle du journal télévisé de

20h : 54 % sur la période. On note que, par rapport au feuilleton de janvier-février (66 %

d’audience moyenne pour  Sylvie  des  trois  ormes)  et  à  celui  de  mars-avril  (59 % pour

Manon des sources), l’audience mesurée par les sondages de l’IFOP en février-mars ne

signale pas un grand succès d’audience pour Les Atomistes (avec 54 %), sans toutefois

que  l’écart  soit  exceptionnel :  Les  Demoiselles  de  Suresnes qui  retrouve  la  veine  des

fictions  réalistes  après  le  feuilleton  de  Pagnol  recueille  ainsi  49 %  d’audience  en

moyenne20. L’écart est en tout cas bien moindre que quand on analyse l’audience de la

série d’émissions documentaires Guerre ou paix de novembre 1967 sur le même domaine

du  nucléaire  par  comparaison  aux  audiences  des  mêmes  créneaux  horaires  les

week‑ends précédant et suivant. 
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Tableau 1. Audience comparée sur les créneaux horaires retenus pour la diffusion des cinq
émissions consacrées au nucléaire le premier week-end de novembre 1967

 27-28-29 octobre 3-4-5 novembre 10-11-12 novembre

Vendredi

2e partie de soirée
46 % 12 % 22 %

Samedi

vers 16h

28 %

avec du football
10 %

21 %

avec du rugby

Samedi

début de soirée
47 % 20 % 65 %

Dimanche

vers 14h30
31 % 13 % 28 %

Dimanche

2e partie de soirée
2 % 8 % pas de 2e partie

42 C’est sur un plan qualitatif que l’écart entre Les Atomistes et les autres feuilletons est

plus net. L’IFOP propose pour chaque émission un indice agrégé de satisfaction et une

mesure de la part des avis « mauvais » (sur une échelle à cinq positions : excellent, très

bon, bon, moyen, mauvais). Les Atomistes ne recueillent qu’un indice de satisfaction de

50 alors que les deux feuilletons voisins sont appréciés avec un indice de plus de 67 (52

aux Atomistes contre 61 pour Sylvie des trois ormes dans le « panel couleur »). Quant aux

avis négatifs sur le feuilleton, ils s’élèvent à 7 % en moyenne contre 1 % pour Sylvie des

trois ormes et pour Manon des sources (mais 4 % pour Les Demoiselles de Suresnes).

 
Tableau 2. Réception comparée des feuilletons se succédant sur le créneau horaire des Atomistes

 Audience Satisfaction Avis mauvais

Sylvie des trois ormes 

4 janvier-8 février 1968
66 % 72 1 %

Les Atomistes 

12 février-18 mars

54 % 50 7 %

Manon des sources

19 mars-11 avril
59 % 67 1 %

Les Demoiselles de Suresnes

15 avril-20 mai
49 % 55 4 %

43 Pour expliciter ces réserves, on dispose du seul retour des spectateurs que veut bien

synthétiser le « rapport [de l’ORTF] sur le courrier ». Dans celui de février 1968, à la
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rubrique des  feuilletons  qui  tient  sur  un tiers  de  page,  on lit :  « D’après  les  lettres

reçues, les téléspectateurs n’aiment pas « les atomistes ». Et dans celui de mars 1968 :

« D’après  leurs  lettres,  les  téléspectateurs  ont  vu  sans  déplaisir  se  terminer  « les

atomistes »  auxquels  ils  reprochaient  notamment  un  indicatif  d’une  cacophonie

agressive. » (AN, 19880562/4). Et le feuilleton ne connaît pas de rediffusion dans les

années 1970 ni de nouvelle saison, contrairement aux Chevaliers du ciel.

44 Le choix de la musique du feuilleton n’est sûrement pas seul en cause. A minima, on peut

se demander comment comprendre que le projet de propagande qu’on a décrit comme

visant  à  promouvoir  un  nucléaire  rassurant  voire,  séduisant  n’ait  pas  pesé  sur  les

dialogues comme sur le reste du scénario pour proposer une version plus courtoise des

relations de travail, plus amène, plus engageante, à l’image de celle qu’on trouve dans

Les Chevaliers du ciel quand bien même les témoignages d’anciens de l’Armée de l’air ne

manquent pas pour dire que les relations entre les pilotes étaient beaucoup plus dures

que dans le feuilleton. Les propos durs qu’on y entend n’ont-ils pas fait sursauter les

censeurs qui, à la production, au CEA, à l’ORTF, au ministère de la Recherche ou au SLII,

avaient à suivre ce projet ?

45 En analysant les conditions précises de réalisation du feuilleton, on peut comprendre

comment on est arrivé à ce résultat et ce qu’il dit, en passant et peut-être malgré lui, de

la réalité des relations de travail au CEA dans les années 1960.

 

3.2. Un réalisateur obligé de faire avec des contraintes lourdes

46 Le choix d’une coproduction plutôt que d’une production interne à l’ORTF vise à tenir

le réalisateur dans le respect de la commande davantage que ne le serait un réalisateur

maison,  épris  d’autonomie,  surtout  face  à  un  sujet  sur  lequel  les  positions  des

professionnels  de  la  culture  peuvent  être  très  négatives.  Il  conduit  à  solliciter  un

producteur déjà repéré par le CEA dans un de ses projets de vulgarisation pédagogique

des recherches sur l’atome. Celui-ci confie le projet à un réalisateur de cinéma, Léonard

Keigel, dont il a récemment produit le deuxième film, La Dame de Pique (1965). Le film

n’a  aucun  rapport  avec  l’univers  des  Atomistes mais  il  a  été  une  occasion  pour  le

producteur de noter que le réalisateur a l’habitude des tournages en extérieur et sait

tenir un programme serré de travail, ce qu’impose la réalisation d’un film de plus de

cinq heures. 

« C’est pas pour des raisons disons… cinématographiques, ou littéraires, ou de ma
vision des choses, qu’ils m’ont confié la réalisation. Pas du tout. C’était uniquement
pour des problèmes de normes,  vous voyez.  Ils  ont dû se dire « bon, il  a  quand
même tourné dans des décors extravagants à Nancy, en cinq semaines, avec de la
figuration,  etc.,  des  costumes  […].  Donc,  s’il  a  su  faire  ça,  il  fera  aussi  bien.
(entretien avec Léonard Keigel en novembre 2013)

47 Du  point  de  vue  du  réalisateur,  une  telle  aventure  avec  la  télévision  n’est  pas

recherchée : il a de nouveaux projets de films pour le cinéma mais il n’arrive pas à les

concrétiser. S’engager dans la réalisation du feuilleton est une façon de s’assurer de

travailler en attendant des jours meilleurs. Surtout que c’est sans être complètement à

contre  emploi  dans  la  mesure  où  le  producteur  le  suit  dans  ses  propositions  de

comédiens : c’est lui qui ramène vers le projet Marc Michel et Simone Bach. Mais les

conditions de tournage laissent de cette expérience un très mauvais souvenir à Léonard

Keigel :  il  se  décrit  comme  sous  contrainte  dans  son  travail,  empêché  dans  ses

placements  de  caméra  en  décor  naturel,  agacé  par  les  consignes  de  précaution  à
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respecter, exaspéré par l’ambiance de contrôle de son travail qu’il ressent, à l’opposé de

son rapport esthétique à la mise en scène. 

« - J’aurais voulu encore une fois, imprégner ce feuilleton de ce côté fantastique, de
ma vision personnelle, pas simplement thématique dans le sens du travail dans la
centrale, apporter quelque chose de plus que je n’ai pas pu apporter. Et finalement,
comme on a eu peu de moyens, comme il fallait tourner beaucoup… J’ai trouvé ça,
aussi, souvent, d’une grande platitude, enfin à la fois au niveau psychologique et au
niveau  de  mon  travail.  Vous  voyez,  c’est  ça  qui  me  dérangeait  beaucoup.  Par
exemple, je reviens là-dessus, j’avais cinq semaines pour La Dame de pique mais je
pouvais apporter ma vision de mise en scène. 
- Et alors, est-ce que par exemple dans les cinq semaines de La Dame de pique, du soir
sur le lendemain, vous avez changé des choses qui étaient prévues, vous avez été
créatif à ce moment-là ? Ou bien vous avez déroulé quand même ce que vous aviez
eu en tête au départ ?
- Non, j’étais créatif évidemment.
- Et du coup, sur Les Atomistes, ça n’était pas possible
- Non, c’était pas possible.
- Vous n’avez fait que dérouler ce qui était prévu.
- Oui, absolument. Dans La Dame de pique, bon, il m’est arrivé même d’improviser.
Enfin, surtout je suis très marqué par les décors dans lesquels je tourne. Et là, ça
m’intéressait  pas :  ou c’était  l’intérieur  d’un hôtel,  ou d’un bureau,  je  parle  des
scènes de dialogues, vous voyez, c’est fixé. En revanche, dans la centrale atomique,
j’aurais  pu,  vous voyez.  Mais  il  fallait  aller  vite,  il  fallait  rester dans un certain
cadre, je veux dire, dans les deux sens du terme, dans le décor qui m’a été fixé et
point à la ligne. Je ne pouvais pas m’en éloigner : « il faut venir à telle heure, vous
repartez à telle heure, vous ne pouvez tourner que dans cet endroit, vous devrez
avoir  fini  à  telle  heure,  etc. »  Donc j’étais  complètement  coincé. »  (entretien de
novembre 2013)

48 Cela se retrouve dans l’usage systématique qu’il fait du champ-contrechamp serré pour

les dialogues de façon à réduire ses difficultés et à rattraper le temps perdu sur d’autres

plans. 

49 Léonard Keigel  ne  se  rattache pas  à  la  nouvelle  vague par  son parcours  ni  par  ses

premiers  films.  Il  n’a  pas  projet  de  s’approcher  particulièrement  du  réel.  C’est  en

réponse aux contraintes qu’on lui impose qu’il s’y emploie ici : en ne pouvant pas faire

autrement que de tourner avec ce qu’il a sous les yeux, satisfaisant par là aux attentes

implicites d’une télévision-vérité en développement. 

« Je ne travaillais pas du tout comme donc… suivant les problèmes, à l’époque, de la
nouvelle  vague,  vous  voyez :  j’étais  tout  à  fait  à  contre‑courant.  Et  là,  je  me
retrouvais un peu comme (rire) mes copains, enfin ce n’était pas tous des copains,
mais  les  gens  de  la  nouvelle  vague.  Avec  Les  Atomistes,  c’était  un  peu  ça  qui
finalement me, me perturbait sur le moment » (entretien de novembre 2013).

50 C’est finalement sans travail sur l’image mais en incorporant le décor, en s’appuyant

sur lui, en cherchant à en tirer parti, qu’il réalise les meilleures scènes du feuilleton

(comme celle de la rencontre au poste de garde du chef avec un jeune homme prêt à

tout pour se faire embaucher). Léonard Keigel n’aurait sans doute pas pensé à toutes

ces scènes si elles ne s’étaient pas imposées à lui sur place, comme par exemple au

poste de garde de Cadarache avec les gardiens du service de sécurité comme figurants,

au jeu rigide comme l’est le rôle d’incorruptibles que le CEA leur demande de jouer au

quotidien pour protéger le secret de ses activités, y compris du regard de certains de

ses  salariés.  Des  gardes  sont  non  seulement  postés  à  l’entrée  du  site  et  invités  à

surveiller sa clôture (image 16), mais aussi dans chaque installation pour vérifier que
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n’y pénètrent que ceux qui  y sont autorisés (image 21).  Des plans des Atomistes ne

manquent pas de montrer par suite le garde de faction devant l’installation du site dans

laquelle l’équipe travaille.

 
Image 21. Garde armé à l’entrée du réacteur Rapsodie de Cadarache, servant d’image extérieure au
bâtiment de travail des chercheurs du feuilleton

Extrait du feuilleton Les Atomistes

51 Il  reste  à  Léonard  Keigel  le  bon  souvenir  du  travail  d’adaptation  du  synopsis,  du

découpage en scènes et de leur mise en dialogues. Il raconte volontiers les rencontres

dont la préparation du scénario fut l’occasion, avec des personnes qui lui donnent envie

de rendre un univers trouble : Jacques Mousseau, un « journaliste‑écrivain, au cabinet

de  Jacques  Chaban-Delmas »,  Jacques  Bergier,  un  « scientifique  borderline […]  d’une

culture inouïe, aussi bien littéraire que scientifique ». Mais il termine sur les exigences

des commanditaires pour quelque chose de « simple et lénifiant ». Il se concentre par

défaut sur la psychologie des personnages et sur les jeux d’acteurs, seuls répertoires

qu’on  lui  laisse.  Il  renvoie  les  propos  les  plus  explicitement  édifiants  sur  l’univers

nucléaire à une voix off  en tout début ou en toute fin d’épisode,  comme pour s’en

débarrasser (mais aussi comme cela se fait couramment à l’époque, cf. le début de la

deuxième saison des Chevaliers du ciel), et s’interdit toute héroïsation. Il travaille le jeu

des  personnages.  Il  reporte  même  sur  le  personnage  du  chef  du  programme  de

recherche la violence qu’il ressent au contact des chefs du nucléaire. 

« -  On  a,  sur  le  personnage  de  Marc  Michel  [qui  joue  le  chef  du  programme
scientifique], un personnage qui est un peu… droit, dur […]. Comment vouliez-vous
vous servir de ce personnage un peu dur, plus dur que les autres ? 
- Ah oui, plus dur que les autres, plus intéressant, plus nuancé. Encore que pour
moi, il était trop manichéen, trop dichotomique, vous voyez, mais il… Pour moi, il
n’était même pas suffisamment travaillé : je l’aurais voulu encore plus négatif qu’il
l’était. Mais j’ai surtout travaillé sur lui, et avec lui, avec Marc Michel qui essayait
de me suivre dans ce sens-là, dans le sens de son personnage, vous voyez.
- La direction de l’acteur, ça c’était…
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- Oui, ça c’était très important pour moi. Les deux personnages qui m’intéressaient
beaucoup – enfin, qui m’intéressaient beaucoup… à l’intérieur, encore une fois, de
ce feuilleton, qui n’était pas très heureux pour moi – c’était lui […] et Jean Leuvrais
[l’autre physicien],  qui sont deux excellents comédiens.  Enfin bon, Marc Michel,
Dieu merci, est toujours vivant et je l’ai revu par ailleurs […]. C’était quelqu’un que
j’aimais bien, qu’on pouvait bien diriger.
-  Mais  qu’est-ce  que  ça  veut  dire  « diriger » ?  Qu’il  vous  écoute ?  Ou  qu’il  vous
renvoie en disant : « si c’est ça, à ce moment-là, on pourrait peut-être lui faire faire
ceci ou lui faire faire cela » ?
- Non non. Lui, il m’écoutait, vous voyez. À la fois dans le déplacement physique du
personnage,  dans  la  gestuelle,  dans  le  ton,  dans  l’inflexion  de  sa  voix,  dans  la
manière de dire certains dialogues, la manière de se rapprocher du personnage ou
non…  j’avais  quelqu’un  avec  lequel  j’aimais  vraiment  beaucoup  collaborer,  je
trouvais d’ailleurs que le résultat en ce qui le concernait,  lui,  était  excellent.  Et
mieux d’ailleurs à ce niveau-là, je l’ai préféré même que dans Lola ou dans Le Trou,
j’ai  trouvé qu’il  était  beaucoup plus nuancé,  moins… Comment dirais-je ?  Moins
dichotomique qu’il l’était dans le film de Jacques Demy ou dans le film de Jacques
Becker.  Il  avait  bien  suivi  mes  indications  concernant  son  personnage  là. »
(entretien de novembre 2013)

52 Plus  largement,  les  dialogues  du  feuilleton  sont  souvent  durs,  comme  durcis  par

l’adaptateur-réalisateur  en  représailles  des  pressions  exercées  sur  le

réalisateur‑adaptateur. Cela vaut pour les relations hiérarchiques du chercheur avec sa

secrétaire comme pour les relations avec ses pairs,  ou bien encore avec le frère du

travailleur accidenté de la quatrième semaine. Le chercheur s’y trouve présenté sous

un jour particulièrement défavorable : 

« - Le chef du programme de recherche : Où avez-vous été cherché que votre frère a
été  irradié ?  Qui  vous  a  dit  cela ?  Quelles  preuves  avez-vous  de  ce  que  vous
avancez ? Vous savez ce que ça peut vous coûter ?
- Le frère de la victime : Puisque vous parlez de chiffre, à combien évaluez-vous une
vie ? Combien vaut pour vous celle de mon frère ? Rien je suppose,  du matériel
humain ! À combien de déchets avez-vous droit par an ? 10, 20 % ? Plus ? Vous avez
sans doute l’habitude de travailler avec des gens sans ressources, sans famille, qui
n’ont aucun moyen de se défendre. Alors, on se tait :  personne ne dit rien et on
meurt tout seul dans un hôpital.
- Le chef : Taisez-vous ! Votre frère a eu un accident, c’est vrai. Un accident comme
il s’en produit dans n’importe quelle industrie. Un accident dû à une négligence de
sa part. Il a respiré des gaz toxiques dans un laboratoire de chimie, il n’a jamais
fichu les pieds dans une pile atomique !
-  Le  frère :  Alors,  pourquoi  tout  ce  mystère ?  Pourquoi  les  visites  sont-elles
interdites ? Pourquoi refuse-t-on de me recevoir au Centre ? Pourquoi ne veut-on
pas me parler ?
-  Le  chef :  Les  visites  sont  interdites  parce  qu’il  est  vraiment  en  danger,  ça,
personne n’a jamais cherché à le dissimuler. Votre frère a eu les poumons brûlés.
On ne sait pas très bien si on pourra le sauver. Comme un ouvrier qui tombe d’un
échafaudage, comme… Comme un employé dans la métallurgie qui est brûlé et qui
devient aveugle.
- Le frère : Pour moi, qu’est-ce que ça change ? Qu’il meure de ça ou d’autre chose,
quelle  différence ?  Votre raisonnement est  monstrueux ! »  (épisode 20,  de 4’02 à
5’16)
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Image 22. Scène de dispute entre le chef des chercheurs et le frère d’un technicien accidenté

Extrait du feuilleton Les Atomistes

53 Ce type de dialogue se justifie sans doute par le souci des scénaristes de construire des

personnages hauts en couleur pour accrocher l’attention des spectateurs. Et l’outrance

des  propos telle  qu’elle  est  perçue par  un spectateur  des  années  2010 peut  tenir  à

plusieurs raisons : à une erreur d’appréciation des scénaristes (tout le monde n’est pas

Audiard), à une insuffisance du jeu d’acteur (tout le monde n’est pas Gabin) ou à une

distance temporelle du spectateur avec un « climat » de relations au travail dans cet

univers qui se serait détendu depuis les années 1960 et dont le feuilleton serait une

sorte de témoignage historique. À moins que cela tienne à une décision délibérée du

réalisateur,  en  phase  avec  ses  comédiens,  pour  résister  à  toute  héroïsation  des

personnages. Et si les responsables du CEA ayant suivi le tournage n’ont pas réagi à ces

dialogues, c’est sans doute qu’ils ne se pensaient pas compétents pour le faire, mais

c’est peut-être aussi parce que ces propos durs ne détonnaient pas tant que cela avec ce

qu’ils avaient l’habitude d’entendre dans les relations de travail qu’ils vivaient au sein

de cet univers sous forte influence militaire21.

54 Par  ces  choix  – contraints –  de  réalisation,  la  commande  propagandiste  se  trouve

subvertie en opération de communication moderne avant l’heure, inventée sans que

personne en ait conscience. Elle évoque longuement un univers sans tenter de pression

pour le mettre au premier plan, de sorte qu’il en ressort une évidence de sa légitimité

tandis que l’esprit critique du spectateur s’accroche à des péripéties de l’histoire qui

sont finalement sans enjeu. Et l’expérience du feuilleton télévisé de commande, confié à

un  cinéaste  classique  et  centré  sur  le  travail  dans  l’univers  pris  pour  cadre,  se

transforme en expérience cinématographique proche de la nouvelle vague, surprenant

un public de télévision pas encore habitué à ces manières de filmer.
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NOTES

1. La généralisation de cette forme ne se fait pas sans pas de côté comme en témoigne, pour

prendre la suite immédiate des Atomistes, la programmation d’un feuilleton en 18 épisodes de 13

mn tiré des premières versions d’un film de cinéma, le Manon des sources de Marcel Pagnol, sorti

en 1952. 

2. Cette recherche a bénéficié d’un financement de la Mission pour l’interdisciplinarité du CNRS

dans  le  cadre  du  programme  Nucléaire,  risques  et  société  du  Défi  Nucléaire,  énergie,

environnement, déchets et société.
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3. L’augmentation en volume qui est liée à la progression de l’équipement des ménages couvre

alors  avec peine les  investissements  à  consentir  pour améliorer  la  couverture hertzienne du

territoire.

4. Les aventures de Tanguy sont aussi celles de Laverdure dans Les Chevaliers du ciel. La vie du

jeune ingénieur sur le centre nucléaire de Cadarache est l’objet des Atomistes.

5. Pour plus de détails, voir Vassallo, 2009.

6. Selon Fabrice d’Almeida et François Delporte, avec la création de l’ORTF par la loi de 1964, « il

ne s’agit pas de rompre tout lien entre le pouvoir et la radiotélévision mais, au contraire, de

rendre ces liens d’autant plus efficaces qu’ils seront plus discrets et qu’ils permettront à l’État de

faire sentir sa volonté dans les domaines essentiels sans le compromettre dans les innombrables

détails de la marche d’un établissement qui sera de plus en plus exposé à la pleine lumière de

l’actualité. » (D'Almeida, Delporte, 2003).

7. Aude Vassallo en parle comme de « la plus importante émission jamais réalisée par l'ORTF »

(2005, 284).

8. Dans  le  procès  verbal  de  réunion  du  9  novembre  1967,  à  l’« examen  des  programmes

précédents », on peut lire : « Le comité a particulièrement apprécié la série Au théâtre ce soir et

l’émission Guerre ou paix, remarquable aussi bien d’un point de vue technique que par la qualité

des débats qui y figuraient » (AN, 19870378/19).

9. Dans le  Rapport  [de  l’ORTF]  sur  le  courrier  [des  spectateurs]  du mois  de  novembre 1967,  la  série

d’émissions Guerre ou paix est commentée à la p. 3 : « Les cinq émissions consacrées à ce sujet et

programmées  les vendredi  3,  samedi  4  et  dimanche  5  ont  provoqué  l’envoi  de  65  lettres

auxquelles il convient d’ajouter les 1700 papillons découpés et expédiés par les lecteurs du Canard

enchaîné.  À  l’exception  de  7  lettres  de  félicitations,  l’ensemble  du  courrier  exprimait  la

désapprobation des téléspectateurs pour cette diffusion massive groupée à la meilleure heure

d’écoute à la fin de la semaine, traitant d’un sujet technique et politiquement brûlant. Plus que

les  émissions  elles-mêmes,  ce  qui  était  critiqué  c’était  la  suppression  des  programmes

habituellement proposés » (AN, 19880562/4).

10. Le Redoutable, premier sous-marin nucléaire français, fut lancé le 29 mars 1967, puis mis en

essai à la mer en 1969 et en service actif en décembre 1971.

11. La série des cartons qui ouvrent chaque émission en témoigne : « Marc et Sylvie ne sont pas

des acteurs. Ils sont un couple véritable cueilli dans la vie… », « Voici un documentaire à épisodes

comme  un  feuilleton… »,  « Le  sujet ?  La  France  d’aujourd’hui… »,  « Le  scénario ?  Des

statistiques… », « Le Français moyen a-t-il changé ? A-t-il rompu avec la routine ?... ». Les noms

de Marc  et  Sylvie  apparaissent  ensuite  dans  un médaillon,  avant  un sous-titre  « Essai  sur  la

France d’aujourd’hui ». Et pour confirmer qu’on est dans une forme largement rattachable à la

fiction : « Scénario original de Paul Robin Benhaïoun et Paul-Jean Franceschini », « Commentaire

de  Paul‑Jean Franceschini »,  « Adaptation et  dialogues  de  Paul  Robin  Benhaïoun »,  « Mise  en

scène de Paul Robin Benhaïoun ».

12. Aude Vassallo  a  trouvé dans une note du 28 janvier  1965 d’Alain Peyrefitte,  ministre  de

l’Information, à Jean de Broglie, ministre des Affaires étrangères, une présentation de l’émission

dans les  termes suivants :  « une série Le couple va exposer un commentaire,  soutenu par des

dialogues en situation, sur les thèmes économiques et sociaux dont le grand public doit prendre

conscience. Cette série va reposer sur une structure dramatique de feuilleton qui racontera les

aventures de Marc et Sylvie, leurs parents et amis ». (Vassallo, 2011).

13. Pour plus de détails sur le scénario, cf. Parys et Thomas, 1968.

14. Léonard Keigel parle de rencontres avec des acteurs périphériques au secteur et de plusieurs

visites  avec les  scénaristes  sur des sites  nucléaires  avant le  début du tournage (entretien de

novembre 2013). 

15. Le responsable de la communication audiovisuelle au siège du CEA qui a accompagné l’équipe

à l’époque du tournage des Atomistes se rappelle avoir eu du mal à négocier les accès sur les sites :
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« pour  aller  filmer  dans  un  labo,  c'était...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer !  […]  C'était

épouvantable ! Et puis alors, […] si j'arrivais à toucher le patron lui-même, ça passait souvent très

vite […]. Mais comme j'étais obligé de passer/Dans chaque service, il y avait un correspondant […]

qui  s'occupait  des  relations  extérieures,  là  c'était  […]  épouvantable »  (entretien  avec  Roger

Casalta, septembre 2015).

16. Un salarié  en retraite  du centre  nucléaire  de  Saclay se  rappelle  avoir  travaillé  avec  une

personne  lui  ayant  parlé  de  sa  participation  au  tournage  (entretien  en  novembre  2013),

témoignage  recoupé  par  un  échange  de  messages  électroniques  avec  un  retraité  du CEA-

Cadarache ayant de même entendu parlé du tournage par un de ses collaborateurs, qui avait eu à

manipuler  des  voyants  électriques  sur  un  tableau  de  bord  pendant  une  scène  d’alerte  pour

tentative  de  franchissement  de  la  clôture  du  centre,  qui  avait  été  tournée  au  poste  de

commandement des gardiens.

17. Avec  des  survêtements  imperméables,  des  superpositions  de  gants,  des  sur-bottes,  une

cagoule, un masque filtrant, voire une ventilation en air frais ou une alimentation autonome.

18. Le réalisateur rappelle à ce propos qu’il  aurait voulu pousser davantage l’intrigue :  « vers

même, on dirait aujourd’hui, je ne sais pas d’ailleurs si c’est un néologisme, la dangerosité, vous

voyez, de ces sites, les risques que pouvaient encourir ces personnages, etc. On m’a dit « non non

non » enfin bon, Fabry plus le Commissariat à l’Énergie Atomique, on a dit « surtout pas, surtout

pas, il ne faut pas donner une image négative de ces sites, il ne faut pas présenter les choses

comme ça »,  tout se passe dans le meilleur des mondes ! » (entretien avec Léonard Keigel en

novembre  2013).  La  quatrième  semaine-saison  du  feuilleton  est  consacrée  à  un  accident  du

travail mais il se révèle n’avoir aucun enjeu de radioactivité.

19. Sur la période de diffusion des Atomistes, on compte 7 programmes de début de soirée ayant

dépassé 60 % d’audience sur les 26 jours de semaine qui ont été étudiés. 

20. La mesure de l’audience télévisée est bien sûr fragile, avec notamment le biais de sélection

introduit par l’enquête téléphonique utilisée à l’époque par l’IFOP auprès de 300 à 450 personnes

âgées de plus de 15 ans (Durand, 1998, 80). Mais, par un hasard de calendrier, on dispose d’une

seconde enquête d’opinion sur une partie de la période de diffusion des Atomistes : une étude des

comportements des téléspectateurs équipés d’un téléviseur couleur a été menée du 5 février au

1er mars 1968 auprès d’environ 130 personnes. Or elle montre des résultats convergents sur ce

petit  décrochage  des  Atomistes par  rapport  au  feuilleton  précédent,  même  si  c’est  avec  des

audiences  sensiblement  inférieures,  les  spectateurs  équipés  de  la  couleur  regardant

préférentiellement la deuxième chaîne de télévision qui seule était  diffusée en couleur :  36 %

d’audience moyenne pour Sylvie des trois ormes contre 25 % pour Les Atomistes dans cette enquête

(AN 19880217/17).

21. Cette sorte de certificat de conformité au réel, apposé sur les dialogues comme les images du

feuilleton, en fait un matériau tout à fait intéressant pour servir d’appui à une recherche par

entretiens avec des salariés du nucléaire sur le sens que peut avoir de venir travailler dans cet

univers. Leur montrer une sélection de ces images et leur proposer d’y réagir sous l’argument

d’aider  le  chercheur  à  préciser  leur  part  de  vérité  et  leur  part  de  fantaisie  sans  craindre

d’offenser quiconque puisque leur caractère de fiction est assumé s’apparentant à un exercice

d’autoconfrontation filmique où l’on propose aux gens de commenter une pratique qui pourrait

avoir été la leur dans sa globalité ou dans certains de ses détails :  avec l’espoir d’en tirer un

portrait précisé de cette pratique et de ce qu’elle dit de leur perception de leur situation, loin des

débats pré-construits en attaque ou en défense de l’exploitation industrielle de l’atome. Pour une

présentation du projet, cf. Cesaro et Fournier, 2015.
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RÉSUMÉS

Analyser  un  feuilleton  des  années  1960  situant  son  action  dans  le  monde  nucléaire  donne

l’occasion de se demander en quoi montrer sur un mode fictionnel des hommes au travail dans

un secteur participe, pour le public, de la construction symbolique d’un nouveau regard sur ce

secteur. Dans le cas d’espèce, cela souligne d’abord que les applications nucléaires ne se limitent

pas à la bombe. Cela donne ensuite à voir un domaine industriel intrigant par ses découvertes,

attirant pour les conditions de travail qu’il propose, impressionnant par son sérieux, méritant

respect et soutien, voire admiration. Enfin, cela présente un univers qui n’est pas peuplé de héros

ni de victimes comme le ferait un documentaire sur les prouesses scientifiques et techniques ou

sur la puissance de la bombe atomique, mais constitué de travailleurs ordinaires, agrémenté de

personnages hauts en couleur et de rapports sociaux durs comme le monde du travail en recèle

classiquement, bref un univers d’identification pour le spectateur. Avec pour effet d’éviter les

risques  d’exaspération  associés  à  une  opération  de  propagande  en  faveur  de  l’action

gouvernementale. Le résultat est une opération de communication moderne par le truchement

de la fiction où l’objet impose son évidence tout en s’effaçant derrière des péripéties sans enjeu.

L’intérêt croissant de l’ORTF pour une télévision-vérité à cette époque autant que la mobilisation

d’un réalisateur de cinéma pour cette opération à mener dans un cadre de contraintes lourdes

expliquent sans doute cette subversion inattendue de la commande par un durcissement des

images proposées du travail.

Analyzing a 1960s TV serial that takes place in the nuclear world provides an opportunity to

wonder  how  the  fictional  depiction  of  people  at  work  in  a  given  sector  contributes  to  the

symbolic construction of a new public opinion on this sector. In this case, it first highlights that

the applications of nuclear are not limited to the bomb. It also displays an industrial field that is

made intriguing by its discoveries, attractive by the working conditions it offers, impressive by

its  seriousness,  and  worthy  of  respect  and  support,  even  admiration.  Last,  as  opposed  to  a

documentary on scientific and technical feats or on the power of the atomic bomb, it does not

show a world populated by heroes or victims, but one made up of ordinary workers, livened up

by colorful characters and by hard social relationships akin to those traditionally found in labor –

in short, a world in which the audience can recognize itself. One effect is the prevention of the

risk  of  exasperation  that  would  be  associated  to  government  propaganda.  This  results  in  a

modern form of communication-through-fiction in which the object shines in self-evidence while

giving way to low-stake twist-and-turns. The ORTF’s increasing interest for truth-television at

the time, as much as the hiring of a filmmaker for this heavily-constrained operation probably

account for the unexpected subversion of the order via a hardened depiction of labor.

INDEX

Keywords : television, fiction, serial, ORTF, propaganda, realism, nuclear, labor, research

Mots-clés : télévision, fiction, feuilleton, ORTF, propagande, réalisme, nucléaire, travail,

recherche
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