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Les déraisons de la violence
Diana Villegas

1 Depuis la  signature de l’Accord de paix,  mille  leaders sociaux ont été assassinés en

Colombie1.  Leurs  noms  s’effacent  derrière  les  chiffres,  mais  leurs  revendications

sociales et juridiques résonnent jusqu’à nous : reconnaissance de droits sociaux pour

des  associations  syndicales ;  acceptation  de  la  diversité  pour  les  communautés

LGBTQIA+ ; meilleures conditions de réinsertion des ex-combattants ; contrôles effectifs

de l’exploitation illimitée de la nature ainsi que la recherche de meilleures conditions

de  vie  pour  les  communautés  locales,  paysannes  et  les  peuples  autochtones  qu’ils

représentent. 

2 Ces femmes et ces hommes portaient en eux la voix de ceux qui réclament plus de

droits, plus de Droit (Ball, P. et al., 2018). Assez souvent, ils passent inaperçus, car leurs

revendications  se  tissent  dans  la  sphère,  infiniment  petite,  du  local.  Leurs  actions

reflètent pourtant des besoins communautaires essentiels pour la reconstruction du

lien social et, in fine, de la paix durable.

3 L’ampleur de ce phénomène de violence (Fals Borda, O. et al., 2010) et les difficultés de

la  construction  sociale  de  la  paix  résident  dans  la  préexistence  d’une  constellation

d’ordres  juridiques  sur  le  territoire  colombien qui  entrent  en  tension à  différentes

échelles. 

4 En contexte de post-conflit,  ce phénomène de pluralisme juridique est  accentué.  Sa

compréhension  aide  à  saisir  les  fondements  de  la  violence  systématique  qui  s’abat

contre certains secteurs de la population. Le cadre théorique du pluralisme juridique

propose ainsi une grille de lecture utile face aux illégalismes, car il permet, d’une part,

la  reconnaissance  de  la  coexistence  d’ordres  juridiques  —  certains  beaucoup  plus

dérangeants que d’autres, certains plus démocratiques que d’autres ; et car il reconnaît,

d’autre  part,  la  multiplicité  des  relations,  tantôt  pacifiques,  tantôt  violentes,  entre

lesdits ordres.

5 Parallèlement,  les enseignements tirés du mouvement de conscience juridique (legal

consciousness studies) servent à confirmer l’importance des actions de mobilisation des

leaders  sociaux  dans  la  reconstruction  et  la  transformation  sociale  du  juridique

(Commaille,  J.  2015)  au  sein  des  peuples  qui  ont  vécu  de  près  le  conflit  armé.  La
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conscience  juridique  est  un  outil  conceptuel  privilégié,  car  elle  se  fonde  sur  « la
recherche  de  formes  de  participation  et  d’interprétation  par  lesquelles  les  acteurs

construisent, maintiennent, reproduisent ou amendent les structures de signification

en circulation (contestées ou hégémoniques) relatives au droit » (Silbey, S. 2018 : 584).

Les analyses de conscience juridique permettent ainsi de constater la capacité d’action

des acteurs sociaux sur le droit — les droits — qui les gouverne.

6 Face  à  la  diversité  normative  et  à  l’aide  de  ce  cadre  conceptuel,  le  phénomène de

violence  systématique  envers  les  leaders  sociaux  trouve  une  explication  dans  les

racines d’un droit sombre (I) face auquel ils s’érigent en acteurs essentiels dans l’éveil

des consciences juridiques (II).

 

Les racines d’un droit sombre

7 La Colombie accueille en elle une véritable constellation normative : des ordres officiels

— étatique, indigène, religieux, sportif — cohabitent avec des ordres violents et illégaux

— mafieux, paramilitaire, guérillero (Santos, B. et M. García Villegas, 2004 ; Villegas, D.

2018).

8 En temps de post-conflit,  l’existence d’un pluralisme juridique (Belley, J.-G. 1993) se

révèle par le besoin de faire appel à une nouvelle justice pour apaiser les blessures de la

société produites par les conflits internes. Il s’agit bel et bien d’un pluralisme juridique

qui s’impose  comme  une  nécessité,  car  il  permet  de  saisir  les  instruments  d’une

nouvelle justice, dite transitionnelle, qui se juxtapose à la justice de droit commun, tout

en  créant  des  articulations  normatives  avec  les  systèmes  internationaux  de  justice

(Delmas-Marty,  M. 2006 ;  Rouland, N. 1998).  Cependant,  ce phénomène en cache un

autre : il est possible d’amener la réflexion du pluralisme juridique encore plus loin,

dépassant  ainsi  les  frontières  du  droit  étatique  et  des  systèmes  de  justices

institutionnelles. 

9 En  effet,  la  prise  en  compte  du  pluralisme  juridique  permet  d’éclairer  les  forces

obscures du droit afin de saisir la réalité sociale dans ses recoins les plus profonds. C’est

précisément  dans  ces  espaces  insoupçonnés,  derrière  des  ordres  violents,

antidémocratiques et contra-étatiques, qu’un droit sombre se loge. 

10 Selon Eugen Ehrlich, « [p]artout où le pouvoir de l’État est extrêmement faible, il y a de

l’ordre » (Ehrlich, E. 2009 : 72). Celui-ci peut s’avérer parfois indésirable, voire nocif. En

Colombie, c’est bien le cas de l’ordre instauré par des organisations illégales — tels que

l’ordre  guérillero,  l’ordre  paramilitaire  et  l’ordre  mafieux  —,  qui  imposent  leurs

normes, leur justice et leur pouvoir au sein des territoires délaissés par l’ordre étatique

et où elles opèrent (Villegas, D. 2018). Leur puissance est telle qu’elles s’avèrent même

immunes à la pandémie de la COVID-19 (Villegas, D. 2020) : les groupes armés illégaux

et les organisations criminelles ont mis en place des moyens de contrôle social comme

des check points et des attaques violentes envers les personnes qui ne respectaient pas

le confinement (Mission de vérification des Nations Unies en Colombie, 2020a, 2020b).

11 L’ordre mafieux est l’un de ces ordres. Sa force permettrait de lui attribuer l’épithète

« juridique »,  au  même titre  que  l’ordre  étatique  (Villegas,  D.  2018).  Loin  d’une

quelconque  provocation,  cette  affirmation  permet  de  constater,  sans  détour,  les

influences  perverses  des  organisations  mafieuses  et,  plus  généralement,  d’autres

organisations illégales sur la sphère sociale. Les effets d’un ordre violent et illégal sur la
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culture et la conscience juridique sont évidents : une culture juridique étatique affaiblie

avec des signes d’autoritarisme, d’exceptionnalité ; une haute efficacité symbolique du

droit étatique et une conscience légale altérée (Villegas, D. 2018 : 401 et s.)

12 Les influences de ces ordres ne sont point désavouées par les rédacteurs du traité de

paix où le sujet trouve sa place dans le point n° 4 « Solution au problème de drogues

illicites ».  Encore  aujourd’hui,  l’incidence  de  ces  organisations  est  ressentie  sur  le

terrain : l’ONU reconnaît l’impact des groupes armés et des organisations criminelles

afin de renforcer le contrôle social dans des territoires stratégiques ainsi que les luttes

pour la production et la distribution de drogues (Mission de vérification des Nations

Unies en Colombie, 2020a). 

13 Il  semble  évident  que  l’une  des  multiples  racines  de  la  violence  à  l’encontre  des

communautés  et  de  leurs  leaders  se  trouve  dans  les  intérêts  liés  au  contrôle  de

territoires dans lesquelles se déroulent des opérations illégales, notamment liées à la

drogue.  Dans ce  contexte,  le  droit  vivant  (Ehrlich,  E.  2009 :  493)  qui  domine la  vie

sociale est loin d’être celui de l’État. Se révélant impuissant, déficient ou absent (García

Villegas, M. et al., 2011), ce dernier se voit rapidement remplacé par un droit imposé

venant des organisations illégales. La puissance de ces organisations est telle que dans

certains territoires, elles représentent l’unique et la seule loi. Elles s’érigent donc en

véritables ordres juridiques substituts de l’ordre étatique.

14 Les relations entre ces ordres juridiques sont complexes.  Bien qu’il  soit  possible de

constater,  de  prime  abord,  une  relation  de  concurrence  (notamment,  entre  l’ordre

étatique et les ordres illégaux) pour maintenir le contrôle sur le territoire,  d’autres

relations telles  que la  collaboration,  la  substitution,  l’hybridation sont possibles.  En

effet, elles troublent davantage le panorama des phénomènes juridiques. Par exemple,

les  groupes  armés  illégaux  auraient  des  prétentions  les  menant  vers  des  activités

propres  à  l’organisation  mafieuse  et  entraînant  une  hybridation  entre  leurs

normativités respectives (Villegas, D. 2018 : 311 et s.).

15 Par ailleurs,  « la carte de la honte »2 relative aux massacres et homicides de leaders

sociaux témoigne de la corrélation entre ces actes et la présence de groupes illégaux

ayant  des  intérêts  au  contrôle  social  du  territoire  afin  de  mener  paisiblement  des

activités illégales liées aux productions, trafic et commerce de drogues (VV.AA., 2020).

Il  est  donc  possible  d’affirmer  que  la  cartographie  légale  (Twining,  W.  2000)  se

reconfigure à l’issue de ces tensions et laisse place aux intérêts privés, tout simplement,

car il y a des lieux où l’État a du mal à rendre son droit efficace et à rendre justice. 

16 Face à un tel panorama normatif où le droit imposé est assombri par les intérêts ici

décrits,  les  leaders  sociaux  jouent  un  rôle  primordial  dans  le  questionnement  des

relations de pouvoir, participant ainsi à l’éveil des consciences juridiques au sein de la

population locale.

 

L’éveil des consciences juridiques

17 Les leaders sociaux et les communautés se trouvent pris au piège face à la diversité des

ordres  et  des  interrelations  entre  ces  derniers.  Ce  piège  normatif  bien  réel  donne

naissance  à  une  culture  juridique  borderline,  où  des  populations  font  face  à  des

mécanismes  pervers  de  forum shopping  (Vanderlinden,  J.  2013),  car  le  choix  de  se
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soumettre à un ordre plutôt qu’à un autre doit  finalement être effectué parmi une

panoplie de droits violents, sombres ou, dans le meilleur des cas, inefficaces. 

18 Ces  circonstances  font  émerger  des  perceptions  déformées  sur  le  droit  et  une

conscience  juridique  du  citoyen  ordinaire  entachée  par  le  brouillard  des  échanges

normatifs. La conscience juridique dans ces contextes est donc composée des fragments

de différents ordres,  produisant ainsi  une conscience juridique hybride (Villegas,  D.

2018 :  463 et s.).  Cette nouvelle conscience juridique se détache d’un seul et unique

ordre juridique référentiel, comme celui de l’État, pour se situer dans les interstices de

la légalité et de l’illégalité, du droit rêvé et du droit vécu, de l’ordre officiel et de l’ordre

officieux.  

19 Le contexte étudié démontre cette transversalité de la conscience juridique face à un

espace social dominé par l’illégalité et les possibilités émergentes du croisement des

consciences  juridiques3 :  celles  des  leaders  sociaux  qui  s’opposent  et  résistent  aux

ordres en présence, celles des citoyens ordinaires qui naviguent entre les différents

ordres, et celle produite par les organisations illégales.

20 La vigilance et les micro-résistances des leaders sociaux face aux groupes illégaux sont

sur ce point essentielles pour garantir le maintien d’un droit démocratique conforme à

un État de droit. Ils sont là pour rappeler que les droits acquis restent assez souvent

fragiles face à l’écoulement du temps et aux pressions des ordres illégaux. Les leaders

sociaux se positionnent ainsi devant le droit étatique pour s’opposer au droit sombre

issu des ordres illégaux, tout en pointant l’inefficacité et la défaillance étatiques. 

21 Ces femmes et hommes portent le droit en eux (Ehrlich, E. 2009 : 84). Loin d’une vision

psychologique  et  interne  de  la  conscience  juridique,  les  mobilisations  des  leaders

sociaux  poussent  celle-ci  vers  l’exigence  de  la  réalisation  des  promesses  du  droit

étatique (Silbey, S. 2018). Les leaders sociaux se trouvent donc au cœur des tensions

entre  les  ordres,  mais  aussi  de  la  transformation  concrète  des  droits  dans  leurs

communautés. Leurs actions sont en somme un rempart contre l’oubli des garanties de

l’État  et  contre  toute  possibilité  d’accoutumance  sociale  à  des  formes  nocives  du

pouvoir. Ils s’érigent ainsi en éveilleurs de consciences individuelles et annonciateurs

d’une nouvelle conscience collective. 

22 L’importance  de  leurs  engagements  ne  réside  pas  uniquement  dans  cette

transformation sociale du juridique ; leurs actions contribuent également à combattre

les effets de délégitimation du droit étatique et de l’Accord de paix. Le rôle des leaders

sociaux est donc majeur. Ces femmes et ces hommes promeuvent le renouvellement du

droit vivant pour les communautés et la construction du projet commun de paix. De la

sorte, il faudra davantage d’efforts, allant ainsi au-delà de simples « pas robustes pour

protéger  les  leaders  sociaux,  défenseurs  et  défenderesses  de  droits  humains  et  ex-

combattants […]. » (Mission de vérification des Nations Unies en Colombie, 2020a : 16).

23 Les déraisons de la violence à l’encontre de leaders sociaux, de leurs proches et de leurs

communautés sont profondes. Le déploiement de mécanismes juridiques et politiques

est donc urgent afin d’empêcher cette violence (Zuluaga, J. 2018), tout en assurant la

réalisation des objectifs de paix. Inutile de rappeler que la paix durable se construit à

l’aide d’un effort collectif  qui est à l’origine de mutations salutaires du droit,  car il

appelle à une haute efficacité réelle de celui-ci dans l’accomplissement de sa fonction

réparatrice. Un nouveau système juridique et judiciaire de type transitionnel possède

ainsi de grands atouts à condition que la transformation sociale du droit et de la justice
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inscrive ses expectatives dans le temps qui passe, mais aussi, et surtout, dans un droit

qui soigne. 
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NOTES

1. Pour  un  registre  des  violences  envers  les  leaders  sociaux,  v.  http://www.indepaz.org.co/

lideres/  et  le  registre  de  vérification  de  chiffres  effectuée  par  l’ONU :  https://

colombia.unmissions.org/, pages consultées le 08 novembre 2020.

2. Le journal El Tiempo a donné le nom de « El mapa de la vergüenza » à la cartographie des

violences envers les leaders sociaux, voir https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/

el-mapa-de-los-lideres-sociales-asesinados-en-colombia-184408#,  page  consultée  le  8  octobre

2020.

3. Susan Silbey propose trois catégories de consciences juridiques selon les actions mobilisées par

les acteurs sociaux : against the law, with the law and before the law. Pour une analyse détaillée, v.

Ewick, Patricia et Silbey, Susan, The Common Place of  Law. Stories From Every Day Life,  Chicago/

London, The Universtity of Chicago Press, 1998.
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