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In every era the attempt must be made anew to
wrest tradition away from a conformism that is
about to overpower it.!

Rumeurs et Hummers

Dans une salle de conférence située a quelques rues de la Maison Blanche, une
fonctionnaire de l'ambassade de Colombie déclara que la victime défendait les
trafiquants de drogue et était connu pour conduire dans un Hummer autour de Cali 2.
La personne en question - Hernan Dario Escobar, un avocat colombien - avait été visée
par une fusillade en voiture en mai 2011. La fonctionnaire de 1'ambassade laissait ainsi
entendre qu'Herndn Dario Escobar n’était pas un «noble leader social », ni un
« champion des opprimés » - selon elle, il avait eu ce qu'il méritait. Tandis qu’Escobar
était mourant dans un hopital, elle et d'autres fonctionnaires du gouvernement
colombien essayaient d'éviter un fiasco public en diffusant un tel récit parmi leurs
nombreux contacts au Congrés américain. Depuis des années, ils tentaient de faire
adopter l'accord de libre-échange (ALE) entre les FEtats-Unis et la Colombie, et
l'assassinat d'un autre leader social menagait soudainement de ruiner leurs plans.

Au sein de 1'organisation de défense des droits humains pour laquelle je travaillais a
1'époque, nous nous empressimes alors de chercher des faits concernant le meurtre et
de les replacer dans un contexte de violence généralisée contre les syndicats et les
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militants des mouvements sociaux en Colombie. Les rumeurs émanant de I'ambassade
colombienne étaient destinées a contredire notre communiqué de presse initial sur la
tentative d'assassinat. En tant qu’activistes dévoués, nous connaissions les efforts
entrepris par le gouvernement pour minimiser les assassinats de leaders sociaux,
notamment en souillant leurs noms. De notre c6té, en présentant publiquement les
événements comme une atteinte aux droits des coupeurs de canne a sucre qui étaient
représentés bénévolement par Escobar, nous fimes valoir que cet acte de violence
voulait dire quelque chose.

Cela fait prés d’une décennie que cette expérience me trouble. Evidemment, I'attitude
de la fonctionnaire de 1'ambassade concernant le meurtre d'un étre humain était de
mauvais goiit, mais elle n’avait rien de surprenant. Alors que nous dénoncions les
meurtres et menaces de mort a l'encontre des leaders sociaux, I’'ambassade
colombienne appelait a la patience et au respect des procédures : les autorités
semblaient toujours « savoir » quand un bienfaiteur avait un « c6té sombre ». En 2017,
I'ancien Ministre de la défense, Luis Carlos Villegas, avait d’ailleurs attribué
'« immense majorité » des meurtres de leaders sociaux a des « disputes relatives aux
limites ou demandes de propriété, ou aux luttes liées aux revenus illicites » (El
Espectador, 2017). Ce genre de remarques calomnieuses constitue une tentative
d’écarter toute idée que les militants pourraient étre visés en raison de leur travail
politique ou que la violence puisse étre associée a la continuité du conflit armé.
L’attitude hostile de I'Etat a I’égard des militants garantit finalement des enquétes sans
issue et, dans la plupart des cas de violence, I'impunité.

Mon probléme portait cependant sur la fagon dont j'interagissais avec la définition
méme de la violence apportée par 'Etat. Au lieu de rejeter la violence et son utilisation
comme moyen de légitimation du pouvoir de I'Etat, je soutenais la politique de
respectabilité implicitement présente dans les formes libérales d'activisme lié aux
droits humains. Les féministes noires ont d’ailleurs longtemps critiqué les limites de la
politique de respectabilité. Au lieu de rechercher la reconnaissance en présentant un
citoyen modele et irréprochable au nom de la politique de respectabilité, Cohen
suggere plutét d’adopter une « politique de la déviance ». Cette derniére pourrait avoir
un « potentiel de transformation plus important [...] pour améliorer radicalement la vie
et les possibilités des personnes les plus vulnérables dans les communautés noiresc?
(Cohen C., 2004 : 30). Cependant, afin que la mort d'Escobar efit de I'importance aux
yeux des décideurs politiques aux Etats-Unis et en Colombie, sa réputation devait étre
intacte. L’adhésion a une politique de respectabilité garantit en effet que certaines vies
soient défendues, tandis que d’autres demeurent indéfendables. Dans ce cas, elle
permettait 4 'Etat de contréler la conversation.

Dissuader les résistances

Ce type de dénigrement s’appuie sur le pouvoir de la politique de respectabilité pour
dissuader la résistance. Elles présentent le « criminel » comme un sujet irréparable, et
les organisations qui luttent en solidarité avec les supposés « criminels» sont
coupables par association. Le conflit armé en Colombie a longtemps servi de prétexte
pour stigmatiser les militants. En insinuant simplement qu’un tel ou un tel était lié a un
groupe de guérilla, cette personne était alors sujette a de multiples dénominations
accablantes : « communiste », « terroriste », « narco-terroriste », « Castro-Chavista »,
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etc. Méme les fonctionnaires ayant longtemps participé a la politique électorale ne sont
pas a l'abri ; les luttes qui impliquent des formes individuelles de leadership sont tres
sensibles a ce type de stigmatisation.

Les effets de ces dynamiques sont particulierement préjudiciables pour les plus
vulnérables. Notamment, pour activistes dans les luttes pour les droits et les ressources
naturelles, étre accusé d'entretenir des liens avec un groupe armé ou des trafiquants de
drogue peut avoir des conséquences fatales. Le nombre croissant d’assassinats
répertoriés par les organisations de défense des droits humains témoigne de 'ampleur
de cette violence. Les accusations peuvent également conduire a des peines de prison.
Au cours des dix derniéres années, trois de mes proches collegues du Processus des
communautés noires (Proceso de Comunidades Negras, PCN) ont passé plusieurs années en
prison, sur la base de fausses allégations concernant leur prétendu soutien a des
groupes de guérilla. Une énergie considérable est consacrée a blanchir leur nom, avec
pour espoir de construire une solide campagne de solidarité afin de les soutenir, ainsi
que leurs familles et leurs communautés. Cependant, pour de nombreuses
organisations, lutter contre la stigmatisation d’une éventuelle culpabilité s’est avéré
trop lourd ; ils ont ainsi fait le choix de soutenir une autre cause, moins
compromettante.

A ce titre, les défenseurs des droits humains peuvent devenir des « agents actifs dans la
guerre du silence » (Taussig M., 1989 : 20). Dans le contexte du conflit colombien, la
demande chimérique de cas précis de victimes parfaitement innocentes empéche de
s’attaquer aux réalités complexes auxquelles les individus sont confrontés. Dans leur
analyse de la maniére dont les victimes sont neutralisées en tant que sujets politiques
dans I'imaginaire libéral « post-conflit », Pedraza et Alvarez expliquent :

Although in practice the ways in which victims define their experiences are not

reducible to homogeneous or static categories, the political and legal experiences of

what has become known as the “victim” have generally been reduced to a series of

moral elements that vacate the political character of their history and subsume

them into a narrative of trauma, suffering, and pain.

(Pedraza O. & Alvarez C., 2016 : 175)*
Cette moralité est particuliérement présente dans des régions du pays comme le nord
du Cauca, fortement touchées par la violence et les trafics de drogue. Par exemple,
aprés le meurtre d’'un autochtone dans une ville productrice de coca en septembre
2020, un militant associé au mouvement autochtone s’est assuré d’indiquer dans sa
dénonciation publique que la victime « n’était pas un dirigeant autochtone ». Cette
dénonciation impliquait que le meurtre aurait pu étre plus grave si la victime avait été
I'un des leaders autochtones. 1l a également fait en sorte que le mouvement puisse
éviter les dangers de revendiquer un criminel potentiel comme 1'un des leurs. En tant
qu'abolitionniste, Gilmore aborde ce « probléme de l'innocence » de la maniére
suivante : « To insist on innocence is to surrender politically because ‘innocence’
evades a problem abolition is compelled to confront: how to diminish and remedy harm
as against finding better forms of punishment »° (Gilmore R., 2017 : 236). En tant que
tels, ces types de renonciations et les récits de pure victimisation contribuent au
discours dominant d’une violence juste/injuste, avec tous ses fondements moraux et
punitifs. Selon les termes de Taussig, cette capitulation politique « est plus que la
production de silence. C'est faire taire, ce qui est tout a fait différent »° (Taussig M.,
1989 : 14).
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Au-dela de la politique de respectabilité

La politique de respectabilité réduit au silence. Le meurtre d’Escobar a finalement
disparu de notre travail au sein de I'organisation des droits humains. Nous n’avons pas
cessé de dénoncer la violence, mais nous nous sommes concentrés sur d'autres affaires
qui avaient le potentiel de nous donner un avantage politique indiscutable. Le choix des
affaires a traiter se faisait en passant au crible d’innombrables exemples dans le but de
trouver des éléments gagnables et univoques, ce qui nous a également amenés a nous
pencher sur ce qui détermine la respectabilité et la criminalité. Pendant ce temps, les
affaires dont les détails étaient a la limite du « criminel » languissaient souvent en
toute impunité. Bien que cette stratégie permette un certain degré de traction avec les
institutions, elle a pour effet de rendre beaucoup plus d'affaires « hors limites ». Le
rejet de la politique de respectabilité peut rendre difficile, voire impossible, 1'accés aux
institutions qui sont pourtant centrales pour la défense des droits humains. Cependant,
le rejet de la politique de respectabilité a également le potentiel de perturber un
systéme politique fondé sur 1'utilisation de la violence contre les sujets qu’il construit
comme étant « irrécupérables ».
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NOTES

1. Traduction: “A chaque époque, il convient d’essayer a nouveau d'arracher la tradition a un
conformisme qui est sur le point de la dominer.” Traduction de I'anglais au francais réalisée par
la traductrice.
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2. Cet article est basé sur mon expérience de travail dans une organisation non gouvernementale
(ONG) de défense des droits de I'homme & Washington, DC, entre 2010 et 2012. Depuis, j'ai
continué a travailler en étroite collaboration avec des militants des droits de 1'homme sur
diverses questions, en tant qu'universitaire et dans le cadre de mes engagements politiques.

3. Version originale : “transformative potential [...] for radically improving the lives and
possibilities of those most vulnerable in Black communities”. Traduction de I'anglais vers le
francais réalisée par la traductrice.

4. “Bien que, dans la pratique, les fagons dont les victimes définissent leurs expériences ne soient
pas réductibles a des catégories homogenes ou statiques, les expériences politiques et juridiques
de celui que I'on appelle la « victime » ont généralement été réduites a une série d'éléments
moraux qui libérent le caractére politique de leur histoire et le submergent dans un récit de
traumatisme, de souffrance et de douleur. ” Traduction de I’anglais vers le francais réalisée par la
traductrice.

5. “[...] insister sur l'innocence constitue une capitulation politique, parce que l'innocence
échappe a un probléme auquel l'abolition est obligée de faire face : comment réduire et réparer le
préjudice, plut6t que de trouver de meilleures formes de punition.” Traduction de I'anglais vers
le frangais réalisée par la traductrice.

6. Version originale : “[...] is more than the production of silence. It is silencing, which is quite
different.” Traduction de I'anglais vers le francais réalisée par la traductrice.
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