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Unknown Journey, 1966, huile sur toile, 207 x 128 cm, Paris, Centre Pompidou - Musée national d’art
moderne 

Image Centre Pompidou, MNAM-CCI
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1 La  rétrospective  Mark  Tobey  à  la  galerie  Jeanne  Bucher1 constitue  un  événement

artistique en période de confinement. La clôture des lieux d’art a exempté les galeries,

elle laisse surgir l’œuvre d’un des artistes majeurs de l’art américain du XXe siècle. Né

en  1890  dans  le  Wisconsin  et  mort  en  Suisse,  le  peintre  est  un  précurseur  de

l’abstraction  expressionniste  et  le  découvreur  d’un  graphisme  pictural,  l’écriture

blanche2.  Il  est  le  créateur  d’une  œuvre  qui  embrasse  Orient  et  Occident  dans  une

posture parfois qualifiée de mystique. L’exposition non commerciale bénéficie de prêts

de collectionneurs privés et du Musée National d’Art Moderne. Elle présente ces petits

formats sur papier fin caractéristiques de la production de Tobey : des temperas, des

gouaches,  des  encres  noires  ou  sumis3.  L’exposition  revisite  le  regard  d’un  peintre

cosmopolite,  conforte  certaines  tensions  de  l’œuvre,  entre  intime  et  espace

métaphysique4, tout en renouvelant par cette échappée parisienne une appréhension

binaire  de  l’œuvre  entre  Amérique  et  Orient,  sumis et  écriture  blanche.  Le  titre

hamletien de l’exposition vise à exhiber l’expérience ontologique et  existentielle de

l’artiste  de  Unknown  Journey (1966,  Centre  Pompidou),  en  jouant  de  l’ironie  de  la

paronomase (Tobey/to be),  pour se déprendre des contrastes abrupts de l’alternative

exclusive (or).  Sans retracer la richesse des pistes plastiques et herméneutiques que

nourrit  le  catalogue,  on  insistera  ici  sur  les  enjeux  de  réception  que  permet

l’accrochage  parisien,  sur  la  relation  de  Tobey  à  l’Action  Painting,  sur  la  portée

gestuelle et graphique de son œuvre, sur le « champ »/« field » comme opérateur du

regard de Mark Tobey.

World, 1960, Tempera sur papier,12.5 x 17 cm, Courtesy Jeanne Bucher Jaeger, Paris 

©Jean-Louis Losi

2 La réception de l’œuvre de Tobey, au-delà des cercles intimes, est tardive. Difficile de

croire qu’il  est contemporain de Hopper. Tobey visite l’Armory Show de Chicago en

1913, il y découvre le travail de Duchamp. Quatre ans plus tard, Il expose ses premières

peintures en 1917 à New York, œuvres caractérisées par une manière post-cubiste5. Il

enseigne dès 1922 à la Cornish School de Seattle. Mais il faut attendre plus de deux
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décennies,  maints  voyages  (en  Europe,  au  Moyen-Orient,  en  Asie  orientale),  une

installation en Angleterre où il  est  artiste-résident au Dartington Hall,  pour que sa

production gagne en maturité.  Bien qu’invité au MoMA dès 1929,  ou au Seattle Art

Museum en 1934, les pairs de Tobey seront finalement ses cadets, à la Documenta de

Kassel  en  1960 :  Clyfford  Still,  Mark  Rothko,  Robert  Motherwell,  Franz  Kline,  Sam

Francis, Joan Mitchell. Cette réception décalée de la peinture de Tobey se déroule entre

1955 et 1968, en Europe6 et au Japon, et elle poursuit une tendance amorcée avant-

guerre dans les  grandes institutions américaines.  La reconnaissance européenne est

significative, avec une rétrospective à l’ICA de Londres en 1955, le prix de la Biennale de

Venise en 1958, une exposition à la Kuntshalle de Mannheim en 1960. Parallèlement à

cette  reconnaissance  institutionnelle  européenne,  se  poursuit  une  consécration

américaine durant la décennie suivante : exposition dans de prestigieux musées tels le

Seattle Art Museum (1960), le Cleveland Museum of Art et le MoMA (1962) ou au Dallas

Museum on Fine Arts (1968). Cette présence dans les grands musées étasuniens traduit,

comme le rappelle Cécile Debray, sa place comme fondateur de la modernité, prisée par

la génération de l’école de New York.

Composition N° 1, 1957, Encre sumi sur papier marouflé sur toile, 61 x 97,8 cm 

Courtesy Collection de Bueil & Ract-Madoux, Paris © D.R. 

3 L’exposition de la galerie Jeanne Bucher vise à préciser cet apport de l’œuvre de Tobey,

d’abord en rappelant  la  dimension graphique de  l’œuvre,  née  en particulier  de  ses

expériences orientales. L’exposition s’ouvre sur les Sumis, puis sur un espace dédié aux

écritures blanches (World, 1960). Les compositions scripturales de Tobey, minutieuses

dans les white writings (River Fog, Escape from Static, White space, Voyage of the saints 2)

prennent  de  l’ampleur  dans  ces  Sumis  (Composition  N° 1,  1957).  On  songe  au  travail

graphique sous mescaline à l’encre de Chine de Michaux, et Laurence Bertrand Dorléac

précise  l’importance  de  cette  expérience  orientale :  Tobey  a  voyagé  en  Chine  avec

Bernard Leach, vécu à Shanghai dans la famille de son ami le peintre Teng Gui. En 1934,

adepte de la religion bahaïe7, il s’est retiré dans un monastère près de Kyoto au Japon,

où les moines lui ont enseigné la calligraphie et de la peinture zen, à laquelle il s’était

intéressé dans les années 1920. Sa gestuelle accentuée fait écho à l’œuvre d’un Siu Wei,

par exemple8. L’accrochage des commissaires met ensuite en valeur les écritures perses
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et la série des cities, puis des œuvres aux résonances parisiennes (Rive Gauche, 1955) ou

musicales (Black Flute, 1953) ; un dernier espace propose des monotypes troublants et le

profond Unknown Journey. 

4 Le geste de Tobey se déploie dans l’espace intime du petit format et non des grandes

surfaces  qu’affectionnent  Jackson  Pollock  ou  Sam  Francis  à  la  même  époque.  Sans

engager le corps dans des pulsions et des élans, il s’exerce dans l’arabesque du poignet

et de la main. Au centre du parcours, on découvre Rive Gauche, (1955), tableau parisien.

Si  l’on  poursuit  cette  déambulation,  l’accrochage  permet  d’insister,  dans  l’ultime

espace d’exposition, sur des œuvres qui affirment autant une amplitude spatiale qu’une

plongée temporelle. Unknown journey et les Monotypes (Untitled, 1961, Catalogue 31 et 32)

peuvent se regarder comme un voyage métaphysique dans une matière ocre, pariétale,

antéhistorique.  Cette  dominante  des  tonalités  brunâtres  était  déjà  présente  dans

Arabesque in the night (Cat. 27), dont les lacis tissent une lâche résille sur des nébulosités

sable et terreuses. Le travail graphique laisse place dans ces productions à une minutie

aléatoire d’une profondeur remarquable, par les touches sur un papier terre de Sienne,

une pigmentation comme brumisée et oxydée.

Rive Gauche, 1955 Tempera on paper, 61 × 91 cm, Courtesy Jeanne Bucher Jaeger, Paris

© Jean-Louis Losi 

5 Ainsi l’être de la peinture de Tobey peut s’appréhender à travers l’idée de champ qu’il

affectionne  dans  ses  titres.  D’abord  dans  son  acception  naturelle,  le  field peut-être

l’espace champêtre d’une américanité sauvage ou de la saison déclinante (Wild Field,

1959, MoMA ; Edge of August, Autumn Field, Met), le champ de l’électricité lumineuse de

la série des cities9, ou encore le champ magnétique cosmique qui semble relier de ses

polarités les tensions plastiques de sa peinture : la micrographie de l’écriture sur papier

vibre pour dire  tantôt  la  musique urbaine (Black  Flute, Jazz  Singer ),  tantôt  le  champ

cosmique (Universal Field, 1949, Whitney Museum of American Art), que l’on retrouve

dans les caractères en rotation de Rive Gauche, trace cette vibration plastique qui relie

l’intime et le cosmos, l’écriture indéchiffrable et l’ondulation universelle. 
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6 Cet « équilibre entre l’espace et la matière », qu’avait repéré Janet Flanner10 permet de

définir  une  peinture  qui  s’attache  à  saisir  la  matière  du  monde  dans  des  espaces

décentrés,  en  rejetant  l’autre  grande  tendance  de  la  peinture  de  son  temps,

l’abstraction. « Sur les pavés des rues et sur les écorces des arbres, j’ai découvert des univers

entiers. Je suis très peu au fait de ce que l’on appelle généralement “abstrait”. L’abstraction pure

serait pour moi une peinture dans laquelle on ne trouverait aucune affinité avec la vie, une chose

pour moi impossible. J’ai cherché un monde “un” dans mes peintures mais pour le réaliser j’ai

utilisé comme une masse tourbillonnante. Je n’assume aucune position définie. Peut-être que ceci

explique  la  remarque  faite  par  quelqu’un  qui  regardait  une  de  mes  peintures :  Où  est  le

centre ? »11

NOTES

1. À cette occasion, les éditions Gallimard publient un intéressant catalogue sous la direction

d’Emmanuel Jaeger et de Stanislas Ract-Madoux, comprenant des contributions de Cécile Debray,

Laurence Bertrand Dorléac, David Anfam, Thomas Schlesser, avec un entretien d’Etienne Klein et

Stéphane Lambert. Mark Tobey, Tobey or not to be, Coord. E. Jaeger et S. Ract-Madoux, Gallimard,

2020.

2. « La  grande  innovation  de  Tobey  réside  dans  l’invention  de  ses  « Écritures  blanches » :

l’entrelacement calligraphique serré de lignes blanches qui construisent une masse rectangulaire

verticale atteignant presque les bords de la toile ; cela produit une vibration de la surface en

profondeur — ou plutôt, vers le spectateur ». Clement Greenberg, The Nation, 22 avr. 1944, p. 495.

3. Le mot sumi (墨) est d'abord un terme générique pour « encre ». Par exemple, on utilise le

même terme (et le même kanji) pour l'encre de seiche. Sumie,  (墨絵) est un mot composé (un

« jukugo ») où sumi désigne « encre » et e (prononcé [e]) renvoie à «l’image », au « dessin », au

« tableau ». Sumie, parfois graphié sumi-e, signifie donc « dessin à l'encre » ou « art de peindre à

l’encre ».  Dans  cet  article,  nous  suivons  l’orthographe  des  auteurs  du  catalogue,  lesquels

s’appuient sur la graphie employée par Tobey lui-même en anglais américain. Nous employons

une majuscule pour les œuvres, conformément à l’usage de l’artiste.

4. David Anfam, « Immensités intimes », op. cit. p. 52.

5. Cécile Debray, « Il était notre Picasso américain », op. cit., p. 17.

6. Jeanne Bucher, lors de conférences données en 1945, initie la présentation de l’œuvre de Tobey

en France. Véronique Jaeger et Emmanuel Jaeger, « Tobey l’universel », op. cit. p. 8.

7. « La foi bahaïe enseigne que l’homme viendra graduellement à comprendre l’unité du monde,

que les prophètes sont un, que science et religion sont les deux forces d’attraction qui mènent

l’univers et qu’elles doivent trouver leur équilibre si l’homme veut devenir majeur. Je pense que

mon œuvre a été influencé par ces croyances. J’ai tenté de centraliser et d’interpénétrer de telle

façon  que  toutes  les  parties  de  ma  peinture  deviennent  relatives.  J’ai  peut-être essayé  de

pénétrer la perspective et de rapprocher le lointain. » Mark Tobey, cité par François Mathey.

8. Laurence Bertrand Dorléac, « Dans le tapis du Monde », op. cit., p. 29.

9. « un genre de beauté moderne que je trouve seulement dans la structure délicate des phares et

transformateurs  électriques  des  avions  et  toute  cette  merveilleuse  architecture  élancée,

connectée avec un courant si puissant et si merveilleux. » Extrait d’une lettre de Mark Tobey à
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Marion Wilford, sept. 1946, citée in rétrospective Mark Tobey, cat. Exp., Paris, musée des Arts

décoratifs, pavillon de Marsan, 1961, n. p.

10. « Mark Tobey, mystique errant », L’Œil, n°6, 15 juin 1955.

11. Lettre de Mark Tobey (1 février 1955), catalogue de l’exposition, Musée des Arts décoratifs,

1961.
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