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« Aux Etats-Unis, le capitalisme phagocyte la créativité » : Entretien avec D...

« Aux Etats-Unis, le capitalisme
phagocyte la créativité » : Entretien
avec David Geselson, auteur et
metteur en scene du spectacle
bilingueLe silence et la peur

Entretien

Raphaélle Tchamitchian

Liens

Compagnie Lieux-Dits : http://compagnielieuxdits.com/

Biographie

Formé au Conservatoire National d’Art Dramatique, David Geselson a créé la Compagnie
Lieux-Dits en 2009. Il a écrit, mis en scéne et joué dans En Route-Kaddish (2014), Doreen
autour de Lettre a D. d’André Gorz (2016), Lettres non-écrites (2017), et a écrit et mis en
scéne Le silence et la peur en 2020. De plus, il a mis en scéne Eli Eli de Thibault Vingon
ainsi que Les Insomniaques de Juan Mayorga. Au théitre, il a joué sous la direction de
Tiago Rodrigues dans Bovary, ainsi que sous celle de Brigitte Jacques, Gilles Cohen,
Christophe Rauck, Jean-Pierre Vincent... Au cinéma, on I'a vu chez Elie Wajeman,
Frangois Ozon, Olivier de Plas, Rodolphe Tissot.
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Figure 1

David Geselson

Crédit : Simon Gosselin

Entretien

Raphaélle Tchamitchian: Dans Le silence et la peur, vous mettez en scene la vie de Nina
Simone. Est-ce une maniére de raconter, a travers elle, I'histoire des Etats-Unis ?

David Geselson: C’est plutdt l'inverse: c’est I'histoire de Nina Simone qui m’a
intéressé, et il se trouve qu’elle était aux Etats-Unis. Adolescent, je me suis passionné
pour la musique noire américaine, et pour la puissance de contestation et de
libération qu’elle contenait a mes yeux a I’époque. Cela m’a amené a m’intéresser au
mouvement des droits civiques, j'étais fasciné par ses grandes figures. Faire un
spectacle sur Malcolm X et Martin Luther King aurait été comme réaliser un vieux
réve... Mais je n’aurais jamais pu faire quelque chose d’aussi frontal, donc Nina
Simone s’est finalement révélée étre la bonne porte d’entrée pour parler de cette
histoire.

R.T. : Pourquoi était-il nécessaire d'intégrer des acteurs africains américains au spectacle ?

David Geselson : D’abord pour des raisons politiques (il me semblait impossible de ne
pas le faire au regard du contexte actuel), ensuite pour des raisons artistiques. Mon
processus d’écriture repose en grande partie sur le travail avec les acteurs. J’écris
avec eux pendant les répétitions. Ce n’est pas exactement de I'écriture de plateau ; ce
sont plutét eux qui vérifient, en l'expérimentant, la pertinence et lefficacité
dramaturgique de ce que j'écris. Au-dela des questions d’appropriation culturelle, il
est important qu'un inconscient commun se fabrique dans la salle de travail a partir
d’'une expérience vécue et partagée. Pour que les acteurs puissent réagir a mes
propositions, et pour pouvoir mettre en partage des choses puissantes, il faut qu’il
puisse y avoir un échange non pas avec des gens qui projettent une idée de ce qu’est
l'identité africaine américaine, mais qui sont africains-américains, et qui en
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conséquence réagissent avec leur identité propre. Cest finalement moins une
question de légitimation que d’expérience.

R.T. : Mais l'expérience africaine américaine n'est ni univoque ni homogene...

David Geselson : Bien siir. Il y a déja des différences de générations. Hormis Kim
Sullivan, qui joue le pére de Nina Simone et qui a 70 ans, les autres acteurs sont nés
dans les années 1970-80. Le mouvement des droits civiques concerne leurs parents,
voire leurs grands-parents. Ensuite, il y a des différences dans les parcours de vie. Dee
Beasnael notamment a une histoire particuliére : elle est née au Tchad, a vécu au
Ghana, puis est arrivée au Texas a ’Age de 5 ans, ou elle a eu du mal a s’enraciner.
Chaque posture était différente — il y a d’ailleurs eu beaucoup de désaccords —, et ¢a
a contribué a la richesse du processus. Pour avoir écrit ce spectacle, méme s’il n’y a
pas une lecture de I'histoire de Nina Simone, ces expériences africaines américaines
m’ont davantage renseigné qu’une expérience noire européenne ou francaise. Je ne
dis pas ¢a pour cliver, parce que dans le fond je pense que jaurais eu d’autres
surprises. Un des acteurs américains ne pouvait pas faire la reprise au printemps,
donc Adama Diop, un acteur noir francais né au Sénégal, a repris le réle (comme le
spectacle est écrit, il peut maintenant étre interprété par des comédiens de n’importe
ol). C’est trés intéressant, car le texte résonne trés différemment pour lui, mais de
maniére forte et puissante. On s’en est rendus compte pendant le processus de
création : on ne vit pas les mémes choses quand on est un Noir frangais et quand on
est un Noir américain. On n’a pas la méme maniére de le raconter, ni la méme
maniére de revendiquer (ou pas) son identité.

R.T. : Quels désaccords avez-vous rencontrés ?

David Geselson : 11 y a eu par exemple un grand débat au sujet d’'un monologue de Nina
Simone. Au tout début de I'écriture du spectacle, on a fait des auditions lors d’'un
workshop a Harlem, ol on a rencontré un groupe de quatre-vingts acteurs, dont il
n’est resté que trois interprétes a la fin. Les échanges qui ont eu lieu a ce moment-1a
m’ont permis de comprendre énormément de choses. En lisant le monologue, une
comédienne m’a dit que ¢a sonnait comme du pseudo théatre politique revendicatif,
et que ¢a ne se faisait plus depuis quarante ans. La ou je pense que des acteurs
francais se diraient « c’est hyper revendicatif, ¢ca déchire », elle me disait : « Ca, on I'a
fait dans les années 80. Le noir victime en colére contre 'oppression blanche... c’est
plus comme ¢a qu’on fait du théatre ». Mais Dee [Beasnael], qui donc n’a pas la méme
histoire ni la méme posture, n’était pas du tout d’accord avec elle et disait vouloir
porter cette parole en France. Finalement j’ai gardé le monologue, je I'ai retravaillé
mais je I'ai gardé.

Autre exemple : on a longuement travaillé sur une séquence extrémement violente
avec des descriptions de tortures pendant I'esclavage. Paul [Pryce], un acteur qui a
été remplacé par la suite, me disait : « Mais qu’est ce que tu régles ? Pourquoi tu as
besoin de me mettre dans une position de victime au plateau ? Tu veux perpétuer
I'idée que le Noir est victime du Blanc ? Tu as besoin que je sois une victime. » Je
répondais « mais non, pas du tout », et en fait il avait raison. Je pense que cette
conscience-la vient de sa connaissance du théitre noir américain, qui s’est
énormément confronté a la question : comment prendre la parole pour dire quelque
chose de notre état politique ? Ce n’est pas du tout la méme chose en France. Ils
étaient extrémement surpris d’ailleurs d’apprendre qu’il n’y a pas de théitre noir en
France.
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R.T.: Pourtant, ce reproche (placer les Noirs en position de victimes au plateau) est
exactement le méme que celui qui a été fait a Brett Bailey au sujet d'Exhibit B par des
militants francais...

David Geselson : Oui, on a beaucoup parlé de ¢a. J’écoute ce qu’on me dit, je n’ai pas de
position tranchée. Quand Paul m’a mis face a ¢a, je me suis rendu compte que, quatre
ans auparavant, j'avais fait un spectacle sur lhistoire de mon grand-pére juif
lituanien partie en Palestine dans les années 1930, et que ¢a ne m’est jamais venu a
I'idée d’écrire un monologue du type : « On est rentrés dans la chambre a gaz, ils ont
mis du Zyklon B, c’était difficile ». Je n’aurais jamais eu la bétise de faire un truc
pareil, mais c’était instinctif, et c’est comme si je n’avais pas eu cet instinct-la a
propos de l'histoire noire américaine. En fait son conseil était presque autant
dramaturgique que politique : si tu montres une victime en souffrance, qu’est ce que
tu en retires au fond ? Qu'est-ce que tu veux résoudre? Qu'est ce que tu veux
obtenir ? Je me trouve mal placé pour parler de ces questions, mais je pense qu'il
avait raison quelles que soient les cultures. Je fais toujours la comparaison avec
d’autres types de génocide : je suis Arménien et on fait une exposition sur le massacre
des Arméniens, je suis Rwandais et on fait une exposition avec des machettes sur
comment on se fait assassiner, et on fait de I'argent et le tour du monde avec... Je n’ai
pas de réponse, je me pose vraiment la question, je trouve que ce n’est pas si simple.

Figure 2

"donnez-nous les noms, on va les INsCl
dans toutes les pierres, les écoles’,

De gauche a droite : Laure Mathis, Kim Sullivan, Dee Beasnael, Craig Blake et Elios Noél dans Le sifence
et la peur

Crédit : Simon Gosselin

R.T.: Lors du montage de la production du Silence et la peur, a quelles difficultés vous étes-
vous heurté ?

David Geselson : Si je me suis heurté a un probléme culturel auquel je ne m’attendais
pas, je pense que ce que j'ai vécu avec cette équipe n’est pas emblématique du théatre
américain. Ce serait vraiment trés culotté de ma part de dire « voila comment sont les
acteurs américains », alors que j'ai travaillé avec trois personnes de milieux bien
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particuliers. En revanche, ce dont je peux parler et qui est emblématique du systéme
culturel américain, c’est que les artistes ne peuvent pas facilement s’arracher a leur
pays, ils ne peuvent pas facilement voyager.

Lors des auditions, trés peu de gens sont venus ; on a eu énormément de difficultés
pour que des gens s’intéressent a notre projet. Déja, par rapport au nombre d’acteurs
en général, il y a peu de Noirs dans le théitre arty 3 New York. Mais, au-dela de ¢a, il
n’y avait tout simplement pas d’actrices et d’acteurs qui pouvaient se permettre de
quitter leur pays pendant ne serait-ce que six ou huit mois pour venir travailler avec
nous. Le systéme fait qu'il est trop risqué pour eux de s’investir dans une production
a I’étranger. D’abord, ils risquaient de perdre leurs réseaux déja tres fragiles. C’est
compliqué de trouver du boulot la-bas, et si tu rentres dans le réseau et que t’en sors
pendant un an, t’es mort. Ensuite, des acteurs ont refusé de faire la tournée parce
qu’elle ne fournissait pas d’assurance santé. Un comédien m’a demandé si je pouvais
débloquer 26 000 $ sur ma production pour son assurance santé parce qu’il avait tres
envie de venir, mais que, sans assurance, si son fils tombait malade a son retour, il
perdait tout ce qu’il avait gagné avec moi. J'ai trouvé ¢a trés choquant. Le libéralisme
américain précarise le désir possible de gens d’aller vivre d’autres expériences
ailleurs, parce que ca les fragiliserait. C’est un pays qui condamne ses artistes a étre
dans la précarité, quand bien méme il y aurait un appel d’air venu de I'extérieur. On a
eu a peu prés le méme probléme a Londres. Le monde anglo-saxon est dur avec ses
artistes ; on aurait eu plus de gens en France.

Par ailleurs, au début on s’est privés de beaucoup de gens parce qu’on ne voulait pas
d’acteur syndiqué. L’ambassade notamment était persuadée qu’on reviendrait jouer
aux Ftats-Unis un jour (ce qui n’arrivera finalement pas a cause de la pandémie), et si
c’était le cas, il ne fallait surtout pas embaucher des acteurs syndiqués parce que ¢a
nous aurait cofité une fortune. Les régles des syndicats exigent des conditions
financiéres dingues pour faire ne serait-ce que trois dates sur Off-Broadway. Apres il
y a eu une deuxiéme vague d’auditions, ou on a fait venir des gens syndiqués. La on a
eu de trés bons acteurs, mais quand on leur disait le temps de I'engagement, ils
sortaient de la salle en disant que c’était trop long, trop risqué, et surtout pas assez
bien payé.

Tout cela fait quon a eu accés a des profils trés singuliers. A 70 ans environ, Kim
Sullivan est en fin de carriére, il a fait 80 spectacles aux Etats-Unis, il a joué partout,
donc il était trés content de partir en France vivre autre chose. Quant a Dee Beasnael,
elle n’avait pas encore percé dans le réseau, donc elle pouvait se permettre de vivre
de nouvelles expériences.

R.T.: Comment ce hiatus culturel s'est-il manifesté dans le processus de création ?

David Geselson : Je me suis heurté a des différences énormes dans les attentes et les
modalités de travail. Chez moi, le spectacle se fait en méme temps qu’on le répéte, je
revendique un truc qui peut étre parfois trés bordélique. J’ai quelques coups d’avance
mais je n’en ai pas non plus énormément parce que je ne veux pas tout verrouiller.
C'était trés compliqué de faire accepter ¢a; au début, c’est passé pour de
I'amateurisme. Kim, qui ne fait que du théatre commercial & Broadway, s’étonnait par
exemple que je n’ai pas prévu les déplacements. Lui vient d’'un monde ou les fautes
des acteurs sont recensées dans un carnet. A Broadway, il est l1également interdit au
metteur en scéne de faire des notes tous les jours, parce que certains ont abusé en
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appelant des comédiennes chez elles par exemple, donc c’est I’assistant qui le fait. Les
notes sont cadrées et reportées dans un tableau par lassistant director, qui recense les
fautes et les manques des comédiens par rapport a ce qui est attendu. Ils n’ont pas le
droit de modifier ou de tenter des choses. S’ils sont en retard, ils ont des pénalités.
Evidemment, quand Kim m’a montré ca, j’ai complétement halluciné. Quand je lui
disais : « Je sais pas, rentre [en scéne] comme tu le sens », il me répondait : « Non, dis-
moi ce que je dois faire ». Ou alors : « Le verre est en verre, ¢a va pas, comment je
fais 7 Si quelqu’un se casse un tendon avec ¢a, comment on fait ? » Sur Broadway, sil
est responsable d’un accident comme ¢a, il vend sa bagnole parce qu’il n’a pas
d’assurance pour le couvrir. Tout cela crée des tensions folles dans le rapport a la
créativité. Une fois on s’est vraiment engueulés avec lui, il a complétement vrillé et il
est parti 1h30 avant la fin de la répétition. Les autres m’ont demandé de ne pas
appeler son agent (qui aurait lui-méme appelé un avocat), et j’ai compris que c’était
ce qui se faisait habituellement la-bas. Le jour suivant, Kim s’est excusé (en invoquant
Dieu), et tout le monde a été désarconné par le fait que je réagisse calmement. Plus
tard, Dee m’a expliqué que toutes ces régles étaient la maladie mentale des
productions commerciales, et que dans le Off-Broadway on travaillait plutét comme
moi. Le clivage entre for profit et not for profit theatre est énorme. La pression
financiére sur les créateurs est telle qu’elle génére une culture de I'efficacité qui pése
trés lourd. Cette culture m’est étrangére dans mon quotidien de metteur en scéne.
Cela dit, c’est difficile de savoir si tout cela est lié a une méthodologie culturelle ou a
ces comédiens-la. C’est 14 que ma vision est trés partielle, elle est liée au hasard du
casting.

R.T. : Avez-vous finalement réussi a travailler ensemble ?

David Geselson : Oui, et c’était trés beau. Avec Kim [Sullivan], Dee [Beasnael] et Craig
[Blake], un acteur anglais qui nous a rejoints plus tard, on a trouvé un terrain de jeu
commun. Quelque chose s’est passé entre les interprétes au plateau. A un moment,
Kim s’est mis a improviser pour la premiére fois de sa vie, a 70 ans. 1l était tellement
heureux! 1l a fini par rigoler, faire des scénes bourré (il a demandé du vrai
champagne dans la scéne d’anniversaire) — la transgression absolue! A la fin, ¢a a
donné de tres belles choses. Tout le monde était dans une zone d’inconfort, Francais
comme Américains. Les zones d’inconfort des deux cotés se sont rejointes, on a pu
bien travailler, et ¢a a créé ce que ¢a a créé. De mon c6té, j’ai moins réécrit que ce que
j'aurais fait d’habitude, j'ai figé le texte plus vite. Parfois je le regrette, parfois je
trouve ¢a trés bien; je suis moi-méme trés ambivalent. En tout cas, ¢ca m'a
énormément déplacé sur ma maniére de faire. J’ai été obligé de travailler plus en
amont, de prendre différemment en compte les retours des comédiens.

R.T.: Alarrivée, y a-t-il des différences entre les jeux d'acteur francais et américain ?

David Geselson : Oui, il y a une vraie riche différence dans le jeu. Le jeu américain est
une école de précision, c’est trés sérieux, ¢a ne rigole pas. Dans une phrase, il peut se
jouer beaucoup de choses; Kim ou Dee peuvent mettre vingt-sept intentions
différentes dans une réplique. Parfois c’est génial et parfois ¢ca ne va pas. On a
beaucoup ri avec ¢a. Par exemple si Dee devait dire : « Tu sais Murielle, je suis trés
contente d’étre 12 », elle jouait huit intentions différentes au fil de la phrase. Moi je
lui disais : « Non mais tu lui dis juste que t’es trés contente d’étre la en fait... ». Et elle
me répondait : « Mais c’est ¢a qu'on me demande sur les plateaux a New York, sinon
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on me reprend. Pardon mais je ne sais pas ce que tu me demandes ! ». Elle a vraiment
di simplifier son jeu — mais elle est trés réactive.

Figure 3

Dee Beasnael et Elios Noél dans Le silence et la peur

Crédit : Simon Gosselin

R.T. : En quoi cette multiplication des intentions est-elle spécifiquement américaine ?

David Geselson : Pour moi, c’est la tradition de I’Actor’s Studio. Je voyais beaucoup de
trucs qui venaient de I’Actor’s Studio chez eux, ou tout est tres psychologisé, tres
motivé, relié a un enjeu réel et fort, ou la logique psychique est implacable. Pendant
les répétitions, je changeais des phrases tous les jours, et ca été trés compliqué. A un
moment donné j’ai dii arréter de modifier les répliques de Kim, j’ai bloqué certaines
choses parce que je n’avais pas le choix. Dee a fait un énorme travail de construction
psychologique de son personnage, du coup je lui cassais tout quand je changeais une
réplique. Elle me disait : « Tu ne peux pas me faire ¢a, parce que je me suis construit
tout un chemin pour pouvoir dire cette réplique ». « Oui mais oublie, sois libre. »
« Non, ce n’est pas si simple. »

Encore une fois, mon expérience est trés minoritaire. Ce que j'ai vécu avec cette
équipe-1a n’est pas du tout emblématique de ce qu’il se passe avec les interprétes
américains d’'une maniere générale. Quand Arthur Nauzyciel travaille avec des
acteurs américains sur Splendid’s de Jean Genet, il doit avoir une expérience inverse
de la mienne. Je pense que c’est facile, efficace, parce qu'il a travaillé avec des gens
qui représentent beaucoup plus 'industrie thé4trale américaine.

R.T.: Le théatre américain est connu pour étre étouffé par la tradition réaliste. En quoi cela
a-t-il impacté votre travail avec les acteurs ? Par exemple, comme beaucoup de metteurs en
scene et d'écrivains frangais vous injectez souvent une part de métathéatralité dans vos
spectacles, a laquelle ils ne sont pas tellement habitués...

David Geselson : Oui, par exemple ¢a a été difficile de faire accepter 'absence de
linéarité du spectacle, I'illogisme de la fragmentation du récit et de la superposition
des espaces-temps. C’était trés compliqué pour eux de le comprendre. Ce n’était pas
logique, et si ce n’était pas logique, ce n’était pas compréhensible. On le voit dans les
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spectacles a New York: c’est hyper réaliste, seule la situation dramatique compte.
D’une certaine maniere, on fait du théatre comme on voudrait faire du cinéma. Il n’y
a pas d’argent pour faire des essais, donc il y a moins de libertés, moins de prises de
risque possibles. L'expérience la plus forte que j'ai eue avec ce projet, c’est de me
rendre compte que le systéme francais de la culture offre des possibilités de
recherche extraordinaires par rapport a d’autres pays dans le monde. Par rapport au
monde anglo-saxon, on n’en parle méme pas. C’est fou de voir concrétement sur les
plateaux comment un systeme social phagocyte 'imaginaire, comment le capitalisme
phagocyte la créativité.

R.T.: Pourtant, méme si le réve américain est en grande partie illusoire, on a parfois le
sentiment qu'il y a plus d'ouverture a la créativité individuelle la-bas qu'en Europe.

David Geselson : Pour moi, ¢a ne se situe pas au méme endroit. Oui, il y a une culture de
I'accueil du désir et de l'’enthousiasme de l'autre. On I'a vécu au moment du
démarchage : les gens répondent aux mails, sont enthousiastes, etc. On était dans le
cbté : « Tu veux, tu peux ». Sauf qu’une fois que cette premiére étape est franchie, on
s’est heurté a un mur de réalité sociale et financiére. Dans les faits, c’est extrémement
difficile de trouver un financement, car c’est le mécénat qui donne l'argent, pas I’Etat.
C’est tout le paradoxe de ’entrepreneuriat américain : en apparence tout est possible,
mais en réalité il faut rentrer dans la bonne case. En France, on est libre de faire une
création pour 50 spectateurs qui cofite 150 000 €, avec des billets a 15 €. Chez eux, ¢a
n’existe pas. Les projets que j’ai faits en France, je n’aurais jamais pu les faire la-bas.
En l'absence d’argent public, la question de la rentabilité est au coeur du théatre
américain.

3 N.B. Lesilence et la peur jouera de nouveau la saison prochaine (2021/22). Pour consulter
les dates, voir : http://compagnielieuxdits.com/le-silence-et-la-peur/.
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