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Alfred de Musset, La Confession d’un

enfant du siècle

Valentina Ponzetto

NOTIZIA

ALFRED DE MUSSET, La Confession d’un enfant du siècle, édition présentée, établie et annotée

par Frank Lestringant, Paris, Livre de Poche («Classique de Poche»), 2003, pp. 446.

1 Storia  di  un  singolo  personaggio  e  al  tempo  stesso  ritratto  di  una  generazione,

confessione  sottilmente  menzognera,  per  ammissione  dello  stesso  Musset  non

abbastanza vera per delle memorie né abbastanza falsa per un romanzo, opera così

composita e variegata per tono e ispirazione da far dubitare di una sua reale unità, la

Confession  d’un  enfant  du  siècle  è  un  testo  problematico  e  complesso,  troppo  spesso

ridotto  ad  una  testimonianza  della  désespérance  romantica  o  ad  una  trasposizione

romanzesca della relazione Musset-Sand, a seconda che si privilegi l’una o l’altra delle

sue parti.

2 Invece di minimizzare le difficoltà e gli interrogativi posti dal testo o di liquidarne le

apparenti contraddizioni considerandole, come aveva ratio il primo e peraltro illustre

recensore,  Sainte-Beuve,  giustapposizione  di  «quelque  chose  de  successif»,  Frank

Lestringant ne fa altrettante chiavi di volta della sua lettura critica. Egli ci offre così

un’interpretazione  estremamente  fine,  convincente  e  innovativa,  che  cercando  le

ragioni di  tali  contraddizioni guida il  lettore verso l’unità intrinseca e l’essenza più

profonda del romanzo, proseguendo felicemente l’opera, già iniziata con On ne badine

pas avec l’amour e Les Caprices de Marianne, di liberare la scrittura mussettiana dai troppi

stereotipi che ne ostacolano la lettura. Intenzione confermata dalla scelta di adottare

come  testo  di  riferimento  quello  della  prima  edizione  del 1836  invece  di  quello

pesantemente e deplorevolmente censurato del 1840 e 1853.

3 Prima di tutto il critico sottolinea il nesso di continuità che lega il vasto affresco storico

di apertura alle vicende personali di Octave, malgrado il passaggio dall’uno alle altre sia
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segnato da uno scarto talmente brusco da lasciare sconcertati. Proprio nel precipitare

dalla grande epopea alla triviale avventura libertina, dalla caduta di Napoleone a quella

di una forchetta sotto la tavola – accostamento troppo brutale e immediato per essere

casuale – risiede infatti per Lestringant l’immagine del dramma della generazione di

Musset:  la  tragedia della storia si  degrada in farsa da vaudeville;  ai  figli  del  secolo,

indegni  dei  loro  padri,  non  resta  che  la  parodia  o  il  silenzio.  Questa  lucida

constatazione, valida anche per tanti altri eroi mussettiani, da Fantasio a Lorenzaccio,

al Tizianello, si  riflette nella scrittura stessa del romanzo. Ad una situazione storica

senza uscita risponde un’opera che spesso pare un pastiche di autori precedenti o una

sperimentazione di stili, oscillante tra un’impossibile epopea, delle memorie premature

o tronche,  un’autobiografia  che ricalchi,  seppur con minor convinzione,  le  orme di

Rousseau.

4 Alla rottura insanabile tra generazione dei padri e generazione dei figli  si  aggiunge

quella fra uomini e donne. La brusca e radicale separazione dei sessi nei salotti della

Restaurazione contiene per Musset, a dire del critico, un mito delle origini, narrato con

accenti biblici, mito doloroso della perdita dell’innocenza, dell’unità e dell’androginia

primitive che ogni rapporto tenta – invano – di  ricostruire.  L’amore come la gloria

sembra ormai impossibile in un secolo capitalista in cui il denaro ha corrotto ogni cosa

e in cui le donne sono divenute inaccessibili, oppure prostituite che i giovani di buona

famiglia si  permettono di comprare praticamente come schiave. Nel cupo quadro di

decadenza e dissolutezza della prima e seconda parte Lestringant mette in rilievo anche

il velato emergere del tema della disparità sociale che si sovrappone, approfondendolo,

a  quello  della  disparità  fra  i  sessi  e  trova  la  sua  più  forte  e  impressionante

concretizzazione nell’episodio della descente de la Courtille, a detta del critico fra i più

riusciti del romanzo.

5 La seconda problematica su cui si appunta l’attenzione del critico è quella dell’unità e

struttura dell’opera, che pare seriamente messa in dubbio dalla presenza, quasi una

sorta di romanzo nel romanzo, dell’idillio campestre della terza parte, luminosa pausa

di serenità, posta sotto il segno di Rousseau e di Goethe. Certo, in questa parentesi di

imitation de Jean-Jacques entrano in gioco elementi impossibili da ignorare che si legano

alla biografia di Musset e alla genesi stessa della Confession: da un lato il legame filiale

che,  attraverso gli  studi  bio-bibliografici  del  padre,  unisce  Alfred a  Rousseau,  come

Octave ad una rousseauiana vita campestre;  dall’altro il  ruolo giocato dalla Nouvelle

Héloise  nell’elaborazione  romanzesca  della  sua  relazione  con George  Sand,  da  cui  il

romanzo prende le mosse. Tuttavia, dopo aver ricordato gli elementi salienti di queste

vicende, Lestringant avverte che l’imitazione di Rousseau e il tentativo di riabilitazione

grazie all’amore restano all’interno della Confession come un corpo estraneo e che non

avrebbe senso ipotizzare, come invece è stato fatto a partire da Paul de Musset e Sainte-

Beuve, un romanzo coronato dall’happy end della dichiarazione d’amore di Brigitte. La

più profonda coerenza della Confession sta infatti – a detta del critico – nell’inevitabile

naufragio di questa finzione presa in prestito a Rousseau o a Sand, nel ritorno alla cupa

atmosfera di dramma che già regnava sulle prime due parti, nell’impossibilità di Octave

di sfuggire al suo mal du siècle e ad uno scenario di huis clos parigino vieppiù soffocante;

in una parola nella costruzione del romanzo come un rigoroso dramma in cinque atti,

in  cui  la  terza  parte  non rappresenta  che  un terzo  atto  ingannevolmente  sereno e

attorno  a  cui  temi  e  figure  si  rispondono  secondo  una  sottile trama  di  simmetrie

interne.  Cosi  le esperienze libertine di  Octave nella prima parte riaffiorano alla sua

memoria nella quarta, avvelenando il suo rapporto con Brigitte, mentre al tradimento
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iniziale della prima amante risponde, mutatis mutandis, l’amore di Brigitte per Smith.

Una simmetria centrale fra prima e quinta parte, seconda e quarta, è inoltre disegnata

dal  diverso  rapporto  del  protagonista  con  le  figure  femminili.  Queste  si  possono

ascrivere,  secondo un’originale  e  brillante intuizione di  Lestrigant,  a  due grandi  ed

opposte tipologie che articolano l’immaginario maschile mussettiano. Da una parte la

donna completamente aperta e oscenamente offerta, donna-abisso, o ferita o fondrière, 

che si incarna nella giovane prostituta di strada con cui si chiude la prima parte o nella

Brigitte  della  quarta,  avvilita  come  se  fosse  un  riassunto  di  tutte  le  precedenti

conquiste di Octave. Dall’altra la donna ermeticamente chiusa, statua, idolo di marmo

impenetrabile  e  praticamente  senza  sesso,  come  l’algida  danzatrice  Marco  della

seconda parte e la Brigitte estranea e impenetrabile della quinta.

6 Da fidanzata ideale e idealizzata, dunque, Brigitte si trasforma più e più volte fino a

riunire in sé tutte le figure femminili del romanzo, tutte le potenzialità della donna

mussettiana. Basterebbe questa constatazione per concludere che il personaggio non è

semplice trasposizione romanzesca di George Sand e, se pure ha qualche tratto della

scrittrice, la trascende ampiamente, anzi, conclude Lestringant, avrebbe potuto esistere

anche senza di lei. Il drame de Venise e la corrispondenza con la Sand della primavera del

1834 sono indubbiamente alla base del romanzo e questa edizione fornisce al lettore

tutti  gli  elementi  per  rendersene  conto,  riportando  il  testo  di  alcune  lettere

significative dei due protagonisti per stralci puntuali in nota, o in forma integrale e

accompagnata  da  un  commento  in  appendice.  Tuttavia  l’autenticità  autobiografica

della vicenda, altro elemento estremamente dibattuto a proposito della Confession, si

rivela  parziale,  sottilmente  menzognera,  meno  determinante  di  quanto  solitamente

venga detto o piuttosto da intendere in un senso più largo ed esistenziale. Così Venezia

scompare dal romanzo sostituita da Parigi, una Parigi pressoché astratta, trasformata

in  geometrie  e  paesaggi  mentali  quasi  baudelairiani.  La  scelta  è  profondamente

significativa  perché  richiude  il  romanzo  per  così  dire  sul  suo  inizio  e  nega  ogni

possibilità di fuga, ogni via d’uscita, ogni fine spettacolare, rinviando Octave alla sua

solitudine e alla sua irresoluzione, «seule attitude lucide», conclude Frank Lestringant,

«face à l’absurdité de vivre».
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