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Un inserto proustiano in una prosa politica
di Giacomo Debenedetti

Insieme a Giovanni Macchia e — sul versante linguistico — a Gianfranco Con-
tini, Giacomo Debenedetti rappresenta una delle tre vette della catena montuosa
innalzata, roccia su roccia, da quasi un secolo a questa parte, dall’operosita esegetica
proustiana nella nostra Penisola; vetta che non solo domina il paesaggio critico italia-
no, ma che sovrasta con I'imponenza della sua altezza I'intero territorio europeo ed
americano. Onde dispiace — e sia detto senza alcuna tentazione campanilistica — che
poco si parli ed ancor meno si discuta delle indagini innovatrici, sottili e luminose, di
Debenedetti intorno alla Recherche du temps perdu nei repertori bibliografici, negli
«états présents», nei manuali relativi a Proust che hanno recentemente visto la luce, e
continuano copiosamente a rivederla, in Francia e nel mondo.

All’'opera proustiana Giacomo Debenedetti dedico, fra il 1925 ed il 1965, ben
cinque ampi saggi, oltre a numerosi riferimenti in altri scritti: riferimenti non sempre
colti al volo per suggerire elementi di somiglianza o di affinita con problemi espres-
samente trattati, ma veri e propri appigli intellettuali, meditate occasioni per una
riflessione critica pit generale.

Lettore, fin dall’estate del 1924 dei primi due volumi del romanzo, il Du c6¢é de
chez Swann, egli scrisse e pubblico nell’aprile del 1925 un primo, pioneristico studio,
Proust 1925'. Pioneristico, ma gia frutto di una esplorazione attenta, contrassegnata
da un vigile distacco dell’intelligenza verso la propria scoperta. In esso, traboccante
di entusiasmo per un’opera gia giudicata di una straordinaria originalita nel paesaggio
narrativo francese, Debenedetti analizzava I'opera proustiana, grazie ad una lettura
attenta alle risonanze musicali, agli effetti cromatici, all’assetto stilistico che le erano
propri; e di essa lodava la continuita del suo «ininterrotto e quasi fatale fluire», la
compattezza della sua ispirazione, la modulazione tonale che animava I'insieme degli
episodi narrati, «la vasta sinfonia che fasciava I'intero racconto» «la magia poetica che
tutto avvolgeva», «la stupefacente ricchezza di particolari che pullulavano intorno ad
ogni argomento toccato», la maestria stilistica che sovraintendeva I’esposizione.

Meno di tre anni dopo, ne «LLa Rassegna musicale» del 1° gennaio 1928, Debe-
nedetti, completata la lettura della Recherche e dominato cosi 'intero percorso del
romanzo fino all’approdo estremo del Temsps retrouvé, forte della propria esperienza
e sensibilita musicali, affrontava in Proust e la musica’ un tema particolare: quello
dell’interesse, del gusto, delle preferenze di Proust per la musica e (anche sulla scorta
dei documenti tramandatici da quella parte della Correspondance allora nota) degli
aspetti che essa assumeva nei celebri episodi della Reherche. Premesso che il carattere
del gusto musicale di Proust & «eclettico» ed «antologico», che il suo culto per la
musica non ¢ tanto quello di un tecnico, specialista nella materia, quanto quello di
uno scrittore teso a rappresentare ’alone magico che si diffonde in un determinato
personaggio, in un preciso momento della sua vita affettiva, il critico orientava il suo
discorso verso il problema delle «intermittences du coeur», tema che ¢ la vera, grande

(I) Ora in Saggz, Milano, Mondadori, 1999, pp.  ana, detta dei Meridiani, come alla piti completa,
265-282. Tralasciando lindicazione bibliografica  accurata ed accessibile edizione.
dell’edizione originale, di ognuno di tali saggi sara (2) Saggi, ed. cit., pp. 283-299.
fatta referenza a quest’ultima stampa mondadori-
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scoperta di Proust. Ed insisteva sulla funzione che la musica, redentrice della «séche-
resse de 'ame» e mediatrice delle insorgenze della memoria involontaria, esercitava
in tutto il tessuto narrativo del romanzo.

Nell’ aprile di questo stesso anno 1928, a Milano, al «Circolo del Convegno»,
Debenedetti commemorava Proust’. Ma pit che una commemorazione ufficiale, il
suo discorso era un ininterrotto elogio, commosso e sereno ad un tempo, di uno
scrittore che il conferenziere definiva «mago notturno e favoloso», «il pit cospicuo
rappresentante del romanzo contemporaneo». Di lui, Debenedetti celebrava ’opera
(«eroica intrapresa poetica e umana») e rievocava con partecipe simpatia, la vita. E,
nel riassumere le vicende che costituivano la trama della Recherche, dal Du coté de
chez Swann al Temps retrouvé, il critico tornava ad insistere sull’invenzione di quelle
«intermittences du coeur» che danno ragione di esistere al romanzo, lo giustificano e,
sollecitando nell’autore la vocazione artistica, lo scandiscono via via e lo concludono.
Anche allo stile proustiano (argomento allora, di appassionate discussioni, il pit delle
volte ostili). Debenedetti attribuiva qualita di novita e di eccellenza; e lo faceva con
espressioni tipiche della sua eleganza e della sua penetrazione di raffinato lettore:
«[Proust] ¢& arrivato... a costruirsi un suo stile che vince, persuade e fluidifica le pit
ostinate e sorde resistenze della materia, che ha le libere e ascensionali audacie, le
riflessioni fantastiche e gioiose, i serrati e pur volubili estri canori del pit bel gotico
che sia fiorito su per le cattedrali di Francia o su per le torri e gli edifici illustri della
vecchia Parigi».

Circa venticinque anni dopo, proludendo nel febbraio del 1951 al corso di lette-
ratura italiana moderna e contemporanea all’Universita di Messina (insegnamento cui
era stato chiamato fin dall’anno prima), Debenedetti tornava nuovamente a Proust
con lo scritto Marcel Proust a patti col Diavolo *. Questa volta non pitl per delineare un
ritratto a tutto tondo del romanziere, per tratteggiarne la personalita umana e lettera-
ria, ma per sondare un problema dalle incognite complesse e misteriose: la Recherche
vista nella prospettiva del romanzo di una crisi esistenziale, penetrato da inibizioni
di fondo, la cui altissima resa artistica non poteva essere raggiunta se non attraverso
una lotta aspra e sorda. Per rimuovere ogni impedimento dello spirito, per «lacerare il
diaframma creatosi tra la propria capacita di esprimersi e il proprio bisogno di espri-
mersi», |'uomo moderno non ha altro ricorso che una sorta di patto col Diavolo. Gra-
zie ad esso, in cambio della cessione dell’anima in eterno, ottiene «qualche attimo,
terribilmente fecondo, di pieno possesso della propria anima. Si fa pronubo di mo-
mentanee e generative nozze tra animus e anima, per dirla con gli psicologi di tanto
tempo fa e di adesso». Certo, in tale patto diabolico, & giocoforza imbattersi in rischi
e subire ricatti. Ma il contraente-uomo pud in definitiva vincere I'altro protagonista del
mercato ed averne ragione. E’ stato il caso di Proust che «... dopo aver subito anche lui,
per la sua parte, i ricatti del Diavolo, riesce a sconfiggerlo in una maniera trionfale, inno-
cente e senza doppi sensi: una maniera da finale di sacra rappresentazione». Si innesta
qui un sottile gioco di richiami e di rapporti fra la Recherche, il Doktor Faust di Tho-
mas Mann e, parallelamente, le teorie psicologiche di Carl Gustav Jung enunciate,
in particolare, nell’opera Psicologia e Alchimia che Debenedetti intesseva con acuta
destrezza. Tuttavia, piti che seguire il critico in questo itinerario — impervio almeno
per quanti come noi, sono ignari delle argomentazioni psicoanalitiche — ci & agevole
prendere atto dell’ininterrotta ammirazione di questi per la Recherche: ammirazione
affidata a formule squisite. Ne richiamiamo due sole: I'opera proustiana ¢ una «fluida,

(3) Commemorazione di Proust, ora in Saggz, ed. (4) Ora in Saggi, ed. cit., pp. 925-950.
cit., pp. 300-328.
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stupenda, incessante. calligrafia di luce» della durata dell’esistenza; una «sinfonia...
tra le piti ricche orchestrazioni della parola che siano state create».

Lultimo contributo di Debenedetti alla esplorazione dell’universo proustiano
apparteneva all’ottobre dell’anno successivo, spostava il suo obbiettivo dalla Recher-
che al Jean Santeuil e si presentava sotto una veste nuova, almeno nella sua diversa
realizzazione tecnica’. Da pochi mesi (nel maggio) Bernard de Fallois aveva restituito
alla luce e pubblicato il romanzo giovanile di Proust. Sotto forma di Radiorecita, il
10 ottobre 1952, Debenedetti allesti per il Terzo Programma della Radio italiana una
trasmissione nella quale le parole di un critico, le interruzioni di una donna intelli-
gente ed intrigante («faiseuse d’embarras», come la definiva 'autore), gli stralci del
romanzo citati da alcuni lettori, i dubbi di un pubblico impaziente si accompagna-
vano ad intermezzi musicali destinati a suggerire emozioni e a ricreare I’atmosfera
pitl consonante alla rievocazione verbale del testo. In questo quadro nuovo (e talora
sconcertante) del restauro letterario proustiano, Debenedetti commentava la recen-
tissima edizione del de Fallois, riassumeva compendiosamente il romanzo, coglieva i
preannunci ivi contenuti della Recherche, sottolineava le analogie con essa, procedeva
ad osservazioni di lettura e ad un giudizio d’insieme. Il quale giudizio si sintetizzava in
queste considerazioni: Jean Santeuil non era certamente un capolavoro, ma conteneva
pagine abbaglianti che era stato un peccato aver sacrificato nella redazione definitiva
jella Recherche, e, in ogni caso, costituiva una preziosa testimonianza dei Lebrjahre

i Proust.

I cinque saggi ora ricordati non esauriscono I'interesse di Debenedetti per 'ope-
ra proustiana. Come gia si & accennato, numerosi sono, lungo il percorso letterario
di lui, i luoghi in cui la Recherche & diversamente richiamata alla memoria, segnalata,
celebrata per uno dei tanti aspetti peculiari della sua essenza narrativa®.

Impossibile discutere ciascuno di questi passi e riprodurli qui in esteso. Ma ¢&
necessario dire almeno che essi si susseguono dal 1925 al 1965 con sorprendente fre-
quenza. Il 1° febbraio 1925, in Cauto omaggio a Radiguet’, Proust & citato, accanto a
Gide ed a Freud fra i «maggiori astri» dell’Olimpo intellettuale europeo. Il 16 febbraio
dello stesso anno, in Vera natura dei romanzi di Radiguet®, ¢ individuato come autore
delle pit importanti «scoperte psicologiche». Il 5 maggio 1928, in Per Saba ancord’,
¢ identificato come uno degli scrittori fanaticamente amati dal poeta triestino. Nel
marzo ed il 1° settembre 1929, rispettivamente in Lettera a Carocci intorno a Svevo e
Schmitz e in 'ultimo Svevo", & chiamato in causa per un possibile parallelo con Svevo
(parallelo a cui peraltro Debenedetti non crede). Il 10 genaio 1931, in E parliamo del
romanzo", & menzionato fra i «piu intelligenti lettori di Flaubert». Nel marzo 1941,
in Avvertenza per il 1941 ovvero agitare prima dell’ uso”, & lodato per aver «avuto il
coraggio di lasciarsi vivere, tacendo e soffrendo di tacere, tra tutte le disgregazioni
morali dell’estetismo e di una dissipatissima esistenza mondana. Letteralmente egli vi
ha perduto la propria vita, vi si ¢ dannato. Ma proprio quella pazienza, quella appa-
rente passivita gli permisero di ascendere a uno stafo, a una iniziazione, donde gli fu

(5)Radiorecita su «Jean Santeuil», ora in Saggi,  di Swann.

ed. cit., pp. 951-984. (7) Ora in Saggs, ed. cit., p. 166.
(6) E anche da rilevare, a proposito dello stretto (8) Ora in Saggi, ed. cit., p. 181.
legame di Debenedetti con temi e personag (9) Ora in Saggs, ed. cit., p. 249.
proustiani, il fatto che, fra il 1926 ed il 1929, % (10) Ora in Saggz, ed. cit., p. 456 e pp. 470-471.

recensioni che egli scriveva per la «Gazzetta del (11) Ora in Saggz, ed. cit., pp. 490-491.
popolo» di Torino sono firmate con lo pseudonimo (12) Ora in Saggz, ed. cit., p. 656.
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possibile ritrovare, a traverso i filtri patetici e poetici della memoria, la figura musicale
del temps perdu, il filo d’Arianna da dipanare per il labirinto di quel tempo perduto,
rintracciandone e ordinandone gli episodi e gli incontri, la servitti e le grandezze».
Nell’ottobre-dicembre 1947, in Personaggi e Destino®, la duchessa de Guermantes
(insieme a don Abbondio, Julien Sorel, padron ‘Ntoni, Raskolnikoff, Tonio Kroeger)
¢ ravvisata come uno dei personaggi esemplari della narrativa del nostro Continente;
¢ ricordato I'episodio del ricevimento della marchesa de Saint-Euverte nella Recher-
che, e — osservazione capitale — & affermato che i personaggi di Proust, di Pirandello,
di Joyce, a differenza di quelli della narrativa cosiddetta realistica, sfuggono all’analisi
del loro creatore ed a lui, con prepotente autonomia, si ribellano. Nel maggio 1949,
in Prefazione 1949. Probabile autobiografia di una generazione (maggio 1949)", Proust
¢ nominato, insieme a Kafka, fra i protagonisti di una generazione tormentata ed
insicura. Nel luglio-agosto 1950, nel secondo «capitolo» dedicato all’Alfieri (Nasczta
delle tragedie)® ¢ posto in risalto quell’aneddoto raccontato nella Vizz autobiografica
che & una anticipazione dell’insorgenza della memoria involontaria. Nel novembre-
dicembre 1954, in Presagi del Verga'® & suggerito un accostamento (in Una peccatrice)
fra Pietro Brusio mentre al pianoforte suona a Narcisa Valdieri morente la canzone
dei loro giorni felici, e Swann nell’atto di ascoltare «les refrains oubliés du bonheur»
musicati da Vinteuil. Il 6 maggio 1956, in La Mancini, ['anima e la danza" & rievocato
il proprio entusiasmo giovanile per quegli «scrittori e poeti nuovi» [fra cui Proust]
che appagassero anche la nostra infinita nostalgia di beatitudine. e che la facessero
finita... coi gesti e le cerimonie». Il 20 luglio 1958, in Buzzati e gli sguardi del «di
qua»", Proust & nuovamente elencato fra i maggiori romanzieri del secolo XX. I
21 luglio 1958 e, poi, nel 1963, in Dess: e il Golfo mistico®, i racconti del narratore
sardo vengono ricondotti (con qualche esagerazione operata da Dessi) nella scia del
«metodo di recupero del tempo perduto scoperto da Proust e poi servitogli ad imba-
stire tutto il suo romanzo». Nel 1959, nella prefazione (Quinta stagione) ad Epigrafe.
Ultime poesie di U. Saba®, viene nuovamente sottolineata I'ammirazione del poeta di
Trieste per La Prisonniére. Nel 1962-1963, nei quaderni preparatori sul tema Joyce
e Proust per le lezioni tenute all’'Universita di Roma (ma pubblicati postumi solo nel
1971 da Renata Debenedetti Orengo)*, nel corso di una sottile analisi delle «epi-
fanie» di Joyce e delle «intermittences du coeur» di Proust, la Recherche & definita
senza riserve «questo capolavoro certo assoluto del nostro secolo e probabilmente di
tutta la letteratura a noi nota». Nel 1963-1964, nei successivi quaderni per le lezioni
universitarie, Alcuni aspetti del romanzo (pubblicati anch’essi postumi dalla moglie di
Debenedetti nel 1971)7, il posto occupato da Proust continua ad essere nelle prime
file e, come sempre, circondato dalla piti piena ammirazione. Proust entra in scena,
insieme a Joyce, come il capostipite del romanzo nuovo, nato dalle ceneri di quello
naturalistico. Dello scrittore irlandese sono di nuovo rammentate le «epifanie»; del
narratore francese, le «intermittences du coeur». E di queste seconde ¢ detto che dan-
no vita al «tessuto incantevole, smagliante e doloroso del suo [di Proust] romanzo»;
che sono «gli echi stupendi e inesauribili destati incessantemente dal suo stile su una
fuga prospettica di piani multipli che si succedono e si richiamano a perdita d’occhio
dietro la fluida superficie della sua sinfonia verbale». Pagine di vario tenore vengono
poi riferite (a correzione di alcune osservazioni di E. M. Forster sull’horzo fictus) sui

(13) Ora in Saggi, ed. cit., p. 901 e pp. 906-907. (19) Ora in Saggi, ed. cit., p. 1200.

(14) Ora in Saggi, ed. cit., p. 115. (20) Ora in Saggr, ed. cit., pp. 1110-1111.

(15) Ora in Saggi, ed. cit., p. 799. (21) Ora in Saggz, ed. cit., pp. 1327-1353.

(16) Ora in Saggi, ed. cit., p. 994. (22) Ora in Saggi, ed. cit,, pp. 1368-1369;
(17) Ora in Saggi, ed. cit., pp. 1139-1140. 1370-1378; 1382-1383; 13383-1384; 1387-1389;
(18) Ora in Saggi, ed. cit., p. 1190. 1426-1427.
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«prelibati virtuosismi della cuoca Francoise» e, sempre in garbata polemica con le
teorie di Forster, sul sonno di Albertine ne La Prisonniére. Successivamente, sono
ritratte le fattezze fisiche di taluni personaggi del romanzo (Odette, per esempio) e
riprese affermazioni di carattere etico-estetico espresse da Proust nella prefazione ai
Tendres Stocks di P. Morand. In ultimo, nel 1965, nella Commemorazione provvisoria
del personaggio-uomo®, il tema dei rapporti fra Proust, Joyce e il simbolismo e del
superamento di quelle posizioni & ancora ribadito; I'atteggiamento di Proust di fronte
alle cose del mondo fisico e agli esseri umani & interpretato alla luce di una metafora
sartriana della «esplosione» verso se stesso; e captate nella loro segreta essenza, esse
vengono recuperate in tal senso; la natura dei personaggi viene trasferita da una entita
«omogenea», «compatta» ad una successione di «atomi psicologici o figurativi o figu-
rali, dotati di una straordinaria autonomia, anche se venivano imputati a quel luogo
geometrico, o emblema collettivo, o comune denominatore, che sembrava conservare
1 diritti, le patenti, le investiture del personaggio classico».

Sull’onda, sempre rinnovata, di questo consenso che, con ammirevole continui-
ta, avvince culturalmente e spiritualmente Giacomo Debenedetti all’opera proustia-
na, non fa meraviglia se un passo della Prefazione, scritta nel 1945 per 'edizione dei
Saggi critici. Nuova serie* ci riconduce avvertibilmente ad un episodio de La Prison-
niere. Né appare senza significato se noi lo segnaliamo qui e lo proponiamo ad una
particolare attenzione del lettore. Giacche la somiglianza che si riscontra fra i due
testi diventa tanto piti eloquente quanto piu si rivela inserita in una trama di natura
e di intonazione divergenti. Il passo di Debenedetti, infatti, affonda le sue radici in
una riflessione di carattere storico-politico, proprio della situazione italiana durante
il Fascismo e del malessere che, colto da uno spettatore disincantato, si celava dietro
i pit fastosi avvenimenti pubblici. Il brano di Proust amaramente commenta (e non
per la prima volta) la «sécheresse de 'ame» davanti al dolore ed alla morte, la aridita
del cuore che penetrano entro certi ambienti della nobilta e dell’alta borghesia fran-
cesi”.

Siamo, per Debenedetti, negli anni intorno al 1937, alla vigilia della seconda
guerra mondiale, lo stato della cultura italiana appariva ad uno sguardo superficia-
le, «nutrito, felice, abbondante di vitalita». Il Fascismo orchestrava propaganda e
profondeva denaro per dare alla vita intellettuale dignita e ricchezza. Ma, in realta,
non era che una floridezza illusoria o, perlomeno, una floridezza che investiva solo
la «letteratura di corte», prona ai voleri dell’Autorita politica. Ed eccone — quasi un
apologo — il commento:

«Strana festa. Chi vi fosse invitato, chi vi giungesse dal di fuori (era il caso del
critico) subito riceveva un’impressione indefinibile, senza un dove, senza un perche,
il malessere del «qualcosa-che-non-va». Adesso, dalla prospettiva del poi, si direbbe
ch’era come arrivare in una casa per un grande ricevimento con buffé e sonatori,
ospiti di riguardo nonche di eccellente compagnia e ogni sorta di attrattiva. Frattanto
nella casa, un’ora prima di quella fissata sul biglietto d’invito, una persona di famiglia

duca de Guermantes a Madame e Monsieur Ver-

(23) Orain Saggz ed. cit., pp. 1283-1322.
durin (e gia affiorava nel Jean Santeuzl). Sulla genesi

(24) Per le Edizioni del Secolo O.E.T, Roma,

Ora in Saggi, ed. cit., pp. 376-377.

(25) 1l tema della morte volutamente ignorata,
negata, sacrificata davanti alle convenienze mon-
dane per egoismo, aridita di cuore, snobismo &
un tema tipicamente proustiano che percorre la
Recherche ed abbraccia personaggi di rilievo dal

e gli sviluppi di questo tema, che non & qui 1l caso
di esporre, ci limitiamo a rinviare il lettore al nostro
saggio Di alcune sinopie balzacchiane nell’opera di
Proust di imminente pubblicazione nella Miscel-
lanea in onore di Mario Richter.
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€ morta. Ma oramai gli ospiti non si possono pit rimandare, i preparativi sono stati
fatti, complicati e costosi, e la festa avra luogo ugualmente. (Si potra poi sempre dire
che la disgrazia & avvenuta all’alba del giorno successivo). E si da il via all’orchestrina,
ermetici servitori circolano coi rinfreschi, si mangia, si beve, si balla, 'atmosfera si fa
conviviale, erotica, spiritosa. Nessuno sa, nessuno ha mai saputo, nessuno sapra mai
di quel morto. Le donne sono pit1 accese, gli uomini pitl intraprendenti del necessa-
rio, solo qualcuno dei presenti prova un indefinibile disagio. Vorrebbe intonarsi con
gli altri, capisce la sconvenienza di quel suo impaccio, di quella sua ritrosia, di quel
suo continuo sottolineare il «qualcosa-che-non-va». Ma che & questo qualcosa? Im-
possibile dirlo, e chi non & contento, chi non si sente della partita, la colpa & del suo
carattere. Lui si sforza, vorrebbe sorridere, e fa una smorfia. C’¢ qualcosa che non va,
c’¢ quel cadavere all’insaputa di tutti in una stanza della casa in festa — e forse I’han
portato ancor caldo nella serra o in una rimessa come usa nei grandi alberghi o nelle
cliniche di lusso — ¢’¢ la presenza di quel cadavere, tanto pitt macabra perché ignota,
c’¢ la «cattiva coscienza» di quel cadavere che si aggira in incognito per la casa in festa
dove suonano le musiche e brillano le lampadine elettriche».

Un lettore che abbia qualche familiarita con la Recherche non puo fare a meno, a
questo punto, di pensare al romanzo proustiano. E di riaprirlo, non tanto per riferirsi
all’episodio (in Sodowmzie et Gomorrbe II) del ballo mascherato a cui partecipa il duca
de Guermantes — perfettamente consapevole della morte del cugino d’Osmond, ma
non per cio disposto a sacrificare al luttuoso evento alcuno dei suoi piaceri mondani
— quanto, piuttosto, per ritornare su di un avvenimento minore, ma non meno indica-
tivo, occorso durante la grande serata musicale in casa Verdurin, indetta in onore del
violinista Morel, e descritta in molte pagine de La Prisonniére. Grazie al prestigio e al-
I’abilita organizzativa del barone de Charlus (che del festeggiato violinista ¢ ’'amante)
sono convenute le persone pit in vista del Faubourg-Saint-Germain, nonché la stessa
ex-regina di Napoli, Maria Sofia di Baviera, allora in esilio a Parigi.

Altro ¢ lo scenario, altro 'apparato, altri sono i personaggi che distinguono le
due inquadrature storico-sociali. Ma il fantasma del «morto in casa» (e degli espe-
dienti per nasconderlo), la presenza di un cadavere negato, ignorato, dissimulato,
espulso dal pensiero e dagli affetti dei familiari, costituiscono elementi comuni (con
qualche variante che non ¢ il caso di rilevare) e rappresentano uno degli snodi della
narrazione.

Il lettore provveduto ricordera. Al termine della esecuzione musicale di Vinteuil
e verso la conclusione della serata, Saniette, il mite e maldestro erudito, esprime
qualche perplessita sulla qualita dell’interpretazione del violinista Morel rispetto al
sentimento generale del settimino eseguito. Infuriato il signor Verdurin, assale, in-
sulta I'interlocutore e lo caccia di casa. Ferito a morte dall’offesa, ingiusta e brutale,
Saniette si allontana e cade a terra colpito da un attacco di cuore

«...cinq minutes ne s’étaient pas écoulées depuis I'algarade de M. Verdurin
qu’un valet de pied vint prévenir le Patron que M. Saniette était tombé d’une attaque
dans la cour de I’hotel. Mais la soirée n’était pas finie».

«Faites-le ramener chez lui, ce ne sera rien» dit le Patron dont I’hotel «particu-
lier» comme efit dit le directeur de I’hotel de Balbec, fut assimilé ainsi a ces grands
hétels ol on s’empresse de cacher les morts subites pour ne pas effrayer la clientéle
et ot on cache provisoirement le défunt dans un garde-manger, jusqu’au moment
ou, efit-il été de son vivant le plus brillant et le plus généreux des hommes, on le fera
sortir clandestinement par la porte réservée aux «plongeurs» et aux sauciers®.

(26) La Prisonniére, texte établi et annoté par P.  Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1999, III,
E. ROBERT, in A la recherche du temps perdu, édition  pp. 769-770.
publiée sous la direction de J.-Y. Tapig, Paris,



516 Raffaele de Cesare

Un lettore di sussiego potra sorridere di commiserazione per la meta — che giu-
dichera insignificante o trascurabile — a cui & approdato questo nostro vagabondaggio
letterario. E, francamente, non oseremmo dargli torto. Ma, ospiti curiosi del labora-
torio intellettuale di Giacomo Debenedetti, ci ¢ difficile negare valore all’incontro
ora rilevato e mettere in discussione I'opportunita di dargli rilievo. Fra tante testi-
monianze «in chiaro» della presenza di Proust, questa, nascosta e non rintracciata
finora, costituisce una nuova acquisizione. Ed acquisizione tanto pit rilevante quanto
pitt la voce di cui abbiamo individuato I’eco proviene da chi, fra i critici italiani del
XX secolo, pud considerarsi, per sagacia, per gusto e per eleganza, un maestro di
singolare autorita.
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