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Leila Sebbar, Sept filles

Leila Sebbar, Sept filles

Paola Martini

NOTIZIA
LEILA SEBBAR, Sept filles, Paris, Editions Thierry Magnier, 2003, pp. 103.

Sept filles, ¢ il titolo dell’ultima raccolta di novelle pubblicata dalla scrittrice algerina
nel 2003. Si tratta di sette storie ambientate, dagli anni "20 ai giorni nostri, in luoghi
spesso imprecisati delle due rive del Mediterraneo, tra ’Algeria e la Francia. I racconti
ruotano attorno a complesse, coraggiose e spesso tragiche figure di donne che lottano
contro abusi e tabui. La prima novella, La fille de la maison close, & la storia di una giovane
prostituta, Mériéma, fuggita da un bordello - descritto come una sorta di “palais des
Milles et Une Nuits” (p. 14) algerino - e della sua maitresse. La voce narrante cala il
lettore in medias res, nel momento in cui la tenutaria, alla ricerca della sua protetta,
chiama a gran voce il suo nome. Da qui si apre una narrazione nella narrazione nella
quale la maitresse prende la parola e, attraverso ampie analessi, racconta la propria
giovinezza, le proprie scelte di vita, la storia della bella Mériéma e di altre fanciulle che
ha ospitato nella sua casa di piacere. La voce del narratore principale subentra con
parsimonia per fornire un’analisi interna con la quale fa luce sullo stato d’animo della
protagonista, per fungere da raccordo tra una digressione e l'altra attraverso un
sommario e, alla fine, per formulare la chiusura narrativa.

Una delle tematiche centrali di questa e di altre novelle & lo sguardo. La scrittura
diventa dunque uno strumento efficace per spiegare e denunciare la natura dello
sguardo orientalista e il suo potere oggettivizzante, di dominazione nei confronti
dell’altro. Tale motivo ritorna ne La fille au Hijeb, novella che mette in scena
I’emarginazione e 'isolamento a cui & condannata la protagonista, Yasmine, dagli stessi
familiari che la crescono costringendola alla rigida osservanza dei precetti islamici. La
routine di un’esistenza doppiamente sradicata - dal paese di origine e dal paese di
accoglienza in cui & emigrata con la famiglia - viene sottolineata mediante 'uso
reiterato di tempi verbali al presente che sembrano eternare la condizione di
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marginalitd. L’irruzione dello sguardo indiscreto di un fotografo nella vita della
ragazza, alla fermata del métro, assume i contorni di un vero e proprio abuso, una
violenza. Lo scatto fotografico verra prontamente punito da due uomini, forse i fratelli
della giovane donna: “il ne voit pas les deux hommes qui s’avancent vers lui, silencieux,
déterminés [..] Ils le tralnent, hurlant, l'appareil rebondit sur le béton, ils
disparaissent” (p. 89). Il narratore, attraverso un abile gioco di rinvii e di indugi, riesce
a giungere al momento della catastrofe lasciando che 'epilogo venga soltanto intuito.

La fille et la photographie & la storia di una madre che racconta alla figlia I'infanzia
algerina sugli Hauts Plateaux dell’Algeria. La narrazione allude ad un livello
metatestuale nel quale si fa pit volte riferimento al valore della parola come
testimonianza, all'importanza del ricordare per non dimenticare: “[...] ainsi de mére en
fille, que rien ne soit oublié, pas le moindre mot de I'histoire...” (p.57), “ je deviens
folle...Mais si tu ne m’écoutes plus, si tu ne veux pas entendre...qu’est-ce que je vais
devenir, moi? [...] Ecoute-moi, écoute ta mére” (p. 61). Il tema del regard volé & al centro
anche di questa novella e costituisce il nucleo tematico di una storia che da anni viene
trasmessa oralmente di madre in figlia. Il momento analettico ritorna con dovizia di
particolari ad un episodio avvenuto durante I'Occupazione, quando un gruppo di
soldati francesi fece irruzione in un villaggio per fotografare le donne, obbligandole a
togliersi il velo.

Memoria e testimonianza sono il leitmotiv de La fille dans larbre. Un narratore
onnisciente racconta di antichi gesti rituali che le donne del villaggio compiono da
tempi immemori e del silenzio che la loro scomparsa ha lasciato. L’attenzione é rivolta
ad un recente episodio- rispetto all’hic et nunc della narrazione - di straziante ferocia:
la violenza e il rapimento di una giovane fanciulla avvenuto nei pressi di una quercia.
Dopo un indugio narrativo volto a creare sospetto ed attesa, il lettore comprende che la
voce narrante e il punto di focalizzazione hanno la loro centralita nell’albero, sorta di
impotente testimone. L’agnizione avviene solo alla fine attraverso un sommario che
mette in ordine le informazioni sul destino della fanciulla abusata e precisa
maggiormente I'identita dell’io narrante: “Et moi, je n’ai pas su le secret de la petite, ces
mots qu’elle a gravés dans un creux de jeune branche. La branche a vieilli, mais je sens
les mots et les lettres, je les sens. Un jour quelqu’un les lira, peut-étre elle [...]” (p. 44).

La rivolta e la trasgressione sono invece i temi principali delle restanti tre novelle. La
fille avec des Pataugas ¢ la storia di una madre che apprende dalle indiscrezioni delle
donne di un hammam e poi da una cugina che la figlia & fuggita nelle montagne e “a pris
le maquis” (p. 53). La disposizione tipografica delle frasi nella pagina, il ritmo
dell’eloquio e le frequenti ellissi restituiscono I'atmosfera di incertezza e trepidazione
in cui la donna vive la lontananza della figlia e la frammentarieta di notizie che riesce a
carpire sul conto della ragazza. La fille des collines ¢ la storia di Petite, della sua passione
per la corsa, della sua sfida agli interdits della societa musulmana - perché “les filles et
les femmes qui courent & moitié nues [...] sont des ennemies de Dieu et de la religion”
(p. 76) - e della sua fuga nel maquis. Fin dall’inizio, grazie ad una digressione prolettica
e predittiva, si capisce che quella della ragazza & una fuga senza ritorno e una lotta
contro i cliché di una societa tradizionalista: “Elle n’apprendrait jamais ce qu’une fille
doit savoir pour tenir une maison debout, comme sa meére et la mere de sa mére jusqu’a
la premiére Hawa...Eve” (p. 74). Ne La fille en prison Nadia, una giovane algerina
detenuta in un carcere francese, riesce ad opporsi alla pratica del matrimonio
combinato voluto dalla famiglia e a sposarsi con 'uomo che ama. La rivolta é gridata a
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gran voce: “Me marier comme les femmes de chez eux, ¢a jamais, vous m’entendez,
jamais” (p.97). Alla fine il vestito da sposa, confezionato amorevolmente dalle due
compagne di cella, diventa un duplice strumento di fuga: permette a Nadia di rompere
col suo paese d’origine e con le sue tradizioni e, una volta ridotto in strisce sottili,
diventera una corda che consentira - si presume - I'evasione di Nadia e delle due
amiche detenute.
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