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REFERENCE
Les Algériens au café. Textes rassemblés par Leila SEBBAR, Neuilly, Al Manar, 2003, pp. 93.

Les Algériens au café, pubblicato nel 2003 dalla casa editrice Al Manar specializzata
prevalentemente in letteratura del Nord Africa, & un libro incantevole da leggere e da
vedere. Le preziose pagine color avorio accolgono le novelle di otto autori algerini
accompagnate da undici disegni a inchiostro realizzati da Sébastien Pignon che
tracciano vibranti sagome di uomini al caffé. E infatti intorno ai caffé - ai suoi spazi e ai
suoi avventori - che ruotano gli otto racconti di Azouz Begag, Jamel-Eddine Bencheikh,
Albert Bensoussan, Maissa Bey, Vincent Colonna, Mohamed Kacimi, Noureddine Saadi e
delle stessa Sebbar. 1 caffe, presentato ora come un luogo familiare e accogliente ora
come luogo mitico e misterioso, € il ritrovo per eccellenza degli uomini, e solo loro, del
Nord Africa. Ogni testo insiste sul fascino del café maure, sui suoi divieti e sulla memoria
della quale si fa custode da una riva all’altra del Mediterraneo.

In Algeria, come apprendiamo dalla novella di Mohamed Kacimi, questo ¢ il luogo dove
tornano volentieri a far bella mostra di sé gli zmagras (les immigrés, p. 66), coloro che
vivono Labachinou (la-bas chez nous, p. 70), in Francia, sradicati dalla loro terra e dalle
loro tradizioni, con I’eterna nostalgia nel cuore e 'amaro risentimento nei confronti di
quell’Algeria che non ha avuto sufficienti risorse per tutti i suoi figli. Maissa Bey
racconta di aver creduto a lungo che il café maure fosse un café mort, ovvero che il luogo
d’incontro degli uomini corrispondesse al cimitero, peraltro luogo d’incontro delle
donne. Il malinteso offre lo spunto per sottolineare la separazione tra uomini e donne
nella cultura islamica e per evocare il ricordo di alcuni caffé dei quali rammenta l'attesa
immutabile nello sguardo degli avventori, proteso verso la strada. Azouz Begag ci
descrive con minuzia I'atmosfera di indolenza e di sospensione temporale dei cafés
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maures di Lione, frequentati dagli immigrati maghrebini, individui precari che abitano
spazi di transito, «a cheval sur les frontiéres, les lignes, les tranchéesi (p. 8). La novella
di Vincent Colonna é divisa in due parti, ognhuna delle quali rappresenta
rispettivamente una prospettiva maschile e una femminile sul caffé. Lo sguardo &
quello di due adolescenti. Il ragazzo immagina quello spazio prima come teatro di
riconciliazione, poi di vendetta per I'offesa subita a causa di un amico. La ragazza sogna
invece di potervi entrare a diciotto anni, vestita elegantemente. Ma le immagini di quel
sogno proibito s’intrecciano agli incubi di essere aggredita dai clienti uomini e dal
pazzo del villaggio.

Tutte le novelle, di fantasia o autobiografiche, hanno delineato con estrema precisione i
contorni degli Algerini al caffé: creature sornione, fuori dal tempo che riescono a
trovare un chez eux, in Algeria o altrove, solo al caffe, tra una partita di domino e le
discussioni politiche, in mezzo al fumo e al profumo di spezie.
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