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ARTICOLI

Pour une perspective benjaminienne du livre 1V,
‘Les Feux’ des “Tragiques’ dAgrippa dAubigné

Andrea: Unhappy the land that has no heroes!
Galileo: No. Unhappy the land where heroes are not needed.
B. Brecht, Life of Galileo

LEurope se monstra: Dieu vid sa contenance
Fumeuse par les feux esmeus sur I'innocence
Vid les publiques lieux, les palais les plus beaux
Pleins de peuples bruyans, qui pour les jeux nouveaux
Estaloyent a la mort les plus entieres vies
En spectacles plaisans et feintes tragedies .

(I, 613-618).!

Ces quelques vers tirés de la Chambre Dorée (1) des Tragiques par Agrippa
d’Aubigné mettent en scéne le drame des innocents, c’est-a-dire des martyrs, les té-
moins de Dieu, ceux qui, comme les réformés, furent sacrifiés durant les guerres de
religion francaises en raison de leur appartenance a la foi protestante. Utiliser pour
parler du drame des martyrs d’expressions comme «spectacles plaisans», « jeux nou-
veaux» ou encore «feintes tragédies» invite a s’interroger : qu’est-ce qu’une tragédie
si le spectacle est défini comme jeu ou feinte tragédie? Ou commence le jeu? Ou
s’arréte la tragédie? Quelle est la marque d’un acte héroique? Afin de répondre a ces
questions, on se tournera vers Origine du drame barogue allemand ® de W. Benjamin,
texte qui pose la question de I’héroisme a partir, entre autres, d'une comparaison
entre le martyr, personnage important des drames baroques, et le héros tragique,
personnage principal de la tragédie grecque.

W. Benjamin, anxieux de libérer le drame baroque de 'emprise de la tragédie
classique (grecque), anxieux donc le lui assurer sa propre dignité, entreprend une
analyse minutieuse des drames baroques allemands mais aussi anglais (Shakespeare)
et espagnols (Caldéron). Ce faisant, il reléve des caractéristiques (fragmentation, rui-
nes, martyr, tyran) qui permettent une théorie du drame qui ne sera pas contingente
a une réalité spatiale spécifique. C’est pour cette raison que 1'on peut inclure Les
Tragiques de d’ Aubigné qui appartiennent a la période dite baroque afin de vérifier le

(1) A. D’AUBINE, Les Tragiques, Edition. Tome (2) W. BENJAMIN, Origine du drame barogue alle-
I, Ster leave as it is (evror on my past). Désormais,  7and, traduit par Sibylle Muller, avec le concours
les références renvoyant au texte seront mises entre  de André Hirt, Paris, Flammarion, 1985.
parenthése comme suit: (I, 613-618) .
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projet de Benjamin, c’est-a-dire relever les transformations du héros tragique. En par-
ticulier, on se penchera sur la question de la martyre. En effet, bien que W.Benjamin
aborde cette question et qu'il concoit que la présence de la martyre est «capitale
pour juger convenablement de la tragédie du martyr,»’ il ne s’y arréte pas. Il s’agira
donc, dans ce travail, d’examiner les qualités ou caractéristiques de la martyre par
opposition a celles du martyr afin de répondre a ce vide laissé par W. Benjamin. A la
fin de ce parcours, on sera en mesure d’observer le lien entre la martyre et la tragédie
dite classique.

W. Benjamin montre que I’époque baroque européenne, qui va approximative-
ment de 1588 2 1670 * et qui est traversée par une série de réformes et de contre réfor-
mes, de guerres et d’épidémies, marque le moment de 'impossibilité d’une catharsis
de la représentation théatrale selon la poétique d’Aristote. La violence continue qui
frappe et I’horreur est telle que la représentation du désastre présent n’est plus pos-
sible: «elle effacerait I’horreur et ferait du spectacle une imposture.»” Autrement dit,
et comme on le pensait déja au temps des grecs, le spectacle de la tragédie exige une
distance temporelle. Comme Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet le montrent
bien, une des caractéristiques de la tragédie grecque, c’est de maintenir comme sien le
terrain qu’elle s’est choisie, a savoir celui de la 1égende héroique.* Ils rapportent que
lorsque la piéce, La prise de Millet, fut mise en scéne, le poéte fut puni d’une amende
parce qu’il rappelait le désastre qu’a peine deux ans auparavant les Perses avaient
infligé a la cité ionienne de Milet. Lorsque ce qui est arrivé est encore trop proche,
la catharsis ne peut avoir lieu, car la proximité des événements empéche la distancia-
tion, «cette transposition grace auxquelles les sentiments de terreur et de pitié son
déplacés dans un autre registre, non plus éprouvés comme dans la vie réelle, mais
d’emblée saisis et compris dans leur dimension fictive.»” Aucune fiction ne possede le
pouvoir de donner I'illusion qu’elle égale ou surpasse par I'imagination I’horreur des
événements dont les spectateurs conservent encore le souvenir.® Lorsque I’histoire
«fait son entrée sur le théatre de I'action, »’ comme elle le fait a 'époque baroque, elle
congédie le théatre, épuisant les régles qu’Aristote avait assignées 2 la tragédie quant
a la matiere (les héros mythiques) et au but (effet cathartique).” Et cela d’autant plus
que I’histoire dans les drames baroques ne se déroule pas de maniére chronologique,
mais, selon F. Proust, a la maniére d’une chorégraphie en juxtaposant en une simulta-
néité spatiale deux mondes: d’un c6té, un monde terrestre, dépravé et souffrant, une
vision de cauchemar; de l'autre, un monde céleste, un age d’or, mais qui, a2 quelques
différences prés, ressemble trait pour trait a I’enfer, car ce monde n’est pas destiné
a mettre fin a I’histoire mais double le monde terrestre, 'accompagne comme son
ombre."

Dans ce retournement continuel de Ihistoire, il ne faut pas s’étonner que le
martyr soit le héros des drames baroques. Il est celui qui, a travers les tortures qu’il
subit, représente le mieux le monde terrestre de la souffrance, du désespoir mais aussi
'autre monde, celui de I'espérance et de la rédemption. Aussi, pour Benjamin, I’hé-
rofsme dans les drames baroques ne sera pas, comme dans les tragédies grecques, un

(3) Origine du drame barogue allemand, op.cit., (7) Mythe et tragédie en Gréce ancienne, op.cit.,
. 74. p. 87.

(4) J. ROUSSET, La littérature de ['dge barogue en (8) Voir a ce sujet le texte de R. MARIENSTRAS,
France, Paris, José Corti, 1954, p. 8. Shakespeare au XXle siécle, Paris, Minuit, 2000,

(5) F. Proust, L'histoire a contretemps, Le temps — p. 14.
historique chez Walter Benjamin, Paris, Cerf, 1994, (9) Origine du drame baroque allemand, op.cit.,
p.73. p. 9%4.

(6) J.P. VERNANT et P. VIDAL-NAQUET, Mythe et (10) L'histoire a contretemps, op.cit., p. 73.
tragédie en Gréce ancienne, Tome 11, Paris, («La (11) Ibid., p. 79.

Découverte»), 2001, p. 86.
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refus d’abandonner la vie alors méme que le héros réalise que le monde et la vie sont
impuissants a procurer une satisfaction véritable, pas plus qu’il ne sera tragique dans
le sens qu’on n’y trouvera pas une faute morale.” Plutét, ’héroisme des personnages
des drames baroques sera mélancolique dans le sens qu’il mettra en relief le renon-
cement chrétien du vouloir vivre, I’abandon joyeux du monde dans la conscience de
sa vanité et de son néant et parce que la faute qui reléve plus du statut de la créature
souillée de la faute originelle ne permet pas de déterminer un destin.” On nait sa-
chant que I'on est pécheur. Il n’y a pas de faute a découvrir au contraire de la tragédie
classique grecque qui, par le biais d’un héros qui n’est ni tout a fait bon, ni tout a fait
mauvais, insiste sur 'épreuve de la connaissance.

L’absence de destin dans le drame du martyr dévoile que ce qui est visé sont
moins les actions du héros que sa patience et méme bien souvent moins les tourments
de son ame que les tortures physiques du malheur qui s’abat sur lui. Le martyr doit
étre un modele de toutes les perfections, étre affligé par la traitrise de ses amis et
ennemis; mais de telle mani¢re qu’il se montre généreux en toutes circonstances,
qu’il surmonte avec courage la douleur qui s’exprime par des soupirs, éclats de voix,
abondance de plaintes."

C’est ici, dans la plainte ou les éclats de voix que Benjamin aborde les différences
principales entre I’héroisme tragique et ’héroisme mélancolique.

Héroique, le martyr I'est parce qu’a I'instar du héros tragique, c’est le sacrifice
qui le définit. Cependant, a 'encontre de ce dernier qui approche la mort en frisson-
nant, car sa vie découle de sa mort qui n’est pas sa fin mais sa forme,"” le martyr, par
contre, approche la mort courageusement et dignement, reconnaissant dans la mort
quelque chose d’étranger, «au-dela de quoi il s’attend 2 se retrouver, dans I'immorta-
lité.»'"* Aussi la mort du martyr peut-elle paraitre scandaleuse, mais jamais tragique,
car elle ne contraint pas la pensée a 'impuissance: la foi donne une certitude qui em-
péche de se poser la question tragique du pourquoi.”” En outre, le martyr parle et si sa
dignité réside dans sa parole, la grandeur du héros tragique, quant a elle, réside dans
son silence: «Le héros tragique n’a qu’un langage qui lui corresponde parfaitement:
le silence [...].»" Le tragique s’est forgé pour cette raison une forme esthétique, la
tragédie, qui permet de représenter le silence.

Avec le silence surgit le sublime, soit la rencontre avec ce qui ne se dit pas, ce qui
ne s’énonce pas, mais avec lequel on peut avoir contact. Est sublime ce qui a assez de
force pour se faire entendre sans voix."” Le silence tragique, lieu qui recueille «une
expérience vécue du sublime» devient ainsi la parole que la communauté a venir héri-
te.” Comme René Girard le montre dans La Violence et le sacré (1972), la plupart des
critiques analysent la tragédie a partir de I’ordre en train de naitre alors qu’il faudrait
peut-étre le faire a partir de I'ordre en train de s’écrouler.” Benjamin ne dit pas autre
chose lorsqu’il écrit que le sacrifice signale a la fois une fin, car acte expiatoire offert
aux dieux, gardiens d’'une loi ancienne et un commencement, car acte de substitution
ol s’annoncent des contenus nouveaux de la vie du peuple.” Pour le dire autrement,
la mort dans une tragédie classique grecque signifie véritablement la fin de quelque
chose. Le moment ou le héros meurt est le moment d’un accomplissement: tous les

(12) Origine du drame baroque allemand, op.cit., (18) Origine du drame baroque allemand, op.cit.,
. 90. . 114.
P (13) Ibid, p. 118. P (19) LONGIN, Du Sublime, Paris, Rivages poche,
(14) Ibid, p. 73. 1993, p. 18.
(15) 1bid, p. 121. (20) Origine du drame baroque allemand, op.cit.,
(16) Ibid, p. 121. p. 115.
(17) En ce qui concerne toute I'idée du tragique, (21) R. GIRARD, La violence et le sacré, Paris,

voir entre autres, le texte de F. CHIrPAZ, Le Tragi-  Grasset, 1972, p. 70.
que, Paris, Pur, 1998, p. 92. (22) Ibd, p. 113.
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événements arrivés précédemment ou jusqu’au moment de la mort acquiérent a ce
moment une signification. Ce moment est sublime car paradoxal: tout est accompli
au moment ol tout cesse. Tout autre est le drame. Pour Benjamin, la mort du (de
la) martyr(e) n’accomplit rien ou presque rien sauf peut-étre témoigner de sa foi et
encourager les autres a suivre son exemple.” Témoigner sous-entend que la mort est
en quelque sorte subordonnée a 'acte de proclamer aux autres ses croyances. Pour
cette raison, Benjamin lie généalogiquement le martyr a Socrate, le faiseur de beaux
discours, le maitre de la vie intellectuelle d’Athénes — celui qui aurait donné nais-
sance au drame du martyr.** Socrate parle et sa parole, souvent interprétée comme le
triomphe de la philosophie, tue le récit, soit la tragédie.” Bref, Socrate le martyr ou le
martyr un autre Socrate sont, I'un et 'autre, loin de I’acte héroique du héros tragique.
Lorsque le silence est expulsé de la scéne, «la mort du héros devient la mort d’un
martyr.»* La tragédie est remplacée par «une feinte tragédie. »

Arrivée au terme de cette excursion entre drame baroque et tragédie classique,
on aurait répondu 2 la question que 'on posait au débutde ce texte : qu’est-ce qu'une
feinte tragédie? Ce serait une tragédie sans héros puisque le martyr en remplacant le
héros signale sa disparition. Jusqu’a un certain point, on est d’accord avec I’analyse
de Benjamin, car Les Feux suivent de trés prés ce modele, mais en méme temps, on
montrera dans ce qui suit que I’acte du martyr, le sacrifice de sa vie, demeure un acte
héroique.

Le/la martyr(e): entre Socrate et ésus

Mes freres en amour et en soing mes enfants,
Vous m’avez escouté des-ja par divers ans
Preschant et enseignant une vive doctrine,

[...]

Amis, vous me voiez sur le seuil du repos

Ne pleurez pas mon heur: car la mort inhumaine
A qui vaincre la scait ne tient plus de rang de peine:
[...]

Or je voy qu'il est temps d’aller prouver par moy
les propos de ma bouche [...]

(IV, 647-913)

Dans ce passage, d’Aubigné met en scéne le martyr, héritier de la parole et de
la philosophie de Socrate dont parle Benjamin. Comme Socrate le stoique, ce martyr
raisonnable, modéré dans ses propos, accepte de plein gré une mort qui apparait
ainsi subordonnée a ses paroles. Comme Socrate pour qui la mort est bienvenue
puisqu’en congédiant le corps elle permet a I"ame de ne se préoccuper que de ce qui
existe d’une réelle existence, le martyr semble envisager la mort physique comme

(23) De nombreux auteurs se sont penchés sur
Porigine du mot martyr, qui vient du grec (zartus)
et signifie témoin. Comme le montre une étude ré-
cente, que ce soit dans I’Ancien Testament ou dans
le Nouveau, lorsqu’on utilise le mot 7zartus, celui-ci
I’est dans le sens de témoin. Par exemple, dans les
Actes, Paul évoque la lapidation d’Etienne par ces
mots: «Lorsque le sang d’Etienne, ton témoin, a
été répandu.» Autrement dit, Etienne n’est pas
considéré un mzartus parce que mis a mort, mais un
témoin qui fut mis 2 mort. Le mot martyr et martyre

au sens de mort entre les mains d’une autorité sé-
culiere hostile serait apparu autour de 150 de notre
ere, dans G. W. BOWERSOCK, Romze et le martyre,
traduit par P.E. DauzaT, Paris, Flammarion, 2002,
pp.33-42.

(24) Ibid, p. 120.

(25) Pour ces idées, je me suis inspirée du texte
de T. HentscH, Raconter et Mourir, Montréal, Les
Presses de 'Université de Montréal, 2002, pp.149
a184.

(26) Ibid, p. 114.
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I’étapenécessaire qui permettra a I'dme de s’assurer de la vérité des choses qui sont.”
Face a la mort, le martyr comprend la véritable signification des choses, car «[...]
I’ame deschargee / Du fardeau de la terre, au ciel demi changee / Prononce vérité sur
le seuil du repos» (IV, 236-238). Mais quelle est cette vérité pour un martyr? Serait-ce
celle d’étre assuré de la vie éternelle? Que représente la mort pour lui? Socrate, qui ne
demande rien a la mort, avoue au moment de mourir que «De mon sort ou du votre
lequel est le meilleur? La réponse est incertaine pour tout le monde, sauf pour la
divinité. »* En effet pour Socrate, tout, méme I'idée de béatitude éternelle, se joue ici
bas, car «du moment que I’dAme oublie tout ou presque de son passage par les sphéres
supérieures», il n’y a rien a espérer de ce séjour.” Pour le martyr, c’est différent. Il sait
avec certitude que son sort sera meilleur, car ses péchés seront pardonnés.” Toutefois,
au contraire de Socrate dont le sacrifice de sa vie est plus de 'ordre du détachement,
car il sacrifie quelque chose a laquelle il n’attache pas beaucoup d’importance, celui
du martyr est véritablement renoncementa quelque chose :

Le renoncement chrétien s’affirme comme bien a la fois au sens ou le renoncement per-
drait sa signification si ce bien nous était indifférent et au sens ot le renoncement contribue
a accomplir la volonté de Dieu qui précisément affirme la bonté de ce type de bien auquel on
renonce: la santé, la liberté, la vie.”!

Il'y a donc perte au coeur du martyre. C’est ce sens du sacrifice — renoncement
a un bien — qui éléve I'acte du martyr a un acte héroique tragique. D’autant plus si
on dit avec Ricoeur que le martyre n’est pas un argument, ni méme une preuve, mais
un test, une situation limite, ’engagement d’un cceur pur, un engagement jusqu’a la
mort. Cela fait partie de la destinée tragique de la vérité.” Situation a la limite, la si-
tuation du martyr est illimitée, et «I’illimitation qui a lieu au bord de la limite, et donc
au bord de la présentation» est affaire de sublime.”

Homme ou femme, le martyr dans Les Feux contredit un tant soit peu la repré-
sentation benjaminienne d’un martyr trop serein et trop stoique pour étre tragique.
On peut méme dire que le martyr se présente moins en héritier de Socrate qu’en celui
de Jésus grace aux paroles prononcées au moment de mourir. Au contraire de Socrate
qui accepte la mort, car elle est la condition «sans laquelle ’homme restera toujours
sujet au malheur, victime de 'azé du héros tragique» *. Raionter et mourir, 142 le /
la martyr(e) dévoile par ses paroles une certaine angoisse : « Mon Dieu, vray juge et
pere, au milieu du trespas / [...] / Tout puissant, de ta force assiste ma foiblesse / Ne
me laisse, Seigneur, de peur que je te laisse» (IV, 599-602). Et pourtant. La tension
tragique est tout de méme rompue. Premi¢rement, les derniéres paroles du martyr ne
sont pas, comme celles de Jésus, une question ou un cri. Donc, elles ne laissent pas
I’abandon en suspens. Le doute est toujours résolu. Deuxiémement, la présence de

(27) PLATON, Phédon, Paris, Pocket, 1994, p. 72.

(28) PLATON, Apologie de Socrate, trad. Luc Bris-
son, Paris, Flammarion, 1997, pp.126-127.

(29) Raconter et mourir, op.cit., p. 184.

(30) Voir a ce propos Romze et le martyre, op.cit.,
qui débute avec la scéne de I'empereur Commode,
qui, 2 la fin des années 180 de notre ¢re et exaspéré
par le nombre de chrétiens qui voulaient mourir
martyrisés, leur refusa la gloire de mourir d’entre
les mains des Romains, les invitant a sauter des
falaises. Le martyre volontaire étonnait les paiens
mais il faut se rappeler que I'assurance d’une ré-
compense dans la mort motivait un grand nombre
de martyrs.

(31) C. TAYLOR, Les sources du moi, la formation
de [identité moderne, traduit par C. Melancon,
Montréal, Boréal, 1998, p. 283.

(32) P. RICOEUR, Essays on Biblical Interpretations,
Philadelphia, Fortress Press, 1980, p. 130. On re-
produit ici le texte dans l'original : « The martyr is
not an argument, even less a proof. It is test, a m1t
situation [...]Testimony is also the engagement of

ure heart and an engagement to the death. It
be ongs to the tragic destiny of thruth [...]».

(33) J.L. Nancy, «Loffrande sublime» dans Da
Sublzme Paris, Belin, 1988, p.51.

(34) Raconter et mourir, op.cit., p. 142.
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discours raisonnables, qui préchent, qui enseignent, qui permettent de distinguer le
vrai du faux et finalement qui rassurent, supprime 'ambiguité tragique de la question
ou du silence. Les discours abolissent la nature tragique de I’événement. Mais ce n’est
que pour le spectacle de ’homme que cela disparait; avec celui de la femme, le tragi-
que demeure. En reproduisant les discours masculins au sujet de la femmevertueuse,
c’est-a-dire silencieuse”, d’Aubigné parvient, on verra, a2 mettre en scéne un spectacle
véritablement sublime. C’est pourquoi ce n’est qu’au niveau de I'acte, du sacrifice,
que le et la martyr (e) peuvent étre considérés comme des héros / héroines tragiques.
Au niveau du spectacle, I'expérience est différente.

Le martyre au masculin: un spectacle mélancolique

Selon Benjamin, le drame du martyr qu’il soit homme ou femme ressemble plus
a un jeu qu’a une représentation dramatique, car les spectateurs ne sont pas convo-
qués pour juger comme dans la tragédie classique grecque, mais simplement pour
regarder, *° ce qui apparait logique puisqu’il n’y a pas faute morale. En méme temps,
’absence de jugement implique I’absence de catharsis, car celle-ci se manifeste a par-
tir de la demande de juger le héros. Dans une tragédie classique, le juge-spectateur,
d’abord effrayé par les actions du héros, le juge finalement avec pitié, car il se recon-
nait dans ces mémes actions.” Or si la crainte et la pitié peuvent, comme le suggere
Aristote, naitre du spectacle, elles peuvent aussi naitre de 'agencement des faits, «ce
qui vaut mieux et est 'ceuvre d’un grand poéte. En effet, la fable doit étre composée
de telle sorte que, méme sans les voir, celui qui entend raconter les faits puisse frémir
et soit pris de pitié.»* Cela revient a dire que la tragédie n’a pas besoin du spectacle,
ni méme de spectateurs au contraire du drame qui, s’il ne justifie pas la présence de
celui-ci, I'exige tout de méme. Sans spectateur, le/la martyr(e) ne pourrait pas devenir
et étre appelé (e) martyr (e).”

Superflue dans la tragédie, la mise en scéne devient dans le drame baroque es-
sentielle et indispensable. En effet, la seule possibilité de rendre visible la fermeté et
le courage de la foi, quelque chose d’intérieur et d’invisible, c’est de mettre en scéne
et cela souvent de maniére spectaculaire la destruction du corps physique. Plus les
souffrances physiques sont atroces, plus la foi apparait ferme et résolue. Le martyre
n’est pas un spectacle qui, par le biais de la catharsis, sert a rappeler au spectateur
son étre-coupable, mais un spectacle qui, a travers ’'agonie du martyr, sert a canaliser
I’histoire, soit encore a dévoiler ou étaler les souffrances physiques. D’ou, selon Ben-
jamin, le caractére ostentatoire d’un spectacle monté principalement pour étre vu. A
titre d’exemple :

Qu’il eut en un conseil, d’une voix grosse et grave
Fit a son fils pleurant cette harangue brave:

C’est donc en pleurs amers que j'iray au tombeau,
Mon fils, mon cher espoir mais plus cruel bourreau

(35) De tous les temps, il semble que la femme  entre le spectacle du martyr et celui de la martyre.

vertueuse soit associée a la femme silencieuse. Voir (36) Origine du drame barogue allemand, op.cit,
H. Cixous, Entre ['écriture, Paris, Des Femmes, p. 126.

1986, p. 42. Les féministes ont bien vu que c’est (37) Point de Passage, op.cit., p. 89.

du manque de parole que les femmes souffrent, (38) ARISTOTE, Poétique, Tr. PH. Beck, Paris, Les
car on les confine soit au silence soit au bavardage.  Belles Lettres, 1990, 1453b.

W.Benjamin analyse le silence en tant que qualité (39) Voir J.R. FaNvo, Tracés, ruptures, la conmpo-

esthétique du tragique. Dans la présente analyse,  sition instable des Tragiques, Paris, Honoré Cham-
on ne vise qu’a explorer les différences esthétiques  pion, 1990, p. 436.
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De ton pere affligé: car la mort pasle et blesme

Ne brise point mon cceur comme tu fais toy mesme

Regretteray-je donc le soin de te nourrir?

N’as tu peu bien vivant apprendre a bien mourir?

Lenfant rompt ces propos: seulement mes entrailles

Vous ont senti, dit-il, et les rudes batailles

De la prochaine mort n’ont point espouventé

L’Esprit instruit de vous, le coeur par vous planté:

Mon amour est esmeu, I’ame n’est pas esmeiie,

Le sang non pas le sens, se trouble a vostre veiie:

Votre blanche viellesse a tiré de mes yeux

De I’eau, mais mon esprit est un fourneau de feux.
(IV, 924-941)

Premicérement, en lisant ces vers on sait immédiatement qu’il s’agit d’'un mé-
canisme littéraire et rhétorique, car il est peu probable qu'un enfant (méme au 17¢
siecle) parle de cette maniére a son pére. Deuxiémement, on constate que I’émotion
—les larmes — est visible et qu’elle est provoquée par la vue: le sang, la blanche vieilles-
se chez I'un et chez I'autre les larmes. C’est parce que I'image du pére ensanglanté
et en larmes conserve quelque chose de vivant qu’elle, plus virale et contagieuse que
'idée, travaille au corps, éveille les sens, font venir les larmes.” Les larmes, I’élément
«mélancolisant» par excellence, confirment que la mélancolie est réponse a une
structure objectale du monde.” Benjamin aurait donc raison de dire que, spectacle
ostentatoire, le spectacle du martyr ressemble a «[...Jun jeu ou la tristesse trouve
son compte: un jeu devant des gens tristes»* puisque si 'enfant pleure, c’est surtout
a cause du sang et non pas, comme il le dit lui-méme, parce qu’il est incapable de
déchiffrer un sens a ce qu'il voit.

Le sens contribue a la mélancolie puisque au contraire du silence qui préserve
un certain mystére, on sait qu'au-dela du corps ensanglanté, au-dela donc du visible,
se cache, invisible, la véritable signification des choses. Cependant, ce sont surtout les
paroles qui, en signalant un retour a la rhétorique, retardent I'effet tragique. La force
de caractere de ces héros, visible dans I’écart entre les souffrances physiques subies et
les paroles prononcées, permet de les considérer comme des héros. Mais comme des
héros épiques et non pas tragiques. Comme Ulysse qui pleure en entendant sa propre
histoire, c’est-a-dire pleure lorsqu’il ré-expérimente ce qui fut fait,” de méme, pére et
fils, en se renvoyant une image — une histoire — bouleversante d’eux-mémes, opérent
sur le mode de la répétition. Les yeux pleins de larmes du fils sont le miroir dans
lequel le pére peut observer les transformations de ses propres souffrances; au fils,
les paroles du pére déterminent son choix et donc sa future mais similaire destinée.
Pére et fils, a travers le choix du fils, sont les doubles de I'un et I’autre, le recto verso
d’une méme chose.

Outre les paroles, ce serait cet effet de miroir qui, en permettant au futur cadavre
de porter sur lui-méme un regard cadavérique, renforce le sentiment de mélancolie.
Ostentatoire plutot qu’évocatoire, image parlée plutot qu’image peinte,* le spectacle

(40) Voir R. DEBRAY, VZe et mzort de l'image, Paris,
Gallimard, 1992, p. 126.

(41) Voir a ce sujet, J. STAROBINSKI, La Mélan-
colie au miroir, Trois lectures de Baudelaire, Paris,
Julliard, 1989.

(42) Origine du drame baroque allemand, op.cit.,
p. 126.

(43) Point de Passage, op.cit, p. 89.

(44) Ibid, p. 231. Les protestants de 1’époque
combattaient les images qu'ils associaient avec
l'idolatrie et désirant revenir a I'Eglise dite primi-
tive, celle des débuts du christianisme, ils ont remis
a 'honneur la parole, le Verbe. Les critiques ont
bien montré que, dans Les Tragigues, les spectacles
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du pére (martyr) et de son fils, qui est plus de I'ordre d’une représentation épique
du tragique, reléve esthétiquement de I'ordre du beau: «[un] spectacle piteux, mais
specieux et beau[x].» (IV, 152) Beau, ce spectacle, car il exhibe les qualités du so-
cratisme esthétique. A savoir que, pour étre beau, quelque chose doit étre rationnel.
Dit autrement, ce spectacle nous parle et nous accédons a cette parole parce que
rationnel, il évoque le sentiment du beau.” C’est ainsi que le spectateur peut y gofi-
ter et Papprécier, car il ne surprend pas son jugement pas plus qu’il ne violente son
imagination. Tout autre est le spectacle de la femme comme en témoignent les vers
suivants:

La démesure du spectacle de la martyre

On presente a ses yeux I’espouventable gehenne
Et elle avoit pitié en souffrant de la peine

De ces faux justiciers qui aiants essaié

Sur son corps délicat leurs courroux desploié
Elle se teut, et lors furent bien entendiies

Au lieu d’elle crier les cordes trop tendues
Achevé tout l'effort de tout leur appareil

Non pas troublé d’un pleur le lustre de son ceil
[...]

Le juge se despite et luy mesme retend

La corde a double nceud, [...]

(IV, 161-173) (nous soulignons)

En premier lieu, ce qui frappe dans ces vers est 'absence de dialogue. Il semble
que, dans Les Feux, la forme théatrale — le dialogue — qui permet que I'on se repré-
sente soi-méme, qu’on parle en son nom, soit réservée aux hommes. Pour la martyre,
la forme narrative domine, ce qui transforme la scéne: de publique, elle devient
privée. Alors que dans I’éloquent et beau spectacle du martyr, la présence des spec-
tateurs faisait ressortir ’espace public et haussait ainsi le ton a un ton politique,* la
scéne narrée et silencieuse des souffrances de la martyre indique plutét 'absence de
spectateurs si on excepte le bourreau et la corde qui crie. Alors que le martyr pouvait
étre considéré comme un héros épique puisqu’il s’adressait 2 une communauté déja
13, déja constituée, la martyre ressemble plus a une héroine tragique, car la scéne de sa
mort apparente a une tragédie classique surtout que I’expression — «faux justiciers»
—fait bien ressortir que la scéne ressemble a un tribunal.” Comme on I’a déja vu, pour
Aristote, la tragédie a presque intérét a ne pas étre jouée devant des spectateurs, car
C’est le récit qui porte tout le poids de la sublimation cathartique. Comment dés lors
d’Aubigné parvient-il a produire cette expérience?

C’est dans deux vers en particulier que surgit cet effet: «elle se teut, et lors furent
bien entendiies /Au lieu d’elle crier les cordes trop tendues. » En effet, 'expression,

sont iconiques, c’est-a-dire animés par I’écrit ou
la parole. Iconiques aussi dans le sens qu’ils ren-
voient toujours a autre chose, a de I'au-dela, a un
autre sens. Voir par exemple, C. RANDALL COATS,
Subverting The System, D’ Aubigné And Calvinism,
Sixteenth Century Journal Publishers Inc, Kirks-
ville, p. 99.

(45) E. KaNT, La critique de la faculté de juger,
Paris, Gallimard, 185, pp.130-184. Voir aussi Le-

cons sur lanalytiqgue du sublime de J.F. LYOTARD,
Paris, Galilée, 1991, p. 77 et p. 221.

(46) H. Arenpt dans Condition de I'homme mo-
derne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 246, écrit que
«le théatre est I'art politique par excellence; nulle
part ailleurs la sphéere politique de la vie humaine
n’est transposée en art».

(47) Origine du drame barogue allemand, op.cit.,
p. 124.
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«au lieu d’elle crier les cordes» est inattendue. Elle excéde et violente I'imagination,
mais en méme temps I’harmonie imitative avec le retour de la voyelle «u» ainsi que la
répétition des syllabes «tend» permettent d’entendre ce qui est impossible a enten-
dre (une corde qui crie). Sublimes ces deux vers, car ils mettent en scéne 'exces de la
souffrance, et cela sans la rendre visible (aucune larme ne vient troubler les yeux de la
martyre) et sans la nommer: «le sans-nom est (ainsi) nommé, I'inexprimable est com-
muniqué.»* En outre, il n’y a pas comme dans le spectacle du pére, la présence con-
solatrice d’un enfant, d’une petite fille. La martyre est abandonnée dans une solitude
totale. Ce faisant, ces vers, qui mettent en scéne un spectacle totalement dépouillé,
coupent le souffle d’émoi et de surprise et suscitent a la fois pitié et terreur,

Terreur, car le silence qui empéche la martyre de se justifier implique la possibi-
lité d’une faute. Si on compare la martyre avec le martyr, on s’apercoit que les paroles
de ce dernier dévoilent souvent le refus de la faute dont on 'accable: « Amis, meur-
trier, je ne le suis point.» (IV, 595) A l'instar de Jésus, la martyre, qui prend sur elle
ce dont elle est accusée, ne prend pas la peine de se justifier et par ce biais dévoile sa
force intérieure. Par ailleurs, si ce silence est accablant pour la martyre, il I’est aussi
pour les bourreaux, ces «faux justiciers.» Est-ce que cela implique que d’Aubigné
a ici supprimé 'ambiguité tragique? Pas vraiment. Comme le montre Benjamin, le
témoignage d’une souffrance muette est ce qui renverse le procés: la tragédie qui était
apparemment consacrée au jugement du héros, devient le proces des Olympiens.*” Ce
ne serait pas difficile de montrer que les bourreaux considérés par d’Aubigné comme
des paiens peuvent étre mis en paralléle avec les Olympiens de la tragédie grecque et
que le silence de la femme martyrisée est a I'instar d’une tragédie classique grecque
la proclamation muette qu’elle est meilleure que ses bourreaux. Retournement qui
permet de ressentir de la pitié envers la martyre qui elle-méme «avoit pitié en souf-
frant de la peine / De ces faux justiciers», car c’est sur les faux justiciers que pése,
désormais, le soupcon de culpabilité.

Ce n’est peut-étre pas étonnant que ces deux vers qui font défaillir I'imagina-
tion et font ressortir la passivité de la femme investissent le spectacle de la forme
esthétique du sublime si on dit (avec une pointe d’ironie) que le sublime se définit
négativement, comme «l’inaccomplissement du beau, c’est-a-dire le beau cherchant
a s’accomplir.»” D’Aubigné, en reproduisant le discours masculin, en étouffant toute
affirmation de soi, en mettant en valeur ce qu’on appelle laféminité’ —silence, passivi-
té, pitié pour 'autre — soit encore en faisant ressortir le statut de victime de la femme,
produit I’héroine tragique par excellence. Si on oppose I'activité des cordes qui crient
a la passivité de la martyre, si on oppose aussi la parole au silence, on obtient «le signe
distinctif du Soi du héros tragique, le sceau de sa grandeur, comme le stigmate de sa
faiblesse.”’ » Dés lors, on commence a comprendre pourquoi W. Benjamin ne s’arréte
pas a la présence de la femme dans le drame du martyre et pourquoi au moment ot il
introduit la femme dans ses remarques, il ne parle plus de drame, mais de «tragédie
du martyr.»” La grandeur de la femme, son héroisme, sa sublimité sont redevables,
comme le héros tragique, a sa qualité de victime, ce qui pose de nombreuses ques-
tions éthiques que ’on ne peut pas aborder ici. Esthétiquement parlant, cela ne veut
pas dire que la présence de la femme annule les caractéristiques attachées au drame,
mais cela permet de ne pas en faire des lois ou des régles ce a quoi W. Benjamin céde

(48) «L'Offrande sublime» dans Du Sublime, — op.cit., p. 118.

op.cit., p. 114. (51) Ibid, 114.
(49) Origine du drame baroque allemand, op.cit., (52) Origine du drame baroque allemand, op.cit,
p. 116 p. 74.

.(50)‘ «La vérité sublime» dans Du Sublinze,
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quelque fois.” En plus, cela empéche de libérer cette forme dramatique totalement
de 'emprise de la tragédie classique ou du moins, on peut voir sa continuité tout en
constatant que I’héroisme tragique a changé de sexe.

Tragédie donc, le drame de la martyre, car en se réfugiant dans le silence,
celle-ci apparait plus individualisée et plus singuliere que le pére et son fils dont
I'identité, qui n’est rien d’autre que I'image qu’ils se renvoient I'un a I'autre, est plus
allégorique ou fantomatique. Selon Benjamin, la tragédie est la forme par excellence
qui non seulement pose mais aussi répond a la question de I'identité. Par le biais de
la catharsis, la tragédie permet au héros, au spectateur, de se reconnaitre, c’est-a-dire
de se découvrir une identité bien a lui.”* Toutefois, I'identité que le martyr acquiert en
mourant n’est pas une identité individuelle, mais un role, car celui-ci ne perd dans la
mort que son individualité et le nom dont elle est dotée «mais non la force vitale qui
habite ce role.»” Quoiqu’il soit difficile de généraliser, il est malgré tout possible de
relever que, dans Les Feux, ce sont surtout les hommes suivant I'exemple du pére et
du fils qui, dans la mort, perdent leur individualité. Dans la mort, la jeune femme mar-
tyr conserve son nom, car écrit d’Aubigné: «Heureuse Graveron, qui ne sceus ton
courage» (IV, 469). Son silence, comme celui du héros tragique, peut étre interprété
comme la parole laissée en héritage a2 une communauté a venir comme le prouve la
lectrice qui lit I'histoire des martyrs: «Cette-ci en lisant» (IV, 479).

Méme si la lectrice est invitée par sa lecture a répéter I'histoire de la martyre,
donc méme si on peut parler, comme le fait Benjamin, de fatalité collective plutot
que, comme dans une tragédie classique, de fatalité individuelle, il n’en reste pas
moins que muet, 'exemple a suivre, le devoir étre féminin semble plus désintéressé
que celui des hommes. Transparent, le devoir étre des hommes ne laisse aucune place
a I'imagination, comme I'indique cet exemple: «Souffrez, mourez pour tel de qui la
recompense / N’a le vouloir borné non plus que la puissance.» (IV, 1349-1350) Par
contre, ayant lu histoire de la martyre, la femme désormais préte a mourir ne prati-
que pas la rhétorique mais se comporte en pocte: «La brave se para au dernier de ses
jours / Disant: je veux jouir de mes sainctes amours.» (IV, 491-492) Plus sublime que
beau, plus tragique que melancohque le spectacle de la femme, car ce n’est pas a la
persuasion, mais a I'extase qu’il améne ses spectatrices-lectrices.

AGNES-MEGEL CONACHER

(53) Ibid, p. 145. C’est ici que W. Benjamin cri-  cette forme dramatique
tique les auteurs qui ont voulu ramener les drames (54) Origine du drame barogue allemand, op.cit.,
baroques a des tragédies classiques parce qu’ils p.127.
n’avaient pas compris les lois qui sous-tendent (55) 1bud, p. 145.



