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Au-dela de I’'estampe : cinq artistes
contemporains et leur utilisation de
la gravure

Beyond the print: five contemporary artists and their use of printmaking

Jean-Marie Marandin

Nathalie Heinich propose de distinguer dans les « différentes fagons [actuelles] de faire
de l'art » trois genres : le genre classique, le moderne et le contemporain'. Le genre
classique donne le primat a la représentation, aux valeurs de Beau et de Vrai et valorise
le beau travail. Le genre moderne s’attache a la véracité de I'expression dans des
formes qui traduisent le plus authentiquement possible 'appréhension par I'artiste du
monde ou de la vie. Le genre contemporain se construit, dans le sillage des avant-
gardes du xx° siécle, sur la déconstruction des deux genres précédents et s’envisage
comme un champ d’expérimentations et d’expériences : le genre contemporain n’est
pas unifié, les artistes qui s’en réclament élaborent plastiquement diverses
problématiques philosophiques, sociales, politiques ou existentielles.

Je consacre cette étude a la gravure dans le genre contemporain? : je montre comment
la gravure peut motiver et structurer le projet particulier d’'un artiste contemporain
tout en révélant les fondements ontologique et anthropologique de la gravure en
général. Plutét que de développer un discours théorique, je présente cing ceuvres qui
me paraissent emblématiques de l'utilisation de la gravure dans un programme
artistique typique du genre contemporain. Ce sont :

- The Ring, Thomas Kilpper, Londres, 2000
- 54, Clémence Fernando, Paris, 2019-20

- Garage Days Revisited (tel que présenté dans I’exposition Guernica au musée Picasso,
Paris), Damien Deroubaix, Paris, 2018

- Time out of joint, Christoph Loos, 1995 (repris dans le cycle « Chiasma », 2003-2015)

- 1 Sekunde, Christiane Baumgartner, Berlin/La Louviére, 2004
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Pour chacune, je dégage la facette de la gravure qui est mise en avant, en quoi cet
aspect de la gravure est le vecteur approprié pour porter I'ceuvre, et enfin ce que cette
appropriation révéle de la nature de la gravure et de sa dimension anthropologique.

Afin de dépasser mon parti-pris de présenter des ceuvres singuliéres, j'introduirai
d’autres oceuvres qui s’apparentent a l’ceuvre emblématique et qui illustrent
différemment le recours a la gravure’. Cette étude ne prétend pas présenter un
panorama exhaustif du champ, 6 combien divers, de 'art contemporain ni des recours a
la gravure dans ce champ. Il m’importe avant tout de montrer avec ces quelques
exemples la fécondité d’une technique et d’une tradition. Cette fécondité ne saute pas
aux yeux quand on considére la scéne frangaise, alors qu’elle est éclatante hors de
France comme le montrent les nombreuses expositions dans des musées des beaux-arts
de renom, les catalogues publiés a ces occasions, ainsi que les biennales d’art imprimé
(en particulier, la triennale du Locle en Suisse).

1. The ring, Thomas Kilpper, 2000

Thomas Kilpper, artiste berlinois qui ne revendique pas le statut de graveur, investit un
batiment promis a la démolition dans le cadre de la rénovation urbaine autour de la
Tate Modern a Londres : the Orbit Building. 1l attaque le plancher en acajou du 10¢ étage
avec des ciseaux a bois et une trongonneuse et le transforme en une gigantesque
matrice. 1l imprime le plancher sur une biche de 400 m? a 'aide d’un rouleau de
jardinier ; il imprime également des parties de la matrice sur de plus petits supports de
facon traditionnelle (au baren). 1l suspend la banniére sur une des fagades du batiment ;
il accroche les petites estampes dans le cadre des fenétres des autres fagades. Des
estampes similaires sont accrochées a des fils tendus dans la salle dont le plancher a été

transformé en matrice ; je reviendrai sur ces derniéres au paragraphe 4.

Une oeuvre in situ

L’ceuvre est présentée dans la rue en dehors des protocoles du musée ou des instances
du marché de T'art (galerie, foire). Elle est matériellement constituée a partir de la
matiére du batiment (un plancher) ol elle est montrée. Ces deux traits en font une
ceuvre emblématique d’une ceuvre in situ. De plus, et c’est la spécificité de cette
ceuvre, “ sa matiére immatérielle ”, son contenu d’image, est tirée du site ou se dresse
le batiment ou elle est exposée.

L’estampe présente I'histoire longue du site. L'imagerie rassemble, et fait resurgir de
’oubli, la structure octogonale de la Surrey Chapel, qui occupait le site au xvine® siecle et
des images de boxe quand la chapelle fut transformée en salle de boxe (the Ring)
détruite par un bombardement en 1940 pendant le Blitz. S’y ajoutent des images tirées
de journaux datant de la guerre des Falklands, car le site fut occupé aprés guerre par
I'imprimerie secréte du ministére de la Défense, qui devint en fin de course un entrepdt
de la British Library ou fut conservé un texte sacré bouddhiste, le plus vieux livre
imprimé sur bois complet, le sutra du diamant (datant de 868 de notre ére).

Le choix des portraits (environ quatre-vingt), le titre, la gravure sur bois (utilisée pour

composer des incunables dans le monde chinois comme dans le monde occidental)
résonnent avec I’histoire longue du site. Bien que I'image se présente comme une
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assemblée autour d’un ring, elle présente une vision kaléidoscopique de lhistoire en
mélant des personnages appartenant aux différentes époques d’occupation du site et de
statuts différents : Madonna c6toie Shakespeare, comme Basquiat boxe avec Warhol*.

Loeuvre dans l'histoire de la gravure

Si le choix de la gravure sur bois résonne avec l'incunable précieux qui y fut conservé,
elle résonne aussi avec le recours a la gravure sur bois dans la culture plastique
allemande contemporaine : la gravure sur bois est le vecteur de la mémoire historique.
C'est ainsi que l'utilise, par exemple, Anselm Kiefer quand il veut convoquer
I'imaginaire, ou le roman historique germanique, dans ses peintures de la décennie
1980. C’est par exemple le cas dans la série Der Rhein (1982) ou bien dans Les Chemins de
la sagesse du monde : la bataille d’Arminius (1980)°.

A cbté de la connotation mémorielle de la gravure sur bois, Kilpper exploite & leur
maximum ses caractéristiques techniques : graver, comme le disent souvent les
graveurs, c’est dessiner dans, avec, et parfois contre, la matiére de la matrice ; c’est
exactement ce que fait Kilpper en s’attaquant a un plancher réalisé dans un bois
particulierement dur. De plus, graver, c’est se donner la possibilité de fabriquer
plusieurs images qui soient aisément maniables (“portability”). Les portraits
apparaissent dans la grande estampe sur l'une des facades et multipliés en formats
réduits aux fenétres ou a 'intérieur de I'immeuble. De plus, il utilise le fait que la taille
d’épargne ne nécessite pas l'utilisation d’une presse, ce qui lui permet de s’affranchir
de toute contrainte de taille: il peut réaliser des estampes de trés grandes dimensions
(la bache) et varier les dimensions des fragments ainsi que leurs supports (les estampes
aux fenétres, celles qui sont suspendues au dixiéme étage et celles qui sont tirées de
facon traditionnelle et qui sont entrées dans les collections de la Tate Modern).

On peut rapprocher de The Ring deux ceuvres trés différentes :

- Memento, Charley Case, 2015. Il existe une petite tradition de gravure sur plancher
(“floor-cutting”) dans le genre contemporain. La plus ancienne occurrence (a2 ma
connaissance) est une ceuvre du graveur suisse Josef Felix Miiller : elle date de 1986°.
Charley Case, graveur belge, a gravé Memento sur un plancher fait de quarante-trois
bastaings de sapin avec divers instruments (trongonneuse, meuleuse, ciseaux a bois,
gouges, ...). Le plancher gravé a été installé dans le couloir menant a la chapelle des
Sceurs noires, 3 Mons, ol se tenait une exposition de ses ceuvres. Ont ensuite été
imprimées quarante-trois épreuves de vingt-neuf centimétres de large par trois métres
de haut”. Une fois montées ensemble, les estampes constituent une image mesurant
12,50 m de long sur trois meétres de haut. Les matrices ont été exposées au musée du
Dessin et de I'Estampe originale de Gravelines en 2019 ; elles sont aujourd’hui exposées
dans I'antenne de l'université catholique de Louvain, 2 Mons. Comme pour The Ring,
c’est une ceuvre dont le contenu est tiré de la mémoire du lieu : Memento commémore le
souvenir des religieuses noires qui moururent en soignant des pestiférés?.

- Wallpaper installations, Frédéric Cordier, 2010. Cordier, artiste suisse et canadien,
s’inscrit dans une petite lignée d’artistes contemporains qui utilisent le papier peint, en
particulier pour intervenir in situ. La gravure a été utilisée de facon industrielle au xix®
siécle. Dés qu’on a su aciérer les plaques de cuivre, il y a eu des papiers peints produits
avec des matrices en cuivre et le linoléum a été utilisé en Angleterre pour faire des
papiers peints bien avant que les artistes ne s’en servent pour faire des estampes®.
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Les artistes qui ont utilisé le papier peint ont surtout utilisé la sérigraphie ou la
sérigraphie industrielle : le Cow wallpaper de Warhol (1960-1980) est emblématique de
cette utilisation. Cordier utilise la linogravure : il produit en linogravure des 1és de
papier peint dont il a tapissé différents lieux, entre autres une jachére industrielle en
Géorgie ou bien la chapelle Guillaume Tell dans la banlieue de Lausanne (2010).
L’intervention de Cordier s’inscrit dans une autre approche de I'art in situ, celle
qu’illustre Daniel Buren par exemple : I'artiste intervient sur un lieu en introduisant un
élément visuel qui perturbe sa perception, soit pour le rendre étrange(r), soit au
contraire pour le magnifier.

2. 54, Clémence Fernando, 2019/2020

Clémence Fernando, peintre et graveuse francaise, grave en maniere noire cinquante-
quatre plaques de cuivre de dix centimeétres de c6té. Chacune des matrices porte un
motif qui s’apparente a un idéogramme propre a l'auteure. Elle imprime chaque
matrice individuelle en trois couleurs : jaune, rouge ou bleu'. Ensuite, elle rassemble
les matrices de fagcon a former une matrice composée de forme rectangulaire de
dimension 62,5 par 94 cm. La position dans I'estampe globale de chacune des matrices
individuelles varie selon chaque estampe. De méme, I'ordre de passage des couleurs
varie pour chaque estampe individuelle : ce qui fait que chaque matrice individuelle
donne lieu a six versions colorées différentes.

Un art combinatoire

La critique de la position d’artiste omnipotent est récurrente dans I'art du xxe siécle.
Une des solutions pour sortir du rdle central de I'artiste est de le remplacer, pour la
composition d’'une ceuvre, par un dispositif combinatoire. C’est le choix de plusieurs
mouvements artistiques: en particulier du mouvement BMPT (Buren, Mosset,
Parmentier, Toroni) en France ou du minimalisme (d’abord aux USA). Vera Molnar ou
Frangois Morellet sont de bons représentants de ce type d’approche; c'est la
sérigraphie ou I'impression numérique qui en ont été le vecteur privilégié'>. Mais, la
gravure peut tout aussi bien réaliser ce type de programme ; le moyen formel inventé
par les graveurs pour y parvenir est de recourir a plusieurs matrices élémentaires afin
de pouvoir les combiner selon divers protocoles. L'estampe qui résulte est une image
composée de plusieurs images élémentaires.

Fernando, sans le revendiquer, s’inscrit dans cette lignée. Ce faisant, elle ajoute une
nouvelle déclinaison du multiple pour la gravure. En effet, si on a recours a plusieurs
matrices et a un algorithme de composition de ces matrices, on produit un ensemble
d’estampes qui correspond a l'univers des possibles du calcul des probabilités: un
ensemble d’estampes (toutes différentes) relevant d’un méme principe de composition/
fabrication. L'ceuvre 54 met en jeu une double combinatoire :

- l'ordre de passage des couleurs pour chaque matrice élémentaire (6 ordres différents
pour chaque matrice),

- la position des estampes élémentaires dans la matrice composée (le nombre de
permutation des matrices élémentaires est exprimé par la factorielle 54, notée 54!).
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Le nombre d’estampes différentes que cette double combinatoire permet de générer
peut étre formalisé : il est donné par le calcul suivant : 54! x 6%~ 2,42 x 10'*3

Autrement dit, le nombre d’estampes possibles est vertigineux puisqu’il a pour ordre de
grandeur 1 suivi de 113 zéros®.

Loeuvre dans l'histoire de la gravure

La gravure est un art du multiple. Historiquement, elle s’est condamnée a une seule
modalité : produire plusieurs images maximalement semblables les unes aux autres et
semblables a une image princeps. C’est une contrainte, qui émane du marché de I'art et
qui définit une édition. Mais, il y a d’autres déclinaisons possibles du multiple. Par
exemple : produire plusieurs images différentes les unes des autres a partir d’une
méme matrice (dans ce cas, il n'y a pas d’image princeps). C’est ce qu'on appelle une
série - possibilité qui n’a pas été beaucoup exploitée en gravure'. La possibilité de
fabriquer des estampes qui actualisent un « univers des possibles » est donc une
innovation formelle qui ajoute a la puissance d’imagement de la gravure®.

Les combinatoires utilisées pour produire la matrice ou 'estampe composée a partir
des matrices élémentaires peuvent varier a I'infini'®. Tizzi Fib, graveuse roumaine qui
travaille en Finlande, compose des images a partir d’'un vocabulaire de 19 000 plaques :
elle crée chaque image en juxtaposant des plaques selon une logique qui est plus celle
du réve telle que la décrit Freud que celle que formalisent les différentes branches des
mathématiques. Mireille Saltron, graveuse francaise, compose, quant a elle, de petites
matrices selon une combinatoire spatiale pour tracer des chemins qu’elle associe a des
éléments végétaux ou minéraux. Ce sont la des combinatoires plus réveuses ou la
subjectivité, qui était chassée par la porte par les tenants d’un art désubjectivé, revient
au galop dans des estampes qui n’adoptent pas toutes un format régulier.

3. Garage Days revisited, Damien Deroubaix, 2018

Damien Deroubaix, peintre et graveur francais, grave d’aprés Guernica de Picasso sur
quatorze panneaux de bois. Il grave directement, sans inverser I'image, a I'échelle 1: la
matrice a les dimensions de la peinture de référence’. Il présente la matrice encrée.
L’ceuvre a été créée au MUDAM (Luxembourg), mais c’est dans le cadre de I'exposition
Guernica au Musée Picasso (2018) qu’elle prend toute sa force. Et c’est dans ce cadre que
je vais la commenter. Elle était installée au milieu du parcours de I'exposition sur le
palier du premier étage.

Il y a dans le paradigme contemporain un mouvement appelé appropriation art (art de
I'appropriation). L’entreprise de Deroubaix s’en rapproche (il ne le revendique pas). Les
artistes s’approprient une ceuvre du patrimoine allant jusqu'a la copier
“littéralement ” dans le but de la subvertir, de s’en moquer, de la critiquer (parfois de
fagon savante), ou comme un exercice d’admiration: c’est le cas de Deroubaix qui
reconnait une dette immense envers Picasso (Deroubaix dit qu’il est devenu artiste en
découvrant la tapisserie interprétant Guernica). Indépendamment de la motivation de
I'artiste Deroubaix, I'ccuvre prend une signification particuliere quand elle est
présentée dans le cadre d’une exposition consacrée a une ceuvre qui n’est pas présente
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dans cette exposition. Cette signification me parait inséparable du statut particulier de
la matrice gravée.

Loeuvre dans l'histoire de la gravure

Garage Days Revisited s’inscrit dans la tradition classique de la gravure d’interprétation :
Deroubaix interpréte Guernica, il traduit (selon le mot de Diderot) Guernica dans le
langage de la gravure sur bois. En la gravant a ’échelle 1 (mémes dimensions que la
toile de référence), il fait un premier pas de cbté. C’est une ceuvre qui, par ses
dimensions, pourrait prendre la place de ’ceuvre de référence (la représentation prend
physiquement la place du représenté), ce qui pourrait étre une marque d’arrogance,
voire d’'imposture’®. Or, précisément, il n’y a ni arrogance ni imposture car ce qui est
présenté, c’est une matrice. C’est le deuxiéme pas de c6té : la matrice est exposée en
lieu et place d’une estampe et c’est le statut de la matrice qui est ici crucialement utilisé
par les commissaires de 'exposition.

Les matrices gravées sont des objets qui ont souvent une valeur esthétique en eux-
mémes (c’est certainement le cas de la matrice de Deroubaix). Ce sont aussi des images :
leur surface présente une image. Mais, cette image n’est pas celle qui sera révélée par
I'impression. 1l y a donc une autre image (au moins une) qu'on ne voit pas, qui est
potentielle, dans les « entrailles » si je puis dire de la matrice. Il y a donc deux images :

- I'image visible
- I'image (ou les images) invisible(s) dans ’épaisseur de la plaque.

Une matrice, c’est a la fois la présence matérielle d’'une image et la promesse
immatérielle d’images a venir. Et c’est cette ambivalence qui est exploitée dans le cadre
de I'exposition. On ne pouvait trouver dispositif plus approprié que d’exposer une
matrice d’aprés Guernica pour, a la fois, faire que Guernica soit présent, et reconnaitre
que l'ceuvre n’était pas présente dans l'exposition. L’image sur la matrice est
suffisamment présente pour évoquer Guernica et suffisamment absente pour que cette
évocation reste une évocation : une image potentielle dans la conscience ou le souvenir
du regardeur. L’ambivalence de la matrice est utilisée a son maximum®.

Il y a tout un courant d’artistes graveurs (surtout dans le monde anglo-saxon) qui
donnent le statut d’ceuvre aux matrices gravées. Un des premiers a le faire en France (2
ma connaissance) a été Soulages qui a fait mouler en bronze ses matrices et les a ainsi
transformées en sculpture. Il dit méme que ce sont ces sculptures qui I'ont mis sur le
chemin de l'outrenoir. On peut citer, entre autres, Marjan Eggermont, graveuse
hollandaise et canadienne : elle choisit de ne pas imprimer d’estampes (« j’en avais
marre d’éditer 20 a 30 estampes a la fois ») pour n’exposer que les matrices qui sont de
diverses matiéres (bloc de sel, plaque d’acier épaisse,...)%.

4. Time out of joint, Christoph Loos, 1995

Christoph Loos, graveur et installeur allemand, prend un tronc de tremble (“aspen”). Il
débite I'aubier (la partie vivante de l'arbre entre ’écorce et le duramen) en fines
feuilles allant de 0,1 cm a 3 cm. Puis, il transforme le duramen, le cceur de I’arbre, en un
cylindre qu’il grave. Il imprime le motif porté par le cylindre sur la feuille d’aubier, le
poids du cylindre produisant la pression nécessaire pour I'impression. Il compose des
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installations qui réunissent les cylindre-matrices au sol, les estampes sur aubier
accrochées au mur ; il rend ainsi sensible I'écart et le lien entre la matrice et I'estampe.

Des installations conceptuelles

Ces installations prennent place dans un ensemble, le cycle du chiasme (“ Chiasma-
cycle ™), qui rassemble plusieurs variations du méme dispositif #: le support de
'estampe est tiré du tronc qui fournit la matrice-cylindre. Ce sont des installations
conceptuelles en ce que Loos cherche a figurer, en tirant estampe et matrice du méme
tronc, ce qu’il considére comme I'essence de la gravure sur bois : 'interdépendance
organique de la matrice et de I'estampe. L'installation est a la fois une conception de la
gravure sur bois et sa réalisation matérielle: I'incarnation matérielle d’ « una cosa
mentale ». Loos donne plusieurs interprétations de la relation, matériellement
constituée, entre la matrice et I'estampe dans ce qu'on pourrait appeler une
psychanalyse de la gravure (psychanalyse au sens de Gaston Bachelard).

Gilbert Simondon fait une observation importante qui caractérise les techniques
d’empreinte: le moment de prise de forme dans le moulage, le moment ou I'encre se
transporte de la matrice au support de 'estampe en devenir dans la gravure, ces
moments sont des « moments voilés » : « bien que 'homme [qui opére le moulage ou
I'imprimeur] soit trés prés de cette opération, il ne la connait pas ; son corps la pousse a
s'accomplir, lui permet de s'accomplir, mais la représentation de 1'opération technique
n'apparait pas dans le travail. C'est 1'essentiel qui manque, le centre actif de 1'opération
technique qui reste voilé » 2. 1l faudrait en effet étre sous les langes entre matrice et
support de I'estampe pour voir le fantdme d’encre quitter la matrice et venir s’inscrire
au cceur du support de 'estampe et s’y métamorphoser en image. Lorsque 'image se
fait, personne ne le voit: c’est un point aveugle, une scéne primitive, I'éclair de la
métamorphose. Il n’est dés lors pas étonnant que les graveurs aient développé réveries
et fantasmes autour de ce moment ou se dérobent leur maitrise et leur art.

Les installations de Loos sont la figuration et le support de ces réveries, réveries qu’il
partage, de fait, avec nombre de graveurs de fagon plus ou moins consciente. 1l les
explicite dans sa thése. Il évoque tout d’abord le mythe de 'androgyne primitif
(Platon) : I’étre homme-femme sphérique est brisé en deux par Zeus, ce qui crée deux
individus qui cherchent a se rejoindre, poussés par le désir, et a s’unir sexuellement.
Dans les installations, I'estampe et la matrice ont été séparées par I'opération technique
de dissociation de I'aubier et du duramen. La pression exercée par le poids du cylindre-
matrice les rapproche et produit une image. Le mythe réactualise 'imaginaire sexualisé
qui sous-tend une partie des discours ou de la pratique des graveurs®.

Il en appelle également, d’'une maniére qui se veut plus conceptuelle, a la notion de
chiasme telle que développée par Merleau-Ponty?, mais le rapprochement est peu
convaincant car la réversibilité est inhérente au concept de chiasme. La figure
originaire du chiasme chez Merleau-Ponty est “la main droite qui touche la main
gauche qui est a la fois touchée et touchante, et inversement pour la main gauche ”. Or,
on ne trouve pas cette réversibilité dans la relation matrice/estampe sinon dans la
production des contretypes : ce qui est imprimé est imprimant. Mais Loos ne discute ni
ne figure cette pratique.

Enfin, il rapproche I'estampe des phénomeénes naturels de réflexion : I'estampe est un
reflet de la matrice comme 'ombre d’un arbre projetée sur le sol, les reflets sur la
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surface immobile d’'un lac ou I'image dans un miroir. C’est donner au moment de
I'impression une dimension cosmique qui inscrit la gravure dans le monde des
phénomenes naturels. C’est cette évocation cosmique que Loos parvient a incarner en
se servant de I'arbre et de la symbolique d’organicité, voire de lien religieux entre ciel
et terre, qui lui est attachée dans la culture occidentale?.

Loeuvre dans l'histoire de la gravure

Le critique Charles Schultz parle, dans un article au titre évocateur « A Matrix You Can
Move in» («une matrice dans laquelle on peut se déplacer »), de printstallation
(« imprimstallation »)*: le néologisme désignant une «installation basée sur
I'impression » (« print-based installation art »). 11 liste un nombre impressionnant de
graveurs qui pratiquent ce type d’installation ; je renvoie a cet article. A ’évidence, les
ceuvres de Loos, qu'il ne cite pas, relévent de ce sous-genre de I’art contemporain.

Quelques autres imprimstallations :

- The Ring et Memento. L'installation intérieure de The Ring au dixiéme étage du
batiment est une imprimstallation. Kilpper fait circuler les regardeurs sur le plancher-
matrice entre les fragments d’estampe suspendus dans la salle. Charley Case fait de
méme avec Memento : les regardeurs devaient marcher sur la matrice pour pénétrer
dans la chapelle des sceurs noires ou se tenait son exposition.

- Forest of stone steles, de Wenda Gu, peintre et graveur chinois. Au centre d’un vaste
hall sont disposées 50 stéles de grandes dimensions, chacune portant, gravés, un poéme
datant de la dynastie Tang, sa traduction en anglais et la translitération phonétique de
I'anglais en mandarin, puis la retraduction du texte translitéré en anglais. Sont
accrochées aux murs les 50 estampes qui ont été obtenues par frottage des textes
gravés. Le frottage d’inscriptions sur pierre est une pratique ancestrale dans le monde
chinois. Les regardeurs marchent dans I'espace qui sépare les stéles entre elles et le
long des murs.

- The New World Climax, de Barthélemy Toguo. Toguo, peintre et graveur camerounais,
expose matrices et estampes tout en chargeant I'installation d’'un contenu politique
explicite. Ils donnent aux matrices une forme hybride, mi buste humain mi tampon : les
tampons sont ceux qu’on utilise dans les administrations pour authentifier un
formulaire ou une décision. Les estampes, qui sont des tamponnages, sont présentées
aux murs. C'est la gravure réduite a une de ses formes les plus simples (le tampon) et la
plus performative : ces tampons font partie des outils qu'utilisent les bureaucraties
pour valider, invalider les papiers officiels qui sont vitaux pour les migrants qui veulent
rejoindre un pays européen.

5. 1 Sekunde, Christiane Baumgartner, 2004

Christiane Baumgartner, vidéaste et graveuse allemande, a extrait les vingt-quatre
images correspondant a une seconde d’une vidéo tournée dans une voiture se déplacant
dans un paysage de campagne boisée. Elle grave ces vingt-quatre images sur vingt-
quatre matrices de bois selon un systéme qui est sa marque de fabrique : en se servant
d’un filtre de Photoshop, elle grave une trame de lignes horizontales dont elle fait
varier |’épaisseur. Lorsque les vingt-quatre estampes sont juxtaposées, les vingt-quatre
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images déplient la richesse de ce que I'on n’a pas le temps de percevoir en une seconde.
Le cours du temps est suspendu et le temps arrété se distend et se métamorphose en
durée : la durée qu'il a fallu 3 Baumgartner pour concevoir et graver les matrices, le
temps qu’il faut au regardeur pour égrainer chaque aspect du temps contenu dans
I’atome d’une seconde.

Une suite d'estampes qui est une expérience

De par sa forme (le format des estampes individuelles, leur technique), 1 Sekunde reléve
davantage du genre moderne que du genre contemporain. D’ailleurs, la suite s’inscrit
dans la tentative de représenter le mouvement, tentative qui est devenue si obsédante
depuis I'invention du cinéma dans I'art moderne. Ce n’est donc pas par son contenu
explicite ou son utilisation de techniques actuelles (vidéo, traitement numérique de
I'image) que I'ceuvre reléve de l'art contemporain, mais plutdt dans son contenu
immatériel : sa motivation et sa signification figurée. 1 Sekunde image un aspect
essentiel de la pratique de la gravure: la gravure est inséparable de la durée qu’elle
requiert. Graver, cC’est s’installer dans le temps et faire du temps une composante
cruciale du processus technique.

1 Sekunde, c’est un atome de temps mesuré qui, parce qu’il est décomposé, prend de
’épaisseur et devient une durée. Pour contempler une seconde de temps, il faut arréter
le film vidéo, suspendre le temps et prendre son temps pour la fabriquer et la
contempler. Autrement dit, 1 Sekunde n’est pas seulement une représentation d’un
fragment du temps, c’est aussi une opération de transformation du temps en durée et
I'imagement de ’expérience vécue de cette transformation.

Loeuvre dans l'histoire de la gravure

« On ne comprend rien a une technique - donc a un art - si on ne cherche pas a dégager
quelque chose de sa dimension anthropologique » #. C’est précisément ce que fait, ou
permet de faire, Baumgartner : elle insiste dans les commentaires qu’elle donne de ses
ceuvres sur le fait que la gravure est inséparable d’une expérience du temps: en
transformant une seconde en vingt quatre estampes, elle transforme une quantité de
temps en une durée qui s’incarne dans son vécu de graveur. Les vingt-quatre estampes
sont la trace de la continuité qui constitue la trame du temps dans la conscience de
celui qui grave ou qui regarde.

Ce rapport au temps comme durée n’est pas propre a la graveuse Christiane
Baumgartner. On le trouve exprimé quasiment dans les mémes termes dans les
interviews ou les propos que recensent les catalogues de la Triennale du Locle? : chez
Bruce Nauman ou Damien Hirst, par exemple, quand ils découvrent la gravure, mais
aussi bien dans les discussions informelles d’atelier entre graveurs, artistes amateurs
ou confirmés confondus.

Quand on grave, on grave dans et avec la matiére ; mais on grave aussi dans et avec le
temps. D’une certaine maniére, graver, c’est graver le temps comme matiére : graver
est un art de la lenteur, la succession des états fonctionne comme une horloge interne
au processus de gravage, qui indique non pas le temps uniforme de la mesure, mais les
durées de temps qu’il faut pour fabriquer une image. La pratique de I'aquatinte est bien
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sir emblématique de ce rapport au temps puisque 1’échelle des gris est étalonnée sur
une échelle de durée dans le bain de mordant.

Il y a chez beaucoup de praticiens de I'art contemporain un refus de I'accélération du
temps et des rythmes de vie qui sont caractéristiques de la vie contemporaine dans les
sociétés avancées. Ce n'est pas un hasard que ce soient les artistes qui résistent a
I'accélération du temps social, qui ont recours a la gravure pour mener a bien leur
programme artistique (quand ils ont eu la chance d’étre en contact avec les techniques
de la gravure): ils se servent de la gravure pour arréter le temps, du moins le
suspendre, pour prendre le temps de penser et de créer des images qui font le silence
autour d’elles.

5. Conclusion

On cite souvent le slogan de McLuhan pour stigmatiser I'art contemporain: « the
medium is the message » (« le médium, c’est le message »). C’est oublier que I'attention
apportée au medium et a son travail est ce qui définit la poésie selon Jakobson®. Les
cing ceuvres que j’ai présentées apportent une attention extréme a la gravure envisagée
dans toutes ses facettes : technique, historique, imaginaire, existentielle. En exploitant
avec radicalité les capacités formelles et expressives de la gravure et en dépassant sa
dimension d’outil de représentation, elles constituent une poétique de la gravure, a la
fois protocole de production d’ceuvres et réverie. Kilpper la pousse a bout pour
produire des images de diverses dimensions sur des supports divers tout en faisant
résonner la dimension mémorielle de la gravure sur bois. Fernando porte a une
puissance inégalée son rapport au multiple tout en déployant le chatoiement de la
maniére noire tirée en couleur. Deroubaix, au sein de I'exposition Guernica, fait
apparaitre 'ambivalence de la matrice tout en présentant ce qui peut étre vu comme
un bas-relief doté d’'une impressionnante présence physique. Loos déploie les plis et
replis d’'une psychanalyse de la gravure tout en concevant des installations qui
réveillent notre attachement symbolique aux arbres. Les estampes de Baumgartner
arrétent le regard, littéralement en arrétant le temps et en le frappant par la prégnance
lumineuse de ses tailles dans le bois. En bref, la gravure a toute sa place dans la
panoplie des moyens que peut employer un artiste contemporain et elle s’y révele
comme un medium plein de vitalité et de ressources conceptuelles et plastiques.

NOTES

1. Nathalie Heinich, « Pour en finir avec la querelle de I’art contemporain », Le Débat,
104, 1999, p.106-115. Comme le souligne Heinich, les adjectifs classique, moderne et
contemporain ne doivent pas étre entendus dans leur sens chronologique : ils désignent
des maniéres de faire associées a des systémes de valeurs et une vision du monde.
L’application de la catégorie de genre au champ artistique n’est pas sans poser
probléme : les genres plastiques sont en effet éminemment poreux. Mais, la visée de
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Heinich n’est pas analytique, elle est avant tout stratégique : arrétons de jeter des
anathémes ou de lancer des polémiques, qui contre le genre classique et moderne qui
seraient « ringards », qui contre le genre contemporain qui serait « du grand n’importe
quoi ». Par souci de briéveté, je dirai artiste contemporain pour « artiste dont les ceuvres
relévent du genre contemporain ».

2. Jentends par gravure I'ensemble des procédures techniques permettant de fabriquer une
matrice et de 'imprimer, mais aussi une certaine pratique de I'art et une expérience spécifique
de la fabrique des images. Le terme matrice désigne la surface qui porte une image & imprimer et
celui d’estampe, le support qui porte I'image imprimée.

3. La ressemblance qui fonde mes rapprochements est une ressemblance de famille, telle que I'a
définie Wittgenstein. On trouvera facilement sur internet des reproductions des ceuvres
présentées dans cette étude.

4. Kilpper a réalisé d’autres ceuvres in situ reprenant le dispositif de The Ring. State of Control
(2009) expose sur un immeuble de la STASI a Berlin une gravure de 1600 m?, dont la matrice est le
revétement en linoléum de la cantine de I'immeuble. L’estampe illustre la surveillance et la
répression politique régnant en Allemagne depuis le régime nazi jusqu’a la RDA.

5. Toile qui rappelle la défaite du général romain Varus, qui a définitivement arrété la
progression de I'armée romaine a I'est du Rhin. On notera la ressemblance de composition entre
the Ring et cette peinture.

6. Groping Through the Fine Mist of Sensuousness (A tdtons & travers la fine brume de la
volupté) (1986, ré-exposé a Bile en 2016) : corps enlacés gravés 2 méme le plancher de
I'atelier de Iartiste.

7. Les imprimeurs étaient D. Manonviller et B. Robbe.

8. Roland Plumard [ed.], Charley Case. Les estampes 2015-2018, Gravelines, musée du Dessin
et de 'Estampe originale, 2019.

9. Voir les machines conservées au musée du Papier peint a Rixheim dans la banlieue de
Mulhouse.

10. Elle a expérimenté plusieurs protocoles pour le passage des couleurs; je n’entre pas dans le
détail de ces protocoles.

11. Pour les estampes récentes et pour des raisons techniques, Fernando imprime les matrices
élémentaires sur un papier japonais, puis elle compose I'estampe globale en collant les estampes
élémentaires.

12. On peut néanmoins citer Sur la fragmentation, la gravure et l'art de ne rien dire
(éditions Fanal, Bale, 1980) de Frangois Morellet : Morellet grave un cercle, un triangle
et un carré sur quatre fois quatre petites matrices carrées et recompose chacune des
figures en espacant chaque matrice élémentaire de la distance de deux carrés.

13. Afin d’imaginer ce que ce nombre représente, il suffit de rappeler que I'on estime
les dimensions de 'univers a : 8,8 x 102> km. Autrement dit : 8 suivi de 23 zéros.

14. Quand on la compare a la sérigraphie par exemple. On peut néanmoins citer Floating islands
Proof for Puppet Tears de Eric Fishl (1985), Les sept rouages d’Arman (1970), etc.

15. Je reprends la notion d’imagement a Jean-Christophe Bailly, L'Imagement, Paris,
éditions du Seuil, 2020.

16. Une des premiéres occurrences que je connaisse est la suite Moisville, datant de
1966, réalisée par Giséle Celan Lestrange (La suite est reproduite dans Christian
Massonnet, La gravure originale. Histoire de 50 ans d’édition d’estampes, Paris, La gravure
originale, 2020, p. 130).
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17. A ma connaissance, la matrice n’a pas donné lieu a I'impression d’estampe, sauf une
qui a été obtenue par frottage en 2019 dans un contexte tout a fait différent (soutien
militant & un centre d’art contemporain polonais en butte a I'hostilité du pouvoir
d’extréme droite) sous le nom Garage Days Re-revisited. L'impression par frottage permet
de ne pas inverser I'image si on a décidé de conserver le sens de I'image.

18. On peut aussi rapprocher I'ceuvre de Deroubaix de la carte a trés grande échelle décrite avec
ironie par Borges : « En cet empire, 1’Art de la Cartographie fut poussé a une telle Perfection que
la Carte d’une seule Province occupait toute une ville et la Carte de l’'Empire toute une
Province ». Copier a trés grande échelle et, a fortiori a 1’échelle 1, correspond a un idéal de la
représentation : produire une copie la plus ressemblante possible. Mais, cet idéal met en échec la
représentation elle-méme en rendant la copie parfaite impropre aux usages que vise la
représentation. Dans le cas d’une carte, elle doit étre maniable et sélectionner les informations
pertinentes pour son usage : une carte servant a la randonnée ne peut pas étre identique a une
carte cadastrale. Une carte a trés grande échelle ne sert a rien et la carte de Borges finit en
lambeaux : « Moins passionnées pour I'Etude de la Cartographie, les Générations Suivantes
réfléchirent que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété, elles 'abandonnérent a
I'Inclémence du Soleil et des Hivers ».

19. On peut aussi rapprocher 'effet créé par 'ceuvre de Deroubaix du « ceci n’est pas
une pipe » de Magritte : « ceci n’est pas Guernica » tout en étant une représentation
qui, par ses dimensions et son effet mimétique, ressemble a Guernica.

20. Je renvoie pour d’autres exemples a Paul Coldwell, Printmaking. A Contemporary
Perspective, Londres, Black Dog Publishing, 2010 ou Richard Noyce, Printmaking at the
Edge, Londres, A&C Black Publishers, 2006.

21. Ce cycle rassemble des ceuvres produites au moins jusqu’en 2015 selon le catalogue édité par
Christoph Loos : Parusia. The Concept of Matter, Berlin, Distanz , 2016. Loos a également rédigé une
thése de doctorat consacrée a I'analyse conceptuelle de son ceuvre : The Palace at 3 a.m. (Ordo
Inversus). A Woodcut (re-)Invention In Resonance with Merleau-Ponty’s ‘chiasma’, thése de doctorat
(PhD), 2015.

22. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958], p. 243.
Observation que reprend Didi-Huberman quand il conceptualise le paradigme de ’empreinte et
de la ressemblance par contact.

23. Cet imaginaire est d’une parfaite ambivalence : le papier pénétre les tailles de la matrice (il
est « amoureux »), la matrice pénétre le papier (la cuvette) ; le moins qu’on puisse dire est que la
polarité male/femelle est bien embrouillée.

24. Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964.

25. Comment ne pas penser aux sculptures de Penone en voyant les installations de Loos !

26. Charles Schultz, « A Matrix You Can Move in », Art in Press, September-October 2011, p. 11-17.

27. Georges Didi-Huberman, L'empreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1997, p. 25.

28. Catalogue des Triennales, Le Locle, Musée des beaux-arts, 2004, 2004-2007,
2007-2010, 2015.

29. Roman Jakobson, « Linguistics and Poetics », Style in Language, Cambridge (Mass),
[Thomas A. Sebeok, ed.], MIT Press, 1960. Je généralise I'analyse de Jakobson qui portait
sur le seul langage. Selon la fonction poétique, 1'énoncé porte sur I'énoncé lui-méme, il
joue avec sa forme.
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RESUMES

On présente cingq ceuvres de cinq artistes contemporains : The Ring de Thomas Kilpper, 54 de
Constance Fernando, Garage Days Revisited de Damien Deroubaix (dans le cadre de I'exposition
Guernica au Musée Picasso en 2018), Time out of Joint de Christoph Loos et 1 Sekunde de Christiane
Baumgartner. On montre comment les artistes exploitent les différentes facettes de la gravure -
facette technique, historique, imaginaire, existentielle - pour concevoir et réaliser leurs ceuvres.
En poussant a son maximum la puissance d’imagement des différentes techniques de la gravure,
ces ceuvres montrent qu’elles ont toute leur place dans la panoplie des moyens que peut
employer un artiste contemporain et qu’elles se révelent étre un medium plein de vitalité et de
ressources conceptuelles et plastiques.

Five works by five contemporary artists are presented: The Ring by Thomas Kilpper, 54 by
Constance Fernando, Garage Days Revisited by Damien Deroubaix (as part of the exhibition
Guernica at the Musée Picasso in 2018), Time out of jJoint by Christoph Loos and 1 Sekunde by
Christiane Baumgartner. It is shown how the artists exploit the different facets of printmaking -
technical, historical, imaginary, existential - to conceive and produce their works. The works
show that printmaking has its place in the panoply of means that a contemporary artist can use
and that it is a medium full of vitality and conceptual and plastic resources.

INDEX

Index chronologique : 21e siécle

AUTEUR

JEAN-MARIE MARANDIN
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Nouvelles de I'estampe, 264 | 2021

13



	Au-delà de l’estampe : cinq artistes contemporains et leur utilisation de la gravure
	1. The ring, Thomas Kilpper, 2000
	Une œuvre in situ
	L’œuvre dans l’histoire de la gravure

	2. 54, Clémence Fernando, 2019/2020
	Un art combinatoire
	L’œuvre dans l’histoire de la gravure

	3. Garage Days revisited, Damien Deroubaix, 2018
	L’œuvre dans l’histoire de la gravure

	4. Time out of joint, Christoph Loos, 1995
	Des installations conceptuelles
	L’œuvre dans l’histoire de la gravure

	5. 1 Sekunde, Christiane Baumgartner, 2004
	Une suite d’estampes qui est une expérience
	L’œuvre dans l’histoire de la gravure

	5. Conclusion


