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Le Léonard de Paul Valéry
Paul Valéry's Leonardo da Vinci

Antoine Valéry

1 Ingénieur, inventeur, anatomiste, peintre, sculpteur, architecte, urbaniste, botaniste,

musicien, poète, philosophe et écrivain, Léonard de Vinci s’est, on le sait, illustre ́ dans

tous les domaines de l’art et des sciences. Mais au-delà du caractère encyclopédique de

son œuvre, il y a chez Léonard de Vinci une véritable recherche quant à l’élaboration

de la pensée qui, quelques siècles plus tard, va fasciner Paul Valéry pour lequel il s’agira

d’une préoccupation constante. C’est ainsi que le futur auteur de La jeune Parque et du

Cimetière marin publie en 1895 un essai intitulé Introduction à la méthode de Léonard de

Vinci qu’il reprendra à plusieurs reprises et ceci tout au long de sa vie.

 

Le contexte intellectuel de 1895

Dans l’histoire des sciences, des arts et de la pensée 

2 Quelques événements peuvent servir de points de repères. Sur le plan scientifique, le

physicien  allemand  Wilhelm  Röntgen  découvre  les  rayons  X  pendant  que  Marconi

invente  le  télégraphe  sans  fil.  Avec  les  frères  Lumière  vient  le  temps  du

cinématographe.  Édouard  Michelin  invente  le  pneumatique  démontable  et  Albert

Calmette  met  au  point  les  premiers  anti-venins.  En  architecture,  l’édification  du

Reichstag  de  Berlin  se  poursuit  alors  que  celle  du  Tower  Bridge de  Londres  débute

l’année  suivante.  En  sculpture,  le  premier  exemplaire  des  Bourgeois  de  Calais,

d’Auguste  Rodin,  est  inauguré.  Parmi les  publications essentielles,  on peut  citer  les

Règles de la méthode sociologique d’Émile Durkheim et les premiers travaux de Freud. 

3 La période, les années 1890, correspond à un regain d’intérêt pour Léonard de Vinci. Il

est notamment du ̂ à la publication par Charles Ravaisson-Mollien du Codex sur le vol

des  oiseaux,  du  Traité  de  la  peinture  et  des  Manuscrits  en  six  volumes  (fac-similé,

transcription  littérale  et  traduction  française).  Valéry  sera  fasciné  par  le  caractère

encyclopédique de ces manuscrits. À ce propos, il note : « Si légèrement que je l’eusse

étudié, ses dessins, ses manuscrits m’avaient comme ébloui. De ces milliers de notes et
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de  croquis, je  gardais  l’impression  extraordinaire  d’un  ensemble  hallucinant

d’étincelles arrachées par les coups les plus divers à quelque fantastique fabrication »

(Valéry 2016 : 825). 

4 Où en est Paul Valéry en 1895 ? Il a 23 ans. Ayant commencé en 1890 ses études de droit

à  Montpellier,  il  s’est  initié  aux  mathématiques  grâce  à  son  ami  Pierre  Féline  qui

prépare Polytechnique et a déjà écrit et publié plusieurs poèmes. Trois ans après « La

Nuit de Gênes » pendant laquelle il se remet en cause - « je me sens autre »1 - il s’est

installé à  Paris et travaille au ministère de la guerre.  Valéry commence à  tenir ses

Cahiers qu’il  poursuivra  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  et  dont  les  nombreuses  notations

scientifiques et mathématiques témoignent déjà de l’éclectisme de ses recherches. 

5 En effet, il a déjà lu le Dictionnaire raisonné de l’architecture française  de Viollet-le-Duc

« L’architecture a tenu une grande place dans les premières amours de mon esprit », la

Grammaire de l’ornement d’Owen Jones, l’Histoire de l’art monumental de Louis Batissier, le

Traité  d’électricité  et  de  magnétisme  de  Maxwell,  le  traité  Constitution  de  la  matière de

William Thomson, les articles du mathématicien Henri Poincaré qui a publié en 1893 Les

méthodes nouvelles de mécanique céleste. D’ailleurs, il fréquentera plus tard de très grands

scientifiques tels  que les physiciens Louis  et  Maurice de Broglie,  Marie Curie,  Louis

Leprince-Ringuet  et  Jean  Perrin  ainsi  que  le  mathématicien  Émile  Picard  et  même

Albert Einstein. 

 

Pourquoi Léonard de Vinci pour Valéry ? 

6 L’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci  a pour origine une commande d’article de

Juliette  Adam,  femme de lettres,  fondatrice  de  La  Nouvelle  Revue,  qui  encourage les

débuts  littéraires  de  Pierre  Loti,  d'Alexandre Dumas fils  et  de  Léon Daudet  (Valéry

2016 :823). Valéry est conscient de la difficulté : « Je me propose d’imaginer un homme

de qui auraient paru des actions tellement distinctes que si je viens à leur supposer une

pensée, il n’y en aura pas de plus étendue » (Valéry 2016 :120). « Je me fiche du côté

critique d’art et d’érudition. J’écarte le Vinci connu et je veux établir un modèle (dans

le sens de modèle mécanique) de l’esprit d’un Vinci, les conditions du problème étant

pour  moi  réduites  à  ce  point 2 » ;  « J’ai  à  combiner  les  termes  suivants,  peinture,

architecture, mathématiques, mécanique, physique et mécanismes » (Valéry 1974 :22).

 

Que représente Léonard pour Valéry ? 

7 C’est un homme d’esprit universel. Pour Valéry, c’est « d’un mot, l’artiste du monde »

(Valéry 2016 :825). « Léonard – pressentiment de l’ère moderne », écrira-t-il dans ses

Cahiers3.  En  fait,  Vinci  illustre  et  conforte  la  vision  des  sciences  de  Valéry,  par

opposition  à  la  philosophie :  « La  philosophie  est  comme  mortifiée  par  l’immense

distance qui s’est peu à peu créée entre ses résultats vagues et invérifiables et ceux des

sciences (Valéry 2016 :857).

8 Illustrons ce propos à partir de quelques exemples choisis parmi tant d’autres dans

différentes disciplines : 

9 Mathématiques : « La mathématique est la description des opérations mentales en tant

qu’on peut les noter exactement... » (Valéry 2016 :783) ; « La science des machines de

l’esprit, des machines qui sont dans l’esprit » (Valéry 206 :791).
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10 Géométrie : « L’important et le beau de la géométrie, c’est (par sa pureté) qu’elle est un

instrument de pensée - un mode de traitement - une manière de voir et de prolonger ou

non un objet étranger » (Valéry 2016 :783). 

11 Architecture : « Comme mon esprit s’y retrouve », écrira-t-il (Valéry 2016 :943) ; ce que

confirment ses dialogues Eupalinos ou l’architecte de 1921 (Valéry 2016 :473).

12 Science :  Pour Valéry, la science est un « tas de suppositions dont on recherche les

résistances4 » ;  « Une  science  réelle,  écrit-il,  n’est  pas  un  système  de  réponses.  Au

contraire,  c’est  un système de problèmes qui  demeurent  toujours  ouverts »  (Valéry

2016) ;  « Certains travaux des sciences,  par exemple,  et  ceux des mathématiques en

particulier, présentent une telle limpidité de leur armature qu’on les dirait l’œuvre de

personne » (Valéry 2016 :870). 

13 Il croit en la force de la science par rapport à ce que l’on croit acquis : « Le génie de

Galilée a consisté un jour à oser penser contre l’expérience » (Valéry 1974 :843).

14 En fait, Vinci lui apparaît comme l’homme complet. C’est la pensée même, le créateur

de ce que l’on appelle aujourd’hui l’interdisciplinarité. Comme lui, Valéry questionne

quantité de disciplines :  « La spécialité m’est impossible, reconnaît-il.  Je fais sourire.

Vous n’approfondissez rien. De quel droit parlez-vous de ceci à quoi vous n’êtes pas

exclusivement consacré ? Ma spécialité, c’est mon esprit » (Valéry 2016 :77).

15 C’est aussi l’homme univers : « L’homme emporte ainsi des visions, dont la puissance

fait  la  sienne »  (Valéry  2016 :124) ;  « L’homme  universel  commence,  lui  aussi,  par

contempler simplement, et il revient toujours à s’imprégner de spectacles. Il retourne

aux ivresses de l’instant particulier et à l’émotion que donne la moindre chose réelle,

quand on les regarde tous deux, si bien clos par toutes leurs qualités et concentrant de

toute manière tant d’effets » (Valéry 2016 :879).

16 C’est « l’Homme d’Univers » qu’il ne faut pas confondre avec le « Grand homme » : 

« Il y a des grands hommes en assez grand nombre ; ils ne sont pas

tous hommes d’univers ; et peut-être tous les “hommes univers” ne

sont pas des “grands hommes” au sens qu’on donne à ces mots… ».

Ces  « hommes d’univers… sont  partout  chez  eux dans  le  temps et

l’espace, (…) ils importent en toute matière, en toute spécialité, une

manière de voir, un style de jugements, qui témoignent de la position

centrale  au  milieu  des  connaissances  et  des  pouvoirs  humains,

qu’adopte naturellement leur esprit. Ce sont des hommes d’État de

l’Intellect5 ». 

17 Mais Léonard ne peut pas se réduire à son œuvre, si immense soit-elle. 

18 Léonard, pour Valéry, c’est aussi et surtout le « faire ». Valéry souligne les limites de

l’art : « Une œuvre très belle est celle qui pendant un temps donne l’impression d’être

l’unique objet, - l’indispensable, le véritable. Et plus ce temps est grand, plus elle est

belle.  Mais  je  sais  qu’il  est  toujours  fini »  (Valéry  1974 :925) ;  « La  conscience  des

opérations  de  la  pensée,  qui  est  la  logique  méconnue  dont  j’ai  parlé,  n’existe  que

rarement,  même  chez  les  plus  fortes  têtes »  (Valéry  2016 :875).  Le  processus  de  la

création est plus important à ses yeux que la création elle-même : « L’action qui fait

plus que le chose faite » (Valéry 2016 :1343). Pour le poète qu’il est, « Être poète, non.

Pouvoir l’être » (Valéry 2016 :20). 

Le Léonard de Paul Valéry

e-Phaïstos, IX-1 | 2021

3



19 La leçon inaugurale de son cours de « poïétique » au Collège de France en 1937 est

éclairante : « Un nom manque à cette créature de pensée, pour contenir l’expansion de

termes  trop  éloignés  d’ordinaire  et  qui  se  déroberaient.  Aucun  ne  me  paraît  plus

convenir  que  celui  de  Léonard  de  Vinci »  (Valéry  2016 :212).  Il  « a  fixé  devant  son

regard  cette  Rigueur  Obstinée,  qui  se  dit  elle-même  la  plus  exigeante  de  toutes »

(Valéry  2016 :833).  « Léonard,  de  recherche  en  recherche,  se  fait  très  simplement

toujours plus admirable écuyer de sa propre nature ; il dresse indéfiniment ses pensées,

exerce ses regards, développe ses actes » (Valéry 2016 :837).

 

Derrière Léonard, c’est Valéry lui-même 

20 « Je veux être maître chez moi », écrit-il en 1894 à son ami André Gide (Valéry 2016 :

19). Il s’interroge sur la valeur de l’œuvre d’art : « Léonard ou la spéculation vérifiée

par la construction. La vraie valeur de l’œuvre d’art est peut-être de donner valeur à la

spéculation, de trouver les fabrications qui soient à la spéculation ce que les résultats

pratiques sont à la géométrie, à la mécanique » (Valéry 1974 :2019). 

21 Pour Valéry, Léonard est une sorte de reflet de son propre esprit : « La nécessité où
j’étais placé, le vide que j’avais si bien fait de toutes les solutions antipathiques à ma

nature, l’érudition écartée, les ressources rhétoriques différées, tout me mettait dans

un état  désespéré...  Enfin,  je  le  confesse,  je  ne trouvai  pas  mieux que d’attribuer à

l’infortuné  Léonard mes propres agitations,  transportant le  désordre de mon esprit

dans la complexité du sien. Je lui infligeai tous mes désirs à titre de choses possédées. Je

lui prêtai bien des difficultés qui me hantaient dans ce temps-là, comme s’il  les eût

rencontrées et surmontées. Je changeai mes embarras en sa puissance supposée. J’osai

me considérer sous son nom, et utiliser ma personne » (Valéry 2016 :861). 

22 « Que peut un homme ? » (Valéry 2016 : 1025), se demande Valéry dans La soirée avec

Monsieur  Teste.  La  devise  de  Léonard  de  Vinci,  « Hostinato  rigore :  obstinée  rigueur »

(Valéry 2016 : 868) n’est-elle pas une réponse, la réponse à cette interrogation ? 
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RÉSUMÉS

La fin du XIXe siècle correspond à un regain d’intérêt pour l’œuvre multiforme de Léonard de

Vinci. À côté des historiens de l’art, des philosophes et des savants qui se sont passionnés, voire

déchirés pour le génie italien, Paul Valéry occupe une place à part. Très tôt, il s’est plongé dans

les publications des manuscrits de Léonard. Il devait en tirer une œuvre de jeunesse, Introduction

à la méthode de Léonard de Vinci. Ce texte saisissant, évolutif, a accompagné Paul Valéry tout au

long de son parcours d’écrivain, tout en rencontrant un accueil particulier et même en exerçant

une véritable fascination chez certains ingénieurs du XXe siècle. C’est la première version de La

Méthode, celle parue en 1895, que cet article propose de présenter. 

The end of the 19th century saw a renewed interest in the multifaceted work of Leonardo da

Vinci. Alongside intellectuals who were passionate about the Italian genius, Paul Valéry occupies

a special place. Very early on, he dived into the Leonardo's manuscripts, from which he wrote his

first  book,  Introduction  à  la  méthode  de  Léonard  de  Vinci.  Paul  Valéry  worked  on  this  text

throughout his entire life. The Introduction fascinated the engineers who often drew inspiration

from it  in their design works.  It  is  the first version of the book, published in 1895, which is

presented here. 
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