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cristalliser l’histoire.  
la seconde vie des perles préhistoriques 

en thaïlande péninsulaire

Annabel VALLARD, Bérénice BELLINA et Olivier EVRARD*

résumé

La Thaïlande péninsulaire compte peu de vestiges archéologiques à l’exception 
de perles qui cristallisent des passions dévorantes. Collectées, portées, commercia-
lisées, elles font régulièrement la une des journaux. À partir d’une enquête ethno-
graphique réalisée auprès de la mission archéologique franco-thaïe en péninsule 
thaïe-malaise, cet article éclaire les pratiques de collecte de ces perles par divers 
acteurs locaux, et envisage les discours et représentations parfois contradictoires 
auxquels elles donnent lieu.

mots-clés : ethnographie de l’archéologie, histoire multi-vocale, patrimoine, Thaï-

lande, usages contemporains du passé.

abstract

Peninsular Thailand has few archaeological remains except beads that crystallize con-

suming passions. Collected, worn, traded, they regularly make the headlines of the local and 

national newspapers. Based on an ethnography conducted within the Franco-Thai archaeo-

logical mission, this article investigates how the beads are collected by various kinds of 

local actors. It also highlights the sometimes conflicting discourses and representations 

they sustain.

* Annabel Vallard, ethnologue, est chargée de recherches FNRS au laboratoire d’anthropo-
logie des mondes contemporains de l’Université libre de Bruxelles ; elle est l’auteure de l’ouvrage 
Des humains et des matériaux (Ed. Pétra, 2013) ; contact : avallard@ulb.ac.be.    
 Bérénice Bellina, archéologue, est chercheure au CNRS (UMR 7528 – Mondes ira-
nien et indien) et directrice de la mission archéologique franco-thaïe en péninsule thaïe- 
malaise ; la parution de la monographie du site péninsulaire de Khao Sam Kaeo qu’elle édite 
(Khao Sam Kaeo an early port-city between the Indian Ocean and the South China Sea) est prévue 
pour 2015-2016 ; contact : bellina@ivry.cnrs.fr.       
 Olivier Evrard, ethnologue, est chercheur à l’IRD, UMR Patrimoines locaux (IRD-MNHN) ; il 
est co-éditeur de l’ouvrage Mobility and heritage in Northern Thailand and Laos : past and present (IRD/
CESD, 2013) ; contact : olivier.evrard@ird.fr.



194

Artefact hors-série n° 1, 2015

Keywords : contemporary uses of the past, ethnography of archaeology, heritage, mul-

tivocal history, Thailand.

« Une ruée vers les perles met au jour 
de noirs trafics », titrait, en décembre 
2012, le Bangkok Post, l’un des deux 
quotidiens nationaux anglophones de 
Thaïlande1. Le journaliste évoquait, pho-
tographies à l’appui, la découverte dans 
la région de Chumphon, au nord de la 
péninsule thaïe-malaise, d’un « trésor 
d’une immense valeur historique et 
pécu    niaire », composé de fragments 
de tambours de bronze et de milliers 
de perles en verre, en roche dure et en 
métal. Par cette annonce, ces vestiges 
datés d’au moins deux mille ans trouvés 
dans les jardins, portés par les villageois 
et vendus sur les marchés ont été, comme 
d’autres avant eux, projetés dans les 
débats publics chargés de l’inquiétude 
des archéologues et des autorités respon-
sables de la protection des antiquités. 
Interviewés, ces derniers regrettaient de 
concert les pillages de grande envergure 
et les menaces pressantes qui pèsent 
depuis plusieurs décennies sur les sites 
de l’isthme de Kra, cette étroite bande 
de terre entre l’océan Indien et la mer de 
Chine méridionale où, faute de sources 
écrites, de temples monumentaux et de 
traces d’aménagements hydrauliques 
de grande ampleur –  ces vestiges qui 
attirent généralement en Péninsule 
comme en Insulinde les archéologues du 
monde entier –, les tambours de bronze 
et surtout les perles comptent parmi les 
restes les plus nombreux et les plus spec-
taculaires. Par ces quelques lignes, le 
journaliste plantait le décor d’un drame 
engageant des vestiges attestant d’an-
ciens établissements humains, des traces 

inestimables d’échanges trans océaniques 
millénaires, de chanceux inventeurs de 
sites, de pilleurs sans scrupules appâtés 
par le gain, d’archéologues, d’histo-
riens et d’experts passionnés, d’officiels 
désemparés, de législations sans effet, de 
musées régionaux et de collectionneurs 
anonymes résidant parfois à des milliers 
de kilomètres du sud de la Thaïlande2.

Le commerce d’antiquités, souvent 
esthétisées et associées aux objets d’art, 
constituerait l’une des principales sources 
de criminalité internationale avec le trafic 
de drogues, d’armes et d’êtres humains3. 
Sa dénonciation n’est pas nouvelle. La 
presse, les organisations gouvernemen-
tales, extra-gouvernementales et non 
gouvernementales4 comme les cher-
cheurs5 ont largement exploré – avec indi-
gnation – la question des pillages et des 
destructions corrélatives de sites archéo-
logiques de par le monde, ainsi que le 
trafic d’artefacts anciens. En soulignant 
le rôle des marchands et des collection-
neurs privés et publics dans l’anima-
tion de ces « filières grises6 », ils suscitent 
régulièrement des débats virulents entre 
professionnels7 sur l’éthique à adopter 
vis-à-vis de ces objets ambigus et de leurs 
manipulateurs dépeints sous les traits de 
figures archétypales. Les « marchands » 
y apparaissent, par exemple, comme des 
financeurs et organisateurs de pillage et 
de contrebande, les « collectionneurs » 
comme des individus animés d’une pas-
sion dévorante et aidés dans leur dessein 
d’accumulation par un goût et surtout 
par un compte en banque bien garni, les 
« responsables de collections muséales » 
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comme des flatteurs vivant aux dépens 
de ces derniers qu’ils sollicitent réguliè-
rement pour des prêts ou des donations8.

En Asie du Sud-Est où se nouent 
des réseaux d’échelles variées ayant 
notamment Bangkok pour plaque tour-
nante9, le débat est brûlant. Tandis que 
la région est connue pour ses trafics de 
sculptures religieuses, de bronzes et de 
céramiques10, cet article s’intéresse à des 
artefacts de petite taille, facilement trans-
portables, existant en grand nombre 
bien que relativement discrets sur la 
scène internationale, à savoir des perles, 
en particulier celles trouvées dans le 
centre-sud du pays (Chumphon, Krabi, 
Nakhon Si Thammarat, Phang Nga, 
Phuket et Ranong). À partir d’une eth-
nographie réalisée auprès de la mission 
archéologique franco-thaïe en péninsule 
thaïe-malaise menant des campagnes 
de fouilles dans la région depuis 2005, 
nous proposons d’éclairer les pratiques 
de captation et de revitalisation de ces 
perles anciennes. Pour ce faire, nous 
nous penchons sur trois figures de col-
lecteurs de perles, « l’archéologue », 

« le pilleur » et « le collectionneur », qui 
se sont imposées au fil des terrains. En 
suivant ceux qui les incarnent, nous 
voulons mettre au jour les manières 
concrètes et ordinaires par lesquelles 
ces praticiens se saisissent de ces arte-
facts, les expérimentent et les inscrivent 
dans des régimes variés de savoirs et 
de représentations dont nous nous atta-
cherons à saisir les enjeux. Ce faisant, il 
s’agit de réfléchir à la construction de ces 
figures archétypales auxquelles chacun 
s’essaie à contenir les autres et de rendre 
compte des manières dont ils s’engagent 
individuellement et collectivement avec 
et autour de ces artefacts. En restant au 
plus près des pratiques et des discours 
de chacun de ces praticiens, il s’agit aussi 
d’éclairer les antagonismes apparents, 
les tensions larvées, les conflits ouverts, 
les incompréhensions réciproques, les 
concurrences pour l’accès aux sites et 
aux perles ainsi que les coopérations et 
intimités qui se cristallisent autour de la 
mission archéologique franco-thaïe, ini-
tiatrice de la collaboration avec les eth-
nologues qui a conduit à cette étude.

quand les perles entrent en archéologie

Le long de la rivière Lang Suan, sur 
l’une des collines de Khao Sek que 
fouille la mission archéologique depuis 
deux ans, un ouvrier, le Dr. Khao, 
comme aiment l’appeler ses amis, tra-
vaille le sol. Malgré ses efforts continus, 
les découvertes sont rares. Soudain, il 
esquisse un sourire en reconnaissant 
une perle dans la petite pierre rose 
brun qui émerge discrètement de la 
terre ocre. À son rire joyeux, ses voisins 

immédiats cessent leur activité. La nou-
velle se répand d’un sondage à l’autre. 
Ouvrier, archéologue, stagiaire, ethno-
logue, cha cun se précipite pour contem-
pler la trouvaille. Après être passée de 
main en main, à l’instar de quelques 
éclats de verre, de morceaux de pote-
ries et de petits ossements, la perle est 
placée dans un sachet de plastique sur 
lequel sont mentionnés le numéro du 
sondage, la date et la couche fouillée. 
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En fin de journée, l’ensemble du maté-
riel mis au jour est emporté à quelques 
kilomètres du site, dans la pension où 
loge l’équipe pendant la campagne. Les 
vestiges excavés sont lavés, numérotés, 
photographiés et parfois dessinés avant 
de rejoindre la cantine dans laquelle ils 
sont précieusement conservés. À l’issue 
de la mission, ils sont tous versés à la 
collection de l’antenne régionale du 
Département des beaux-arts (FAD), le 
seul officiellement habilité à prendre en 
charge ces matériels désormais « archéo-
logiques » et propriété de la nation11.

Depuis l’intuition de leur existence 
jusqu’à leur archivage, les perles sont 
envisagées et traitées par les membres 
de la mission archéologique franco-thaïe 
–  les archéologues en premier lieu, et 
également les ouvriers et les étudiants 
qui sont placés sous leur autorité  – « à 
ras de leur concrétude12 ». In situ, sur le 
« terrain du savoir archéologique13 », ces 
praticiens les découvrent avec d’autres 
artefacts et substances, même les plus 
évanescentes comme des changements 
de texture du sol, et tâchent avant 
toute autre chose d’en fixer le contexte. 
Par le biais de cette cartographie14, 
ils contribuent à l’émergence du site 
archéologique et à l’irruption soudaine 
d’existences humaines longtemps dispa-
rues et ponctuellement plus présentes, 
bien que de manière toujours fragmen-
taire et instable. Ils s’essayent à « faire 
parler » les indices et, dans ce contexte, 
leur (cruelle) absence, en convoquant 
les êtres humains et les sociétés dont ils 
suspectent la présence, en les animant 
et en leur attribuant des actions, parfois 
des représentations. Dans l’intensité de 
la vie de chantier, les fantômes du passé 
ne sont jamais bien loin et peu de choses 

les font jaillir dans une prolifération de 
« scénarios » à la robustesse fluctuante15.

Ex situ, ces perles et les autres vestiges 
font l’objet d’expertises serrées. Contrai-
rement aux approches généralement 
privilégiées par les archéologues et les 
historiens de l’art, qui abordent les perles 
par le biais de leurs qualités ornemen-
tales en lien avec leur inscription dans un 
univers potentiel de significations, l’ar-
chéologue en chef de la mission archéo-
logique franco-thaïe, B. Bellina, privilégie 
une analyse technologique. Chacune des 
perles trouvées dans le cadre des fouilles 
est minutieusement observée et décrite. 
Les critères de son expertise sont avant 
tout visuels et tactiles : ses yeux et la pulpe 
de ses doigts identifient des formes, des 
couleurs et aussi des aspérités, des frac-
tures, des angulations. Elle s’appuie pour 
ce faire sur divers dispositifs optiques 
(microscope numérique à lumière 
réfléchie, par exemple) qui la secondent 
en augmentant et en intensifiant ses capa-
cités perceptives. Au-delà de l’identifi-
cation des matériaux employés, de leur 
provenance16 et parfois de leur datation, 
pour laquelle elle peut compter sur des 
analyses physico-chimiques menées en 
laboratoires par d’autres17, ce qu’elle 
recherche dans cet examen attentif tient 
de la trace18, notamment de celles laissées 
par leur fabrication et par leur usage.

Cette archéologue tient son expertise 
d’une familiarité née au contact répété, 
bien que toujours inédit, avec des mil-
liers de perles. Pour les caractériser, elle 
ne se contente toutefois pas de cette expé-
rience immédiatement sensible. Elle l’ar-
ticule avec des repères conventionnels 
qui prennent principalement la forme 
de référentiels élaborés par l’expérimen-
tation et l’ethnoarchéologie19. Pour les 
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roches dures, elle s’appuie, par exemple, 
sur les travaux de caractérisation des 
traces présentes sur les perles en regard 
de modes spécifiques de traitement de 
leurs matériaux menés par V. Roux dans 
les ateliers indiens de Cambay20. Par 
ce biais, elle retrace la « chaîne opéra-
toire21 » de chaque perle étudiée, c’est-à-
dire toutes les opérations requises pour 
leur mise en forme, et rend ainsi compte 
des manières concrètes par lesquelles les 
hommes du passé les ont fabriquées.

Dans ce jeu subtil, les perles ne sont 
pas seulement prises en compte dans 
leur individualité. En s’intéressant à leur 
matériau, aux traces des techniques de 
façonnage, de polissage et de perforation 
qu’elles présentent, ou encore à leur style, 
défini par leur morphométrie –  c’est-à-
dire par la relation entre leur morphologie 
et leurs dimensions22 –, l’archéologue les 
compare et crée des typologies considé-
rées comme caractéristiques. Les perles 
issues ou non des mêmes sondages, des 
mêmes sites ou encore des mêmes régions 
sont alors à même d’entrer en statistiques 
et en système d’information géogra-
phique (SIG). Tandis que les archéologues 
montent en généralités, ils produisent, à 
partir d’indices et d’inférences, des « scé-
narios plausibles23 ». À Khao Sam Kaeo, 
un site apparenté à celui de Khao Sek, 
l’approche technique des systèmes de 
production de perles leur a permis de 
rendre compte des organisations socio- 
économiques qui sous-tendent ces indus-
tries et d’inférer, par exemple, l’existence 
de ségrégations socioculturelles au sein 
de ce port considéré comme l’un des 

premiers établissements urbains « cos-
mopolites » d’Asie du Sud-Est24. Via la 
mise au jour d’habiletés techniques et de 
styles singuliers, ils ont exploré la matrice 
culturelle locale et sa réactivité aux élé-
ments exogènes, en particulier chinois et 
indiens, en proposant un schéma d’im-
plantation par quartiers de ces différentes 
populations. Ils ont par ailleurs inscrit ce 
site dans une histoire globale s’essayant à 
saisir et à documenter les échanges asia-
tiques de longue distance existant depuis 
le Ier millénaire avant notre ère le long des 
routes maritimes de la soie et de leurs 
passages trans-péninsulaires au niveau 
de l’isthme de Kra.

Au fil de ces descriptions, compa-
raisons et mises en récit, les perles 
comme les autres traces de ces présences 
humaines anciennes entrent en archéo-
logie et plus généralement en sciences. 
Le long de ce processus de clarification 
matérielle et représentationnelle, elles 
perdent progressivement leur individua-
lité de la même manière que les membres 
de l’équipe qui ont contribué à les décou-
vrir25. Dans cette œuvre collective d’effa-
cement de l’individu, se joue l’émergence 
d’« assemblages dynamiques26 » qui revi-
talisent les choses et les hommes du passé 
selon une cinétique nouvelle et une cer-
taine poétique. Le « cinéma solide27 » qui 
se joue au bord des tranchées et dans les 
laboratoires n’est toutefois pas l’apanage 
des seuls archéologues. Le sol comme les 
vestiges anciens qu’il contient, sont saisis 
par d’autres, au grand dam des scienti-
fiques et des officiels en charge de la pro-
tection du patrimoine.
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du port des perles à leur mobilisation politique

Sur une pente abrupte couverte de 
forêt, le même Dr.  Khao avance preste-
ment. Machette à la main, il est en tête 
de la petite troupe qui se dirige vers des 
grottes et abris sous roche qu’il a repérés 
et que veulent explorer les membres de 
la mission archéologique franco-thaïe 
afin de trouver des traces d’anciennes 
routes trans-péninsulaires et d’étayer 
leurs hypothèses sur l’histoire des 
échanges entre les habitants des côtes 
et ceux des terres. Khao ne doit pas son 
titre de « Dr. » à un diplôme en archéo-
logie, mais à sa connaissance des grottes 
d’une partie de la région de Chumphon 
où il est né. Propriétaire d’une planta-
tion, il n’a pourtant visité sa première 
grotte que six ou sept ans auparavant, à 
la suite d’un rêve récurrent qu’il a fait, 
dans lequel un homme lui enjoignait de 
s’y rendre en lui montrant le chemin. Il 
a organisé avec son frère et un ami une 
escapade à sa recherche sur le promon-
toire derrière sa maison, non sans s’être 
renseigné auprès des personnes âgées de 
leur voisinage sur les rêves, les grottes 
et sur les « ancêtres ». Ensemble, ils y 
ont trouvé un « trésor » composé de cen-
taines de perles éparpillées au milieu de 
squelettes humains. Ils se sont partagé 
leurs trouvailles à parts égales, empor-
tant aussi les ossements afin de procéder 
à une cérémonie à la pagode. Depuis 
lors, ils conservent chez eux ces restes 
humains à l’abri d’une poterie ancienne 
et portent quotidiennement une partie 
des perles à leur cou.

Avant cette découverte, Dr.  Khao 
n’avait aucune idée de l’existence des 
perles. Il ne montrait d’ailleurs aucun 
intérêt pour l’histoire de la région où 

sa famille s’était installée, il y a une cin-
quantaine d’années, attirée par les terres 
vierges et la possibilité d’entreprendre 
dans l’économie de plantation. Au fil 
des ans, il s’est toutefois pris de pas-
sion pour leur collecte et sa vie tournait 
jusqu’à récemment autour de ces expédi-
tions forestières. Il a ainsi visité plus de 
deux mille grottes et abris situés dans sa 
région natale. Pressé par un goût pour 
le danger rencontré dans la forêt et par 
une passion dévorante pour les perles 
anciennes, il avait même progressive-
ment constitué autour de lui un groupe 
d’une dizaine de personnes qui s’étaient 
fiévreusement lancées à la recherche de 
sensations fortes et de nouveaux grains 
pour leurs parures.

Au quotidien, Dr.  Khao ne passe 
pas une journée sans saisir ses perles, 
sans les observer longuement dans une 
contemplation attentive ou même sans 
en parler à ses proches. Omniprésentes, 
elles sont toujours à portée de sa main, 
de ce contact charnel devenu néces-
saire. Négligeant les perles en verre 
qu’il attribue aux femmes et aux enfants, 
Dr.  Khao marque une préférence pour 
les perles en roche dure qui le lient, dit-
il, aux entrailles terrestres, à une tem-
poralité qui dépasse l’humanité et le 
rapproche d’une nature immuable. Ses 
colliers sont ainsi composés de dizaines 
d’agates, de cornalines, d’améthystes et 
de cristaux de roche. Familier de leur 
présence, il connaît chaque perle par 
cœur et suit leurs changements de cou-
leur et de texture au fil de leurs manipu-
lations, des variations climatiques et de 
la luminosité. Il en prend également soin 
avec une dévotion permanente.



cristalliser l’histoire

199

Comme son frère et ses amis, Dr. Khao 
n’assemble pas les perles de ses colliers 
au hasard. Tous procèdent à de com-
plexes arrangements et tentent de suivre 
un schéma formel qui se fonde sur deux 
règles élémentaires. La première veut 
que les colliers s’organisent autour d’un 
pendant central, parfois une perle plus 
grosse, parfois une figurine religieuse de 
production contemporaine représentant 
un saint ou un Bouddha28. La seconde 
veut que, de chaque côté de ce pendant, 
les perles soient appariées. Pour ce faire, 
ils articulent les propriétés spécifiques 
de chacune d’entre elles dans un système 
d’équivalences plus ou moins partagé et 
stabilisé parmi les collecteurs, reposant 
sur des critères morpho- technologiques 
(matériaux, couleurs, textures, morpho-
logies, angulations, aspérités). Chaque 
mise en regard est néanmoins toujours 
inédite et contextuelle. À la faveur de 
nouvelles expertises, il n’est d’ailleurs 
pas rare que les membres du groupe dis-
cutent de ces critères, des appariements 
existants et des associations potentielles. 
Loin d’être figées, les perles circulent au 
fil des âmes des colliers selon les nou-
velles acquisitions, les cessions et les 
pertes. Parfois, ce sont les perles qu’ils 
possèdent et portent depuis plusieurs 
années qui les prennent et les « sur-
prennent » –  c’est-à-dire qu’elles les 
prennent un peu plus que d’ordinaire29. 
En un instant, ils sont alors amenés à 
réarticuler leurs repères conventionnels 
avec de nouveaux « plis expérientiels30 » 
et, mettant à l’épreuve ces saillances de 
la matière, à modifier en conséquence 
leurs appariements.

Ce modèle formel n’est pas seulement 
lié à leur goût personnel. Ils l’attribuent 
aux hommes du passé qui ont façonné 

et porté ces perles. Au cours de leur 
première expédition, les restes humains 
qu’ils ont trouvés en place étaient en 
effet ceux d’un homme portant un long 
collier formé d’un pendentif central en 
métal situé au niveau du plexus solaire, 
de deux perles en ivoire l’encadrant et 
d’une multitude de petites perles en 
coquillage. Depuis lors, ils tentent de 
reproduire ce schéma premier en pro-
cédant à des échanges entre membres 
du groupe, chacun en quête de la perle 
qui, dans un appariement idéal, com-
plètera son collier. S’ils recherchent ces 
perles complémentaires avant tout dans 
leur cercle relationnel proche, c’est parce 
que celles qui ont le plus de chance de 
correspondre deux à deux proviennent 
d’un même site. Avant leur excavation 
et la division du butin entre les collec-
teurs présents qui les désapparient, elles 
participaient d’ensembles complets, 
de parures  pré-composées par d’an-
ciens habitants du territoire. Au sein du 
groupe, l’ensemble du jeu social consiste 
dès lors à tenter de reconstituer ces paires 
devenues idéales via des échanges entre 
pairs. Ceux-ci contribuent à lier les col-
lecteurs dans une sociabilité masculine 
émergeant non seulement de leur expé-
rience partagée de l’exploration d’un 
territoire et de la découverte d’artefacts 
anciens, mais d’une commune continuité 
matérielle, celle des colliers originels.

Dr.  Khao, son frère et ses amis ne 
portent que des perles qu’ils ont collec-
tées dans les limites de leur région natale. 
Par le biais de cette relation artefactuelle 
intime avec ses premiers habitants, ils 
confortent leur ancrage territorial. Fort 
de ce lien qu’ils mettent en regard avec 
leur statut de propriétaire terrien, de 
défricheur et de cultivateur, ils reven-
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diquent une certaine autochtonie sur-
tout face aux migrants plus récemment 
implantés avec lesquels des tensions ont 
émergé ces dernières décennies autour 
de la collecte des antiquités. Tandis que 
les perles de la région de Chumphon sus-
citent de plus en plus d’intérêt, Dr. Khao 
et les membres de son groupe ont en effet 
été confrontés à un nombre croissant de 
visites des sites localisés sur « leur » terri-
toire par des équipes considérées, de leur 
point de vue, comme exogènes et donc 
illégitimes. Ces dernières étaient menées 
soit par des collecteurs privés alimentant 
le marché des perles anciennes, soit par 
des fonctionnaires et des professionnels 
en charge des antiquités nationales. Pen-
dant longtemps, Dr Khao et son groupe 
ont ainsi associé la mission archéologique 
et ses partenaires, l’université de Silpa-
korn et le FAD, à des collectionneurs de 
Bangkok, tandis que les archéologues et 
les autorités en charge du patrimoine les 
accusaient, en retour, de « piller » les sites 
archéologiques.

Cette défiance face aux autorités s’est 
développée à la suite de la disparition 
médiatique de certains des vestiges 
archéologiques découverts localement 
et confiés aux antennes régionales du 
FAD31. Elle s’est accentuée avec le rapa-
triement dans les musées et les réserves 
de la capitale de certains de ces vestiges 
considérés comme majeurs pour l’his-
toire de la région et qui, désormais inac-
cessibles à la population locale, servent 
l’histoire nationale32. Il faut dire que, 
située entre la Plaine centrale, bastion 
historique du royaume et détenteur du 
pouvoir politique, et le Sud musulman 
insurrectionnel, cette région apparaît 
comme un entre-deux qui, sans être laissé 
pour compte, peine à trouver sa place 

dans l’historiographie nationale. Tout en 
prolongeant les mondes tai, bouddhiste et 
royaliste, elle cultive l’image d’une région 
à l’histoire de peuplement récente, prin-
cipalement dominée par l’économie de 
plantations. En l’absence de restes monu-
mentaux, les perles catalysent des enjeux 
qui dépassent le cadre de la relation affec-
tive et sensorielle engagée par ceux qui les 
portent. Au fil des années, la relation que 
Dr.  Khao et ses amis entretiennent avec 
les perles anciennes s’est étoffée d’une 
dimension identitaire et patrimoniale à 
l’envergure, non plus seulement indivi-
duelle et de groupe, mais locale et régio-
nale. Sous l’impulsion d’un membre de 
leur communauté, un entrepreneur local 
féru d’archéologie, ils se sont rapprochés 
de la mission archéologique franco-thaïe 
et collaborent avec elle en tant qu’ou-
vriers et guides pour l’exploration de 
sites potentiels de fouilles. Dans l’espoir 
de conserver les perles et les autres ves-
tiges au sein de leur région, ils ont fait don 
d’une partie de leur collection à la future 
« maison du patrimoine » que cet entre-
preneur a l’intention de construire loca-
lement en collaboration avec la mission 
archéologique franco-thaïe et les autorités 
politiques auxquelles il est apparenté. 
Pour Dr.  Khao, son équipe et cet entre-
preneur faisant figure de patron, se joue 
dans cette collaboration leur légitimité en 
tant qu’« autochtones » dépositaires d’une 
certaine ancestralité et leur statut de gar-
diens du patrimoine local, et ce même 
si leur implantation y est relativement 
récente. En se saisissant de ces perles et 
en les inscrivant dans des discours et 
des pratiques patrimoniales ancrés dans 
une histoire locale, ils les ont fait entrer 
en politique et participent de cette lame 
de fond mondiale qui voit les vestiges 
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archéologiques être collectivement mobi-
lisés dans des processus « imaginatifs33 » 
puissants. Face aux autorités nationales et 
aux « collectionneurs » de Bangkok avec 
lesquels ils entrent en concurrence pour 
l’accès et le contrôle de ces traces du passé 

de leur région, ils soulignent le caractère 
brûlant de la gestion des antiquités. Ces 
dernières ne sont en effet pas seulement 
saisies par des institutions, mais par des 
individus qui les mettent au programme 
de leur agenda personnel.

les ancêtres, les perles et le bouddha

Sur le chantier, la tension est vive. Un 
matin, la police a stoppé net le travail de 
la mission archéologique franco-thaïe 
afin de vérifier les permis de fouiller, 
face aux caméras de télévision convo-
quées pour l’occasion. À leur approche, 
Dr.  Khao et d’autres ouvriers se sont 
éclipsés ou ont remonté leur cache-col. 
La chasse aux « pilleurs » était lancée, 
les archéologues mis sur le gril. Il faut 
dire que la suspicion règne aux abords 
des sites prometteurs comme celui de 
Khao Sek. Pendant quatre décennies, les 
pancartes du FAD interdisant le pillage 
n’ont en effet pas stoppé les centaines de 
collecteurs amateurs et professionnels, 
souvent organisés en équipes, qui se sont 
pressées à Khao Sam Keo, un site appa-
renté, au point d’en araser complètement 
les collines. Achetant à des gardiens, par-
fois commissionnés par les propriétaires 
des terrains concernés, des tickets pour 
avoir le droit d’y creuser à la journée, ils 
y côtoyaient l’équipe franco-thaïe qui 
avait obtenu, non sans difficultés, l’au-
torisation de fouiller des espaces réduits 
entre les trous de pillages.

C’est pour éviter ces pillages que 
P.  Dam, un voisin de la colline fouillée 
ces deux dernières années par les archéo-
logues, a d’abord gardé ses découvertes 
secrètes. Pendant presque une décennie, 

cet entrepreneur a consciencieusement 
creusé son terrain à la pelleteuse et passé 
le sol au tamis industriel afin de récolter 
les perles et autres artefacts qui y étaient 
enfouis. Avec son épouse, ils les ont soi-
gneusement entreposés, les ont nettoyés 
et ont assemblé les perles en colliers. 
Les objets qu’ils considéraient comme 
les plus précieux –  notamment ceux en 
or  – ont été discrètement déposés dans 
les coffres d’une banque locale. De son 
bout de colline, il ne reste désormais 
qu’une falaise abrupte d’une vingtaine 
de mètres de haut.

Comme pour Dr. Khao, une apparition 
onirique a scellé les destins de P.  Dam 
et de sa femme. Tous les deux ont rêvé 
qu’un homme richement vêtu leur enjoi-
gnait d’acquérir ce terrain et de collecter 
les trésors enfouis afin de les remettre à 
leur dépositaire légitime. Pour P.  Dam, 
il n’a fait aucun doute que l’unique réci-
piendaire possible était la famille royale 
régnante, du fait de son statut de pro-
priétaire du territoire et, surtout, de son 
aura de protecteur de la culture et de la 
Nation thaïlandaise. Avant la mise en 
place d’un ministère de la Culture, elle 
était en effet la seule garante de la pré-
servation et de la promotion de celle-ci 
à l’échelle nationale34. Très suspicieux 
quant à l’honnêteté des institutions en 
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charge des vestiges archéologiques, 
P.  Dam a décidé d’outrepasser à la fois 
la législation et le protocole royal en 
s’adressant directement à la princesse 
Sirindhorn afin de lui transmettre son 
trésor. Ses lettres restées sans écho, il 
a rendu publique sa donation en par-
ticipant à une émission de télévision 
populaire, médiatisant ses découvertes 
et alertant les autorités comme les col-
lectionneurs de perles de tout le pays. 
Pendant plusieurs mois, il a vécu sous 
la sollicitation constante de ces derniers 
et dans l’inquiétude permanente du vol, 
ne dormant plus afin de veiller ses tré-
sors, l’arme au poing. La mission dont 
il se sentait investi est devenue un far-
deau bien trop lourd à porter, à tel point 
qu’il s’est finalement résolu à suivre les 
canaux officiels et à déposer sa collection 
à l’antenne régionale du musée national.

Dans cette région où la plupart des 
terres cultivées ont été mises en exploita-
tion au fil du xxe siècle, il n’est pas rare de 
trouver des vestiges dans les champs, les 
forêts et les jardins. Jusqu’à récemment, 
ils étaient confiés aux pagodes. Associés à 
des ossements humains, ils étaient consi-
dérés comme des objets puissants venant 
des ancêtres et potentiellement dange-
reux pour leurs manipulateurs. Seuls les 
moines et la puissance bienveillante du 
Bouddha pouvaient potentiellement en 
contenir les effets néfastes. D’ailleurs, 
avant les défrichements des massifs de 
la région de Chumphon en lien avec le 
développement des plantations de café, 
les quelques grottes et abris sous roche 
connus des villageois faisaient l’objet 
de cultes, et les objets comme les restes 
humains étaient systématiquement 
laissés en place. Au fil du temps, les 
monastères ont toutefois été de plus en 

plus sollicités pour les conserver et ont 
constitué de véritables collections d’ar-
tefacts anciens et d’ossuaires dans des 
assemblages éclectiques rappelant les 
cabinets de curiosités d’Europe occiden-
tale. L’un des plus fameux est celui établi 
par Phra Kru Arthorn  Sangworakij au 
Wat Khlong Thom, localisé sur l’un des 
sites où ont été massivement retrouvées 
des perles anciennes et qui a fait l’objet 
de collectes particulièrement intenses. 
En dehors des perles, ses collections 
comptent des pièces, des sceaux, des 
bagues, des pendentifs, des poteries, des 
moules à ornements, des statues et des 
représentations du Bouddha d’époques 
variées35.

Comme P. Dam, l’abbé de cette pagode 
a été approché par des amateurs sollici-
tant parfois un simple accès aux perles, 
parfois une cession de ses trouvailles. Si 
tous deux affirment avoir toujours refusé 
leurs offres, ils ont monté leurs musées 
en acceptant l’aide et en s’inspirant des 
publications du plus célèbre de ces ama-
teurs, le Dr.  Bunchar. C’est le tsunami 
qui a frappé la côte ouest thaïlandaise 
en 2004 qui a été le déclencheur indirect 
de l’intérêt de ce dernier pour les perles 
du Sud de la Thaïlande. Bénévole pour 
une association d’aide aux victimes, il 
a pris connaissance de leur existence en 
en voyant autour du cou des villageois 
qui les trouvaient en abondance dans 
leurs jardins. « Conservateur amateur36 » 
depuis sa plus tendre enfance, comme il 
aime à se qualifier pour se démarquer 
des « collectionneurs », il a répondu, dit-
il, aux sollicitations des collecteurs et 
revendeurs en se lançant avec ferveur 
dans leur acquisition. Il s’agissait pour 
lui de sauver ce « patrimoine » dont il 
pressentait à la fois l’intérêt historique et 
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la disparition rapide dans les méandres 
d’un marché noir bourgeonnant. Pen-
dant plusieurs années, il a ainsi mis la 
fortune de sa famille à disposition de 
cette passion, travaillant avec un collec-
teur local qui faisait office de rabatteur 
et d’intermédiaire auprès des villageois. 
Fort de ses contacts et de sa réputation 
grandissante, ce dernier a drainé vers 
lui la plupart des perles et des artefacts 
anciens exhumés dans les zones côtières 
de la région.

Contrairement à Dr. Khao et à P. Dam, 
Dr.  Bunchar ne porte pas ses perles en 
collier. Il ne travaille pas non plus comme 
chercheur statutaire, ne devant son titre 
de Dr. qu’à une formation initiale de 
médecin. À la manière des archéologues, 
il prend toutefois soin de classer ses 
acquisitions dans de petites pochettes de 
plastique, sur lesquelles il note la date, le 
site où elles ont été découvertes et, par-
fois, ses intuitions personnelles quant à 
leur identification, leur origine ou leur 
signification. Sa collection, maintenue 
au secret, est accessible uniquement au 
cours des visites d’étude qu’il organise à 
l’attention de rares chercheurs triés sur 
le volet par ses soins. La plupart d’entre 
eux sont étrangers bien qu’il fréquente 
officieusement quelques archéologues 
thaïlandais travaillant pour le FAD. Les 
chercheurs s’appuient sur sa collection et 
entretiennent des rapports quelquefois 
contestés avec ces vestiges ex situ comme 
avec ce collectionneur qui contribue à 
leur collecte et à leur commerce37 pour 
deux raisons. D’une part, les artefacts 
qu’il a rassemblés au fil des années sont 
d’une quantité, d’une qualité et d’une 
rareté exceptionnelle. D’autre part, il 
ne reste que peu de vestiges in situ sur 
les sites péninsulaires. Ces derniers ont, 

en effet, été visités par des collecteurs 
indépendants ou commissionnés, nous 
l’avons évoqué, avant même la mise en 
place de fouilles officielles de sauvetage.

Alors que Dr.  Bunchar cultive l’am-
biguïté sur son statut d’« historien », ce 
« conservateur amateur » recherche dans 
la fréquentation des chercheurs patentés 
des informations inédites sur sa collec-
tion afin d’alimenter ses travaux person-
nels sur le bouddhisme thaïlandais. En 
tant que bénévole dans les archives de la 
fondation Buddhadasa Indapanno, qui 
promeut un retour au dogme originel, 
il s’intéresse au rôle que les habitants 
du Sud de la Thaïlande, dont il est ori-
ginaire, ont joué dans l’histoire de son 
implantation et de sa propagation dans 
la région. Au fil de ses expositions et de 
ses publications, qui en font un spécia-
liste reconnu dans tout le pays, il propose 
des histoires de perles dans un cadre de 
référence bouddhique et s’attache, par 
leur biais, à lier l’histoire de la péninsule, 
l’histoire nationale et l’histoire de l’océan 
Indien oriental, une approche globale qui 
n’est pas sans rappeler celle des archéo-
logues de la mission franco-thaïe. Pour 
ce faire, il s’appuie sur les travaux de ces 
derniers et sur ceux d’autres chercheurs 
en gommant parfois leurs noms au fil 
de leur « traduction38 » du monde acadé-
mique international à celui des amateurs 
de perles et d’histoire du bouddhisme 
thaïlandais. En se réappropriant les 
méthodes et les savoirs produits par 
les archéologues patentés, il s’inscrit en 
quelque sorte, non pas dans le prolon-
gement des pratiques d’accumulation 
des monastères, mais plutôt dans celles 
des « antiquaires » de la monarchie39. 
Au fil du xixe  siècle et au tournant du 
xxe, quelques lettrés aristocrates sia-
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mois formés aux sciences occidentales, à 
l’instar du prince Damrong Rajanubhab, 
ont cultivé un intérêt enthousiaste pour 
l’histoire et les vestiges archéologiques 
dont l’histoire de l’art et l’archéologie 
thaïlandaises sont aujourd’hui héritières. 
Tandis que leurs collections particu-
lières, notamment celles du roi, ont été 
institutionnalisées et transformées en 
« musées nationaux », se sont développés 
un projet de connaissance du passé et 
une écriture siamoise, puis thaïlandaise, 
de l’histoire qui ont servi les projets 
nationalistes et modernistes d’un État en 
formation, alors pressé par l’avancée des 
puissances coloniales à ses frontières. 
Dans le contexte actuel où la chasse aux 
« pilleurs » de sites archéologiques et aux 
« trafiquants » d’antiquités est de mise, 
Dr. Bunchar apparaît comme une figure 
officieusement intouchable, bien qu’of-
ficiellement contestée, tirant d’une affi-
liation discrète avec l’aristocratie, d’une 
ferveur bouddhique affirmée et d’une 
passion de « conservateur » éclairé son 
aura de protecteur du passé et du patri-
moine de la Nation.

Au fil de cet article, nous avons 
montré que les perles anciennes du Sud 
de la Thaïlande mobilisent un grand 
nombre de praticiens qui, loin d’ap-
partenir à des mondes sociaux séparés, 
se croisent, se côtoient et collaborent, 
même s’ils cherchent parfois à s’éviter, 
entrent en concurrence, voire en conflit. 
Leurs trajectoires respectives tracent 
un « maillage40 » qui se densifie autour 
de certains nœuds, celui constitué par 
la mission archéologique franco-thaïe 
en particulier. Tandis qu’ils déclinent 
une riche palette de pratiques et d’ex-

périences de captation et de revitalisa-
tion des perles anciennes, ces praticiens 
débordent largement les frontières des 
figures archétypales de l’« archéologue », 
du « pilleur » et du « collectionneur », 
auxquelles on les contraint souvent. 
Chacun à leur manière, ils s’engagent à 
des degrés et selon des modalités divers 
dans des relations singulières avec ces 
perles et entretiennent avec elles une 
familiarité relevant souvent de l’intime. 
Ils gagnent toutefois leur légitimité à 
attribuer du sens à ces artefacts poly-
sémiques en prenant de la distance par 
rapport à ces expériences proprement 
sensibles et en les articulant avec des 
normes conventionnelles négociées au 
fil du temps, souvent entre pairs. Ils sont 
alors à même de faire entrer ces artefacts 
dans des régimes de discours à visée col-
lective dans le champ de la science, de 
la revendication politique ou encore du 
patrimoine.

Saisis au présent, les vestiges archéolo-
giques sont des « artefacts doubles41 ». À 
partir de leur découverte ou de leur col-
lection, ces antiquités « ne sont [en effet] 
plus [seulement] partie prenante de la 
culture matérielle à laquelle ils ont appar-
tenu [mais] participent de [la] nôtre » et 
des représentations que leurs manipu-
lateurs, « ici et maintenant », projettent 
sur eux. Tandis que les archéologues ont 
progressivement assis un monopole sur 
le traitement de ces traces du passé et sur 
la production d’une histoire normative à 
ambition universelle, émergent des pra-
tiques et des voix « subalternes42 » de plus 
en plus audibles, qui participent aussi à 
l’écriture de l’histoire de ces artefacts, 
des humains du passé qui les ont maté-
rialisés, des espaces sociaux où ils sont 
aujourd’hui mis au jour et de ceux qui les 
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recherchent activement et entretiennent 
avec eux des rapports familiers. Mobili-
sant divers « régimes d’historicité43 » qui 
se complètent et se confrontent parfois, 
ils participent chacun à leur manière à 
l’écriture d’une histoire plurielle. Alors 
que se pose la question de savoir « à 
qui appartiennent les antiquités » et 
plus généralement « à qui appartient le 
passé44 », ils apparaissent comme des 
alchimistes qui subliment leur rela-
tion intime avec les matériaux dans des 
pratiques et des discours aux enjeux 
contemporains, à la fois individuels et 
collectifs. Au fil de ce décloisonnement 
des stéréotypes et de notre intérêt pour 
les pratiques effectives des collecteurs 
de perles anciennes, nous avons laissé 
émerger la variabilité des rapports senso-
riels, techniques et théoriques que divers 
praticiens engagent avec les vestiges 
archéologiques. Il a été ainsi possible de 
densifier notre approche de l’histoire de 
cette région dans la longue durée et des 
multiples trajectoires relationnelles qui y 
sont entretenues entre les humains, les 
artefacts et les territoires.
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