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Les deux rêves du technique 
de la mise en ordre à la mise en espace

Guy BRUCY et Florent LE BOT
*

résumé

Durant les années 1880-1950, un ordre de l’enseignement technique est constitué par 
référence à l’enseignement primaire et à l’enseignement secondaire. La création d’une 
école normale du Technique répond à cette logique d’une mise en ordre. Le déploiement 
de cette école sous la forme d’une école normale supérieure de l’enseignement technique, 
au sein d’un centre national de l’enseignement technique, troisième temps de notre propos, 
semble répondre, quant à lui, au rêve d’une mise en espace. Mais, las, ces logiques, à peine 
esquissées, se heurtent à une refonte d’ensemble du système éducatif français durant les 
années 1950-1960 : le système en filières d’enseignement verticales laisse place à un sys-
tème en degrés successifs structurés par classes d’âge. Les deux rêves du Technique, la mise 
en ordre et la mise en espace, socle pour un « humanisme technique », ont fait long feu.

mots-clés : économie, enseignement, institution, technique.

the two tales of technical training. From scholar logic to 
territorial order

abstract

During the years 1880-1950, an order of technical education is constituted by reference to 
primary and secondary education. The creation of a « technical normal school » corresponds to 
logic of structuring in order. The deployment of this school as a « Superior Normal School of 
Technical Education » in a « national center for technical education », third stage of our way, 
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seems to answer, meanwhile, to the dream of a structuring space. But, those two logics, barely 
sketched, are facing an overhaul of entire French education system during the years 1950-1960: 
the system in vertical streams of education leaves room to a system structured by successive 
stages according to age groups. Both dreams of the technical, structuration in orders and in 
space, based on a « technical humanism », have fizzled.

Keywords : economy, education, institution, technical.

« Le monde technique n’est jamais dissociable du reste de la société,  
qui tout à la fois le rend possible et lui donne ses significations. »

Jacques Lévy1

Le milieu de l’enseignement technique 
qui se structure à la fin du xixe  siècle 
(enseignants, inspecteurs, associations, 
etc.) porte l’idéal d’un enseignement au 
service d’un humanisme technique, se 
définissant par son aptitude à transmettre 
les savoirs et les savoir-faire nécessaires à 
la pratique professionnelle et, au-delà, à 
élever l’honnête homme du siècle tech-
nique, celui qui maîtrise à la fois le geste 
et la pensée – le geste par sa pensée. Cette 
vision de l’enseignement technique se 
constitue en réponse à l’enseignement 
classique, celui des humanités gréco-
latines, dont les défenseurs postulent 
quant à eux la supériorité ; il se veut éga-
lement une réponse aux besoins nés de la 
deuxième « révolution industrielle ».

Un cadre institutionnel de l’enseigne-
ment technique se déploie progressive-
ment entre les années 1880 et 1920 selon 
deux modalités : une mise en ordre visant 
à répondre aux besoins différenciés pour 
l’économie d’ouvriers qualifiés, de tech-
niciens, de contremaîtres, ce qui aboutit à 
la prédominance des formations pour la 
construction mécanique dans les écoles 
nationales professionnelles (ENP) ; une 
mise en espace visant à organiser la carte 

des formations (par exemple, former à la 
céramique vaisselière, décorative et tech-
nique à Limoges, Beauvais et Vierzon, et à 
l’École nationale céramique de Sèvres pour 
les ingénieurs-céramistes2 ; c’est aussi le cas 
de la bonneterie, l’horlogerie, l’optique, les 
plastiques, etc.), dont l’un des fleurons serait 
le Centre national de l’enseignement tech-
nique (CNET), à Cachan, autour de l’École 
normale supérieure de l’enseignement tech-
nique (ENSET) qui, depuis sa création en 
1912 jusqu’à son installation à Cachan en 
1956, était en quête d’un domaine en propre.

Deux expressions appellent explica-
tions : mise en ordre et mise en espace. 
Dans l’histoire de l’institution scolaire 
française, les ordres d’enseignement qua-
lifient des unités intermédiaires entre 
l’établissement et le système scolaire pris 
dans son ensemble. L’ordre se définit à 
travers une catégorie d’établissements 
particulière, par la sociologie des publics 
auquel il s’adresse, par le statut de ses 
enseignants, par les modalités de recru-
tement et de formation de ceux-ci, par 
les corps d’inspection qui ont en charge 
sa régulation et par la soumission à une 
même hiérarchie administrative (à un 
même ministère ou à une même direc-
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tion dans un ministère3). L’ordre primaire 
structuré autour des écoles primaires 
et l’ordre secondaire autour des lycées 
se juxtaposent plutôt qu’ils ne se com-
plètent. Et, même si la place de l’ordre du 
Technique par rapport aux deux précé-
dents est plus spécifique, le passage pro-
gressif, au tournant des années 1950-1960, 
d’un système en filières verticales vers un 
système en degrés successifs structurés 
par classes d’âge, dans lequel les catégo-
ries d’établissements sont placées plus ou 
moins en continuité, l’affecte tout autant.

La mise en espace est une notion que 
nous introduisons ici, en relation plus 
spécifiquement à l’ordre du technique. 
Il est entendu que l’histoire de l’école est 
celle d’une progressive conquête terri-
toriale4. Pour l’enseignement technique 
qui se constitue après les deux autres 
ordres d’enseignement, la question du 
maillage du territoire revêt un enjeu par-
ticulier : il s’agit, en constituant un réseau 
d’établissements à travers le pays avec, 
comme tête de pont, un centre national 
de l’enseignement technique, s’appuyant 
sur une école normale supérieure, d’af-
firmer sa légitimité à former les jeunes 
de France en adéquation avec les besoins 
des territoires, son rôle dans le déve-
loppement du pays, sa noblesse en tant 
qu’ordre d’enseignement autonome.

Il nous semble que revenir sur cette 
séquence des années 1880-1950 doit per-
mettre d’éclairer ce qui a longtemps 
semblé être la voie à suivre pour le déve-
loppement de la culture technique. Une 
première partie nous permettra de pré-
senter un tableau de la constitution de 
l’ordre de l’enseignement technique. 
Nous montrerons ensuite que la création 
d’une école normale du Technique répond 
à cette logique d’une mise en ordre. Le 

déploiement de cette école sous la forme 
d’une école normale supérieure de l’en-
seignement technique, au sein d’un centre 
national de l’enseignement technique, 
troisième temps de notre propos, semble 
répondre, quant à lui, au rêve d’une mise 
en espace. Mais, las, ces logiques, à peine 
esquissées, se heurtent à une refonte d’en-
semble du système éducatif français.

Ainsi, les deux rêves du Technique5, 
la mise en ordre et la mise en espace, 
constitutifs d’une conception de l’hon-
nête homme du siècle précédent, ont fait 
long feu. Les réformes du tournant des 
années 1950-1960, elles-mêmes inscrites 
dans la montée en puissance d’une autre 
approche de la place des technosciences 
dans l’économie et la société (un rap-
port plus complexe entre d’un côté les 
arts mécaniques et de l’autre les sciences 
dures, et, dans le même temps, un chan-
gement d’échelle dans la complexité6) 
et d’une organisation renouvelée de la 
production afin de répondre aux besoins 
de la consommation de masse (avec les 
problèmes posés autour notamment de 
l’automation7), en ont sonné le glas. La 
transformation de l’ENSET en ENS dans 
les années 1980 témoigne sans doute, en 
bout de chaîne, en bout de réformes, avec 
le temps de décalage propre aux institu-
tions, de ces transformations d’ensemble.

L’institutionnalisation de 
l’enseignement technique 8

La Troisième République possède à 
son actif une œuvre considérable en 
matière d’institutionnalisation de l’en-
seignement technique. Le régime napo-
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léonien avait créé les lycées et structuré 
l’Université comme débouché d’un 
ordre du secondaire. L’ordre primaire 
a trouvé son organisation entre la loi 
Guizot de 1833 et celles de Jules Ferry 
en 1881-1882. Un ordre du Technique a 
été bâti à partir des années 1880, renforcé 
dans l’entre-deux-guerres et porté à son 
apogée (en même temps qu’il est déjà 
remis en cause) par la IVe  République. 
L’adéquation entre formations et besoins 
d’une économie en industrialisation est 
au cœur des préoccupations de ses pro-
moteurs ; l’élévation à une égale dignité 
de l’ordre du Technique par rapport aux 
deux autres ordres d’enseignement, un 
rêve.

Former des ouvriers d’élite dans 
la France du début du XXe siècle

À la fin du xixe  siècle, l’intérêt des 
républicains pour la formation profes-
sionnelle élémentaire s’inscrit au croise-
ment d’une volonté politique et d’une 
exigence économique. Les républicains 
de progrès, pétris de philosophie solida-
riste9, considèrent que l’œuvre scolaire 
de la République ne sera véritablement 
achevée que par la mise en place d’une 
« post-école » obligatoire au même titre 
que l’apprentissage d’un métier. Il s’agit 
de former des producteurs qualifiés qui 
soient, en même temps, les citoyens 
éclairés d’une République apaisée. C’est 
pourquoi l’« éducation professionnelle10 » 
qu’ils préconisent repose sur le principe 
d’une formation « méthodique et com-
plète11 » de l’homme, du travailleur et 
du citoyen, associant aux apprentissages 
pratiques des enseignements théoriques 
et de culture générale. Économiquement, 
ce projet concorde avec l’émergence des 

besoins exprimés par les employeurs des 
secteurs les plus dynamiques de l’éco-
nomie : métallurgie, travaux publics, 
électricité, chimie, commerce interna-
tional. Ceux-ci sont demandeurs de for-
mations scolarisées capables de fournir 
des contremaîtres et des ouvriers aptes 
à utiliser les innovations nées de la deu-
xième « révolution industrielle ». Tous 
sont conscients que, si le système français 
pouvait se prévaloir d’une certaine effi-
cience pour la formation des ingénieurs, 
il se révélait en revanche très insuffisant 
pour celle des ouvriers. Certains militent 
pour une formation professionnelle à 
temps plein dans des écoles techniques ; 
d’autres défendent l’apprentissage du 
métier sur les lieux de travail, complété 
par des cours12.

Peu à peu s’édifie un dispositif qui, 
à la veille de la Première Guerre mon-
diale, comprend trois types d’établis-
sements relevant de la tutelle d’une 
direction de l’Enseignement technique 
(DET) fondée en 1892 dans le cadre du 
ministère du Commerce : 4 écoles natio-
nales professionnelles (ENP) scolarisant 
1 600  garçons ; 73  écoles pratiques de 
commerce et d’industrie (EPCI) regrou-
pant près de 12 000  garçons et un peu 
moins de 3 000  filles ; 15  écoles profes-
sionnelles de la Ville de Paris rassem-
blant 3 700  élèves13. Principalement 
fréquentées par les enfants des couches 
intermédiaires ou du sommet de la 
classe ouvrière, ces établissements sont 
très sélectifs et produisent annuellement 
peu de diplômés et, s’ils fournissent 
aux industries de pointe l’élite profes-
sionnelle dont elles ont besoin, ils ne 
répondent pas aux attentes de ceux qui 
souhaitent une formation de la masse 
des ouvriers.
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Certificat de capacité  
ou d’aptitude ?14

Tout un courant d’influence, animé 
par la puissante Association française 
pour le développement de l’enseigne-
ment technique (AFDET), sollicite l’État 
pour coordonner et contrôler les ini-
tiatives qui se multiplient, ici et là, en 
faveur de l’apprentissage. Leur action 
aboutit à l’institution d’un système de 
formation professionnelle destiné à l’im-
mense majorité des jeunes qui travaillent 
dès leur sortie de l’école primaire. Il se 
fonde sur trois piliers : l’obligation faite 
aux employeurs d’envoyer les apprentis 
suivre des cours professionnels sur le 
temps de travail (loi Astier du 25  juillet 
1919) ; un diplôme spécifique –  le certi-
ficat d’aptitude professionnelle (CAP) – ; 
le versement par ces mêmes employeurs 
d’une taxe d’apprentissage dont le pro-
duit est affecté au développement des 
écoles techniques et des cours profession-
nels (loi de finances du 13 juillet 1925).

La transformation, par la loi Astier, du 
certificat de capacité professionnelle, créé 
en 1911, en certificat d’aptitude profes-
sionnelle (CAP) exprime des dissensions 
importantes quant à la reconnaissance 
des qualifications ouvrières. Pour les 
employeurs, un jeune muni du CAP 
n’est pas pleinement « capable » d’exercer 
son métier mais seulement « apte » à être 
reconnu comme ouvrier débutant et, par 
conséquent, digne de percevoir le salaire 
d’un « demi-ouvrier » en attendant d’être 
rémunéré comme « ouvrier complet ». 
C’est toute la question de l’autorité cer-
tificatrice qui se trouve ainsi posée : qui, 
de l’État ou des employeurs, doit détenir 
le pouvoir de définir, dispenser, valider 
et certifier les savoirs professionnels ?

Par ailleurs, les cours professionnels 
créés par la loi Astier ne rencontrent 
pas le succès escompté. Certaines 
grandes entreprises, notamment celles 
de la construction mécanique, instaurent 
des cours sanctionnés par le CAP. 
En revanche, le monde de l’artisanat 
demeure rétif. Dans ces conditions, peu 
d’apprentis fréquentent les cours profes-
sionnels, et encore plus rares sont ceux 
qui obtiennent le CAP. Aussi, vingt ans 
après la loi Astier, sur un public poten-
tiel de plus d’un million d’individus, on 
dénombre moins de 185 000  apprentis 
inscrits aux cours professionnels15.

Le déploiement de 
l’enseignement technique  
(1919-1949 / 1960)

Pendant vingt ans, sous l’impulsion 
d’Edmond Labbé (1920-1933), puis 
d’Hippolyte Luc (1933-1944), la direction 
de l’enseignement technique du minis-
tère de l’Instruction publique  /  Édu-
cation nationale conduit, avec une 
remarquable continuité, une habile poli-
tique de compromis avec les employeurs 
et les parlementaires. Elle se caractérise 
par une montée en puissance des préro-
gatives de l’État en matière de création et 
de gestion des établissements, de recru-
tement et de contrôle des enseignants, 
de réglementation et d’homogénéisa-
tion des formations, des examens et des 
diplômes.

En même temps qu’il se densifie, le 
réseau des établissements se hiérarchise 
plus fermement. Au sommet, les ENP 
dont le nombre est passé de quatre à 
vingt-trois, se distinguent par une forte 
sélectivité, par la durée de leur cursus 
–  quatre ans contre trois en EPCI et en 
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écoles de métiers  – et par la part crois-
sante accordée aux enseignements scien-
tifiques. Elles sont à la fois le vivier de 
l’aristocratie technicienne et la voie 
royale d’accès aux écoles d’ingénieurs 
des arts et métiers16. Moins prestigieuses, 
les cent soixante-six EPCI réussissent 
à conjuguer une formation pratique 
adaptée aux demandes des employeurs 
locaux avec un enseignement théorique 
suffisamment consistant pour que leurs 
diplômes soient transformés, par les 
arrêtés du 27  janvier 1934, en brevets 
d’enseignement industriel (BEI), com-
mercial (BEC) ou hôtelier (BEH), signa-
lant ainsi que leurs titulaires peuvent 
désormais prétendre occuper des fonc-
tions d’encadrement.

Au cours des dix années qui s’écoulent 
entre le Front populaire et la Libéra-
tion, s’effectuent des choix décisifs pour 
l’institutionnalisation de l’enseignement 
technique. Les conventions collectives 
signées à la suite des grèves de mai-juin 
1936 font du CAP la référence de la qua-
lification ouvrière17. Comprenant le rôle 
dévolu aux diplômes professionnels dans 
les processus de classement des salariés, 
Hippolyte  Luc engage alors une vaste 
opération d’homogénéisation des pro-
grammes, règlements et épreuves d’exa-
mens pour que ces diplômes, garantis par 
l’État, servent de références standardisées 
des qualifications acquises par les jeunes à 
leur sortie du système de formation. Pour-
suivie sous Vichy, cette politique aboutit à 
la loi du 4 octobre 1943 qui confie à l’État, 
et à lui seul, le monopole de la délivrance 
de tous les diplômes professionnels. Par 
ailleurs, en transformant les EPCI en col-
lèges techniques (CT), la loi Carcopino 
du 15  août 1941 leur confère symboli-
quement la dignité d’établissements de 

l’enseignement secondaire. Enfin, les dif-
férents centres destinés, après juillet 1940, 
à contrôler et à endoctriner les jeunes sans 
travail passent sous la tutelle de l’Ensei-
gnement technique et sont transformés 
en centre de formation professionnelle. 
Ce sont ainsi entre 850 et 900  établisse-
ments qui deviennent des Centres d’ap-
prentissage18 auxquels la loi du 21 février 
1949 assigne explicitement la mission de 
former les ouvriers et employés qualifiés. 
Désormais, l’école devient le lieu de for-
mation dominant pour tous les niveaux 
repérés de qualification.

Ainsi, au milieu des années 1950, le 
pays dispose d’un réseau de 1 163 écoles 
publiques d’enseignement technique et 
professionnel strictement hiérarchisées, 
904 centres d’apprentissage (CA) dédiés 
à la formation des ouvriers et employés 
qualifiés, 203  collèges techniques et 
21  écoles de métiers pour former les 
professionnels hautement qualifiés et 
les cadres de proximité, 28 écoles natio-
nales professionnelles (ENP) et établis-
sements assimilés pour les techniciens, 
18 établissements d’enseignement supé-
rieur dont sept écoles nationales d’arts 
et métiers (ENAM)19. La distinction entre 
ces établissements s’opère par la durée 
des études et les diplômes décernés : 
trois ans en CA pour le CAP, quatre ans 
en CT pour les brevets d’enseignement 
industriel, commercial, hôtelier ou social 
(BES), cinq ans en ENP pour le diplôme 
d’élève breveté et sept ans pour le brevet 
de technicien (BT). En même temps, cet 
édifice connaît un développement spec-
taculaire. Inférieurs à 90 000  élèves en 
1944-1945, les effectifs des ENP et des 
collèges techniques frôlent les 160 000 en 
1959-1960. S’y ajoute l’impressionnante 
croissance des centres d’apprentissage 
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publics qui voient leurs effectifs dou-
bler en une douzaine d’années, passant 

de 100 000 élèves en 1946-1947 à plus de 
200 00020 en 1959-1960.

une école pour l’ordre du technique ?  
de l’enet à l’enSet21

À cet ordre de l’enseignement tech-
nique, il fallait une École normale 
supérieure pour en former les maîtres. 
L’enseignement secondaire disposait à 
cette fin de la rue d’Ulm pour les garçons 
et de Sèvres pour les filles. L’enseigne-
ment primaire supérieur avait Saint-
Cloud et Fontenay, selon une répartition 
identique. Les promoteurs de l’enseigne-
ment technique pouvaient rêver de le 
placer dans une situation comparable. 
Malheureusement, malgré la création 
d’une École normale de l’enseignement 
technique en 1912, devenue supérieure 
en 1932, les moyens ne sont jamais au 
rendez-vous. Lorsque, finalement, à 
travers l’installation à Cachan, l’ENSET 
prend ses aises et obtient des moyens, 
l’ordre du Technique est déjà en voie de 
démembrement.

1912, la création de l’enet

C’est par un simple article de la loi 
de finances du 27  janvier 1912 qu’est 
créée l’École normale de l’enseignement 
technique (ENET) sous la forme d’un 
regroupement des sections préparatoires 
formant des maîtres de l’enseignement 
technique22. Un décret du 26  octobre 
1912 en précise l’organisation23. L’ENET 
ouvre ses portes le 4  novembre 1912, 
accueillant pour sa première promotion 
vingt-six élèves24. Cette création marque 

un recul par rapport à l’objectif initial. 
En effet, il ne s’agit pas d’une école dis-
posant en propre de locaux et de crédits 
adaptés, mais du « simple » rassemble-
ment des quatre sections préexistantes 
en province et à Paris25, dans une aile 
de l’École nationale des arts et métiers 
(ENAM) parisienne. Pour comprendre 
ce recul, il faudrait reprendre les débats 
qui occupent les années 1910-1912 (pour-
suivant eux-mêmes des disputes plus 
anciennes) notamment entre le ministère 
de l’Instruction publique et le ministère 
du Commerce et de l’Industrie, entre les 
tenants d’un enseignement technique au 
service de la République et ceux pour qui 
celui-ci doit d’abord servir l’économie 
nationale, ceux enfin pour qui la scolari-
sation ne peut se substituer à l’apprentis-
sage26. Les capacités et le fonctionnement 
de la nouvelle école sont durablement 
affaiblis par ce qui ressemble fort à un 
compromis entre les tenants d’un « foyer 
de l’enseignement technique » et les 
opposants à la scolarisation de la for-
mation technique. L’École longtemps ne 
dispose pas non plus d’autonomie finan-
cière27 et son premier directeur, André 
Fonteneau (1912-1923), sous-directeur 
au ministère du Commerce et de l’Indus-
trie, lui est extérieur.

L’une des spécificités de cette école est 
sa mixité. Dès les premières années, elle 
dispose d’une section industrielle pour 
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les garçons, d’une section industrielle 
d’arts ménagers pour les filles, dans 
laquelle sont enseignés, durant deux 
années, les mathématiques, les sciences, 
le dessin, les travaux manuels, ainsi que 
la pédagogie et la morale en première 
année et la pédagogie appliquée en 
seconde, enfin, une section commerciale 
mixte. À la rentrée 1913, comme à celle 
de 1914, 49  étudiants sont accueillis à 
l’ENET (25 boursiers, 24 non-boursiers)28. 

La guerre intervient alors que l’ENET 
est encore bien fragile et que, quittant 
l’ENAM, qu’elle ne retrouvera qu’en 
1922, elle est abritée dans divers locaux 
de fortune dans Paris. Réduite aux seules 
sections féminines, elle est menacée 
dans son existence même29. La Première 
Guerre mondiale fait toutefois prendre 
conscience aux responsables du pays 
de l’ampleur des carences en matière 
d’organisation économique, industrielle 
et de transport. L’immédiat après-guerre 
ouvre une séquence de réforme de struc-
tures dont l’enseignement technique et 
l’École profitent.

1932, l’enSet  
et la culture technique

Après la guerre, les effectifs pro-
gressent lentement. En 1925, l’école 
accueille 60  élèves-maîtres, 39  garçons 
(155  candidats, soit 25  % de reçus) et 
21  filles (149  candidates, soit 14  % de 
reçues). Ces chiffres restent à peu près 
stables jusqu’en 1931, l’ENET dispo-
sant alors de 75 places, 47 pour les gar-
çons (157  candidats, 30  % de reçus) et 
28 pour les filles (128 candidates, 22 % de 
reçues30). Remarquons que le concours 
d’entrée à l’ENET est plus sélectif pour 
les filles que pour les garçons.

École normale « supérieure » dans l’es-
prit de ses promoteurs, l’ENET devient 
officiellement l’École normale supérieure 
de l’enseignement technique (ENSET) en 
1932, avec pour mission de former scien-
tifiquement, techniquement et pédago-
giquement les professeurs des EPCI et 
des ENP. Toutefois, l’établissement doit 
encore gagner sa pleine autonomie. La 
promotion de son troisième directeur, 
Hippolyte Luc, comme directeur général 
de l’Enseignement technique, est une 
opportunité pour l’ENSET, car ce dernier, 
accaparé par sa nouvelle tâche, laisse dès 
1934 la direction à un professeur de l’éta-
blissement, agrégé de philosophie, Fran-
çois Roussel. Son discours de prise de 
fonction, en présence de H. Luc, vaut la 
peine d’être cité longuement, exprimant 
pleinement les rêves de ce milieu du Tech-
nique :

« Je vais vous paraître bien ambi-
tieux, mes chers collègues, mais 
mon espérance est que ces huma-
nités modernes que l’on n’a pas pu 
constituer ailleurs, seront consti-
tuées ici ; que notre École normale 
supérieure technique sera, selon 
un mot que vous reconnaîtrez 
pour vôtre, Monsieur le Directeur 
Général, la nouvelle Sorbonne de 
ces humanités modernes.

À cette Université nouvelle il fau-
drait bien des choses. D’abord, des 
bâtiments avec une vaste biblio-
thèque, qui deviendrait vite un 
centre de documentation et d’infor-
mation unique en son genre ; des 
laboratoires spécialement outillés 
pour cet enseignement à la fois théo-
rique et pratique qui doit être notre 
idéal, avec les ateliers d’application
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indispensables ; des salles de travail 
petites et tranquilles où nos élèves 
se réuniraient par groupes sympa-
thiques en sortant de leurs cours 
à côté de leurs livres et de leurs 
maîtres. Ensuite une habitation 
confortable, qui serait la maison, où 
après avoir aussi largement et aussi 
librement que possible profité des 
avantages de la Capitale, ils aime-
raient à se retrouver entre eux, chez 
eux ; qui serait la bonne maison qui 
les délivrerait de ces soucis matériels 
obsédants et mêmes paralysants de 
par la modicité d’une subvention 
réduite au point d’être insuffisante. 
On pourrait alors songer à organiser 
cette troisième année, où nos élèves, 
affranchis des préoccupations de 
l’examen, pourraient par des cours 
variés et des stages prolongés com-
pléter leur culture générale et leur 
éducation professionnelle, avec 
l’aide amicale de quelques anciens 
qui joueraient ici le rôle des agrégés 
préparateurs de la rue d’Ulm. […]. 
Nous avons, vous le savez, Mon-
sieur le Directeur, fait déjà de la 
bonne cuisine avec peu d’argent. 
[…] Avec l’élite de vos professeurs, 
avec l’élite de ses anciens élèves, 
votre École peut beaucoup. Que l’on 
consente donc à la connaître. Elle ne 
demande qu’à être connue, car elle 
est sûre qu’elle sera estimée, le jour 
où l’on saura ce qu’elle est ce qu’elle 
vaut, ce qu’elle fait et qu’alors on ne 
lui marchandera plus les subsides 
matériels dont elle a besoin31. »

Tels sont les aspirations et les soucis 
des promoteurs de l’ENSET au cours 
de l’entre-deux-guerres : faire de l’École 

une « Sorbonne nouvelle », foyer des 
« humanités modernes », où « l’esprit 
de l’Enseignement technique » donne 
naissance à un « humanisme technique » 
consistant, d’après la devise de l’École, à 
« former des producteurs habiles, mais 
aussi de bons citoyens, mais aussi des 
hommes32 », développer une pédagogie 
propre à partir d’exercices d’application, 
se situer au même niveau d’exigence et 
de réussite que l’École normale supé-
rieure de la rue d’Ulm, notamment en 
allongeant la durée des études, et, enfin, 
remédier au manque de moyens et à l’ab-
sence de locaux en propre.

1956, l’enSet à Cachan

Il faut attendre les années 1950 pour 
que les vœux formés par le directeur 
en 1934 soient exaucés. L’enseignement 
technique bénéficie alors d’un climat 
favorable tandis que se posent les pro-
blèmes de la reconstruction du pays et de 
la réorganisation de l’économie et de ses 
structures industrielles. Lors de l’inau-
guration, en octobre 1956, de l’École 
dans ses nouveaux locaux à Cachan, 
ceux-ci peuvent accueillir 200 garçons et 
200 filles. Ils sont pourtant 704 à y effec-
tuer leur rentrée. Mais l’École n’est plus 
à l’étroit ; le campus de vingt hectares est 
propice aux extensions. Les deux rêves 
du Technique, la mise en ordre et la mise 
en espace, prennent corps à travers l’ins-
tallation de cette « cité de l’enseignement 
technique33 ». Dès son discours de préfi-
guration du 30 mars 1953, le directeur de 
l’ENSET, Fernand  Renaudeau, évoque 
« les établissements qui seront groupés 
autour » de l’ENSET et qui préfigurent le 
CNET :
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« L’idée de rassembler des éta-
blissements de catégories diverses 
apparut comme la plus logique et la 
moins onéreuse. Trois centres d’ap-
prentissage, un collège technique 
industriel féminin et commercial 
mixte, une école nationale profes-
sionnelle de garçons avec classes 
nouvelles, deux écoles normales 
nationales d’apprentissage, pour la 
formation des maîtres des centres 
d’apprentissage, l’école normale 
supérieure de l’enseignement tech-
nique pour la formation des maîtres 
des C.T. et des E.N.P. avec des ate-
liers communs, seront ainsi groupés 
avec plus de 3 000 élèves et élèves-
professeurs dans ce Centre national 
d’enseignement technique34. »

L’organisation d’un ordre du Tech-
nique, couronné par une École normale 
supérieure dont le déploiement spatial 
paraît répondre à l’extension territo-
riale de l’enseignement dont elle forme 
les maîtres, se concrétise enfin. En 1970, 
l’École dépasse pour la première fois 
le seuil du millier d’étudiants (1 024). 
En 1974, l’effectif atteint son acmé his-
torique avec 1 400  étudiants. Pourtant, 

dans les faits, une partie de la formation 
des maîtres échappe à l’ENSET : ainsi, 
les écoles normales nationales d’appren-
tissage (ENNA) forment depuis 1945 les 
enseignants des centres d’apprentissage 
publics (collèges d’enseignement tech-
nique à partir de 1959, lycées profession-
nels depuis 1985). Par ailleurs, la réforme 
Berthoin35 de 1959 met à bas l’organisa-
tion de l’enseignement en ordres, rem-
placée par une structure en classes d’âge. 
À l’été 1960, l’ENSET quitte la tutelle de 
l’Enseignement technique (la DET) et 
passe jusqu’en 1965 sous l’autorité de 
l’Enseignement secondaire. Au 1er  jan-
vier 196636, l’ENSET est rattachée à la 
direction de l’Enseignement supérieur 
au ministère de l’Éducation nationale 
et amorce son glissement vers le Supé-
rieur et la recherche, qui aboutit, en 1985, 
à l’alignement du statut de l’École sur 
celui des autres ENS.

Le sort du CNET illustre et concré-
tise cet apogée d’un ordre du Technique 
concomitant à son démembrement. Il 
s’agit d’une institution conçue pour 
animer un ordre d’enseignement déployé 
spatialement. Celle-ci se constitue et 
se développe tandis que le système en 
ordres est mis à bas.

une cité du technique ? Le Centre national  
de l’enseignement technique

Officiellement créé en septembre 1962, 
le Centre national de l’enseignement 
technique (CNET) fonctionne dès 195337 
et n’est plus, en 1994, qu’une coquille 
vide. En quarante ans d’existence effec-
tive, il a regroupé jusqu’à huit entités 

administratives différentes, mais ce 
n’est que pendant la première moitié 
des années 1960 que sept d’entre elles 
ont été réellement rassemblées sur le 
site de Cachan. Comble du paradoxe, 
cette période correspond précisément au 



Les deux rêves du technique 

31

démantèlement institutionnel de l’En-
seignement technique en tant qu’ordre 
autonome.

Le Cnet avant le Cnet

La genèse du CNET s’inscrit dans le 
contexte historique des lendemains de 
la Seconde Guerre mondiale où l’ensei-
gnement technique est pensé comme 
une construction « une et indivisible38 » 
constituant le « quatrième ordre39 » de 
l’Université française. Dans l’esprit de 
ses défenseurs, la force de cet « ordre » 
repose sur trois piliers : son autonomie, 
ses liens étroits avec le monde de la pro-
duction, sa doctrine pédagogique qui 
associe enseignements généraux, théo-
riques et pratiques afin « d’atteindre 
l’homme tout entier et de développer 
l’ensemble de ses aptitudes »40. Mais, en 
même temps, ce système est menacé. 
Dans les débats portant sur la réforme 
de l’organisation scolaire, la question se 
pose de savoir si l’enseignement tech-
nique doit conserver son autonomie. 
Aux « horizontalistes41 » convaincus que 
la mise à égalité de dignité du Technique 
avec le secondaire traditionnel implique 
la fusion des deux ordres au sein d’un 
second cycle commun, s’opposent les 
« verticalistes » qui plaident pour une 
autonomie renforcée du Technique et 
réclament une extension de son champ 
de recrutement depuis l’école primaire 
jusqu’aux sections de techniciens. Dans 
ces conditions, la création d’un centre 
opérationnel, capable de fournir toutes 
les données utiles à la prise de décision, 
d’élaborer une doctrine d’emploi des 
moyens et de former les enseignants des 
1 174  établissements, paraît être le gage 
de la pérennité du Technique. Ce centre 

n’est, dans un premier temps, que « la 
réunion de fait42 » d’institutions et de ser-
vices dont les activités concourent à faire 
de l’Enseignement technique l’appareil 
de formation capable de répondre aux 
besoins économiques, supposés prévi-
sibles et quantifiables, de la nation. Il n’a 
pas d’existence légale. Outre l’ENSET 
qui en est la composante principale, il 
gère au début des années 1950, la forma-
tion des professeurs techniques adjoints 
(PTA) et accueille en 1957 le Centre 
d’études et de recherches documentaires 
de l’enseignement technique (CERDET).

Créé en mai 1945, et conçu comme un 
service de l’Institut national d’études du 
travail et d’orientation professionnelle 
(INETOP), le CERDET s’impose comme 
l’instrument efficace dont dispose le 
« quatrième ordre » pour orienter ses 
choix stratégiques. Sa mission consiste à 
fournir « une documentation tenue à jour 
sur les débouchés professionnels, sur les 
besoins en main-d’œuvre dans les diffé-
rentes régions françaises et sur les dif-
férents établissements d’enseignement 
technique43 ». Producteur de statistiques 
reconnues « particulièrement sérieuses44 » 
par toutes les institutions engagées dans 
la stratégie de modernisation de l’éco-
nomie française, son contrôle devient un 
des enjeux du conflit qui oppose « hori-
zontalistes » et « verticalistes ». Et, quand 
il est rattaché à l’ENSET par le décret du 
28  septembre 1957, l’inspecteur général 
André Bruyère souhaite en faire l’instru-
ment capable d’aider la direction géné-
rale à élaborer sa stratégie au moment 
même où l’autonomie du Technique est 
mise en question. C’est précisément pour 
rénover le CERDET que le directeur de 
l’École, René Basquin, envisage, en 1963, 
la création en son sein d’un service de 
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recherche dont il confie la direction à 
deux sociologues éminents : Georges 
Friedmann et Pierre Naville45. Le labo-
ratoire est officiellement créé en octobre 
1963. Mais à ce moment-là, l’existence 
même du CERDET est menacée. À la 
suite de la réforme de 1959, les grandes 
directions du ministère ont été déman-
telées au profit d’une direction générale 
de l’organisation et des programmes sco-
laires (DGOPS). Et c’est sous l’autorité de 
celle-ci qu’est placée l’orientation profes-
sionnelle. En décembre 1964, le CERDET 
est rattaché au Service central des Statis-
tiques et de la Conjoncture du ministère. 
Il disparaît de fait puisque ses missions 
sont désormais confondues avec celles 
de ce nouveau service.

La formation des professeurs tech-
niques adjoints (PTA) est l’autre mis-
sion importante assumée à ses débuts 
par le CNET. Longtemps recrutés sur 
la base de leur seule expérience profes-
sionnelle, les PTA voient leur statut évo-
luer quand le décret du 9  février 1951 
les oblige à passer un concours après 
lequel ils doivent recevoir une formation 
d’un an à Cachan. Mais les conditions 
dans lesquelles celle-ci s’effectue, en 
font une simple initiation plutôt qu’une 
véritable formation pédagogique. C’est 
pourquoi le directeur Basquin propose 
de créer un centre de formation des pro-
fesseurs techniques adjoints (CFPTA), 
intégré au CNET pour « des raisons de 
prévision, d’unité de commandement 
de bonne organisation, de coordination 
et de contrôle46 ». Le centre voit officiel-
lement le jour en avril 1965. Mais cette 
création n’est, dans l’esprit de Basquin, 
qu’un premier pas vers la constitution 
d’une structure rénovée de formation 
de tous les enseignants des lycées tech-

niques. Sa réflexion s’inscrit alors dans le 
contexte des profonds bouleversements 
institutionnels consécutifs à la réforme 
Berthoin de janvier 1959.

un pôle de référence… pour 
un ordre en voie de disparition

Au moment où s’engage la réforme 
Berthoin, le CNET n’a toujours pas 
d’existence légale. C’est pour régulariser 
cette situation qu’il est officiellement 
créé par le décret du 29 septembre 1962. 
L’année suivante il accueille un nouvel 
établissement : le lycée économique 
Maximilien Sorre. À cette date, l’inté-
gration de l’enseignement technique à 
l’ensemble du système éducatif est lar-
gement avancée. Les ENP et les CT ont 
été transformés en lycées techniques et 
la DET définitivement supprimée. En 
août 1963, la réforme Capelle-Fouchet 
en faisant diverger les filières après la 
classe de troisième, génère un glissement 
des formations vers le haut du système 
scolaire et débouche sur la création du 
baccalauréat de technicien (BTn) en juin 
1965 puis sur celle des Instituts univer-
sitaires de technologie (IUT) en janvier 
1966.

Tirant toutes les conséquences de ces 
évolutions, Basquin plaide pour une 
hausse du seuil de recrutement des 
enseignants ; pour un allongement de 
leur formation à trois, voire quatre ans, 
pour dégager une élite d’agrégés ; pour 
l’intégration des PTA dans le corps des 
certifiés. À partir de 1975, le CFPTA se 
transforme donc en centre de formation 
des professeurs techniques (CFPT). Il 
recrute au niveau bac + 2 pour conduire 
les futurs enseignants au niveau bac + 5. 
La symbiose entre CFPT et ENSET est 
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de plus en plus affirmée : le directeur du 
CFPT est directeur-adjoint de l’ENSET, 
les locaux et les résidences du centre de 
formation sont ceux de l’École dont les 
enseignements profitent aux stagiaires 
du CFPT.

En juin 1961, le CNET a hérité d’une 
institution née en 1948 : le Comité 
d’études pédagogiques et techniques 
(CEPT) officiellement chargé « de toutes 
questions relatives aux méthodes, aux 
programmes, à l’enseignement et à 
l’équipement47 ». Jusqu’à son intégration 
au CNET, il semble qu’il n’ait jamais cor-
rectement accompli sa mission faute de 
moyens suffisants. Son arrivée à Cachan 
clarifie le sens de son action : jouer le 
rôle d’un véritable centre de ressources 
au service des enseignants et des éta-
blissements du Technique48. De manière 
générale, le CEPT agit comme relais de 
l’inspection générale pour élaborer et dif-
fuser un corps de savoirs, de méthodes 
pédagogiques et d’outils didactiques 
propres à l’enseignement technique. Il 
remplit également une mission de for-
mation continue en organisant des stages 
industriels pour le perfectionnement des 
professeurs. Il agit aussi comme bureau 
d’études en réalisant des plans d’instal-
lations types d’établissements.

L’une de ses missions principales est 
l’expertise des machines-outils propo-
sées par des entreprises candidates à 
un marché public avec le ministère de 
l’Éducation nationale. Cette activité 
devient celle du laboratoire d’essais des 
machines-outils (LEMO) à partir de 1963. 
Au début des années 1970, le LEMO 
fonctionne dans le cadre d’une cotutelle 
ENSET-CEPT et son expertise est offi-
ciellement reconnue par le Laboratoire 
National d’Essais (LNE) qui l’habilite 

« à examiner et éprouver les machines 
susceptibles d’être utilisées dans les éta-
blissements d’enseignement public du 
second degré49 ».

Le démembrement du Cnet

À partir de la seconde moitié des 
années 1980, quand l’ENSET devient 
ENS50, le CNET est rattaché par conven-
tion à l’École : de structure englobante, il 
devient composante englobée. Les reconfi-
gurations administratives exacerbent les 
contradictions inhérentes à la complexité 
d’un tel dispositif. Désormais, le déman-
tèlement du CNET entre dans le champ 
des possibles. Il se joue en deux actes : le 
premier est achevé en 1991, avec la perte 
du CFPET et la fin du LEMO ; le second, 
en 1994, avec le changement de statut 
du lycée économique Sorre et du lycée 
industriel Eiffel.

À partir de 1986, les professeurs 
techniques des lycées techniques sont 
intégrés dans le corps des certifiés et le 
CFPT devient Centre de formation des 
professeurs de l’enseignement tech-
nique (CFPET). Le choix est alors claire-
ment établi de le lier plus étroitement à 
l’ENS qui, dans le même temps, affiche 
sa vocation à être un lieu de formation 
des enseignants chercheurs. De fait, 
le CFPET devient un établissement 
d’enseignement supérieur à partir du 
1er septembre 1990. De nouveaux postes, 
fléchés CFPET, sont créés au titre de 
l’Université. Par ailleurs, la croissance 
des effectifs51, la multiplication des sec-
tions52 et la politique qui incite les élèves-
professeurs à préparer une licence au 
cours de la première année de forma-
tion imposent la création de nouvelles 
antennes régionales rattachées aux uni-
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versités. Ce processus aboutit à la veille 
des années 1990 à une véritable mise 
en réseau du CFPET, avec vingt-quatre 
lieux de formation autour de dix-neuf 
universités53. Mais, avec la création des 
Instituts universitaires de formation des 
maîtres (IUFM) par la loi du 10  juillet 
1989, l’existence d’un tel dispositif n’a 
plus de sens. Aussi, le CFPET quitte-t-il 
le CNET pour être intégré à l’IUFM de 
Créteil à compter du 1er septembre 1991.

L’année 1991 voit aussi l’aboutisse-
ment d’un processus de lente asphyxie 
du LEMO dont le talon d’Achille réside 
dans la contradiction entre l’ampleur 
croissante des missions assignées et l’ex-
trême faiblesse des moyens alloués. Le 
directeur de l’ENS, Yves Malier, propose 
alors de le transformer en un Laboratoire 
d’essais techniques et pédagogiques 
(LETP), intégré à un CNET reconfiguré 
en Centre national d’enseignement supé-
rieur technologique (CNEST). Mais les 
transformations de l’environnement ins-
titutionnel rendent ces projets caducs et 
le LEMO est désormais « sans objet signi-
ficatif54 ».

Plus largement, c’est l’existence même 
du CNET qui est mise en discussion. Le 
dernier acte de son histoire se joue avec 
le changement de statut des deux lycées. 

Sur le terrain, la configuration issue des 
décrets de 1985 et 1987 produit des situa-
tions administrativement inextricables. 
Établissements distincts, le CNET et 
l’ENS ont des budgets différents et leur 
coexistence sur un même espace donne 
lieu à de subtils arbitrages en fonction 
des effectifs et des surfaces occupées. 
Mais c’est surtout avec les deux lycées 
que la situation est, juridiquement, la 
plus complexe. Car, en dépit de la loi de 
décentralisation de 1983 qui donnait la 
gestion des lycées aux Régions, les deux 
établissements du campus de Cachan 
sont restés des « sections » du CNET que 
la Région Île-de-France ne connaît pas. 
La situation devient ouvertement conflic-
tuelle quand les conditions matérielles 
de la cohabitation entrent en contradic-
tion avec les projets stratégiques des 
différentes entités, singulièrement l’ENS 
et le lycée Gustave Eiffel. Quand, en 
octobre 1992, les grandes lignes de la res-
tructuration du campus sont arrêtées et 
que les deux lycées deviennent indépen-
dants de l’École, le CNET est devenu de 
fait « une coquille vide55 ». Avec le trans-
fert des deux lycées à la Région en mars 
1994, il n’a plus de raison d’être. Il faut 
toutefois attendre l’année 2007 pour qu’il 
disparaisse en droit56.

Conclusion : que sont les rêves devenus ?

La structuration de l’enseignement 
technique a été plus ou moins concor-
dante et simultanée avec une intensifi-
cation du développement économique et 
industriel de la France à la fin du xixe siècle 
et durant le premier xxe  siècle. Son ins-
titutionnalisation demeure longtemps 

incomplète, pâtissant d’un manque de 
moyens et d’influences contraires. Ainsi, 
le ministre de l’Éducation nationale, Jean 
Zay, présent à l’ENSET en 1937, lors de 
la commémoration des vingt-cinq ans de 
l’École, se montre peu réceptif aux dis-
cours de promotion de l’autonomie de 
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l’enseignement technique dans le sys-
tème éducatif57. De fait, les projets de son 
ministère annoncent, dès cette époque, la 
fin des ordres d’enseignement au profit 
d’un enseignement par classes d’âge58. 
L’ambition d’une démocratisation sco-
laire, que recouvre cette refonte du sys-
tème éducatif, va heurter de manière 
oblique l’édifice du Technique et son 
ambition d’un « humanisme technique ».

Lorsqu’enfin les deux rêves d’un 
ordre et d’un espace pour le Technique 
semblent se concrétiser, avec les années 
1950, le régime d’ensemble de l’enseigne-
ment se voit profondément bouleversé. Il 
reste un espace du Technique, mais plus 
d’ordre pour l’unifier. Autant dire que 
ces deux rêves, intrinsèquement liés, ont 
fait long feu. Au fond, si l’extension du 
nombre d’élèves concernés par l’ensei-
gnement technique marque une certaine 
réussite du Technique, celui-ci a toujours 
pâti d’être considéré comme un domaine 
de moindre importance, dominé par 
la culture de référence des élites, ini-
tialement la culture classique. Après 
1945, l’institutionnalisation accrue de la 
science (CNRS, INRA, INSERM, CERN 
au niveau européen, etc.) et les attentes 
croissantes qu’elle suscite, conduisent 
à valoriser la culture mathématique et 
scientifique, à nouveau au détriment 
du Technique, tandis que la référence à 
un « humanisme technique » est recou-
verte par d’autres objectifs, notamment 
de normalisation des structures d’ensei-
gnement et de gestion des flux d’élèves 
dans un contexte de massification. En 
1977-1979, l’ENSET ferme ses sections 
littéraires destinées à former des ensei-
gnants de lettres, de langues vivantes 
et d’histoire-géographie. L’« humanisme 
technique » mêlant enseignement tech-

nique, scientifique et littéraire a vécu. 
L’ENS Cachan désormais vouée, pour 
une large part, à la formation de cher-
cheurs de haut niveau en sciences et en 
génies59, est en quelque sorte, l’héritière 
de cette histoire riche mais ambivalente.
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