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Le quotidien des Girls et la morale de
l’ordinaire
Elodie Valkauskas et Jean-Marc Leveratto

 

Introduction : L’étude de la « réception » des séries
télévisées : expertise profane et expertise
sociologique

1 L’institutionnalisation  en  France  des « études  de  réception »  a  contribué  à  la

routinisation  d’une  posture  cognitive  dommageable  pour  l’analyse  sociologique  de

l’expérience artistique, la substantialisation conjointe du « public » et de « l’œuvre ».

Confirmant leur séparation objective, elle justifie leur observation per se, et le geste de

réparation  que  constitue,  d’un  côté,  l’enquête  rendant  compte  des « usages

sociaux » par  un  public  déterminé  d’un  genre  d’œuvres1 et,  de  l’autre,  l’étude  de

l’« interactivité » qu’une œuvre déterminée d’art établit avec son public2. Il en résulte

la  neutralisation  conjointe  de  l’attention  du  public  au  plaisir  artistique  et  de  la

dimension éthique  de  la  médiation  artistique.  Ceci  explique  le  tournant

anthropologique opéré par certains sociologues français, Antoine Hennion notamment,

dès les années 19803, pour sortir des limites de la sociologie des « pratiques culturelles »

et son indifférence tout à la fois aux qualités techniques et aux émotions qui justifient

pour les personnes l’engagement dans la consommation culturelle. Parler de tournant

anthropologique s’impose. Il ne s’agit pas, en effet, simplement de prôner l’observation

qualitative de la « réception » mais de remettre en cause une posture d’observation qui

consiste  à  étudier  les  personnes  indépendamment  des  objets  qui  alimentent  la

réception et  leur procurent,  selon les  cas,  plus ou moins de satisfaction.  Ces objets

auxquels  les  consommateurs  réagissent,  avec  lesquels  ils  agissent  et  par  le  moyen

desquels ils  interagissent,  importent particulièrement et  demandent d’autant plus à

être identifiés qu’ils « marchent » plus ou moins bien. La sociologie pragmatique, et son

approche de l’art « en tant qu’expérience », interdit en ce sens de réduire l’art au seul

projet  de  l’artiste  ou  au  seul  discours  du  public,  et  l’efficacité  esthétique  à  la
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seule « magie »  sociologique  de  l’harmonie  préétablie  entre  objet  et  un  sujet.

Considérer  l’acte  de  consommation sous  l’angle  de  sa  répétition  volontaire  dans  la

durée d’une vie ou d’un âge de la vie et en tant que moyen de familiarisation avec une

technique,  c’est  appréhender  le  goût  comme  un « faire » (Hennion)  qui  génère  une

compétence  et  des  instruments  de  mesure  de  la  qualité  de  ce  qu’on  consomme,

instruments de mesure dont le corps fait partie. Le terme d’expertise est plus adéquat,

dans cette perspective, pour désigner la réception au sens typique (Shütz) que le terme

de  réception lui-même.  Parler  de  réception,  c’est  parler  d’une  suite  ou  d’une  série

d’« expériences »,  au  sens  de  situations  vécues,  qui  sont  l’occasion  de « faire

l’expérience », au sens de ressentir la présence de certains objets, et d’« éprouver », au

sens de soumettre à une épreuve, leur qualité4. Tout cela renvoie à des sujets plus ou

moins compétents techniquement, mais tous conscients des limites de leur expertise, et

à des objets de plus ou moins grande qualité, qualité difficile à fixer du fait de leur

caractère pléthorique, de la diversité des critères d’évaluation, et de leur dépendance

des situations. Cette réception se laisse difficilement réduire à l’adhésion passionnée à

un « champion », Godard contre Spielberg, La Joconde contre Le carré noir sur fond blanc, ou

au  confort  paresseux  de  la  consommation  d’un  genre  indifférente  à  l’originalité

technique et  à  l’élaboration idéologique de l’objet.  Ni  la  création artistique (le  chef

d’œuvre),  ni  le  contenu  rituel  (le  genre  de  consommation)  ne  rendent  compte  de

l’expérience de la consommation culturelle. L’objet consommé n’est pas seulement un

acteur  technique  et  un  mobile  psychologique.  Il  est,  au  cas  par  cas,  pour  tout

consommateur un instrument de mesure et un enjeu – le plaisir que doit procurer son

incorporation – de ce qui reste une transaction économique, au regard de la dépense de

temps qu’exige sa consommation. L’acte de consommation est, de ce point de vue, une

épreuve consciente par le spectateur de la singularité tant de l’action d’objets auxquels

il rend son corps sensible que des réactions de son corps à la situation dans laquelle il

est engagé. 

2 De ce point de vue, on ne peut qu’adhérer à l’invitation de Louis Quéré, dès les années

1990,  de « reconceptualiser  le  phénomène de  la  réception pour  le  conforter  comme

objet d’investigation des sciences sociales » en se rendant attentif  à sa triple nature

d’ « activité  située »,  d’ « acte  configurant »,  et  d’ « appropriation5 ».  Elle  s’inscrit,

comme  il  le  souligne  lui-même,  dans  la  continuité  de  l’École  de  Constance,

de « l’esthétique  de  la  réception » comprise  comme  un  projet  d’observation

des « différentes manières dont le récepteur est affecté par ce qu’il lit, entend ou voit, y

réagit  et  investit  sa  compréhension  dans  ses  pratiques6 ».  Cette  posture  continue,

cependant, à enfermer le risque d’une interprétation sociologique déterministe qui fait

disparaître la singularité de l’expérience du spectateur, alors même que le choix de

l’observation ethnographique vise à rendre compte, et rend compte effectivement, de

la diversité des « manières dont le récepteur est affecté et investit sa compréhension

dans ses pratiques ». L’œuvre ou le public sélectionné pour étudier la « réception » et

l’adoption d’une posture d’extériorité à la situation par le chercheur constituent, en

effet, un cadre d’interprétation qui structure la description. Il induit la mise en forme

du contenu de  l’observation et  son orientation cognitive.  Hélène  et  les  garçons  (TF1,

1992-94), par exemple, devient un moyen de confirmer la capacité des « séries collège »

à intéresser, dans les années 90, les adolescents français scolarisés, et de la capacité de

ces adolescents français scolarisés à s’identifier au monde mis en scène par les « séries

collège ».  La richesse empirique de l’observation menée par Dominique Pasquier est

indéniable, notamment dans sa restitution de la fonction de sociabilité qui a contribué
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au  succès  commercial  particulier  d’Hélène  et  les  garçons  et  dans  la  description  de

l’investissement  affectif  de  ses  personnages  principaux  par  nombre  de  jeunes

spectatrices.  Mais  l’interprétation  revient  à  vérifier  la  conformation  technique  des

personnages de la série aux personnes qu’elle doit toucher – une règle de l’industrie

audiovisuelle – et l’identification des personnes touchées au sexe auquel elles ont été

attachées – la fonction sociale de la famille – par leur éducation, bref la correspondance

entre un savoir-faire technique éprouvé et un habitus sexuel préexistant. L’engagement

corporel du spectateur que les discours et les observations en situation permettent de

rendre  sensible  au  lecteur  ne  constitue,  au  bout  de  la  démonstration,  qu’une

confirmation du vecteur des représentations sociales que constitue la série télévisée et

sa fonction de reproduction de l’ordre culturel. Du même coup, la position d’expertise

singulière – résultant de son engagement corporel propre –  du spectateur est sacrifiée

à l’objectivation de la communauté d’interprétation à laquelle l’expertise sociologique

de son discours permet de l’intégrer. 

3 Cette limite est inhérente, de facto, à l’usage du public tout à la fois comme un objet

observé et un principe d’interprétation sociologique. Elle conduit l’observateur de la

consommation culturelle  soit  à  vérifier  l'appartenance  de  la  personne à  un groupe

contrôlant ses réactions affectives (« l'ethnographie intégrative » où l’on va rapporter

la conduite de l’individu à des normes collectives)  soit  à démontrer la qualification

personnelle  que  l'individu  retire  de  sa  participation  affective  à  une  culture

(« l'ethnographie  narrative »  qui décrira  la  construction  de  l’identité  au  sein  d’une

communauté7).  Dans les  deux cas,  il  y  a  une forme d’appauvrissement de la  réalité

observée, par la dissolution de la personne dans le collectif  ou, inversement,  par la

réduction de la vie sociale à un vécu personnel.  C’est  ce que permet de corriger la

pratique  de  l’ « ethnographie  combinatoire8 »  proposée  par  les  sociologues

pragmatistes.  Elle  consiste  à  prendre  en compte,  justement,  les  effets  inhérents  au

cadrage  scientifique  de  l’observation,  le  chercheur  s’incluant  dans  l’observation  et

s’efforçant  d’identifier  la  manière  dont  les  individus  observés  tirent  profit  de  leur

expérience  pratique de  la  situation  observée,  des  savoirs  qui  sont  attachés  aux

situations et qu’ils peuvent mobiliser, même s’ils ne sont pas nécessairement aptes à les

formaliser, pour (se) critiquer. Bref, c’est préférer se centrer sur la situation – l’acte de

consommation  –  les  réactions  qu’il  suscite,  les  évaluations  qu’il  entraine  et  les

désaccords plutôt que sur le classement technique et social des individus qu’autorise

leur discours sur la série. C’est être attentif, du même coup, à redonner au corps du

spectateur  son  rôle  d’instrument  de  mesure  de « ce  qui  se  passe »  dans  la

consommation culturelle. 

 

1. Girls comme objet d’enseignement universitaire

4 Utiliser  Girls (HBO,  2012-17)  comme  le  matériau  d’un  exercice  universitaire 9,  c’est

l’extraire  du  contexte  de  sa  consommation  ordinaire  en  même  temps  que  sa

temporalité commerciale. La première saison de Girls a bénéficié dès sa sortie, en 2012

d’une promotion par la critique française –  en témoigne la présentation enthousiaste

par Olivier Joyard de cette série dans Les Inrockuptibles10 – ou, en Australie, d’un  battage

médiatique (« hype »), qui a conduit cette spectatrice à « voir ce qu’il en était » et à

publier son jugement sur IMDB11 : 
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So I thought I'd check « Girls » to see what the hype was all about. The storyline
interested me, especially because it was about people my age. So far the positivity
of this review. [...] I'm halfway through the first season now and I just turned it off
because I couldn't watch it any longer. I've never seen such a bad show […].

5 Les nombreux prix qui ont accompagné la sortie des six saisons, les débats lancés dans

la presse féminine sur le manque de « correctness » de certains épisodes ont constitué,

pour ceux qui les découvraient au fur et à mesure de leur programmation, un contexte

médiatique qu’ignoraient les étudiants qui se sont vu proposer le visionnement de la

première  saison.  Le  nombre  pléthorique  de  nouvelles  séries aujourd’hui  accessibles

gratuitement sur les différents supports de diffusion offerts par la numérisation et son

format court expliquent qu’aucun de ces étudiants, ou presque12, qui sont par ailleurs

des  consommateurs  réguliers  de  séries  de  qualité13,  n’aient  eu  l’occasion de  la  voir

avant  l’exercice  de  visionnement  proposé.  Si,  par  son  horaire  de  diffusion  sur  les

chaines de télévision françaises, la série Girls vise un public jeune – lycéen ou étudiant –

la reconfiguration des modes de consommation des séries empêche l’affectation d’un

type de public à une série, ou un horaire. En effet, le public visé consomme en majorité

des séries via des sites de streaming gratuit et des plateformes payantes type Netflix,

plutôt qu’à la télévision. Peu d’étudiants sont abonnés à OCS par exemple. Le mode de

fonctionnement spécifique de Netflix –  le  prix de l’abonnement étant indexé sur le

nombre d’écrans, donc le nombre de personnes pouvant s’y connecter (sur le même

créneau) permettant le partage de comptes avec ses amis, et un coût d’abonnement

moindre  –  fait  que  les  étudiants  favoriseront  ce  type  de  plateforme  plutôt  qu’un

abonnement à une chaine de télévision. Ne négligeons pas pour autant le poids de la

diversité et de la qualité des programmes proposés, dans le choix des étudiants. 

6 Ceci, joint à l’identité disciplinaire du cadre de l’échange – puisqu’il s’agit d’un cours

d’études  cinématographiques  –  constitue  une  modalisation  de  l’expérience

cinématographique.  L’obligation scolaire  est  de  construire  un discours  sur  un objet

déterminé – « description de l’action » et « commentaire de la mise en scène14 » – et

non de restituer ce que j’ai éprouvé, ce que cela m’a fait ou pas15. La longueur du propos

a pour prix, dans les premiers textes produits, son caractère technique et l’attention à

l’euphémisation,  voire  à  la  neutralisation  de  ses  réactions  personnelles.  On  note

l’élision du « je » ou son usage avec un verbe épistémique (« je pense », « je crois ») et la

revendication  du  caractère  collectif  de  l’impression, « on », « nous ».  Un  exemple

typique en est le commentaire suivant d’une étudiante : 

C’est une série plutôt sympa à regarder, elle est bien filmée. On remarque qu’il y
beaucoup l’utilisation du gros plan pour montrer les expressions des acteurs. De
plus je trouve que la série parle bien de son sujet,  chaque épisode se suit et ne
s’égare  pas  de son sujet  [sic].  Ce  qui  est  assez  sympa également  c’est  que nous
savons qu’Hannah est le personnage principal de cette série, mais très vite on se
rend  compte  que  chacune  des  protagonistes  a  une  importance,  ce  qui  colle
parfaitement  avec  son  titre, « Girls ».  Je  pense  que  des  personnes,  filles  comme
garçons, peuvent se reconnaître dans chaque personnage car ça traite du quotidien,
des problèmes que l’on peut rencontrer à un moment de notre vie […].

7 Lors  de  l’exercice  sur  la  description  de  l’action,  plusieurs  étudiants  parlent  de

voyeurisme,  le  fait  que  le  spectateur  serait « présent  de  manière  intrusive »,

que « L’action  dévoile  un  univers  qui  laisse  recours  au  voyeurisme [parce  que]  le

spectateur va être immiscé dans la vie des personnages comme si elle était la nôtre et

tout est donné à voir. ». De la même manière, cette attitude semble révéler la tendance
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de ces étudiantes à traduire leurs impressions individuelles, leur gêne devant certaines

scènes de la série sans doute, par une généralisation au spectateur. 

8 Il s’agit d’une posture d’objectivation classique en études cinématographiques, celle de

la  réduction  de  l’expérience  cinématographique  à  l’identification  des  qualités

techniques de l’objet susceptibles de satisfaire le regard du spectateur.  Gommant la

participation  corporelle  de  celui  qui  parle  au  spectacle  dont  il  rend  compte,  elle

s’oppose à la posture d’appréciation personnelle, de la spectatrice australienne déçue,

qui intègre son corps – à la fois comme instrument de comparaison et comme moyen

d’éprouver la justesse esthétique de la situation – dans sa reconstitution de l’expérience

négative qu’elle vient de vivre : 

I've  never  seen  such  a  bad  show.  I  should  be  able  to  relate  to  this.  I  myself
graduated a year ago as well,  taking my first  steps on the job market,  I  have a
boyfriend, I have great friends and I'm also struggling with « life » some times. But
god, I am nothing like Hannah. She annoys me so much. I actually agreed with her
parents during the first episode. You're 24 and you still need financial support from
your parents to pay for rent? You dare to ask them 1.100 dollars a month? Spoiled
brat. I'm 21 and I've been taking care of myself for over a year now [...] 
I don't spend time with friends on the toilet, I don't want to shower with them, I
can't even think of making jokes about rape during a job interview, if one of my
friends had to undergo an abortion, I'd be a little more supportive, and I would
NEVER be okay with a guy treating me like a piece of meat and being a total A-hole
all the time. Adam is probably this type of character you need to give some time to
get to know better, which is supposed to be interesting, but I just don't feel the
need to watch another episode.

9 De  fait,  la  manière  dont  la  série  touche  l’intimité  de  celui  qui  la  regarde  par  le

caractère « graphique » des  situations  mises  en  scène  n’est  que  suggéré  dans  le

commentaire déjà citée l’étudiante, pour laquelle la série « nous apprend à rire et à ne

s’inquiéter  de  rien,  mais  qui  pourtant,  nous  montre  des  choses  importantes ».  La

possibilité de s’appuyer dans l’échange, écrit comme oral, sur une expérience partagée

de la  série  –  le  visionnement  de  la  première  saison constituant  la  base  du cours  –

permet  souvent  de  faire  allusion  à  ces « choses »  sans  les  identifier  précisément  et

d’éviter, du même coup, à celui/celle qui parle de trop dévoiler son intimité. Ainsi, la

liste  des « choses  importantes »  – « les  messages  […] sur  le  poids,  les  maladies,  les

premiers pas dans le domaine sexuel, une rupture, une rencontre, etc. » – énumère des

sujets  de  discussion  plutôt  que  les  objets  incongrus,  des  problèmes

jusqu’alors « tabous » dans ce format de sitcom, qui l’ont marqué : Hannah, l’héroïne

principale est grosse (« le poids »), il s’agit de maladies vénériennes, de dépucelage, de

masturbation, etc. 

10 La situation d’échange universitaire ne facilite pas immédiatement, la valorisation de

l’interpellation personnelle  ressentie  par le  locuteur y  compris  lorsque celui-ci  met

l’accent sur la dimension « expérientielle » de la vision de Girls,  le sentiment qu’elle

« retranscrit bien nos luttes pour passer à l’âge adulte, ou du moins la perception que

nous avons de cette étape de la vie ». Mais elle ne se manifeste pas moins : 

Ce qui m’a marqué dans le premier épisode, c’est que les chocs de point de vue se
faisaient par une rupture de l’intimité, les deux filles sous la douche, les deux filles
aux toilettes, Adam et Hannah et leur relation sexuelle « bancale »16. 

11 L’évocation  par  le  locuteur  de  ces « anecdotes  réelles17 »  qui  lui  offre l’occasion  de

sympathiser  avec  Lena  Dunham,  l’auteur  de  la  série  et  principale  interprète,  nous
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signale  la  réflexivité  que  déclenche  leur  implication  corporelle  dans  certaines

situations mises en scène. 

12 La mobilisation de la culture cinématographique n’empêche donc par la référence à une

expérience personnelle de la vision et à ce qu’elle peut m’apprendre pour moi-même, et

pas  seulement  pour  apprendre  à  regarder  des  séries.  Il  s’agit  de  deux  modalités

inséparables de l’évaluation en situation d’une série, et la posture d’expertise technique

ne  peut  en  faire  fi.  La  convergence  des  jugements  des  étudiants,  leur  accord  pour

reconnaître,  non  seulement  le  savoir-faire  de  la  série  –  elle  nous « attache »  aux

personnages  –,  mais  la  manière  dont  elle  transgresse  partiellement  les  normes

techniques du format courant du sitcom, le confirment. Des textes produits à la vision

des premiers épisodes, jusqu’au débat final, la mise en valeur de la place de la sexualité

dans  leur  vie  et  la  représentation  crue  qu’elle  en  donne  singularisent

incontestablement, pour les étudiants, la série Girls.

 

2. L’expérience de la sexualité dans Girls et son
ancrage dans le réel

13 La dynamique de groupe engendrée par la réalisation de l’exercice et sa durée a fait

ainsi  s’accorder  sur  la « réalité » des  questions  posées  par  les  interactions sexuelles

mises en scène par la série. 

14 La sexualité apparaît de manière récurrente, même centrale en réalité, dans la majorité

des commentaires. L’avortement, le « VIH », le « dépistage », les « maladies sexuelles »,

le « sida » la virginité « tardive », la liberté sexuelle des femmes également. « La série

semble aussi centrée sur les aventures sexuelles de chacun des personnages, les scènes

sont  explicites  […] ».  Liberté  sexuelle  qui  est  centrale  dans  le  commentaire  d’une

étudiante chinoise, qui perçoit dans les personnages « quatre attitudes sexuelles dans la

société américaine », et qui voit en Jessa et en Shoshanna deux manières de « contrôler

le droit de la liberté sexuelle des femmes ». On retrouve cette idée dans le commentaire

de Madyson qui insiste sur l’aspect « purement sexuel » de la relation entre Adam et

Hannah, sans pour autant juger négativement. « […] Hannah couche avec un gars, une

relation purement sexuelle. […] relation drôle et purement physique. [...] Hannah […] a

une vie sexuelle libérée [...] » ; pour Julie « […] les thèmes abordés sont plutôt féminins

et jeunes : sexualité, grossesse, avortement, relation de couple, problèmes d’argent… » ;

Tom souligne  la  mise « [...]  en  scène  [d’]un  spectre  de  problèmes  comme

l’incompétence  de  l’homme  à  se  soucier  de  leur  plaisir,  la  difficulté  du  dialogue

générationnel, et une certaine absurdité du monde du travail. », pour lui :

Girls est une série qui cherche à mettre en image une la vision féminine, largement
souvent sous représentée, de ces différentes femmes à une période charnière de la
vie, entre l’adolescence et l’âge adulte.
On  y  suit  des  personnes  comportant  toutes  leur  lot  d’excentricité  cherchant  à
instaurer un pathos avec le spectateur. Mais le récit est surtout articulé autour du
personnage d’Hannah, jeune femme à la recherche d’elle-même dans sa sexualité,
dans sa volonté d’exister au prix de ses amis, et de s’affirmer au prix de ses parents.

15 Á l’opposé  de  la  fin  de  non-recevoir  que  constitue  la  protestation  morale  de  la

spectatrice australienne justifiant son refus de la regarder au-delà du premier épisode,

les étudiants admettent à la fois d’être concernés par ce que la série donne à voir et

l’intérêt  de  l’ancrage  dans  le  réel  que  produit  sa  vision.  Une  étudiante  explique  –
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d’abord en employant des termes personnels « ne me choquent pas » ou « ce qui me

répugne », puis par une euphémisation en parlant du « spectateur », puis par l’emploie

du « on » :

Dans la série Girls, ce qui choque le plus dans les scènes de sexe est vraiment le fond.
Comme Marnie qui n’aime pas les relations sexuelles qu’elle a avec son copain mais
elle ne lui dit rien. Mais cela est sûrement fait pour faire réfléchir le spectateur sur
la sexualité dans la vie de tous les jours, sur les problèmes sexuels, etc. 

16 De la même manière, une autre étudiante estime que la série « casse les tabous » en

montrant différents types de rapports sexuels, qu’elle juge « parfois un peu maladroit

(mais au final, la sexualité n’est-elle pas maladroite ?) ». Elle transforme, pour chacun,

la sexualité en matière à réflexion par le biais de l’exploration qu’il  opère avec son

propre corps des interactions imaginées par l’auteur. De ce fait, le matériau émotionnel

que mobilise la série, « la peur du sida », le déplaisir de « se faire surprendre lors d’une

conversation intime », le caractère troublant de certains « gestes sexuels explicites », le

malaise  devant  des  situations « loufoques (type  masturbation  féminine/masculine

sortie de nulle part, harcèlement sexuel qui transforme presque Hannah en harceleuse

à son tour...) », la confusion entre certaines positions sexuelles « les scènes de sodomie

[qui  sont  en  réalité  des  levrettes]  sont  les  plus  gênantes  et  les  plus  nombreuses. »

ouvrent  à  une  interrogation  de  sa  propre  conduite  sexuelle.  Cette  interrogation

personnelle, ce rapport de soi à soi que permet d’opérer la fiction doit, pour s’exprimer

dans le contexte de notre observation, composer avec le discours d’objectivation du

caractère fictif du récit qu’entraîne la dynamique de groupe créée par le cours. Comme

dans le cas de l’observation par Sabine Chalvon-Demersay de la réception de la série

française  L’Instit  (France  2,  1993-2005),  la  dynamique  conversationnelle  lorsqu’on

interroge  longuement  le  réalisme  de  la  série  conduit  naturellement  à

la « défictionnalisation » du regard porté sur elle18. Un étudiant souligne donc, avec le

recul, que si « l’image très forte, avec un peu d’absurdité et de gêne » que donne la série

de la sexualité « sert son propos, qui est de rappeler la notion de plaisir (surtout celui

de la femme) », ce qui est généralement « tabou et passé sous silence », elle manque

d’ « objectivité » car « toutes les relations se ressemblent dans la série, ce qui n’est pas

le cas dans la vraie vie ». Ou bien, comme l’exprime plus prosaïquement cette autre

étudiante : 

DU HAUT DE MES PETITS 22 ANS (sic),  je trouve que ces scènes restent tout de
même romancées.  Effectivement,  certaines  situations  arrivent,  mais  que  chaque
partie  de  jambes  en  l’air  se  clôture  par  une  blague  ou  quelque  chose
d’extraordinaire  bloque  peut-être  le  fait  de  totalement  se  reconnaître  dans les
personnages. Toutefois, cela reste une série, et ce « petit » reproche s’applique à
presque tous les films/séries.

17 On retrouve la même idée dans le commentaire d’une autre étudiante : 

Je trouve que les scènes à caractère sexuel sont un peu trop présentes.  La série
essaie de nous montrer le quotidien des personnages, alors que dans la vraie vie, la
sexualité n’est généralement pas omniprésente. Les scènes ont cependant le mérite
d’être plutôt réalistes, plus en tous cas que dans la plupart des séries du genre, où
elles sont souvent romancées. On voit par exemple les personnages parler [pendant
l’acte], mettre un préservatif ou encore se faire mal durant l’acte, ce qui est rare à
l’écran.

18 De ce fait, l’engagement que font les étudiants des images de la sexualité donnée par la

série  s’effectue  selon  deux  registres  différents,  celui  de  leur  mise  à  l’épreuve

personnelle par le contenu et l’orientation de certaines scènes représentées, et celui de
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leur évaluation de la manière dont la série peut « jouer un rôle dans la transformation

des représentations sociales et les dynamiques de changement social et culturel19 ».

 

3. Apprendre de l’expérience de la vision de Girls

19 Être marqué par la présence de la sexualité dans Girls, c’est à la fois s’y rendre sensible

et  s’en  faire  le  porte-parole  sur  la  base  de  la « familiarité  en  personne » que

l’expérience, au sens de notre compétence de spectateur, nous permet de nouer avec

les  personnages,  même  s’ils  sont  fictifs.  Philippe  Descola,  appelle « ontologie

animiste » la posture cognitive qui nous permet d’éprouver réellement une continuité

morale avec des êtres non-humains, qui sont de simples images, et de commercer avec

eux.  C’est  ce  qu’exprime  l’étudiant  qui  pointe  les « émotions  autres  que  le  plaisir

sexuel »  que  suscite « la  masturbation  solitaire  d’Adam »,  ou  le « coït  des  parents

d’Hannah sous la douche » ou « la personnalité extravagante d’Hannah quand elle tente

de lui [son partenaire] mettre un doigt dans le cul alors que lui cherche une relation

plus  classique ».  Ou  encore  lorsqu’il  signale  son  acceptation  de « ce  qui  peut  en

déranger certains »,  « par exemple pour Jessa qui souhaite être libre et donc va avoir

une relation en « coup de vent » avec un ex-copain […] » ou :

[...] pour Marnie et la relation qu’elle a avec son ex-copain si l’on peut dire. Durant
l’acte, elle semble encore plus perdue qu’elle ne l’était déjà. A savoir, vouloir une
relation amoureuse et donc tout faire pour garder son copain, mais aussi le fait
qu’elle commence à comprendre qu’elle ne l’aime pas et finira par lui dire en plein
acte.

20 Rire de ce qui arrive à l’écran en acceptant d’y participer, et accepter de penser avec le

personnage même si ce qu’il fait nous est étranger est la manière dont la série permet

d’avoir une expérience qui nous éclaire sur nous même et autrui. 

21 Les  conservations  engendrées  par  les « traumatismes »  rendent  bien  compte  du

caractère positif,  d’un point de vue éthique, du passage de l’implication personnelle

dans la scène à la relativisation de la fiction. Le cas d’une étudiante qui est marquée par

une scène de relation sexuelle est très éclairant. Dans cette scène (S01E01) Hannah rend

visite à Adam, qui au milieu d’une discussion ordinaire, lui explique que dans la vie, elle

ne doit être l’esclave de personne. Sauf le sien. Hannah se jette alors dans ses bras, et

les deux amants entament les préliminaires. Adam demande à Hannah de se mettre sur

le ventre, il lui indique ensuite toutes les positions à adopter, Hannah s’exécute. Bien

que cette situation soit parfaitement consentie – il ne s’agit en aucun cas d’un viol – et

que lors de la projection de cet épisode,  les rires dominent parmi les réactions des

étudiants,  le  comportement  d’Adam,  qui « traite  mal  Hannah »  est  perçu  comme

violent,  humiliant  par  cette  étudiante.  Elle  conservera  une  animosité  pour  le

personnage d’Adam jusqu’à la fin de la saison, dénonçant de manière récurrente sa

manipulation du corps d’Hannah : 

J’ai [...] été irritée par quelques scènes de sexe dans les premiers épisodes que je
trouvais  très  sexistes,  le  garçon  disant  à  Hannah  ce  qu’elle  devait  faire  et  lui
interdisant de jouir. [...] J’ai personnellement vue cette scène presque comme un
viol banalisé. Je trouve cependant que ce sexisme est en soi un certain réalisme de
la sexualité aujourd’hui où le plaisir des femmes est souvent mis au second plan. Je
trouve  cela  dommage  que  les  personnages  de  la  série  ne  trouvent  pas  ça
problématique.
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22 Lors  de  la  discussion  collective,  l’étudiante  fustigera  à  nouveau cette  scène,  ce  qui

amènera un étudiant à réagir : 

J’ai  l’impression que tu passes  complètement sur  le  fait  que c’est  montré d’une
certaine  manière.  Ils  auraient  voulu  dire « ouais  c’est  un  propos  normal »,  ils
auraient fait des plans sur le mec qui est en train de prendre du plaisir et enfin voila
ce qui est montré et complètement mis en avant dans cette scène, comme tu disais
déjà c’est bien de le montrer parce que effectivement des filles qui couchent avec
des mecs sans prendre de plaisir et qui acceptent des trucs qu’elles ont pas envie,
tout  ça,  ça  existe,  il  faut  le  montrer.  [...]  Mais  on  sent  que  dans  cette  scène,
justement, on s’attarde vraiment sur le visage de Hannah [...] le propos c’est pas de
dire « ha faut faire ça », le propos c’est de dire « ça existe et elle est mal à l’aise », on
la sent pas heureuse ni rien, on voit vraiment son visage mal à l’aise, elle ose pas
trop dire quelque chose parce qu’effectivement elle a l’air plus ou moins amoureuse
du personnage, elle est un peu, c’est son point de vue qui est mis en avant, c’est pas
le fait que cette pratique est normale, c’est plus le fait de dire « regardez, elle est en
train de pas dire non à un truc qui pourtant la gêne quand même », c’est ça qui est
mis en avant [...].

23 La relativisation,  on le voit,  ne conduit  pas à annuler l’ancrage de la scène dans la

réalité, mais à accepter l’incitation à réfléchir sur l’expérience de la sexualité qu’elle

nous adresse. Ce qui est une technique du corps – le spectacle en tant que jeu, en tant

qu’exercice de la fiction – devient une « technique de soi », une manière d’interroger sa

propre  subjectivité,  de  découvrir  ses  limites,  d’interroger « ce  qu’il.elle  trouve

acceptable  ou  pas ».  Ce  qui  advient  souvent  pour  le  spectateur  « à  son  corps

défendant », dès lors que sa participation au spectacle le conduit à opérer un retour sur

soi, et à interroger son propre désir : 

Adam et ses fantasmes sont assez perturbants. La scène qui m’a le plus choqué avec
lui est la scène où il se masturbe devant Hannah et que celle-ci se prend au jeu. Il ne
s’agit que de personnages fictifs, mais le caractère d’Adam me perturbe.

24 Faire confiance à son expérience, c’est reconnaître notre incertitude par rapport au

désir d’autrui, que, par exemple « l’on ne comprend pas pourquoi Hannah retourne voir

Adam  alors  qu’il  se  sert  d’elle,  mais  l’utilise  comme  un  objet  pour  satisfaire  ses

besoins ».  C’est  admettre  en  même  temps  qu’Adam « assume  ses  fétiches  et  ses

fantasmes et personne n’a le droit de le juger ou de le mépriser » dès lors qu’il a « le

respect de ses partenaires ». Bref, prendre au sérieux la fiction cinématographique, qui

aide ici à le faire en traitant avec humour les choses sérieuses20, est saisir l’occasion

d’adopter un point de vue éthique, « d’évaluer ce que nous faisons, ce que nous disons,

d’après le mode d’existence que cela implique » plutôt que de juger des actions et des

intentions  en  termes  de  bien  et  de  mal,  posé  comme des  valeurs  transcendantes21.

L’adoption de cette posture éthique est cela même qui permet de ressentir les limites

de légèreté dont font preuve les personnes représentées, dès lors qu’elles ne prennent

pas soin d’elles-mêmes et d’autrui – le cas de l’avortement (S01E02) – où acceptent

d’être harcelées sexuellement. 

 

4. Une série « féministe » ? 

25 Le caractère marquant de la place centrale que Girls donne à la manière dont des jeunes

femmes vivent leur sexualité est un point d’accord entre l’ensemble des contributions

écrites  et  des  prises  de  parole.  Un  accord  à  la  fois  intellectuel  et  émotionnel,

puisque « faite pour faire réfléchir les jeunes adultes qui sont en pleine recherche de
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leur sexualité » elle « montre que tout le monde vit la même chose », quel que soit le

sexe du spectateur. C’est cette sympathie émotionnelle partagée malgré la différence

sexuelle  qu’exprime  de  façon  heureuse  cette  formulation  –  presque  comique,

puisqu’elle  ne  respecte  pas  la « logique  logique »  –  par  un  étudiant  de  son

impression : « ce que veut montrer la série Girls, c’est que le personnage principal nous

ressemble,  plus  particulièrement  aux  femmes ».  Sa  valeur,  du  point  de  vue  d’un

spectateur homme, est du même coup qu’elle « nous permet de mieux comprendre les

femmes et leurs motivations ». Cette confirmation pratique du « caractère polymorphe

de l’identification » cinématographique selon Edgar Morin22 lui permet de reconnaître

le savoir-faire de la série : en effet, « Hannah est un personnage complexe » et « grâce à

Hannah et ses amies, le spectateur a [sic] une multitude de personnalités différentes

mais aussi de récits différents ». Mais le plaisir procuré par ces identifications multiples

achoppe sur la valorisation du ressenti féminin des situations. Même si les personnages

masculins « ont un rôle très important » ils  ne sont « pas assez complexes,  devenant

même trop lisses à côté d’Hannah ». 

26 La dynamique du forum – la  dernière séance du cours,  consacrée à  une évaluation

collective  de  l’intérêt  de  la  série  –  enclenche  ainsi  une « montée  en  justice »  des

participants  dans  l’expression  de  leur  jugement  définitif  sur  sa  nouveauté.  Ceci

s’observe particulièrement lorsqu’il s’agit d’évaluer, au delà de sa valeur documentaire,

la contribution de la série au progrès du féminisme. Ainsi leur accord tendanciel dans

leurs contributions écrites pour caractériser la  série  comme « progressiste »  dans la

manière dont elle met en scène le comportement des jeunes femmes, notamment en

matière  sexuelle  – « chaque  femme est  libre  de  son corps ! » –  laisse  la  place  à  des

désaccords explicites sur le jugement à porter sur cette série dans le cadre de l’espace

public. Ce jugement se construit différemment en effet selon que celui qui parle vise à

confirmer à d’autres consommateurs expérimentés sa compétence à expertiser l’objet

donc on parle ou qu’il s’inscrit dans une situation de transmission d’une expérience à

des personnes qui ne l’ont pas vécue. L’explicitation argumentée, ex post, de la manière

de reconnaître ou contester la dignité technique ou sociale de l’objet laisse la place à la

parole prudente. Elle est celle du consommateur-témoin qui s’exprime à la fois en tant

que citoyen et  en tant  que personne,  et  perçoit  la  nécessité  de  tenir  compte de  la

nécessité de relativiser la perception des qualités de la série en fonction de la situation

(seul(e),  avec  des  ami(e)s,  en  famille23,  etc.)  et  de  la  manière  de  s’y  engager

personnellement.  Ceci  légitime  que  l’on  puisse, « en  tant  que  femme »,  contester

l’adéquation de la qualification de féministe à la série, parler d’un « vernis féministe »

car « je  la  trouve  à  la  limite  assez  fausse  sur  la  question  de  l’avortement  ou  du

harcèlement au travail » ou encore le rappel à la prudence, « sur la sexualité je trouve

que c’est féministe, sur d’autres non il  y a différentes formes de féminisme ». Il  est

notable que ce « en tant que femme » n’est pas attaché à la personne qui parle, mais à la

situation. C’est ce qui rend possible pour certains étudiants d’adopter la posture du

féminisme militant,  comme cet  étudiant maîtrisant bien le  discours sur l’image qui

n’hésite  pas  à  affirmer « la  grosse  erreur  de  Girls c’est  de  montrer  des  filles  qui

composent avec le jugement de la société ». Ce jugement péremptoire entraîne, de la

part aussi bien d’étudiants que d’étudiants, un rappel à la réalité, à la fois technique et

sociale, car « elles ne savent pas nécessairement ce qu’elles veulent » et, dans le cas du

personnage de Marnie mis en cause par l’étudiant féministe, « c’est aussi elle et son

choix  personnel,  il  n’y  a  pas  que  la  société »,  les  personnages  sont  des « femmes
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normales  […] la  fille  qui  couche  avec  son  mec  pour  pouvoir  le  garder,  cela  arrive

constamment ». 

27 Ce  chassé  croisé  qui  brouille  les  assignations  identitaires  confirme  l’impossibilité

d’attacher a priori  à un spectateur un type de conduite sans en passer à la fois par

l’action du spectacle, par la manière dont il  s’y rend sensible personnellement et la

forme de sociabilité qu’il noue par son intermédiaire. Un étudiant peut ainsi manifester

une sensibilité « féminine » à la différence revendiquée par le corps d’Hannah – alors

que  Monica  dans  Friends « a  des  problèmes  avec  son  poids »  –  et  une  étudiante

l’extériorité « masculine » de celui qui n’a pas à se poser la question, même si « c’est

vrai  qu’elle  a  des  rondeurs24 ».  Il  en  va  de  même  pour  l’antipathie  et  la

sympathie « sociale ». Pour l’ensemble du groupe, Girls ne met absolument pas en scène

leur milieu social25 – « nous,  c’est  la  galère par rapport à eux,  eux,  c’est  le  haut du

panier », « une élite WASP », « un milieu petit-bourgeois » – ce qui n’empêche pas la

plupart d’entre eux de sympathiser avec « eux », et d’apprécier le savoir-faire d’une

série  capable  de  les « concerner », « je  me  suis  senti  concerné  par  certains

personnages ». 

28 L’observation  du  forum  confirme  la  nécessité  d’éviter  de « sursocialiser » ou,  à

l’inverse, de « sous-socialiser » la conduite des consommateurs de série, en faisant fi de

la  manière  dont  ils  réfléchissent  leur  engagement  personnel  dans  la  situation  de

consommation  et  dans  les  situations  mises  en  scène.  Ceci  s’applique  également

à « l’émergence  de  héros  perfectionnistes  de  type  nouveau » justement  relevée  par

Sandra  Laugier  dans  les  séries  contemporaines26.  Cette  émergence  ne  se  laisse  pas

réduire à la mise en forme de personnages ayant une fonction de réparation d’une

image  négative,  ce  qui  les  réduirait  de  facto  à  de  purs  symboles.  C’est  dans

l’interpénétration de leur capacité, à l’écran, et de la nôtre, dans la salle, à « « avoir une

expérience »,  à  en  tirer  des  formes  et  des  forces  de  vie  et  à  s’éduquer  dans  la

vulnérabilité même, physique et morale… » que réside leur caractère marquant. Ceci

permet de relativiser une analyse en termes de « héros » indifférente à cette dimension

de l’engagement personnel du spectateur et à son expertise de consommateur. 

29 À  ce  titre,  le  rapport  que  les  étudiants  et  les  étudiantes  entretiennent  avec  le

personnage  d’Adam  est  édifiant27.  Son  comportement  machiste  à  l’égard  d‘Hannah

provoque d’abord une réserve, sinon, un rejet. Alors qu’ils le percevaient unanimement

comme « lourd », « farfelu », « idiot », « immature »,  il  figure,  au  terme  de  la  saison,

parmi les personnages les plus appréciés des filles comme des garçons.  Les qualités

humaines qui lui sont désormais reconnues – la « sincérité », l’attention, la générosité –

ainsi que ses faiblesses – son côté « fragile », « son passé difficile » lié à la découverte

(S01E07)  de  son  passé  d’alcoolique,  qui  se  bat  aujourd’hui  contre  son  addiction  –,

contrecarrent  son  côté « obsédé  sexuel », « pervers », « bizarre »,  et  le

rendent « terriblement humain » au fil des épisodes. Il a « évolué de manière positive

pour les spectateurs », tout comme la meilleure amie d’Hannah, Marnie, d’abord rejetée

pour  son  manque  de  respect  vis-à-vis  d’elle-même.  Sa  sollicitude à  l’égard  d’autrui

emporte  l’estime,  finalement,  de  certaines  étudiantes : « J’aime le  fait  qu’elle  soit  là

pour ses amies [...] », « Elle est gentille, a de l’empathie [...] », « [...] elle me ressemble

sur pas mal de sujets, notamment sur sa gentillesse, elle donne beaucoup aux autres.

[...] ». 
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5. Ordinaire de la série et
personnage « perfectionniste » 

30 Dominique Pasquier résume son approche statistique des personnages préférés par les

spectatrices d’Hélène et les garçons – qui révèlent qu’à 67 % elles préfèrent, tout comme

les hommes,  les  personnages masculins –  par la  formule « On aime les  personnages

masculins, mais on parle aux personnages féminins ». Il s’agit d’une confirmation du

conformisme  social  du  choix,  la  vérification  de  la  domination  masculine,  à  la  fois

symbolique et sexuelle : 

Il  est intéressant sur ce point de vérifier que les choix des filles se portent plus
fréquemment  sur  un  personnage  féminin  lorsqu’il  s’agit  de  citer  le  personnage
qu’elles  aiment  le  moins :  les  critiques  qu’elles  avancent  à  leur  encontre
corroborent d’ailleurs l’hypothèse de la relation amoureuse (on critique Laly parce
qu’elle  fait  marcher  les  garçons,  ou  Tiffany  parce  qu’elle  est  égoïste  et
superficielle28).

31 Si l’on admet la valeur documentaire de l’enquête réalisée par Dominique Pasquier,

alors  notre  observation  confirme  la  nécessité  de  prendre  la  mesure,  à  la  fois  de

l’évolution  de  la  mentalité  du  public  féminin,  de  la  consommation « télévisuelle »

(devenue  pléthorique  du  fait  de  sa  numérisation)  et  de  la  manière  d’étudier  la

réception. 

32 Prendre en compte la conduite de consommation des séries contemporaines par les

étudiants et étudiantes avec lesquels nous avons travaillé invite à des conclusions plus

nuancées.

33 Si  l’attachement  à  une  série  en  passe  par  les  personnages,  on  ne  peut  réduire

l’attachement constaté ex post à une série à un personnage. La performance de l’acteur

joue un rôle, difficile à exprimer dès lors que l’expérience de cette performance fait

communiquer, du point de vue du ressenti du spectateur, l’interprétation de l’acteur et

sa participation en personne, sa présence. C’est ce qu’illustre Clément, incapable de

nommer  ses  acteurs  et  actrices  préférés  parmi  l’ensemble  des  personnages  qui

constituent le monde mis en scène par une série : 

Certes, j’aime beaucoup ce qu’ils font, et j’en apprécie plus que d’autres, mais je ne
pense pas pouvoir en sortir un ou deux du lot comme je les aime tous. Je pourrais
dire JCVD, mais ce n’est pas tant l’acteur qui me plaît, mais la personne qu’il est
dans la vie.

34 « La personne qu’il est dans la vie » désigne ici plus la « formule personne-rôle », selon

Goffman – la capacité d’une personne à donner l’impression qu’elle convient au rôle –

que  le  rapport « rôle-personnage »,  c’est-à-dire  l’engagement  personnel  de  l’acteur

dans  la  vie  social29.  Une  autre  étudiante,  Lorraine,  valorise  explicitement  ces  deux

dimensions de la performance. Emma Watson figure parmi ses actrices préférées « pour

ses engagements » au côté d’Eva Green qui y figure « pour ses rôles ». On retrouve cette

attention  à  ces  deux  dimensions  de  la  performance  dans  le  discours  de  Benjamin,

lorsqu’il décrit son admiration pour Emma Watson : « j’étais amoureux d’elle + femme

incroyable + elle utilise sa notoriété pour le féminisme et c’est vraiment cool. »,

l’attraction sexuelle qu’il a ressentie faisant partie de sa performance d’actrice. 

35 Cette  capacité  à  discriminer  intuitivement  les  cadres  de  l’expérience  sans

nécessairement formaliser leur jugement sur ce point, en même temps que la très

grande  diversité  des  êtres  humains  et  non-humains  avec  lesquels  ils  commercent
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différencie en ce sens notre observation d’autres études de réception. Le fandom,  au

sens de la promotion exclusive d’un acteur ou d’une série n’est pas observable chez les

étudiants  et  étudiantes.  L’actrice-fétiche mis  en avant  par  une des  étudiantes  n’est

qu’une  des  interprètes  que  sa  consommation  des  séries  depuis  l’adolescence  lui  a

permis  de  découvrir.  Et,  là  encore,  ce  n’est  pas  seulement  son  personnage,  mais

l’engagement  éthique  de  l’actrice  –  Eliza  Dushku,  qui  incarne,  entre  autres,  le

personnage de Faith dans Buffy contre les vampires (The WB, 1997-2003) – qui explique la

tendresse particulière qu’elle éprouve vis-à-vis d’elle, et son plaisir lorsqu’elle revoit

Faith (l’étudiante mêle le nom de l’actrice et le nom du personnage) :

[…] je dois avouer que pour la plupart j’aime ces acteurs ou actrices parce que j’ai
aimé  leur  personnage  à  l’écran  et  du  coup  inconsciemment  je  me  suis  aussi
accrochée  à  eux  parce  que  pour  moi  personnage  et  acteur  sont  en  lien  (ils  ne
forment presque plus qu’un). Par contre pour Eliza Dushku, j’ai appris à connaître
l’actrice, j’ai même pu la rencontrer au Comic-Con de 2016 et discuter avec elle.
Eliza  Dushku correspond parfaitement  à  l’image  qu’elle  renvoie  sur  les  réseaux
sociaux. C’est une femme engagée, activiste, qui défend ses projets, qui défend les
gens, qui est intéressée par les autres. C’est ce qui a renforcé mon attachement à
elle, vis-à-vis de Faith.

36 L’échange  avec  les  étudiants  et  étudiantes  confirme  donc  leur  réflexivité  et  leur

capacité à gérer les deux cadres de l’expérience de consommation d’une série.  Leur

goût pour leur série est un « faire », une activité de consommateur et consommatrice

averti de cinéma, mesurant leur satisfaction à l’aune de critères de qualité du spectacle,

à commencer par l’interprétation telle qu’ils et elles l’on éprouvée :  

Mes  actrices  préférées  :  Emilia  Clarke,  Charlize  Theron,  Jennifer  Lawrence,
Elizabeth  Moss,…  (liste  non-exhaustive).  Emilia  Clarke  [Daenerys  dans  Game  of

Thrones] particulièrement pour son jeu d’actrice vraiment remarquable (« jouer sur
un dragon »  où elle  doit  imaginer  qu’il  est  là, apprendre  des  pages  entières  en
Dothraki et Valirien (des langues qui n’existent pas). Je les admire pour leur qualité
de  jeu,  pour  leur  capacité  à  incarner  des  rôles  souvent  difficiles,  mais  elles
parviennent totalement à nous faire adhérer à leurs personnages.

37 Pour Alice, il ne s’agit cependant que d’un critère de qualité, même s’il est crucial et lui

permet  de  s’orienter  dans  l’offre  de  visionnement30.  Le  nom  des  interprètes,

conjointement  avec  l’indication  du  genre  (« si  ce  sont  des  thématiques  qui  me

plaisent ») et la renommée de la série (« si j’entends beaucoup parler de la série je vais

regarder 1 ou 2 épisodes pour voir si j’accroche ou pas ») sont autant de justifications

de la tester. 

38 L’épreuve  de  la  série,  dans  la  mesure  où  elle  est  celle  de  sa  capacité  à  faire  tenir

ensemble une histoire, des interprètes, une mise en scène, une musique est, pour tous,

déterminante. Comme l’indique Camille :

Je  trouve cette  série  [American  Horror  Story (FX,  2011-)]  fascinante.  Les  histoires
étranges,  glauques,  malfaisantes,  le  montage,  les  musiques,  les  jeux  d’acteurs.
[…] Pareil  pour Hannibal  [NBC,  2013-15],  les  acteurs,  le  montage,  les  histoires,  la
psychologie du personnage de Lecter. Bien plus proche du bouquin que des films
(du coup j’ai lu les livres pour mieux comprendre l’histoire). 

39 Lorraine,  une grande consommatrice de séries,  peut ainsi  les comparer en pointant

leurs points forts au regard de la maîtrise de ces savoir-faire. Elle aime :

Love,  Death  [and]  Robots [Netflix,  2019-]  pour  tous  les  types  d’animation qu’on y
trouve [...] Stranger Things [Netflix, 2016-] pour l’ambiance et l’intrigue [...] Games of

Thrones pour sa quantité d’intrigues et de personnages ; Peaky Blinders pour le visuel
ainsi  que  les  personnages  […]  La  Forêt  de  l’étrange [Cartoon  Network,  2014]  car
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l’étrangeté intrigue beaucoup et les personnages sont touchants […] Glow [Netflix,
2017] pour les personnages et les enjeux.

40 Outre  ce  savoir-faire,  deux  éléments  contribuent  à  la  satisfaction  qu’elle  ressent  à

visionner une série. Le plaisir de participer à l’expérience collective de la découverte

d’un « monument » comme Game of Thrones,  et celui que lui a donné Glow « pour son

cast presque exclusivement féminin ». 

41 Ces deux dernières remarques confirment la manière dont l’expérience individuelle de

la  vision  de  la  série  s’ancre,  pour  les  étudiants  et  les  étudiantes  interrogées,  dans

l’espace public et ses échanges artistiques et politiques. Les étudiantes déclarent ainsi

être  concernées  par  des  personnages  féminins  forts,  comme  Lorraine  qui

apprécie « Brienne of Torth car c’est une femme qui rejette ce que la société attend

d’elle (être une lady) en étant chevalier (Game of Thrones) », ou Célia dont les actrices

préférées sont Emilia Clarke et Sophia Bush parce qu’« elles incarnent toutes les deux le

modèle de la femme forte et indépendante qui se relève toujours et qui n’a besoin de

personne ». Julie intègre dans ses séries préférées The Bold Type [Freeform, 2017-] et

Good  Girls  [NBC,  2018-] parce  qu’elles « mettent  en  avant  trois  femmes  fortes  et

indépendantes  mêlant  humour  et  drame. »  Elles  s’expriment  ainsi  en  tant  que

spectatrices,  représentantes  d’un  public  féminin,  qui  n’aspire  pas  simplement  à

l’augmentation  de  l’« offre  de  personnages  féminins »,  mais  exprime  une  exigence

perfectionniste.  Si,  pour Camille,  Supernatural [The  WB,  2005-]  est  l’une  des  séries

contemporaines  qui  l’ont  le  plus  marqué,  elle  regrette  tout  de  même  le

caractère « inexistant » des personnages féminins dans leur relation aux hommes : 

[...] elle me fait penser à Buffy, mais avec une vision masculine. Cependant, je la
trouve de plus en plus « sexiste » au fur et à mesure. Il n’y a pas de personnages
féminins forts, et lorsqu’il y en a une, elle meurt. Au lieu de rajouter des femmes à
la série, ils ont créé une série parallèle avec que des femmes… Je trouve l’idée très
nulle.

42 C’est  la  juste  attention  donnée  aux  personnages  féminins  par  Game  of  Thrones qui

justifie,  au contraire,  le  plaisir  pris  par Alice à cette série et  le  progrès auquel  elle

contribue. En effet, elle « regorge de personnages féminins extrêmement bien écrits et

riches. Ce qui à mon opinion manquait cruellement jusqu’ici. »

 

Conclusion : Les limites de l’interprétation ?

43 Les caractéristiques socioprofessionnelles du lieu de notre observation et la nature de

son public  limitent  évidemment  le  contenu de  notre  observation.  Á  l’inverse  d’une

vulgate  sociologique  courante,  il  nous  semble  cependant  qu’elle  rectifie  un  biais,

inhérent à l’adoption par le chercheur d’une position d’extériorité par rapport à ce

dont il parle, qui lui interdit d’avoir une position équitable par rapport à l’observé. Elle

lui impose en effet au nom de la nécessité d’objectiver son rapport à l’objet de faire fi,

non seulement de sa propre implication dans la consommation culturelle qu’il observe,

mais de l’expérience qu’en retire ceux qu’ils observent Si, comme nous l’avons souligné,

le cadre de notre observation pèse sur l’expression des personnes rien ne justifie que

l’on  doive  réduire  le  contenu  de  leur  expérience  de  consommateur  à  l’exercice  de

l’habitus technique – parler du cinéma – qu’ils doivent incorporer en tant qu’étudiants.

Intégrer dans notre analyse leur savoir commun de spectateur et la sociabilité qu’ils
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entretiennent avec les objets dont ils parlent est ici une manière de comprendre, au

lieu de leur refuser a priori, leur capacité à se perfectionner.
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NOTES

1. Un exemple princeps en est l’étude pionnière en France de réception de la série télévisée

d’Hélène et les garçons réalisée par Dominique Pasquier, dans laquelle cette série sert de moyen

d’objectivation de « l’usage social » des « séries collège ». Cf. l’article séminal, « "Chère Hélène".

Les  usages  sociaux  des  séries  collège  »,  Réseaux,  vol.  13,  n°  70,  1995,  p. 9-39,  https://

www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1995_num_13_70_2665. 

2. Un bon exemple en est l’objectivation des « moyens de retenir l’attention des publics et de

définir  l’identité  de  la  série  » perceptibles  dans  les  séries  écrites  et  produites  par

un “showrunner” américain réputé, David Kelley. Cf. Jean-Pierre Esquenazi, « David Kelley et la

politique de la complicité », Mise au point, n° 3, 2011, https://journals.openedition.org/map/969.

3. Antoine Hennion, Les professionnels du disque. Une sociologie des variétés, Paris, Métailié, 1981.

4. Henri Bergson signalait déjà la supériorité philosophique, pour décrire cette conduite, de la

langue  anglaise, qui  possède  le  verbe «  to  experience »,  qu’il  faudrait  traduire

par « expériencer » ; voir Stéphane Madelrieux, « Expériencer », Critique, n° 787, décembre 2012,

p. 112-113, https://www.cairn.info/revue-critique-2012-12-page-1012.htm. 

5. Louis Quéré, « Faut-il abandonner l’étude de la réception ? Point de vue », Réseaux, vol. 14, n°

79, 1996, https://www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1996_num_14_79_3779, p. 34. 

6. Ibid., p. 36.

7. Nicolas  Dodier  et  Isabelle  Baszanger, « Totalisation  et  altérité  dans  l'enquête

ethnographique »,  Revue  Française  de  Sociologie,  vol.  38-1,  janvier-mars  1997,  p. 37-66,  https://

www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_1997_num_38_1_4571. 

8. C'est-à-dire  qui  adopte  comme principe  de  se  focaliser  sur  la  situation  et  d'examiner  les

variations des formes de coordination entre les personnes et les objets au sein de la situation

observée. Ibid.

9. Le cadre de l’étude était le TD « Étude d’une œuvre ou d’un cinéaste » dispensé en 3e année de

licence « Arts du spectacle et audiovisuel, spécialité cinéma » de l’UFR Arts, Lettres et Langues de

l’Université de Lorraine, site de Metz, animé par Elodie Valkauskas. Lors de chaque séance de

deux heures, deux épisodes de la première saison de Girls étaient projetés aux étudiant.e.s. Ces

projections ont donné lieu à des productions écrites (anonymes ou non) à partir de questions

posées  (le  sujet,  la  mise  en  scène,  la  représentation  de  la  sexualité,  le  rapport  avec  les

personnages) et à des échanges oraux. La dernière séance a donné lieu à un échange collectif sur

la série, à partir de propos relevés dans des critiques parues dans la presse française sur la série

Girls. Sur le modèle de l’enquête de Brenda Mann et James Spradley, Les bars, les femmes, la culture

[1e éd. : 1975], Paris, PUF, 1979, des entretiens réguliers entre l’animatrice et Jean-Marc Leveratto

ont servi à préciser des aspects des échanges perçus et ressentis mais difficiles à formaliser. 

10. Olivier Joyard, « "Girls" : la série du printemps », site des Inrockuptibles, 12 mai 2012, https://

www.lesinrocks.com/series/girls-la-serie-du-printemps-5340-12-05-2012/. La série était en effet

accessible aux spectateurs français, dès sa sortie aux USA en 2012, sur VOD Orange. 

11. « I’m in my early 20s and I don’t like this show » par Kimvanwuytswinkel, publié le 3 octobre

2015, www.imdb.com/review/rw3328005 (consulté le 2 avril 2019).

12. Selon une consultation à la cantonade, avant de commencer l’expérience, deux étudiantes

avaient vu la série.

13. Game of Thrones (HBO, 2011-) est la série qui apparaît avec le plus de récurrence parmi les

séries préférées de cette promotion. Émergent ensuite Peaky blinders (BBC Two, 2013-), Breaking

bad (AMC, 2008-2013) et Friends (NBC, 1994-2004).

14. Telles étaient les consignes du 1e et du 2e exercice proposé. 

15. « Personnellement, si l’on ne m’avait pas forcé à le regarder j’aurais abandonné le premier

épisode au bout de cinq minutes ». Pour une petite frange des étudiants férus d’« image » (savoir-

faire  technique)  et  d’« action »,  la  série  est,  en  tant  que  sitcom, immédiatement  disqualifiée
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car « dure à suivre […] il y a beaucoup (trop) de dialogues à mon goût. C’est très vite fatigant pour

moi et je décroche régulièrement dans ce flot de blablabla ». 

16. On note l’interpénétration dans la formulation entre la description de ce qui est montré et ce

qui  est  ressenti  par  le  spectateur,  la « rupture  de  l’intimité » notamment,  pour  désigner  les

scènes où les protagonistes partagent la même salle de bain et se douchent ou urinent sous le

regard de l’autre.

17. La  formule  exprime  de  façon  économique  ce  qu’exprime  plus  longuement  une  autre

contribution  anonyme : « je  trouve  que  les  scènes  sont  plutôt  réalistes  et  que  les  pratiques

sexuelles de la série pourraient totalement arriver dans la vie réelle ».  

18. Sabine  Chalvon-Demarsay, « Enquête  sur des  publics  particulièrement  concernés.  La

réception de L’instit et d’Urgences », in Les Sens du public : publics politiques, publics médiatiques, éd. Daniel

Céfaï  et  Dominique  Pasquier,  Paris,  PUF-CURAPP,  2003,  p. 501-521.  L’enthousiasme  unanime

exprimé par les classes d’élèves interrogés par Sabine Chalvon-Demarsay sur la proximité de la

série  L’instit  avec  l’univers « dans  lequel  ils  vivent  quotidiennement »  (p. 507)  laisse  ainsi

progressivement place à l’expression de « doutes » sur le « réalisme » de la série, d’« indices » de

son « invraisemblance » et de sa légèreté d’un point de vue éthique (p. 508).

19. Ibid., p. 519.

20. « Ce qui permet aux spectateurs peu à l’aise devant ce genre de scènes [de sexe] de se sentir à

l’aise et de rire » [anonyme].

21. Gilles Deleuze, Pourparlers. 1972-1990, Paris, Minuit, 1990, p. 137. 

22. Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire, Paris, Minuit, 1952, p. 112 : « Cette participation

polymorphe que le cinéma apporte incomparablement embrasse et unit donc non seulement un

personnage, mais les personnages, mais les objets, mais les paysages, mais l’univers du film dans

son ensemble. Nous participons, par-delà les aventures des héros, à une totalité d’êtres, choses,

actions  que  charrie  le  film  dans  son  flux. ».  Ce  caractère  polymorphe  de  l’identification  est

presque systématiquement oublié par certaines études de réception, y compris parfois par Morin

lui-même : Les stars, Paris, Seuil, 1957.

23. Ce que relève ironiquement une des contributrices en commentant l’épisode qui met en scène

le coït des parents d’Hannah sous la douche, « Malgré tout, ce n’est pas le genre de scènes (série)

que je regarderais volontiers avec mes parents :-) ».

24. « Je ne me suis jamais posé la question ».

25. Sur les 37 étudiants interrogés (14 femmes, 23 hommes), et selon les 33 réponses obtenues, la

moitié  vient  de  la  classe  ouvrière,  l’autre  de  la  classe  moyenne,  voire  supérieure  pour  une

extrême minorité. 

26. Sandra Laugier, « Présentation. L’autre voie de la philosophie morale », in La voix et la vertu.

Variétés  du perfectionnisme moral,  éd.  Sandra Laugier,  Paris,  PUF, coll.  « Éthique et philosophie

morale », 2010, p. 1-30.

27. La consigne de la séance 5 était de parler des personnages les plus et les moins appréciés en

raison de leurs conduites, actions et comportements. 

28. Pasquier, « "Chère Hélène". Les usages sociaux des séries collège », art. cit., p. 35. 

29. Erving Goffman, Frame Analysis. An Essay on the organization of Experience, New York, Harper

and Row, 1974, p. 269. Il distingue la « person-role formula » et la « role character formula », la

première définissant la convenance perçue entre le rôle et la personne, la seconde la relation que

nous établissons entre l’individu et son « personnage », les rôles qu’il embrasse dans la fiction et

dans la vie sociale. Sur ce point complexe, voir Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, « Delon

and Performance: Emploi and the Interaction between Individual, Role and Character », in Alain

Delon.  Style,  Stardom  and  Masculinity,  eds.  Nick  Rees-Roberts  and  Darren  Wilson,  New  York,

Bloomsbury Academic, 2015, p. 31-42.
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30. À la question « Comment choisissez-vous les séries que vous regardez, quels sont vos critères

de sélection? », Alice répond « Si un ou une actrice que j’apprécie particulièrement joue dans la

série […] ».

RÉSUMÉS

La  série  télévisée  américaine Girls (HBO,  2012-17),  produite  par  Judd Apatow,  écrite  par  Lena

Dunham (qui en est également l’actrice principale, la réalisatrice et la co-productrice) met en

scène « l’entrée dans la vie » de quatre jeunes femmes installées à New York et leur recherche,

tout à la fois, d’un emploi et de leur identité sexuelle. La valorisation de l’expérience féminine,

comprise  en  tant  que  vécu  et  en  tant  qu’agency,  particularise  la  série.  Elle  se  prête

particulièrement  bien  à  une  étude,  dans  l’esprit  de  Stanley  Cavell,  de  ce  que  nous  pouvons

apprendre de l’expérience que nous faisons d’un film.

Les échanges écrits et oraux organisés dans le cadre d’un cours universitaire servent de dispositif

d’observation de l’appropriation, par des étudiants français (21-26 ans), des situations mises en

scène dans la première saison de la série.

Girls (HBO, 2012-17), produced by Judd Apatow, written by Lena Dunham (who was also director,

coproducer, and leading actress) deals with the “Coming of age” of four young women living in

New York, looking for a job and for sexual accomplishment. The series promotes their personal

experience,  both  in  the  sense  of  lived  experience  and  agency.  It  fits  perfectly  with  Stanley

Cavell’s reflexion on how we can learn from our experience of viewing a movie.

This article is based on the organization, within an academic course, of a conversation with and

between students  (aged  21-26),  as  a  means  to  observe  the  personal  appropriation  by  young

French adults of the situations of ordinary life staged in the first season of this series. 

INDEX

Keywords : expertise, moral, ordinary, reception, sexuality
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AUTEURS

ELODIE VALKAUSKAS

Elodie Valkauskas est doctorante en histoire du cinéma, elle travaille sur « Le "nouveau cinéma

allemand" en France : histoire d’un label de qualité (1962-1984) » sous la direction de Fabrice

Montebello, Université de Lorraine, Laboratoire Lorrain de Sciences Sociales (2L2S). Elle a été

attachée temporaire d’enseignement et de recherche au département arts de Metz. Principales

publications : « La diffusion des films allemands en France dans les années 1960 » (Le Portique,

n°41, 2018), « Les coproductions ouest-allemandes sur le marché cinématographique français de

1962 à 1969 » (in Les coproductions intraeuropéennes depuis 1945, eds. Valérie Pozner and Paola

Palma, AFRHC, 2019) et « Jean-Marie Straub et la Moselle : histoire et réception » (in Paysage(s) de

Le quotidien des Girls et la morale de l’ordinaire

TV/Series, 19 | 2021

18



l’étrange. Arts et recherche sur les traces de l’histoire du Grand Est, eds. Susanne Müller and Aurélie

Michel, Le Bord de l’eau, 2018).

Elodie Valkauskas is a PhD student working on “The New German Cinema in France: history of a

quality label (1962-1984)” under the supervision of Pr. Fabrice Montebello at the University of

Lorraine, Metz, France, in the Lorrain’s Laboratory of Social Sciences (2L2S). She was Temporary

Lecturer and Research Assistant and she teaches in the University of Lorraine Arts Department in

Metz. Main publications: « La diffusion des films allemands en France dans les années 1960 » (Le

Portique, n°41, 2018), « Les coproductions ouest-allemandes sur le marché cinématographique

français de 1962 à 1969 » (in Les coproductions intraeuropéennes depuis 1945, eds. Valérie Pozner and

Paola Palma, AFRHC, 2019) and « Jean-Marie Straub et la Moselle : histoire et réception » (in 

Paysage(s) de l’étrange. Arts et recherche sur les traces de l’histoire du Grand Est, eds. Susanne Müller

and Aurélie Michel, Le Bord de l’eau, 2018).

JEAN-MARC LEVERATTO

Jean-Marc Leveratto est professeur émérite de sociologie à l’Université de Lorraine. Ses objets de

recherche sont les techniques du corps, l’histoire et la sociologie de l’industrie du spectacle

(théâtre et cinéma) et la sociologie de l’expertise culturelle. Principales publications : La mesure

de l’art. Sociologie de la qualité artistique (La Dispute, 2000), Introduction à l’anthropologie du spectacle,

(La Dispute, 2006), Internet et la sociabilité littéraire (avec Mary Leontsini, Éditions de la BPI,

2008), Cinéphiles et cinéphilies (avec Laurent Jullier, Armand Colin, 2010). Il est membre du

Laboratoire Lorrain de Sciences Sociales (2L2S).

Jean-Marc Leveratto is Emeritus professor of sociology at the University of Lorraine. His research

fields are the body techniques, the history and sociology of cultural industries (theatre and

cinema) and the sociology of expertise in the cultural field. He has realized numerous surveys on

cultural practices (from amateur arts to cultural uses of the Internet). Main publications: La

mesure de l’art. Sociologie de la qualité artistique (La Dispute, 2000), Introduction à l’anthropologie du

spectacle, (La Dispute, 2006), Internet et la sociabilité littéraire (with Mary Leontsini, Éditions de la

BPI, 2008), Cinéphiles et cinéphilies (with Laurent Jullier, Armand Colin, 2010). He is a member of

the Laboratoire Lorrain de Sciences Sociales (2L2S).

Le quotidien des Girls et la morale de l’ordinaire

TV/Series, 19 | 2021

19


	Le quotidien des Girls et la morale de l’ordinaire
	Introduction : L’étude de la « réception » des séries télévisées : expertise profane et expertise sociologique
	1. Girls comme objet d’enseignement universitaire
	2. L’expérience de la sexualité dans Girls et son ancrage dans le réel
	3. Apprendre de l’expérience de la vision de Girls
	4. Une série « féministe » ?
	5. Ordinaire de la série et personnage « perfectionniste »
	Conclusion : Les limites de l’interprétation ?


