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Paul Virilio, l’accident comme
ressource immatérielle
Paul Virilio: accident as an immaterial resource

Jean Richer

« Toutes choses se meuvent à leur fin. »

François Rabelais, Œuvres, Chapitre XXXVII du

livre V.

 

Paul Virilio, l’accident comme ressource immatérielle

1 « Nous  devons  mieux  anticiper  les  risques  sévères »  déclarait  récemment  la

paléoclimatologue  Valérie  Masson-Delmotte  à  propos  des  prochains  effets  du

changement climatique1.  Si  les aléas ont toujours menacé les sociétés humaines,  les

connaissances  scientifiques  et  la  soutenabilité  sociale  font  entrevoir  des  risques

croissants,  jusqu’à  faire  croire  qu’un  effondrement  prochain  des  sociétés  serait

inéluctable. Or, le risque se révèle au grand jour par la survenance de l’accident et le

propos, ici,  est de considérer l’accident comme une ressource pour l’architecture et

l’urbanisme.  Parler  ainsi  l’accident  peut  surprendre,  tant  les  termes  semblent

antagoniques : la ressource correspond dans le langage ordinaire à un moyen matériel

disponible,  une  substance, ou  tout  du  moins  au  moyen  permettant  de  se  tirer

d’embarras ou d’améliorer une situation difficile2 ; et l’accident serait à l’opposé ce qui

s’oppose à la substance, un événement fortuit qui affecte une personne ou un groupe de

personnes, en interrompant le déroulement normal, probable et attendu des choses3.

Pour  Paul  Virilio  (1932-2018),  « il  serait  urgent  de  revenir  encore  sur  l’acception

philosophique selon laquelle l’accident est relatif et contingent et la substance, absolue

et  nécessaire4 ».  La  peur  de  l’accident  tyrannise  les  ressources  naturelles,  dans  la

mesure où elle les détruit ou régit leur emploi en prévision d’une funeste survenance.

Alors que croissent concomitamment une conscience de risques majeurs et de leurs

probabilités  d’occurrence,  il  convient  de  comprendre  comment  l’accident  peut

dorénavant être appréhendé comme une ressource constructive.
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2 Remarquons en préambule que toute architecture contient son accident en devenir,

d’où  probablement  la  fascination  pour  les  ruines  anciennes  ou  récentes  comme  le

montre  l’engouement  actuel  pour  les  porn  ruins  et  autres  urbex.  La  mentalité

européenne fait que toute construction tend vers la durabilité et l’architecte en oublie

trop souvent la fin.  Paul Virilio,  qui a établi  une partie de son œuvre sur la notion

d’accident, affirmait à ce sujet « qu’il n’est plus possible de partir du commencement

pour  aller  vers  la  fin,  il  faut  partir  de  la  fin  pour  aller  vers  le  commencement5 »,

proposant  ainsi  une  démarche  à  rebours  rompant  avec  la  cécité  répandue  d’une

architecture robuste et bâtie pour l’éternité.  L’accident, retour fracassant au réel et

ruine  de  toute  chose,  impose  son  esthétique  ravageuse  et  s’égrène  dans  l’actualité

médiatique mondiale au rythme des annonces catastrophiques, au point de devenir au

cours de ces dernières décennies le matériau même de l’histoire récente.

3 Entre  éthique  constructive  et  émergence  d’une  philosophie  de  l’environnement,

l’emploi  des  ressources  naturelles  interroge  l’économie  des  projets  d’architecture  à

l’heure  de  l’Anthropocène.  S’intéresser  à  l’accident  comme  antiressource  revient  à

explorer l’envers de l’usage vertueux des moyens matériels à disposition. C’est aussi

apporter un éclairage particulier sur la double nature matérielle et symbolique des

richesses naturelles par leur enrôlement de force dans une lutte contre les risques et la

peur  de  leur  survenance.  L’expression  « fortune  de  mer »  relève  de  l’accident  –

tempêtes, naufrages et actes de piraterie – et se réfère à l’aléa d’un évènement fortuit

devenu cas  de  force  majeure  en  droit  maritime.  Du  bateau  au  bâtiment,  l’accident

pourrait être cette infortune de la richesse, négation même des ressources matérielles,

qui  permet  en  suivant  la  pensée  de  Paul  Virilio,  et  c’est  là  tout  le  paradoxe,  la

révélation symbolique de sa substance.

 

L’accident généralisé

 
Figure 1. Aéroport d’Orly vide en avril 2020 pour cause d’épidémie de coronavirus. 

Noémie Bonnin pour Radio France.
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4 Depuis la fin de l’année 2019, le monde vit au rythme de la pandémie de la Covid-19,

dont  la  vitesse  d’expansion  et  les  conséquences  sanitaires  et  économiques  ont

bouleversé  la  vie  urbaine  sur  tous  les  continents.  Dans  une  première  mondiale,  le

confinement  généralisé  a  vidé  les  espaces  publics,  les  bureaux  et  les  commerces,

bouleversant les modes de vie et les relations sociales (fig. 1). Les images des avenues

new-yorkaises  vides  et  des  grands  aéroports  désertés  ont  inondé  les  médias.  De

nombreuses réactions ont vu le jour, de l’organisation sociale aux transports urbains.

En  temps  de  crise,  la  tyrannie  de  l’accident  se  révèle  jusqu’à  entraver  les  libertés

individuelles et à mobiliser – au sens d’une mobilisation militaire – des ressources : des

trains  ont  été  réquisitionnés  pour  le  transport  des  malades,  l’industrie  papetière

chinoise a  tourné à  plein régime pour fournir  des masques chirurgicaux au monde

entier… La crise systémique a touché le domaine de la construction avec l’arrêt des

chantiers et la pénurie soudaine de matériaux. Les entreprises se sont massivement

tournées  vers  le  travail  à  distance  et  les  commandes  massives  de  matériels

informatiques font craindre de graves atteintes à l’environnement dans l’extraction

acharnée de leurs composants. On le voit ici, l’accident viral a ordonné la mobilisation

de nombreuses ressources pouvant aller jusqu’à les épuiser.

5 Cet accident sanitaire récent ne doit pas masquer les autres. L’histoire de l’architecture

et des villes  est  intimement liée aux accidents de tout type et  en premier lieu aux

accidents naturels. Il suffit de consulter le rapport annuel du Swiss Research Institut6 :

les pertes économiques dues aux catastrophes naturelles et aux catastrophes d’origine

humaine se sont élevées en 2019 à 146 milliards de dollars7. Les effets du changement

climatique commencent à se faire durement sentir lors d’événements intenses, telles

les très fortes pluies qui ont accompagné le typhon Hagibis au Japon, l’onde de tempête

qui a suivi le cyclone Idai au Mozambique (fig. 2), les pluies de mousson en Asie du Sud-

Est,  qui  ont  entraîné  des  inondations  généralisées,  tandis  qu’en  Australie  des

températures record ont entretenu des feux de forêt sur des millions d’hectares de

brousse.

 
Figure 2. Inondation à la suite du cyclone Idai au Mozambique 

Domaine public, 2019.
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6 Alors que l’histoire récente égrène une succession des catastrophes8, il en a été ainsi de

tout  temps,  et  l’accident  naturel est  profondément  intégré  dans  l’histoire  de

l’architecture  et  de  l’urbanisme.  L’implantation  des  villes,  leur  morphologie  tout

comme l’architecture vernaculaire en sont des réponses. Raz-de-marée, inondation par

débordement de cours d’eau, séisme, glissement de terrain ont de tout temps mobilisé

de nombreuses ressources, tant dans l’implantation des constructions que dans leur

mode  constructif.  L’effroi  de  la  grande  tempête  de  la  Grote  Mandraenke  du

16 janvier 1362 (fig. 3), qui causa plus de 40 000 morts dans les pays riverains de la mer

du Nord, influença durablement le rapport urbain à la mer des habitants d’Europe du

Nord. Encore aujourd’hui, l’endiguement des cours d’eau et des littoraux représentent

des travaux de grande ampleur en Europe9. Les pandémies ont laissé des traces moins

visibles dans les villes. Depuis la grande peste noire, au XVe siècle, elles ont cependant

suscité des réactions hygiénistes visibles : la création des lazarets, la purge des centres-

villes  au  XVIe siècle  en  Italie  puis  en  France  –  avec  la  destruction  des  îlots  jugés

insalubres  –,  les  grands  projets  d’urbanisme  du  XIXe siècle  comme  pour  le  plan

d’extension de Barcelone par Cerda et les travaux du baron Haussmann à Paris.

 
Figure 3. Grote Mandraenke, submersion à Schleswig-Holstein sur les côtes de la mer du Nord. 

Domaine public, non daté mais contemporain de l’évènement.
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Figure 4. Vue aérienne de la digue Afsluitdijk. 

C. Messier, non daté.

7 L’accident  d’origine  humaine  apparaît  tout  aussi catastrophique :  incendie,  guerre,

accident industriel et ses multiples pollutions… Jusqu’aux peurs les plus récentes face à

une explosion nucléaire ou une panne informatique mondiale. De l’effondrement de la

voûte du chœur de la cathédrale de Beauvais, en 1284, à celui du viaduc de Polcevera à

Gênes, en 2018 (fig. 5), les structures constructives montrent leur propre finitude. Les

risques contemporains sont engendrés par la société elle-même10 et sont cumulatifs. La

catastrophe de Fukushima au Japon (2011) est survenue à la suite d’un tremblement de

terre, puis un tsunami, mais l’accident nucléaire lui-même est dû à des négligences de

conception  et  d’entretien  de  la  centrale.  De  même,  la  recrudescence  des  dégâts

matériels  lors  des  submersions marines  est  le  plus  souvent  due à  une urbanisation

incontrôlée des zones côtières basses au cours du dernier demi-siècle.
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Figure 5. Viaduc Morandi à Polcevera. 

AFP, 2018.

 

L’architecture défensive

8 La guerre présente certainement l’accident par excellence par l’emploi disproportionné

de la violence et les ressources déployées pour y parvenir. Son expression urbaine la

plus  évidente  est  la  poliorcétique :  la  cité  contenue  en  ses  murs  (palissades,  murs,

murailles, douves…) apparaît comme une figure multimillénaire qui a façonné la ville

européenne avant que les progrès de la balistique ne rendent caduque cette disposition

défensive.  Construire un rempart protecteur,  assurer une autonomie obsidionale en

vivres  et  en  eau potable  a  mobilisé  au  cours  de  l’histoire  d’importantes  ressources

matérielles,  ne  serait-ce  qu’en  termes  de  matériaux,  mais  aussi  immatérielles,  en

ingénierie militaire et civile,  pour s’adapter sans cesse aux évolutions de l’art de la

guerre.  La  figure  tutélaire  de  Vauban  ne  doit  pas  faire  oublier  la  succession  des

techniques et  des  préceptes  qui  n’ont  cessé de se  succéder jusqu’à  aujourd’hui.  Les

ouvrages militaires eux-mêmes exposent une adaptation à l’accident, de l’assaut aux

bombardements. De plus, l’effort de construction et d’entretien des défenses militaires

a longtemps représenté une mobilisation des ressources financières et matérielles des

états avant que la dissuasion nucléaire ne prenne le dessus, une menace remplaçant

toujours une autre.

9 L’architecture et l’urbanisme civils demeurent en partie influencés par l’anticipation de

l’accident.  Le  risque  d’incendie  a  modifié  nombre  de  règlements  urbains  depuis  la

période médiévale et l’édit de Sully du 16 décembre 1607 décrivant l’alignement des

constructions avait pour double objet de favoriser la circulation urbaine et de limiter la

propagation du feu. Le recours au plâtre comme matériau ignifugé de façade revient à

la mobilisation d’une ressource spécifique face au danger de la combustion du bois.

N’oublions  pas  l’effroi  européen  provoqué  par  le  grand  incendie  de  Londres,  qui

ravagea la cité du 2 au 5 septembre 1666 (fig. 6). La prévention de l’accident, le feu en
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premier  lieu,  puis  toutes  les  autres  menaces,  donna  lieu  à  la  normalisation  et  la

réglementation de la construction.

 
Figure 6. Grand incendie de Londres.

Artiste inconnu.

10 Car,  à bien y regarder,  l’acte contemporain de construire repose sur des ressources

matérielles – les matériaux nécessaires à la construction – mais en premier lieu sur des

règles  de  prévention :  stabilité  structurelle,  normes  sismiques,  normes  électriques,

règles de sécurité incendie… sont les ressources prioritairement mobilisées pour mettre

au  point  une  construction  et  celles-ci  commandent  ensuite  l’emploi  des  ressources

matérielles. La réponse aux risques affairant à l’édification et à la vie d’un ouvrage a

donné lieu à une normalisation nationale, les documents techniques unifiés (DTU)11 et

aujourd’hui européenne avec les Eurocodes12. Le terme même de norme, emprunté au

latin  norma qui  signifie  « équerre »,  prend alors  le  sens  de  standard technique qui

unifie les pratiques constructives. C’est milieu du XVIIIe siècle qu’est apparue en France

la normalisation : avec les progrès de l’artillerie, Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval

(1715-1789)  publia  en  1792  les  Tables  de  construction  des  principaux  attirails  de

l’artillerie  développant  les  principes  généraux  d’interchangeabilité  des  éléments

mécaniques. La normalisation se développa ensuite au XIXe siècle dans le domaine de

l’industrie naissante puis des ouvrages d’art avant de toucher celui du bâtiment. Or,

loin d’être des objets stables que leur structure pourrait laisser croire, les constructions

sont  intrinsèquement  instables  et  soumises  à  une  incertitude  endémique.  Elles

contiennent tant d’éléments hétérogènes – des usagers, de l’énergie, des fluides, le tout

en  mouvement  permanent  plus  ou  moins  contrôlable,  tout  en  étant  soumise  à  des

conditions  climatiques  –  que  cela  les  rend  sensibles  à  des  déséquilibres  internes

propices  à  un  accident  imprévisible.  La  normalisation  tente,  par  son  découpage

analytique élément par élément, de prévoir le comportement de chaque élément sans

pour  autant  contrôler  le  tout.  Outre  son  origine  militaire,  remarquons  que  la

normalisation n’est que l’expression de la prévention de l’accident qui, une fois de plus,

mobilise nombre de ressources matérielles en plus de la protection assurantielle.
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11 Les  conséquences  de  l’accident  conduisent  généralement  à  la  ruine  qui  elle-même

produit  un  sentiment  nostalgique.  Elle  qui  est  devenue  successivement  objet  de

vénération,  de  visite  romantique,  de  conservation  attentionnée,  de  restauration

forcenée  et  de  réinterprétation  au  point  d’intégrer  l’histoire  de  l’art.  Les

représentations  de  la  ruine  –  l’architecture  comme  survivance  de  l’accident  –  ont

donné lieu à une abondante représentation picturale après le regain d’attention portée

sur l’antiquité :  les  peintres de quattrocento comme Francesco Colonna (1433-1527),

Giovanni Bellini (vers 1430-1516) et plus tard Giovanni Paolo Pannini (1691-1765) ne

cessèrent  d’inventer  des  ruines  antiques  en  toile  de  fond  de  leurs  compositions

religieuses  (fig. 7).  Cette  tradition a  été  reprise  avec les  interventions plastiques de

Gordon  Matta-Clarck  (1943-1978)  ou  Robert  Smithson  (1938-1973)  dans  la  seconde

moitié du XXe siècle. C’est que la ruine fournit une ressource radicante à l’imagination

comme dans le célèbre débat entre John Ruskin (1819-1900) et Eugène Viollet-le-Duc

(1814-1879), le premier prônant le respect absolu des édifices historiques pour ne pas

trahir  leur  vocation  testamentaire,  quitte  à  accepter  qu’ils  portent  les  stigmates

accidentels, tandis que le second assume la restauration comme un rétablissement dans

un état complet qui peut n’avoir jamais existé, dénué de toute entropie.

 
Figure 7. Ruines antiques, Giovanni Paolo Pannini (1691-1765).

Musée Fabre.

12 Or,  la ruine commence par la fin !  À l’heure où la prise de conscience de la réalité

écologique s’accompagne d’une mélancolie que le philosophe Timothy Morton appelle

Dark  Ecology13,  une  obscure  dépression  pousse  vers  elle.  Après  les  fausses  façades

déconstruites dessinées par le groupe SITE (Sculpture In The Environment) pour les

magasins  américains  Best  dans  les  années 1970 (fig. 8),  le  musée  du climat  à  Lleida

(Espagne,  fig. 9),  conçu par  Toni  Gironès,  est  une prophétie  de  l’avenir  écologique :

perpétuellement inachevé, il se présente comme une ruine moderne et un monument à

la destruction planétaire par un capitalisme ravageur14.  Une fois l’accident survenu,

qu’il soit réel ou allégorique, l’accident consolidé dans la ruine se retourne en devenant

une puissante ressource pour l’imagination.
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Figure 8. SITE Sculpture In The Environment, BEST Products Indeterminate Façade building.

SITE, 1974.

 
Figure 9. Musée du climat à Lleida (Espagne), conçu par Toni Gironès estudi d’arquitectura.

Fernando Alda, 2020.

 

Faire face

13 Parmi les attitudes possibles face à l’accident, l’évitement, la défense ou la résilience

demeurent  les  plus  fréquemment  employées  dans  les  doctrines  de  prévention  des

risques  majeurs15.  Toutes  trois  ont  été  employées  dans  l’histoire  urbaine  et
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architecturale et il n’est ici aucunement question de les opposer. Leur rappel permet en

revanche d’envisager l’avenir de l’accident comme ressource.

14 L’évitement de l’accident, sa prévention, fut l’objet des dispositions les plus simples : si

possible ne pas implanter de construction dans une zone à risques, éloigner ou contenir

le danger… Sauf que les établissements humains ont une relation paradoxale à ce même

danger. L’eau est indispensable à la vie humaine et les cours d’eau ont servi longtemps

au transport des marchandises pondéreux, bien que l’inondation soit un risque réel. Le

feu  du  foyer,  indispensable  au  chauffage  et  à  la  cuisson,  que  Gottfried  Semper

(1808-1879)  considère  comme  le  premier  et  le  plus  important  élément moral  de

l’architecture16, dévaste encore par l’incendie comme l’ont montré les catastrophes de

la tour Grenfell à Londres en 2017 (fig. 10) ou de la cathédrale de Paris en 2019, et cela

malgré les dispositifs perfectionnés de détection. Face à de tels risques,  les sociétés

modernes  ont  développé  des  règlements  et  procédures  complexes,  ainsi  que  des

systèmes de surveillance, de prédiction et d’alerte, que caractérise une approche post

visant à tenir compte des retours d’expérience pour établir ou actualiser de nouvelles

règles de prévention. Des systèmes informatiques complexes de monitoring, d’études

d’impact et de calcul statistique pour prévoir le futur ont été développés, afin de se

donner le temps d’agir en supprimant la vulnérabilité (par l’évacuation des populations

et en sécurisation).

 
Figure 10. Incendie de la tour Grenfell à Londres. 

C. Natalie Oxford, 2017.

15 Une autre dimension à prendre en compte est celle de la finitude. La société du risque

décrite par le sociologue Ulrich Beck, souvent mal comprise, ne décrit pas une société

qui  fait  face  aux  risques  majeurs,  mais  une  société  du  déni  –  due  entre  autres  à

l’individualisation croissante –  qui  se  caractérise paradoxalement par l’impossibilité

d’imputer  les  menaces  à  des  « causes  externes17 ».  Il  en  découle  une  conscience

cosmopolitique d’une destinée mondialement partagée par l’exposition de l’humanité

aux risques nés de la modernisation technoscientifique qu’elle a elle-même engendré.

Si la thèse principale de Beck est d’établir des garanties juridiques pour contrecarrer
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les  agissements  de  la  « sous-politique »  (les  décisions  techniques  prises  sans

l’assentiment  du  politique),  il  développe  aussi  la  notion  de  « catastrophe

émancipatrice »,  qui  produit  du  bien  public  et  se  place  dans  une  temporalité

intermédiaire  entre  des  cultures  utopiques  et  celles  de  l’urgence  politique18.  Cette

pensée se rapproche de celle de Paul Virilio sur le rôle ambigu de la technologie qui fait

progresser  l’humanité  tout  en  produisant  ses  propres  accidents19.  Le  propos  est

d’actualité dans une discipline architecturale tentée par l’inflation technologique – que

celle-ci soit mise en œuvre dans le processus de conception ou dans l’appareillage des

constructions  –  où  les  immeubles  et  autres  quartiers  intelligents  prennent  la

dénomination  de  « démonstrateur »  en  espérant  qu’ils  ne  deviennent  jamais  des

démonstrateurs de l’accident20.

16 On  remarquera  que  les  dispositions  matérielles  de  protection,  qui  avaient  une

expression architecturale propre comme dans le cas des digues ou des remparts, ont

peu  à  peu  été  supplantées  par  des  dispositifs  immatériels  et  informationnels.  Ce

mouvement n’est pas propre à la prévention, puisqu’il  accompagne un basculement

généralisé  dans  la  société  de  l’information.  Ainsi,  l’architecture  n’est  plus

nécessairement porteuse physiquement du sens de sa protection. Si longtemps l’âtre du

feu  domestique  a  fait  l’objet  d’un  traitement  expressif  par  de  robustes  cheminées

décorées, les organes de détection de l’incendie et autres équipements techniques sont

devenus  furtifs,  et  l’architecture  contemporaine  n’a  eu  de  cesse  de  les  masquer  au

profit d’une idéalisation de la pureté spatiale. Pourtant, l’une des questions majeures ne

serait-elle  pas  de  savoir  comment  faire  en  sorte  que  la  propension  aux  accidents

urbains ou architecturaux ne soit pas masquée par une trop grande confiance dans les

dispositifs  de  protection.  La  notion assurantielle  d’aléa  moral  veut  que l’on prenne

davantage de risques dès lors que l’on se sent protégé21.  C’est le cas par exemple de

l’urbanisation derrière des digues en zone potentiellement submersible ou inondable.

Se pose aussi aujourd’hui la question des effets cumulés responsables de la plupart des

accidents.  Autant  il  est  possible  de  maîtriser  individuellement  les  aléas  dans  la

séquence doctrinale « éviter-réduire-compenser22 », autant le cumul de ces effets – aux

combinaisons synergiques et aggravantes – est particulièrement difficile à évaluer.
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Figure 11. Le Havre : récupération des matériaux.

MEDDE/MLETR, juin 1946.

17 L’accident,  si  terrible  soit-il,  produit  une  opportunité  de  recommencer,  de  faire

différemment. C’est le cas par exemple de l’architecture de la reconstruction en France,

qui a permis l’expression d’une modernité architecturale dans de nombreuses de villes

détruites après les bombardements de la Seconde Guerre mondiale. Cette architecture,

longtemps décriée, fait aujourd’hui l’objet d’une patrimonialisation comme le montre

le  centre  du Havre  reconstruit  par  Auguste  Perret  (1874-1954),  devenu  en 2005

patrimoine  mondial  de  l’humanité  (fig. 11).  La  forme  urbaine,  l’immeuble  et  le

logement y ont été repensés dans une actualisation des modes de vie. En comparaison

des efforts difficiles d’adaptation d’autres centres anciens, l’accident est ici devenu une

opportunité  créative.  Il  faut  enfin  revenir  sur  la  notion  de  « catastrophe

émancipatrice » d’Ulrich Beck vue comme la création de nouvelles régulations face à la

menace23. Beck prend l’exemple du risque climatique qui a généré des communautés

cosmopolites  d’acteurs.  Faire  face  à  l’accident,  serait  donc,  et  avant  tout,  une

émancipation collective qui se détache de l’urgence.

 

Négentropie de la ruine
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Figure 12. Port de Beyrouth après l’explosion. 

Mehr News Agency, 2020.

18 À l’heure où le présent article est rédigé (au cœur de l’été 2020), le Japon commémore

l’anniversaire  morbide  des  75 ans  des  bombardements  nucléaires  de  Hiroshima  et

Nagasaki, tandis que le nouveau pont Saint-Georges vient d’être inauguré à Gênes, suite

à  l’effondrement  très  médiatisé  du  viaduc  de  Polcevera,  et  le  monde  apprend

l’explosion de 2 750 tonnes de nitrate d’ammonium à Beyrouth (fig. 12). Les accidents

semblent habiter la vie quotidienne au point qu’ils en arrivent à posséder un caractère

familier, dont la photographie serait la compagne. Au fil de l’histoire de l’art, à travers

les  représentations  de  Giovanni  Battista  Piranèse  (1720-1778)  et  d’autres,  la

représentation de la ruine a trouvé dans l’Europe du XIXe siècle un regain inattendu

avec l’invention de la photographie et les missions archéologiques orientales. Naît une

tradition  de  reportage  sur  les  ruines  qui  n’est  pas  exempte  d’esthétique,  dont  la

photographie  journalistique  contemporaine  est  en  partie  l’héritière.  Tout  comme à

Gênes  en 2018,  les  journaux  et  les  sites  Internet  se  repaissent  en 2020  d’images

beyrouthines  montrant  l’intense  nuage  rosé  ou  les  vestiges  sculpturaux  du  silo  de

stockage détruit au milieu d’un no man’s land portuaire métaphysique. La catastrophe

est affreuse et les images sont particulièrement belles dans une fascination paradoxale

pour  l’accident.  Comme  l’ont  montré  Paul  Virilio  et  Harmut  Rosa  (né  en  1965),  la

substance  même du temps a  changé24 avec  la  modernité  tardive :  la  profondeur  de

temps  a  laissé  place  à  « un  paysage  d’évènements »,  dont  l’image  est  la  principale

ressource, et l’exposition des ruines contemporaines montre « ce qui arrive25 ».

19 Néanmoins, des périls plus importants sont devant nous, invisibles et cumulatifs. Les

prévisions  scientifiques  demeurent  sans  équivoque  sous  l’éclairage  du  GIEC :  les

conditions  climatiques  sont  en  grand  bouleversement  avec  une  hausse  avérée  des

températures de la terre et des océans,  une recrudescence des cyclones,  des raz de

marée  et  des  inondations26.  Certaines  zones  de  la  terre  vont  rapidement  devenir

inhospitalières, comme le montre la situation du delta du Gange et du Brahmaputra au

Bangladesh.  Migration  des  espèces  végétales  et  animales,  stress  hydrique,

recrudescence  des  maladies…  l’avenir  décrit  n’est  guère  engageant  et  conduit
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fatalement  à  des  tensions  géopolitiques  croissantes.  Ces  changements  dépasseront

parfois la capacité des états à les affronter. La communauté internationale tente une

esquive avec des mesures d’atténuation climatique, mais force est de constater, sommet

après sommet, l’échec collectif de limitation du réchauffement planétaire. L’élévation

du niveau de la mer pourrait déplacer des millions de personnes en deux générations,

l’énergie va se raréfier sous sa forme carbonée alors même que les sociétés en sont

totalement dépendantes  pour faire  fonctionner les  systèmes électriques complexes ;

cela aura une influence majeure sur l’architecture. La discipline dans son ensemble est

concernée.

20 Le risque climatique apporte un risque financier systémique, dont les premiers stress

tests démontrent la vulnérabilité des économies capitalistes27. Pourtant, la prospective

moderne semble aujourd’hui inefficiente pour projeter des scénarios d’avenir. Certains

lui  substituent  la  collapsologie  comme  moyen  univoque  d’envisager  l’apocalypse

prochaine,  quand d’autres préfèrent la  préparation au choc à venir28.  Parallèlement

s’élabore  la  prise  de  conscience  d’une  possibilité  de  restauration  vertueuse  des

écosystèmes, dont l’homme ferait partie, dans une approche néo-whiteheadienne de

l’image  métaphysique  d’un  monde  constitué  d’un  réseau  de  relations

interdépendantes29. Il en découle un grand nombre de réflexions prometteuses sur la

relation entre humains et  non-humains habitant la  « terre mère » et,  en suivant ce

raisonnement, sur les relations que l’architecture peut entretenir avec son milieu et le

soin qu’il faut porter à l’économie des ressources naturelles. Les deux approches – la

prise en compte d’un risque économique systémique et l’holisme écologique – semblent

convergentes30.

21 En réponse, il serait possible d’envisager l’accident comme un processus interpellant

les  autres ressources sans les  mobiliser  excessivement,  allant  jusqu’à présenter une

« économie ».  Le  mathématicien  et  philosophe  Alfred  North  Whitehead  (1861-1947)

plaçait au cœur de sa pensée le concept de process qui désigne « le roulement incessant

de  la  nature31 »,  le  fait  que  rien  n’existe  en  dehors  la  durée,  et  que  le  « croître

ensemble » génère des relations d’interdépendance. La soumission de l’être humain à

l’accident n’est bien souvent que l’accident du process, c’est-à-dire l’incapacité à penser

les  interrelations dans le  temps.  Repenser l’architecture selon cette pensée,  permet

d’inventer une autre manière de concevoir la transformation des espaces habités alors

que le désordre règne sur un avenir incertain. La tâche ne semble pas insurmontable si

le problème est inversé, comme le suggère Paul Virilio, « en partant de la fin32 », c’est-à-

dire en partant de l’accident inéluctable présent en toute chose pour revenir vers son

commencement.  Dans  l’exposition  « Ce  qui  arrive33 »,  Paul  Virilio  invitait  déjà  à

réfléchir  sur  l’accident  au  sens  où  l’entendait  la  philosophe  Hannah  Arendt

(1906-1975) :  « La  catastrophe  et  le  progrès  sont  l’avers  et  le  revers  d’une  même

médaille34 ».  Il  formulait ainsi l’idée de développer une culture du risque révisée en

permanence,  afin  de  dépasser  l’illusion  que  les  risques  peuvent  être  entièrement

éliminés, ou du moins maîtrisés. Selon lui, penser une architecture comme finie dès sa

conception terminée, comme un objet achevé, revient à nier la véritable fin, l’accident

final  révélateur  de  sa  substance.  Ainsi,  la  conscience  de  l’accident  devrait  plutôt

conduire à une négociation sincère de l’architecte avec cette finitude pour en accepter

le déroulement et le terme35.

22 Pour Alfred North Whitehead, toute chose se développe vers un lien d’achèvement et

les liens d’achèvement se développent ensemble vers une « concrescence », sorte de
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singularité pouvant coexister simultanément dans des états contradictoires, qui exerce

une sorte d’attraction et « qui peut être considérée comme l’équivalent temporel de la

gravité, sauf que tous les objets de l’univers sont attirés vers elle à travers le temps, et

non l’espace36 ». Après son périple à Passaic (USA) en 1967, l’artiste Robert Smithson

(1938-1973) déclare : 

23 De fait, le paysage n’en était pas un, c’était plutôt […] une espèce de monde de carte

postale en voie d’autodestruction, d’immortalité ratée et de grandeur oppressante […]

Ce  panorama  zéro  paraissait  contenir  des  ruines  à  l’envers,  c’est-à-dire  toutes  les

constructions qui finiraient par y être édifiées37. 

24 La  ruine  à  l’envers  appartient  au  domaine  de  la  concrescence,  puisque  sa  latence

initiale  révèle tous les  processus en mouvement qui  la  constitueront.  L’image de la

ruine  à  l’envers  pourrait  s’apparenter  à  une  approche  en  cycle  de  vie  telle  que

développée dans l’ingénierie contemporaine, si celle-ci devenait systémique au lieu de

se contenter d’une quantification comptable de matière et d’énergies. La singularité de

la ruine contemporaine est d’envisager une néguentropie38,  où derrière un apparent

désordre se profile une combinaison d’interrelations processuelles conduisant à une

forme  ultime.  Autrement  dit,  la  ruine  commence  par  la  fin.  Si  l’accident  est  une

ressource, la ruine est son produit.

25 Revenons maintenant aux bouleversements climatiques auxquels il faut se préparer. En

l’espace que deux ou trois générations, les sociétés humaines vont devoir accepter des

conditions de vie plus rudes et parfois abandonner des territoires devenus inhabitables.

Face  à  l’augmentation  de  la  chaleur,  le  recours  à  la  climatisation  urbaine,  comme

proposé dans la promesse de la ville nouvelle de Masdar City aux Émirats arabes unis,

est une impasse. Il sera nécessaire de trouver d’autres solutions pour faire évoluer le

parc  immobilier  existant.  D’autre  part,  la  montée  du  niveau  des  mers  engagera

l’abandon de  certaines  villes  côtières  et  de  nouvelles  implantations  dans  des  zones

moins vulnérables.  Voilà  deux exemples parmi tant  d’autres.  Au lieu d’envisager la

mobilisation  de  ressources  toujours  plus  importantes  pour  lutter  contre  le  risque

climatique,  pourquoi  ne  pas  envisager  la  négentropie  des  processus  associés,  en

étudiant, au-delà des éléments, leurs interrelations ? Concrètement, commencer par la

fin,  c’est  accepter  l’accident  à  venir  par  une économie de ressources matérielles  et

énergétiques  tout  en  stimulant  les  interrelations,  non  pour  en  accélérer  la

concrescence, mais pour maintenir le système architectural dans un état d’équilibre

économe.  Commencer  par  la  fin  s’oppose  système  actuel  de  conception  et  de

production de l’architecture nécessitant toujours plus de matières et d’énergies pour

paraître  stable.  En  outre,  les  ressources  ne  sont  pas  uniquement  matérielles.

L’économie  de  moyen  nécessite  paradoxalement  un  surinvestissement  en  termes

d’ingénierie pour penser différemment. L’accident est ici vu pour la menace qu’il fait

craindre39 et la réaction qu’il induit dans une approche qui n’est plus post mais ante.

Imago  de  la  vulnérabilité  de  l’être  au  monde,  la  menace  de  l’accident  engage  une

métis40 constructive, véritable ressource immatérielle.

 

Investir le processus architectural

26 Afin  d’y  parvenir,  l’architecte  va  devoir  appréhender  les  interrelations  qui  se

développent dans une architecture et imaginer un chemin économe vers la ruine, dans

une  reconnaissance  de  « la  symétrie  de  la  substance  et  de  l’accident ».  Vaste
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programme que d’envelopper le transitoire tout en accompagnant l’usure du temps.

D’emblée, l’architecte est confronté à l’incompréhension des interrelations qui forment

des  entrelacs  bruniens  inextricables.  Inutile  donc  de  tendre  vers  le  décorticage

analytique  des  relations  entre  les  phénomènes.  Ici,  la  reconnaissance  de  ces  états

transitoires  hébergés  dans  une  architecture  suffira.  Une  construction  présente  une

structure  matérielle  qui  supporte  des  événements  internes  et  extérieurs  et  elle  se

double  d’une  architecture,  qui  se  caractérise  par  une  plus  grande  complexité,

puisqu’elle héberge dans l’instant le transit des usages et des représentations. Tous ces

états  s’intriquent  et  forment  la  succession  des  états  transitoires  que  compose

l’architecture dans une approche bergsonienne de la durée, où « se réalise sans cesse

un remaniement radical du tout41 ».  Cette reconnaissance permet dès lors de glisser

vers  le  processus  architectural,  pris  comme  « un  ensemble  de  phénomènes,  conçu

comme actif et organisé dans le temps42 ».

27 Le  terme  de  processus  est  abondamment  employé  dans  l’industrie,  où  il  côtoie  la

standardisation précédemment évoquée, mais c’est ici le processus rhizomique de Gilles

Deleuze et Félix Guattari qui est appelé43. L’organisation des évènements n’y suit pas la

ligne inflexible d’une subordination prévue une fois pour toutes. Dès que la réalité se

perçoit  comme  processus  et  flux,  il  est  possible  d’envisager  autrement  le  projet

architectural en mettant en place les conditions matérielles d’accueil de la survenance

de l’imprévue et dans ce que l’architecte Jana Revedin appelle la ville radicante, où « le

projet  devient  une  expérience  en  œuvre  ouverte44 ».  Concrètement,  cette  approche

implique qu’une architecture ne soit pas fermée par sa conception – décidée une bonne

fois  pour  toutes  comme  une  œuvre  close  –,  mais  qu’elle  soit  pensée  comme  un

processus évolutif dans l’instant comme dans le temps long. À l’occasion du forum des

villes et des jurys de la session 15 du concours Europan en 2019, la présentation du

Guide manifeste des projets processus a permis de montrer comment les projets des

jeunes concepteurs avaient évolué de session en session de l’objet vers le processus45. Si

les réponses des premières années voyaient la conception d’immeubles, les dernières

sessions produisent des projets processuels fondés sur des changements de sens et une

acupuncture  urbaine.  Ces  projets  –  dont  une  des  qualités  est  l’interdisciplinarité  –

rappellent les master forms des métabolistes japonais devant être comprises comme

des formes dans le temps, ouvertes à l’imprévisibilité46.

28 Il existe en France une tradition de prospective, commencée entre autres par Gaston

Berger (1896-1960), qui a pu éclipser d’autres manières de prévoir l’avenir dont celle du

backcasting  développée  par  John B. Robinson  en 1990  pour  définir  les  actions  à

entreprendre  pour  attendre  un  objectif  fixé47.  Cette  méthode  de  rétroprospective

commence par la définition d’un avenir souhaitable, puis remonte le temps par étapes

en  identifiant  les  stratégies  qui  relieront  cet  avenir  au  présent.  Est-il  possible  de

détourner  cette  méthode  pour  commencer  par  la  fin ?  En rejoignant l’approche  de

Jean-Pierre  Dupuy  sur  l’indispensable  préparation  face  à  la  catastrophe  à  venir,

l’architecte peut déjà appliquer cette rétroprospective à l’art de bâtir, en imaginant des

paliers  dans  la  vie  d’un  ouvrage  où  des  adaptations  seraient  possibles48.  L’accident

comme  ressource  immatérielle  pousse  à  reconnaître  la  finitude  dont  les  enjeux  de

restauration de l’état initial des sites, de déconstruction et de recyclage font partie.

29 Reste à poser la question de l’économie de moyens pour s’acheminer sagement vers la

fin.  De nombreuses voies sont ici  possibles.  Celle du recours au temporaire prétend

développer  le  moins  de  moyens  possibles  pour  un  usage  limité  dans  le  temps.  À
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l’opposé, une autre consiste à repousser l’échéance de la fin en injectant les moyens

justes nécessaires à la continuité ou l’évolution d’un système architectural pour assurer

sa pérennité relative. L’architecte Paola Viganó propose de composer avec l’incertitude

par  ajustements  successifs,  sinon  provisoires  tout  en  reconnaissant  aux  risques

systémiques – tel le changement climatique – un caractère de catalyseur imposant de

nouvelles  alliances  entre  savoirs  et  disciplines49.  Une autre  voie  encore propose  un

cadre  bâti  suffisamment  ouvert  pour  permettre  la  polyvalence  ou  la  mutabilité.

L’exposition  « Économie  de  moyens »  d’Éric  Lapierre  à  la  dernière  Triennale

d’architecture de Lisbonne (2019) tentait de placer cette même économie comme « ADN

de la  forme architecturale50 »  tandis  que les  architectes Lacaton et  Vassal  corrèlent

sobriété  constructive  et  générosité  d’usage.  Ces  approches  sont  justes,  mais  elles

doivent  être  interrogées  à  partir  de  l’achèvement  final  et  non  l’avènement  de

l’architecture.

30 Il n’y a ni recette magique ni solution standard. La surconsommation de ressources face

à  l’accident  n’est  ni  durable  ni  souhaitable  puisqu’elle  risque  de  générer  ailleurs

d’autres accidents,  souvent environnementaux. Commencer par la fin,  implique une

conscience de l’impermanence et le rejet de la promesse d’une prétentieuse éternité.

Gaston Berger, lui aussi, parlait de l’inversion du temps en écrivant que « la raison de

nos actes est en avant de nous : nous allons vers notre jeunesse51 ». Paul Virilio cite

alors les deux ordres de grandeur du prédicateur Bossuet (1627-1704) : la grandeur de la

puissance  et  la  grandeur  de  la  pauvreté,  en  déclarant  attendre  la  révélation  de  la

finitude  que  serait  la  grandeur  de  la  minceur.  Il  employa  aussi  le  terme d’« ultra-

mince »,  en  référence  à  Marcel  Duchamp,  ou  encore  d’« infra-ordinaire »,  car  « la

grandeur  de  la  pauvreté,  c’est  de  reculer  pour  faire  face52 ».  Et  si  la  ressource

immatérielle que constitue l’accident en architecture était  de l’ordre de cet « infra-

ordinaire » passant presque inaperçu alors même que la révélation de la substance par

ce  même accident  tient  de  l’extraordinaire ?  Une pensée  ultra-mince,  à  rebours  du

temps,  attentive à  la  succession des  états  transitoires  et  qui  imagine des  processus

propices à l’épanouissement de l’architecture allant jusqu’à l’accueil de l’accident : la

ruine  à  l’envers,  allant  vers  sa  jeunesse,  et  l’accident  devient  une  ressource

immatérielle dans l’acte de construire.
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RÉSUMÉS

Suivant la pensée de Paul Virilio sur l’accident intégral, cet article pose l’accident sous toutes ses

formes  comme  consubstantiel  de  l’architecture  et  de  l’urbanisme.  En  observant  comment

l’accident a pu tyranniser les ressources matérielles dans l’art de bâtir et comment il trouve une

expression définitive dans la ruine, l’article tente une nouvelle définition de l’accident comme

ressource immatérielle face à des risques qui ne cessent de s’accroître. Dès lors, penser la ruine à

l’envers dans le processus architectural ouvrirait la voie à une économie de moyens matériels.
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Following Paul Virilio's thinking on the integral accident, this article presents the accident, in all

its forms, as being consubstantial with architecture and urbanism. By observing how the accident

has been able to tyrannize material resources in the art of building, and how it finds a definitive

expression in ruin, the article attempts to form a new definition of accident as an immaterial

resource  in  the  face  of  ever-increasing  risks.  Therefore,  thinking  of  ruin  in  reverse  in  the

architectural process would open the way to an economy of material resources.
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