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Resumo: Nos últimos 25 anos, tem sido publicado um número de con-

siderável de textos de autoria, em sua grande maioria, de pesquisado-

res/as africanos/as, tratando das expressões da diversidade sexual e de 

gênero no continente africano do ponto de vista das ciências sociais. 

Os textos têm em comum a relação que apresentam entre sexualidade, 

Estado nacional e globalização, contextualizados a partir dos efeitos do 

colonialismo, do imperialismo e do capitalismo. Trata-se aqui de apre-

sentar ao público de leitores de língua portuguesa um breve resumo 

das principais ideias desenvolvidas em algumas dessas publicações, 

com o intuito de promover a necessidade de se produzirem reflexões 

comparativas sobre sexualidade no Sul Global.

Sexualidade. Governamentalidade. Nacionalismo. Colonialidade. África

In the last 25 years, a considerable number of texts by African research-

ers have been published dealing with the expressions of sexual and 

gender diversity on the African continent from the perspective of the 

social sciences. The texts have in common the relationship they pres-

ent between sexuality, national state, and globalization, considering 

the effects of colonialism, imperialism, and capitalism. I intend here to 

present a summary of the main ideas developed in some of these publi-

cations to a public of Portuguese-speaking readers in order to promote 

some comparative reflections on sexuality in the Global South.
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Apresentação

O que se pode aprender com os estudos africanos sobre as expressões da di-
versidade sexual e de gênero?1 Desde a década de 1990, percebe-se uma profu-

são de publicações antropológicas críticas e reflexivas (e também sociológicas, 
históricas e literárias) sobre a temática da sexualidade no continente (e quase 
sempre associadas também à temática do gênero), em sua imensa maioria de 
autoria de pesquisadoras/es africanas/os. Em geral, essas publicações têm como 
cenário, de um lado, a ideia globalmente difundida de que a África pós-colonial é 
um ambiente homofóbico e, de outro, a ideia localmente disseminada de que as 
práticas e identidades sexuais não normativas e a “homossexualidade” são exó-

genas ao continente e teriam sido levadas para lá pelos processos de colonização 
árabe-muçulmano e europeu-cristão; e enfim, há ainda a acepção falaciosa de 
que as pessoas africanas são luxuriosas e seus corpos, objetos “naturalmente” 
eróticos (Epprecht, 2008a, 2008b; Mbisi, 2011). Essas publicações, assim, partem 
da denúncia do caráter ocidental demasiadamente universalista e regulador do 
primeiro argumento, do caráter nacionalizante excessivamente culturalista do 
segundo e do caráter racista e essencializador do último, ao considerar que, em 
todos os casos, não se atentaria para as particularidades das corporalidades e 
das expressões da diversidade sexual e de gênero no tão diversificado território 
africano, nem a sua relação com complexas dinâmicas culturais transnacionais 
contemporâneas (Hoad, 2007)2.

Com efeito, a categoria “homossexualidade” pode ser tratada como exógena à 
história africana, já que foi forjada no contexto europeu de consolidação do Estado 
nacional moderno, oriunda das discursividades médico-científicas e jurídico-mo-

rais instituidoras da heteronormatividade, do dimorfismo sexual e da heteros-

sexualidade compulsória como bases biopolíticas de sustentação das ideologias 
nacionais. Os dispositivos biopolíticos assim instituídos serviam para disciplinar 
os corpos em função da produção capitalista e da reprodução dos trabalhadores 
nas sociedades burguesas. Essas discursividades, sem deixarem de ser maquiadas 
pela moralidade religiosa e pastoral – embora, em teoria, se opusessem à teologia 
cristã –, contribuíram para a legitimação dos projetos expansionistas coloniais e 
imperialistas europeus e capitalistas euro-norte-americanos ao longo dos séculos 
XIX e XX, imbuídos de uma declarada missão civilizatória (Elias, 1994) e discipli-
nadora dos corpos sob os auspícios da governamentalidade moderna (Foucault, 
2004a, 2004b)3.

A descolonização e a “nova ordem mundial” do sistema-mundo (Wallers-

tein, 2006), a partir da segunda metade do século XX, levaram as nações afri-
canas à adoção do modelo estatal ocidental com a manutenção de boa parte 
de sua estruturação ideológica baseada naqueles dispositivos biopolíticos da 
governamentalidade moderna. Isso foi feito com significativas nuances, in-

clusive a conservação da moralidade religiosa da colonização, donde a defesa, 
por parte desses novos governantes e das instituições de governo, da suposta 
exogenia da diversidade sexual e de gênero e o conseguinte desenvolvimento 

1  Agradeço a Igor Erick 

(Doutorando, PPGA/UFPA) 

pelos comentários preciosos 

e ao Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico 

e Tecnológico pela Bolsa de 

Produtividade em Pesquisa.

2  Será usada a expressão 

experiências da diversidade 
sexual e de gênero para se 

referir às práticas e identidades 

sexuais e/ou de gênero e suas 

múltiplas dinâmicas sociais e 

culturais (às vezes será usado 

o termo “expressão” da diver-

sidade sexual e de gênero para 

dar ênfase ao caráter eloquente 

e vivaz das práticas e identida-

des); sexualidade não norma-

tiva designa as experiências da 

diversidade sexual e de gênero 

consideradas localmente 

como não correspondendo às 

expectativas sociais, morais e, 

às vezes, jurídicas estabelecidas 

e, portanto, passíveis de alguma 

forma de regulação; e enfim, 

sexualidade alternativa, quando 

as experiências são “outras” em 

relação às normativas, mas não 

necessariamente passíveis de 

enquadramento. Homossexua-

lidade (assim como os termos 

lésbicas, gays, bissexuais, 
transsexuais, transgêneres, 
intersexual, etc) é o termo 

ocidental mais usado pelas ins-

tâncias internacionais (algumas 

organizações não governamen-

tais, Organização das Nações 

Unidas, União Africana, etc.), 

também amplamente usado 

por governantes africanos e por 

ativistas, dentre outros.

3  Por governamentalidade, 

Foucault (2004a, p. 111-112) 

entende “[...] o conjunto 

constituído pelas instituições, 

procedimentos, análises e 

reflexões, cálculos e táticas que 

permitem exercer uma forma 

bem específica, embora muito 

complexa, de poder que tem 

por alvo principal a população, 

[tem] por forma maior de saber 

a economia política, [tem] por 

instrumento técnico essencial 

os dispositivos de segurança 

[...]”; e “[...] a tendência, o cabo 
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de propósitos homofóbicos4.
Parte das elites nacionais africanas pós-coloniais, em acordo com a lógica do 

sistema-mundo moderno direcionada a partir do Norte Global, viram-se diante 
da injunção de reforçar a metafísica da diferença (Mbembe, 2000, 2001), ou seja, 
o particularismo da experiência africana comum ou a singularidade continental 
excepcional em relação ao resto do planeta. Isso se deu, inclusive, tanto ao na-

turalizar a subordinação universal das mulheres e essencializar o patriarcalismo 
primordial africano (o que foi denunciado por Oyěwùmí, 1997, com o contraponto 
de Bakare-Yusuf, 2003), quanto ao invisibilizar as práticas e identidades sexuais 
tradicionalmente vigentes e questionar as novas expressões da diversidade sexual 
e de gênero relacionadas às dinâmicas culturais transnacionais contemporâneas 
(o que foi denunciado por Mbisi, 2011).

O que as publicações recentes sobre a diversidade sexual e de gênero no con-

tinente vêm mostrando é precisamente as maneiras criativas de contraposição de 
uma epistemologia das resistências (Dorlin, 2009) às epistemologias europeias da 
sexualidade (Jaunait et al., 2013). Desse modo, faz-se frente aos efeitos nefastos da 
metafísica da diferença e a uma de suas principais prerrogativas, caracterizada 
por Mbembe (2006) como o potentat sexuel, ou seja, um regime de verdade falo-

crático com persistentes pressupostos morais do colonialismo, marcadamente 
cristãos e islâmicos.

As publicações sobre sexualidade em contextos africanos têm produzido teori-
zações críticas e reflexivas confrontadoras dos arbitrários culturais heteronorma-

tivos (sobretudo os arbitrários de origem colonial, mas não somente) que perdu-

ram nos projetos nacionais vigentes no continente e materializados nos discursos 
de líderes políticos, religiosos e juristas. Por outro lado, permitem ainda cotejar as 
novas formas de universalismos neoliberais de instituições internacionais (sobre-

tudo, organizações não governamentais e instâncias da Organização das Nações 
Unidas) que, sob o pretexto de combate à AIDS ou à homofobia supostamente 
“natural” do continente, promovem ações consideradas como salvacionistas ou 
vitimizadoras perigosas.

O que chama a atenção é o fato de que essas publicações – resultantes de 
pesquisas empíricas, reflexões de ativistas e intervenções artísticas – parecem 
promover um diálogo bastante fértil entre as pessoas envolvidas em praticamente 
quase todo o continente, embora as reflexões sejam predominantemente produ-

zidas a partir de países de língua inglesa. Chama atenção ainda a confluência dos 
propósitos críticos e reflexivos dessas publicações, apesar da diversidade de expe-

riências históricas, vivências sociais, situações políticas ou impactos econômicos 
da inserção no sistema-mundo que configuram arranjos culturais bem peculiares 
a cada país.

Trata-se aqui de oferecer ao público leitor de língua portuguesa pequenos 
comentários gerais sobre algumas dessas publicações originalmente em línguas 
inglesa e francesa para provocar comparações entre essas pesquisas e aquelas 
realizadas nas Américas e alhures5. Para isso, apresentarei, num primeiro momen-

to, uma breve reflexão sobre a construção histórica e antropológica dos corpos 

de força que, no Ocidente, não 

parou de conduzir, desde há 

muito tempo, em direção à pre-

eminência desse tipo de poder 

chamado de “governo” sobre 

todos os outros [...].” Tradução 

livre do francês: “[...] l’ensemble 
constitué par les institutions, les 
procédures, analyses et réfle-

xions, les calculs et les tactiques 
qui permettent d’exercer cette 
forme bien spécifique, quoique 
très complexe, de pouvoir qui a 
pour cible principale la popu-

lation, pour forme majeure de 
savoir l’économie politique, pour 
instrument technique essentiel 
les dispositifs de sécurité [...]”; e 

“[...] la tendance, la ligne de force 
qui, dans tout l’Occident, n’a pas 
cessé de conduire, et depuis fort 
longtemps, vers la prééminence 
de ce type de pouvoir qu’on 
peut appeler le “gouvernement” 
sur tous les autres [...].” Por 

dispositivo, Foucault entende 

o conjunto heterogêneo que 

engloba “[...] discursos, institui-

ções, organizações arquitetôni-

cas, decisões regulamentares, 

leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, 

proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas” (1998, p. 244) que 

pode ter por função estratégica 

a produção de verdades com 

efeitos de poder sobre os 

corpos, tornando-se assim 

biopolítico. A governamentali-

dade biopolítica seria, logo, esse 

governo peculiar dos corpos 

instituído pela modernidade 

ocidental.

4  Entende-se aqui por homo-

fobia/lesbofobia/transfobia o 

conjunto dos efeitos de poder 

de discursos e atos precon-

ceituosos e discriminatórios 

dirigidos às pessoas e coletivos 

que expressam sexualidades 

e identidades de gênero não 

normativas ou alternativas.

5  Frisa-se que não está 

nos objetivos desse artigo a 

elaboração das comparações, 

mas o de estimular leitoras/

es a realizarem-nas. No Brasil, 

os estudos sobre a diversi-

dade sexual e de gênero têm 
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africanos como abjetos, racializados, erotizados e exotizados, objetos paradoxais 
de desejo e de repúdio, mas sempre de controle, que teriam justificado, pela via 
do processo civilizatório, a colonização. A ideologia sexual racializada persiste 
até os dias de hoje como uma forma de ratificação da própria colonialidade. Em 
seguida, passarei à descrição de algumas das publicações mais instigantes sobre 
a diversidade sexual e de gênero em contextos africanos, que reagem à ideologia 
sexual racializada. A partir dessas publicações e relacionando-as timidamente 
com discussões produzidas em outras áreas, serão elaboradas algumas conside-

rações sobre as relações entre Estado, nação, biopolítica e sexualidade no Sul 
Global, com o intuito de reforçar as reflexões sobre os “[...] principais discursos 
que dominam o debate sobre a homossexualidade, mostrando as raízes coloniais 
que, ainda, o atravessam.” (Rea, 2018, p. 21), não somente no contexto africano, 
mas no Sul Global6.

A ero/exotização dos corpos africanos como parte do dark continent discourse

A partir dos séculos XV e XVI, culminando entre os séculos XVIII e XX, desen-

volveram-se na Europa poderosas discursividades instauradoras de verdades sobre 
os corpos com a instituição das ciências biomédicas e as disciplinas jurídico-mo-

rais modernas (Foucault, 1995, 1999). Os conhecimentos instituídos contribuíram 
para legitimar os projetos expansionistas burgueses coloniais e imperialistas, ao 
produzir, naturalizar e justificar as hierarquias de raça, gênero e sexo que, até a 
atualidade, continuam compondo, essencializando e materializando, através dos 
corpos, a metafísica da diferença (Mbembe, 2000) e a diferença colonial e impe-

rialista (Mignolo, 2011). Com isso, estabeleciam-se os corpos europeus brancos e 
viris como autênticos portadores da civilização, da racionalidade e da hombrida-

de, enquanto os corpos não brancos, principalmente negros africanos e indígenas 
americanos, como corpos bestiais, emotivos ou frouxos (embora essa discurso 
fosse bastante ambíguo), sobre os quais deveria recair uma disciplina de controle 
e domesticação, abonando, desse modo, a submissão e/ou a escravização, agora 
sobre bases científicas e morais.

Embora a submissão e até mesmo a escravização baseadas em hierarquias 
raciais sejam anteriores ao colonialismo e ao imperialismo europeus e árabes 
(Moore, 2007; N’Diaye, 2006; Trabelsi, 2010, 2016), assim como o são o binarismo 
de gênero e a heteronormatividade (Fausto-Sterling, 2000), percebe-se, com base 
em Quijano (2000), Mgnolo (2008) e Foucault (1995, 2004b), que os dispositivos 
biopolíticos de governamentalidade instaurados pela modernidade europeia cria-

ram e seguem impondo relações sociais bastante singulares de cunhos racial e 
sexual que particularizam a colonialidade. Forja-se, dessa maneira, a imagem do 
nègre-biologique-sexuel-sensuel-et-génital7, nas palavras de Fanon (1952: 163), que 
afiançaria a sexualização e a erotização da África (Subsaariana, mas não somente) 
como instrumento de poder a serviço da colonização (McClintok, 1995). Com a 
descolonização, a sexualidade e o controle dos corpos, assim como as discursivi-
dades médico-científicas e jurídico-morais de inspiração europeia, não deixariam 

privilegiado principalmente 

problemas, temas e discussões 

em torno das sociabilidades 

urbanas e/ou das construções 

identitárias, deixando de lado 

uma abordagem mais macros-

sociológica que daria conta da 

produção da heteronormativi-

dade, por parte da biopolítica 

estatal e da geopolítica do 

sistema-mundo. Grande 

parte dos textos analisados 

nesse artigo, sobre realidades 

africanas, oferece conceitos e 

categorias interessantes para se 

refletir sobre as relações entre a 

diversidade sexual e de gênero, 

o Estado, os projetos nacionais e 

o sistema-mundo.

6  Não cabe apresentar aqui, 

de forma mais aprofundada, 

a discussão que dá origem às 

expressões Norte Global e Sul 

Global. Para os objetivos desse 

trabalho, considera-se o Norte 

Global como o conjunto de 

países globalizadores em suas 

ações de perpetuação do colo-

nialismo e do imperialismo, por 

meio do capitalismo, enquanto 

o Sul Global é formado por 

países e regiões que reagem, de 

alguma forma, às imposições 

do Norte Global, às vezes 

produzindo criativamente novas 

formas políticas particulares e 

pautando alternativas globais 

contra o universalismo. Ver, 

a esse sujeito, Ballestrin 

(2017), Castro-Gómez (2019) 

e Santos (2007). Também não 

será apresentada aqui, de forma 

mais aprofundada, a discussão 

sobre a oposição entre Ocidente 

e Oriente, embora sejam 

utilizadas essas categorias ao 

longo do texto, mais ou menos 

como tratadas por Carrier (2003) 

e Said (1990).

7  Tradução livre do francês: 

“negro-biológico-sexual-sensu-

al-e-genital”.
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de ser instrumentos de poder, mas adquiririam outros significados, através, por 
exemplo, da continuidade da dominação masculina e do silenciamento de certas 
práticas sexuais e modos alternativos de subjetivação sexual (Amadiume, 2006; 
Ndjio, 2012; Nyanzi, 2011).

As discursividades médico-científicas europeias se expandiram como princi-
pais provedoras institucionalizadas de verdades sobre os corpos por todo o mundo 
em grande parte com base na elaboração de taxonomias raciais e sexuais (brancos 
vs. negros; heterossexuais vs. homossexuais, etc). Ao longo dos tempos, os con-

teúdos das discursividades podem até ter sofrido revisões e, com isso, as antigas 
taxonomias acabaram sendo oficialmente rejeitadas (ou ressignificadas?), mas 
seus efeitos reais ainda hoje se fazem sentir – não somente povoando imaginários, 
mas também servindo de parâmetros para políticas. No contexto da colonização 
francesa8, Peiretti-Courtis (2015) analisou a maneira como essas discursividades 
foram inscritas em manuais e tratados médicos que divulgavam aquelas taxono-

mias sob a forma de “etnologia somática” ou “história natural das raças” e até de 
“guias higiênicos” para viajantes. Através dessas discursividades, a invenção das 
raças e sua hierarquização caminhavam, desse modo, de mãos atadas com a natu-

ralização da realidade teleológica do dimorfismo sexual e do binarismo de gênero 
e com os imperativos da reprodução “saudável” (Gontijo, 2018; Gontijo; Schaan, 
2017) que sustenta(va)m as prerrogativas da colonialidade, como confirmado por 
Dorlin (2006, 2009) e Gargallo (2014). E assim, universalizava-se e essencializava, 
com base na hiperssexualização dos corpos africanos (Boëtsch e Savarese, 1999), 
o dark continent discourse, segundo Jungar e Oinas (2004).

Para ilustrar essa faceta do dark continent discourse, relembremos o caso de Sa-

rah Baartman. Esse foi o nome dado pelos colonizadores a uma mulher khoikhoi, 
etnia chamada pejorativamente naqueles anos finais do século XVIII de “hotento-

te”. Foi levada de sua aldeia para a Cidade do Cabo, na África do Sul, então sob o 
domínio inglês, para trabalhar em residências e sítios particulares em condições 
de escravização. Em 1810, um cirurgião militar da marinha britânica, Alexander 
Dunlop, propôs ao patrão de Sarah, Hendrik Cesars, que ganhassem dinheiro exi-
bindo-a em shows de aberrações em Londres. Chamava a atenção dos europeus a 
hipertrofia das nádegas (esteatopigia) e os lábios vaginais esticados (macroninfia), 
ambos os órgãos considerados mais salientes do que os de mulheres europeias. A 
partir de sua exibição entre 1810 e 1814, como um animal dentro de uma jaula em 
salas de espetáculo de Londres, foi apelidada ironicamente por jornalistas como 
a “Vênus Hotentote”, termo que a consagraria posteriormente na literatura sen-

sacionalista antropológica. Depois de uma breve passagem pela Holanda, passou 
a ser exposta em Paris a partir de 1814 por um comerciante de animais exóticos 
que cobrava para que as pessoas pudessem tocá-la. Era violentada com frequência, 
chegando a dar à luz uma criança que não sobreviveu. Pensadores da época, os 
mesmos “cientistas” que ficarão conhecidos por suas taxonomias raciais e sexuais, 
apressavam-se para analisá-la, alguns com autorização para proceder a experi-
mentos sobre o seu corpo, como Georges Cuvier. Foi após o contato com Sarah que 
Cuvier e outros designaram as populações negras africanas como as “raças mais 

8  Para o contexto britânico, 

ver Burton (1999), Han et al. 
(2018) e Levine (2007).
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inferiores” existentes – para alguns desses membros da nobreza francesa, Sarah 
representava uma espécie de elo perdido entre a animalidade e a humanidade.

Depois de sua morte em 1815, de causa nunca averiguada nem relatada, Sarah 
tornou-se mais ainda um objeto literal de especulações raci(ali)stas. Seu cadáver 
foi dissecado, a vulva, o ânus e o cérebro foram guardados em soluções de for-

mol para pesquisas (e eventualmente exibidos como peças curiosas de museu), 
o esqueleto foi reconstituído por Cuvier e exposto permanentemente até 1974 
juntamente com uma estátua de gesso em tamanho natural. A exposição de seus 
restos acontecia inicialmente no Muséum National d’Histoire Naturelle / Jardin 
des Plantes e, em seguida, no Musée de l’Homme, ambos em Paris, espaços em 
que sua estátua era exibida de costas, logo na entrada, para que os visitantes se 
impactassem com o que tornava Sarah tão bizarra e animalesca para os padrões 
raciológicos europeus, as suas nádegas. Pouco depois do fim do apartheid na África 
do Sul, os khoikhoi iniciaram uma mobilização popular para reforçar o pedido, 
iniciado na década de 1940, de restituição pelo governo francês dos restos mor-

tais de Sarah, o que acabou acontecendo, não sem polêmicas, em 2002. Um ritual 
funerário foi então realizado na região da Cidade do Cabo para acolher os restos 
– porém, o cérebro, o ânus e a vulva teriam se perdido (!!) nas reservas técnicas 
francesas (Abrahams, 2003; Bancel et al., 2014; Blanckaert, 2014; Dias e Belizze, 
2020; Ferreira e Hamlin, 2010; Gordon-Chipembere, 2011; Holmes, 2009; Qureshi, 
2004). A história de Sarah não foi um caso isolado: até a década de 1930, centenas 
de pessoas não europeias foram exibidas, quase sempre à força, em zoológicos 
humanos (como no Jardin d’Acclimatation, em Paris), exposições coloniais e ex-

posições universais na Europa e nos Estados Unidos para robustecer a ideologia 
da supremacia branca e da conseguinte inferioridade dos povos não europeus e 
sancionar, assim, o colonialismo e o imperialismo, agora com suposta base cien-

tífica (Bancel et al., 2002)9.
Pouco mais de dois séculos depois do terror infligido a Sarah, mais uma faceta 

do dark continent discourse se desvendaria, também na França, com a polêmica 
gerada em torno das publicações em 2018 e 2019 de duas coletâneas: Sexe, Race & 

Colonies: la domination des corps du XVesiècle à nos jours (Sexo, raça e colônias: a do-

minação dos corpos do século XV aos dias de hoje), organizada por Blanchard, Bancel, 
Boëtsch, Taraud e Thomas, com prefácio de Mbembe, publicado pela editora La 
Découverte em 2018; e, no ano seguinte, o mesmo grupo de autores, ao qual se 
juntaram Chalaye, Robles, Sharpley-Whiting, Staszak e Yahi assinaram Sexualités, 

Identités & Corps Colonisés (Sexualidades, identidades & corpos colonizados), publicado 
pela editora do Conseil National de la Recherche Scientifique (CNRS).

O primeiro livro partiu da maneira como sexualidade, dominação e coloni-
zação se emaranharam nas mentes europeias ao longo dos últimos seis séculos 
inventando um “outro” que deveria ser controlado através da apropriação de seu 
corpo e de seu território. A publicação contou com a contribuição de uma centena 
de historiadoras/es, antropólogas/os, sociólogas/os, cientistas políticas/os, críticas/
os literárias/os, artistas, etc. de diversas nacionalidades que buscaram, com o au-

xílio de 1.200 ilustrações, dar conta do papel central que o sexo desempenha nas 

9 Ver, sobre os zoológicos 

humanos, o documentário 

de Pascal Blanchard e Bruno 

Victor-Pujebel disponível em: 

https://www.youtube.com/

watch?v=pysovxQbfW8
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relações de poder coloniais (passadas e persistentes). Tentou-se, com a publicação, 
trazer a público documentos visuais que fabricaram o olhar exótico e as fantasias 
eróticas ocidentais, reflexos da dominação racial e sexual colonial e pós-colonial. 
Os textos ajudaram a compreender o contexto de produção das imagens, de sua 
difusão e recepção, assim como a importância da história visual para descolonizar 
os olhares e desconstruir a ordem colonial que havia organizado a sexualidade 
com base em critérios raciais validados até mesmo pela ciência. O segundo livro 
continuou o empreendimento na tentativa de demonstrar que a sexualidade e as 
hierarquias raciais foram consubstanciais à administração do empreendimento 
colonial e à elaboração de imaginários transnacionais, inventando uma espécie 
de sexualidade hegemônica mundializada.

Centenas de reportagens, entrevistas, resenhas, programas de televisão e 
rádio e posts em redes sociais e blogs criaram um ambiente bastante negativo 
para a recepção dos livros, acusados de enaltecer a violência colonial contra as 
pessoas colonizadas e seus descendentes, espetacularizar desnecessariamente as 
relações sociais passadas (racializadas e sexualizadas), retomar rancores que já 
teriam sido bem resolvidos entre ex-colonizadores e ex-colonizados e, enfim, de 
serem manifestos pornográficos perpetuadores dos crimes sexuais que se preten-

dia denunciar (em razão do caráter voyeuriste que supostamente não teria levado 
em consideração as vítimas)10.

Por trás da virulência das críticas vindas de todos os espectros do gradiente po-

lítico estava o medo de se tocar no assunto da “ideologia colonial” e suas heranças 
pós-coloniais11 ao escancarar a fratura social que se observa na França nos dias de 
hoje, quando, por exemplo, explodem as frequentes crises nas periferias urbanas 
francesas protagonizadas por pessoas negras e/ou de origem muçulmana. Perigo-

samente, isso denunciaria a fragilidade atual dos arbitrários culturais que ainda 
tentam sustentar o ardiloso projeto nacional (imperialista) francês. As críticas 
se relacionam ainda à dificuldade que os países colonizadores têm em lidar com 
o fato de que a sexualidade não foi apenas um aspecto marginal da colonização, 
mas uma parte fundamental do empreendimento colonial no passado e em seus 
desdobramentos neocoloniais inalteráveis na contemporaneidade – sob a forma, 
por exemplo, do que se pode designar como colonialidade bionecropolítica (Bur-

ton, 1999; Dorlin, 2009; Hyam, 1991; Levine, 2007; Lima, 2018; McClintok, 1995; 
Stoler, 1995, 2002)12.

O dark continent discourse assim produzido e reproduzido ad nauseam perpe-

tuou a representação estereotipada das populações negras como naturalmente 
lascivas e a consequente necessidade de disciplinar os seus corpos através da 
hetenormatividade embutida no processo civilizatório europeu (Dorlin, 2009; 
Epprecht, 2008a). Com a descolonização da África, a Europa não era mais tão re-

ligiosa, a heteronormatividade já não se baseava nos mesmos princípios morais e 
o protagonismo feminino e as sexualidades alternativas deixavam de ser ameaças 
ao desenvolvimento do sistema-mundo idealizado a partir do Ocidente. Naquele 
momento, parte das elites africanas, de modo geral, adotavam as estruturas dos 
sistemas jurídicos e políticos e as ideologias religiosas de origem europeia para 

10 Para algumas dessas 

críticas, ver, por exemplo: 

https://www.liberation.fr/

debats/2018/09/30/un-ouvra-

ge-sans-ambition-scientifi-

que_1682245, https://orientxxi.

info/lu-vu-entendu/sexe-ra-

ce-et-colonies-le-livre-corps-

-souille,2760 e https://www.

arretsurimages.net/chroniques/

le-matinaute/sexe-race-et-colo-

nies-pascal-blanchard-ne-veut-

-pas-debattre 

11  O projeto acadêmico 

de Blanchard envolve, desde 

seu início, a revelação dos 

dispositivos contemporâneos 

que mantêm o que chama de 

“ideologia colonial” e “memória 

colonial” desafiadoras da 

velha concepção da cidadania 

francesa (Blanchard, 2005). Vale 

lembrar que a França é uma 

nação colonialista que preserva 

uma dezena de territórios e 

departamentos ultramarinos 

nos dias de hoje.

12  As perspectivas teóricas, 

metodológicas e epistemoló-

gicas críticas agrupadas sob a 

apelação de “pós-coloniais” 

(Loomba et al., 2005), em 

particular aquelas organizadas 

em torno dos subaltern studies 

indianos (Chakrabarty, 2002), da 

decolonialidade Africana/Negra 

ou crítica pan-africana (Malo-

malo, 2019; Mbembe, 2005) e 

da decolonialidade latino-ame-

ricana (Lander, 2005; Maldona-

do-Torres, 2018) parecem gerar 

um certo desconforto no meio 

acadêmico europeu, como se 

pode notar nas depreciações de 

Amselle (2008).
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a conformação dos novos Estados nacionais do continente, como observado por 
Kaoma (2009) e Ndjio (2012), o que acarretou críticas severas por parte dos países 
ocidentais, agora em nome dos Direitos Humanos (Aderinto, 2014; Aldrich, 2003). 
Internamente, reações e formas criativas de resistência se intensificaram em di-
versos países africanos (Broqua, 2012; Duranti, 2008; Gaudio, 2009; Hayes, 2000; 
Matebeni, 2011), contrárias tanto às discursividades ocidentais instauradoras de 
uma nova ordem hegemônica (civilizacional, salvacionista e redencionista) que 
busca reforçar a história única denunciada por Adichie (2019), quanto às narra-

tivas nacionalistas de cunho sexista e/ou homofóbico que negam a diversidade 
sexual e de gênero em África e instalam aquilo que Herdt (2009) chamou de pâ-

nico sexual como uma modalidade de pânico moral (Aarmo, 1999; Awondo, 2012; 
Awondo et al., 2013; Dudink, 2013; Guebeguo, 2006b; Gunkel, 2013; Ireland, 2013; 
Izugbara, 2004; M’Baye, 2013; Tamale, 2007).

A diversidade sexual e de gênero africana em textos, pretextos e contextos

As mudanças de perspectivas ocorridas nos países colonizadores europeus e 
nos Estados Unidos a partir de meados do século XX, representadas pela condena-

ção das práticas raci(ali)stas e eugênicas e a paulatina revisão das concepções de 
gênero e sexualidade, e pela própria descolonização não ocorreram naturalmente 
por iniciativa dos governantes desses países, nem somente como o resultado de lu-

tas dos coletivos oprimidos e/ou colonizados. Foram fruto, sobretudo, das reações 
ao descontentamento generalizado em relação à ordem mundial opressora, o que 
levou, por exemplo, à criação da Organização das Nações Unidas e suas instâncias 
e à universalização da mensagem dos Direitos Humanos.

Mas, isso não teria acarretado um sistema-mundo sem opressões, e sim, um 
deslocamento ou redimensionamento das relações de poder (Dudink, 2013). Essas 
relações, baseadas em disciplinas jurídico-morais ocidentais, no ideal de justiça 
social e nos discursos dos Direitos Humanos se opõem ao que Jaunait et al. defini-
ram como a hegemonia dos nacionalismos heterocentrados e supremacistas bran-

cos e promovem, assim, a retórica da democracia sexual universal que reforça a 
impressão de uma sexualidade hegemônica mundializada (Jauanit et al., 2013). De 
acordo com Jackson (2009), se, por exemplo, judeus e homossexuais eram antes 
considerados como “raças” a serem banidas, agora passaram a ser componen-

tes da diversidade cultural alegadamente inclusivista ocidental. Por oposição, os 
muçulmanos, considerados como fundamentalistas, e os africanos, considerados 
como tradicionalistas, tornaram-se perigosos, não mais sobre bases biológicas 
(a hierarquia racial), mas sobre bases culturais (o choque das civilizações), por 
supostamente desrespeitarem os Direitos Humanos.

As publicações das últimas três décadas sobre a diversidade sexual e de gê-

nero no continente africano parecem despontar, nos contextos descritos acima, 
precisamente para dar conta das reações e formas criativas de resistência que 
pululam nos mais diversos países africanos como modos alternativos de lidar com 
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as novas configurações do sistema-mundo contra o dark continent discourse e a 

história única. Antes de prosseguir com a breve exposição de uma seleção dessas 
publicações, é preciso apresentar algumas ponderações.

A heterogeneidade africana é considerável, seja cultural, política, econômi-
ca e histórica ou relativamente às configurações de produção de conhecimentos 
científicos e filosóficos, o que poderia dificultar qualquer tentativa de análise e 
comparação dessa produção. No entanto, desde a descolonização, tem sido feito 
um esforço exitoso no sentido de se elaborar perspectivas teóricas (e epistemo-

políticas) que viabilizam as comparações transnacionais em nível continental 
(Mafeje, 2001; Mbembe, 2000; Malomalo, 2019; Mudimbe, 2013), como é o caso, 
por exemplo, das discussões promovidas no âmbito do Centro para o Desenvol-
vimento da Pesquisa em Ciências Sociais em África (CODESRIA)13. Ao apresentar 
as publicações sobre a diversidade sexual e de gênero em África, não problema-

tizarei especificamente as questões relativas à maneira como se constituem essas 
perspectivas teóricas pan-africanas, afro-centradas, etc.14

As publicações recentes sobre sexualidades no continente são majoritaria-

mente em língua inglesa, em particular os livros organizados ou coletâneas. Logo, 
representam muito mais os países subsaarianos de língua oficial inglesa, sobre-

tudo África do Sul (e, em seguida, Camarões, Gana, Quênia, Malauí, Nigéria, Tan-

zânia, Uganda e Zimbábue), embora em algumas dessas publicações se discutam 
também realidades de países de línguas francesa ou árabe – em menor grau, por-

tuguesa. Alguns dossiês em revistas e artigos em francês abordam, geralmente, as 
realidades de países de línguas oficiais francesa ou árabe, com maior frequência 
Senegal, Camarões, Costa do Marfim e Marrocos, ao passo que artigos, disserta-

ções e teses em português tratam das realidades de países de língua oficial portu-

guesa, principalmente Moçambique e, um pouco menos, Cabo Verde – não foram 
encontrados coletâneas ou dossiês em língua portuguesa. As realidades do norte 
do continente, de países de língua oficial árabe, são com frequência estudadas em 
comparação com as realidades do Oriente Médio, devido à influência árabe e, por 
essa razão, serão tratadas de forma menor aqui. Não serão analisados tampouco 
os textos em língua portuguesa, por razão já dita acima15.

A literatura antropológica colonial apresenta, de forma mais ou menos insidio-

sa, alguns exemplos de práticas e identidades vinculadas à sexualidade nas mais 
diversas sociedades submetidas à colonização. Partindo de concepções, preocu-

pações e ansiedades da própria sociedade do/a antropólogo/a, numa perspectiva 
funcional-estruturalista, as pesquisas trataram dessas práticas e identidades vin-

culando-as pudicamente, ora à necessidade de casamentos por falta de mulhe-

res ou por falta de homens nas sociedades em questão, ora a rituais e atividades 
mágico-religiosas transitórias, e de forma mais tímida, às condições criadas pelos 
colonizadores, como a homossocialidade promovida pela situação do trabalho nas 
minas do sul do continente ou em cidades16. Ou seja, segundo Epprecht (2008b), a 
homossexualidade (termo usado por Epprecht para tratar da diversidade sexual e 
de gênero) era quase sempre retratada como uma imitação da heterossexualidade 
ou algo que informava sobre a normalidade/normatividade da heterossexualida-

13 O CODESRIA, sediado em 

Dacar, Senegal, foi a primeira 

instituição criada após a 

descolonização para congregar 

pesquisadores/as africanos/

as e fomentar a pesquisa na 

área de ciências sociais, com 

destacado protagonismo 

na proposta de teorias mais 

apropriadas às múltiplas 

realidades do continente, 

contribuindo significativamente 

para o desenvolvimento social 

da/na região. Gênero é uma 

temática de grande visibilidade 

nas pesquisas promovidas pelo 

CODESRIA, enquanto as pesqui-

sas sobre sexualidade ainda são 

tímidas (quando não vinculadas 

diretamente a gênero). Ver: 

https://www.codesria.org.

14  Além do CODESRIA, há 

um conjunto de instituições de 

pesquisa e/ou de ativismo que 

promovem importantes discus-

sões e estudos sobre gênero 

e sexualidade no continente, 

como o Human Sciences Rese-

arch Council (http://www.hsrc.

ac.za/en), sediado na África do 

Sul, o African Regional Sexuality 

Resource Center (http://www.

arsrc.org), sediado na Nigéria, o 

Gays and Lesbians of Zimbabwe 

(https://galz.org) sediado 

no Zimbábue, ou o coletivo 

Femmes Sous Lois Musulmanes 

(http://www.wluml.org/fr), 

com forte ênfase em discus-

sões e estudos sobre saúde 

reprodutiva e enfrentamento 

a doenças sexuais e violência. 

Para viabilizar uma reflexão 

sobre os discursos homofóbicos 

afrocentristas, ver Gilroy (2001) 

ou Bussotti e Tembe (2014).

15  Tem-se uma boa revisão 

dos textos disponíveis em 

língua portuguesa sobre 

sexualidades na dissertação 

(em Cabo Verde) e na tese de 

doutorado (em Moçambique) 

de Miguel (2014, 2019), assim 

como em alguns artigos de sua 

autoria (Miguel, 2016a, 2016b). 

Nota-se a escassez de estudos 

sobre a temática em São Tomé 

e Príncipe, Guiné-Bissau e 

em Angola. Alguns dossiês 

organizados em periódicos 

brasileiros também contêm 

artigos sobre a temática, não 

somente relativos a países de 

língua oficial portuguesa, mas 
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de; quando começaram a se desenvolver formas mais modernas de subjetivação 
sexual nas cidades africanas, como consequência das dinâmicas econômicas de 
urbanização a partir do início do século XX, as/os antropólogas/os, de acordo com 
o autor, fizeram vista grossa, posto que essa realidade não correspondia a seus 
esquemas funcional-estruturalistas baseados preferencialmente na busca de de-

terminações étnicas (Epprecht, 2005).
Os relatos contidos nessas primeiras pesquisas, alguns deles revisados nos 

dias de hoje por pesquisadoras/es africanas/os, ajudariam, como será visto mais 
adiante, por um lado, a demonstrar as complexas relações instauradas no perío-

do colonial com o silenciamento sistemático da diversidade sexual e de gênero e 
seu enquadramento em parâmetros heteronormativos ocidentais, demonstrando 
ainda por tabela a tradição histórica dessa diversidade no continente (Epprecht, 
2005; Murray e Roscoe, 1998). Mas, por outro lado, essas pesquisas acabariam por 
reforçar, no período pós-colonial de formação dos Estados nacionais africanos, 
o que Epprecht (2008a) chamou de alegoria nacionalista da heterossexualidade 
exclusiva, ou seja, o uso político da ideia da exogenia da homossexualidade e a 
promoção da alegada heterossexualidade “naturalmente” africana (Amory, 1997; 
Guebeguo, 2006b; Hayes, 2000; Mbembe, 2006; Mbisi, 2011; Miescher, 2005; Ndjio, 
2012; Ratele, 2008; Rebucini, 2013)17.

A partir daí, uma nova geração de pesquisadoras/es africanas/os, principal-
mente do sul do continente, sentiram-se desafiadas/os a enfrentar as alegorias 
homofóbicas e as representações heterossexistas e androcêntricas da identidade 
africana, expondo as suas próprias histórias de “coming out” (ou de suas/seus inter-

locutoras/es), segundo Epprecht (2008b, p. 62), e a “[...]buscar corajosamente evi-
dências da diversidade do desejo sensual entre africanos[as], assim como podem 
[existir evidências dessa diversidade] entre pessoas de qualquer outro grupo no 
mundo”18 – tais como Achmat (1993), Donham (1998), GALZ (1995), Krouse (1993), 
Nkoli (1994), Mburu (2000), dentre outras/os. Entre as décadas de 1990 e 2010, 
inúmeros textos oriundos dessa perspectiva crítica e reflexiva seriam publicados, 
colocando em risco aquelas alegorias e a representação da hiper-heterossexualiza-

ção africana e denunciando as limitações das categorias “homossexual”, “bissexu-

al” e “heterossexual” para a compreensão das realidades regionais, tais como, em 
ordem cronológica de lançamento, os livros organizados por Gevisser e Cameron 
(1995), Murray e Roscoe (1998), Blackwood e Wieringa (1999)19, Arnfred (2004), 
Morgan e Wieringa (2005), Cole et al. (2007), Reddy et al. (2009)20, Tamale (2011), 
Diesel (2011), Nyeck e Epprecht (2013), Ekine e Abbas (2013), Martin e Makhosaza-

na (2013), Matebeni (2014), Sandfort et al. (2015), Lachheb (2016), Matebeni (2018) 
e Spronk e Hendriks (2020) e os dossiês organizados por Broqua (2012), Broqua 
et al. (2009), Epprecht (2009) e Guebeguo (2009), Blidon e Roux (2011) e Sandfort 
e Reddy (2013), além dos livros autorais de Hayes (2000), Hoad (2007), Epprecht 
(2008a, 2008b, 2013), Gaudio (2009), Kaoma (2009) e Gunkel (2010)21, dentre outros.

Em 199522, foi publicado o livro pioneiro organizado por Gevisser e Came-

ron, tratando especificamente do contexto sul-africano num momento bastante 
conturbado do país23. Mas, sem dúvida, o primeiro livro organizado mais citado 

também em países de língua 

oficial inglesa, sobretudo África 

do Sul, como o dossiê publicado 

na Revista Estudos Feministas 

em 2019, organizado por Laura 

Moutinho (2019). Enfim, a obra 

de Rea vem contribuindo nos 

últimos anos para instigar refle-

xões sobre as sexualidades em 

contextos africanos (Rea, 2017, 

2019), assim como o artigo de 

Langa (2018).

16  Para uma revisão dessa 

literatura, ver Epprecht (2008b), 

Guebeguo (2006b), Krouse 

(1993), Miguel (2019), Murray e 

Roscoe (1998) e Ombolo (1990).

17 Há muitos exemplos de 

personalidades políticas e até 

presidentes africanos que, nos 

últimos anos, vêm denunciando 

arbirtrariamente o caráter 

exógeno da homossexualidade 

no continente e afirmando 

que as práticas sexuais entre 

pessoas do mesmo sexo/

gênero são também contrárias 

aos preceitos morais das 

novas sociedades africanas, 

baseados no cristianismo (que, 

paradoxalmente, é realmente 

exógeno ao continente). Esses 

discursos acontecem, em geral, 

como reações à visibilização 

crescente das identidades 

com base na sexualidade – ver, 

para a análise desses discursos 

políticos e seus efeitos, Aarmo 

(1999), Awondo (2012), Awondo 

et al. (2013), Cheney (2012), 

Demange (2012), Guébeguo 

(2006a), Ireland (2013), Izugbara 

(2004), Larmarange et al. (2009), 

M’Baye (2013), Miguel (2019) 

e Spronk (2012). Ver, sobre 

um caso curioso no Gabão, o 

comentário de Paola Audrey 

em: https://www.youtube.com/

watch?v=9eUyzUFqpmc

18  Tradução livre do inglês: 

“[…] seek evidence of the diver-

sity of sensual desire among 

Africans as they might among 

any other group of people in the 

world.”

19  A coletânea organizada 

por Blackwood e Wieringa 

(1999) trata, em seus treze 

capítulos, das experiências de 

sexualidades não normativas 

de mulheres pelo mundo 

afora e apresenta dois textos 

fundamentais para as pesquisas 

em contexto africano: o capítulo 
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quando se trata de pesquisas sobre as expressões da diversidade sexual e de gê-

nero em diversos contextos africanos e, provavelmente, o que serviu direta ou 
indiretamente de inspiração para o desenvolvimento das pesquisas seguintes, foi 
aquele organizado e publicado em 1998 por Murray e Roscoe24. Os dois sociólogos/
antropólogos/ativistas estadunidenses – que tiveram um papel relevante na compi-
lação de dezenas de textos sobre as sexualidades alternativas nos mais diversos lu-

gares do planeta – reuniram nesse livro intitulado Boy-Wives and Female-Husbands: 

Studies in African homosexualities (Garotos-esposas e mulheres-maridos: estudos 
sobre as homossexualidades africanas)25, um conjunto de mais de 20 textos, com-

preendendo artigos acadêmicos, memórias coloniais e relatos contemporâneos, 
inclusive de autoria de pesquisadores/as africanos/as, na tentativa de, primeira-

mente, questionar o mito das origens estrangeiras da homossexualidade em África 
e, assim, instigar investigações que dessem conta da multiplicidade das situações 
sociais africanas e dos “padrões de sexualidade entre pessoas do mesmo sexo” 
(1998, p. xviii). Para os organizadores, o “mito” da negação da diversidade sexual 
e de gênero africana difundido pelos europeus teria se tornado, no período pós-

-colonial, um “tabu” difundido pelos africanos, mas baseado em uma moralidade 
europeia. E afirmam:

Os colonizadores não introduziram a homossexualidade em África. Em vez 

disso, os europeus introduziram a intolerância à homossexualidade – e 

sistemas de vigilância e regulamentação para suprimi-la. Esses sistemas 

falharam porque a reação africana era a de esconder ou negar tais práti-

cas. Somente quando os nativos começaram a esquecer que os padrões de 

relações entre pessoas de mesmo sexo faziam parte original de sua cultura 

é que a homossexualidade se tornou verdadeiramente estigmatizada. (Mur-

ray e Roscoe, 1998, p. xvi)26

A partir do recado acima dado por Murray e Roscoe e reforçado pelas/os de-

mais autoras/es da coletânea, a produção africana sobre o tema decolou ao longo 
da década de 2000. No início da década, foi publicado o livro de Hayes (2000) 
intitulado Queer Nations: Marginal sexualities in the Maghreb (Nações queer: sexua-

lidades marginais no Maghreb) sobre as insubordinações de gênero, sexualidades 
dissidentes e vivências sexuais marginais retratadas em obras literárias que iam 
na contramão dos projetos de nation-building vigentes no Marrocos, na Argélia e 
na Tunísia, antigas possessões francesas. As/Os escritoras/es citadas/os por Hayes 
vislumbravam uma luta anticolonial que resultaria na liberação sexual e em na-

ções mais inclusivas, o que acabou não acontecendo. Esse livro, junto com a obra 
de Rebucini (2009, 2013) sobre o Marrocos e o livro organizado por Lachheb (2016) 
contendo doze capítulos sobre os três países do Maghreb e a diáspora norte-africa-

na na França, dialogam muito mais com outras publicações tratando da diversida-

de sexual e de gênero em países islâmicos e o homo-islamicus (Lachheb, 2016) para 
além da África – por exemplo, com os textos contidos em Schmitt e Sofer (2013 
[1992]) ou em Murray e Roscoe (1997) ou ainda o livro de Massad (2007) –, do que 

de Kendall aborda as relações 

tradicionais entre mulheres 

no Lesoto e o impacto atual 

da construção dos discursos 

lesbofóbicos ocidentais (a 

autora também teve um capí-

tulo sobre o mesmo assunto na 

coletânea de Murray e Roscoe, 

1998), ao passo que o texto de 

Aarmo mostra a maneira como 

mulheres lidam com a ideia da 

exogenia da homossexualidade 

no Zimbábue. 

20  Trata-se de um livro sobre 

as políticas de enfrentamento 

à AIDS no contexto da África 

do Sul, com alguns capítulos 

resultantes de pesquisas 

comparativas realizadas em 

outros países de língua inglesa, 

tais como Malauí e Zimbábue.

21  A autora trata da maneira 

como a identidade sexual 

emergiu no discurso nacional 

pós-apartheid na África do Sul, 

fazendo do país o primeiro no 

continente a reconhecer os 

direitos de pessoas homosse-

xuais ainda na década de 1990. 

Mas, Gunkel mostra que isso 

não quer dizer que há ampla 

aceitação das sexualidades não 

normativas no país, em razão 

da persistência da ideia da 

exogenia da homossexualidade 

e das modalidades vigentes dos 

discursos nacionalistas.

22  Há uma edição pela 

Editora Ravan, de Joanesburgo, 

datada de 1994.

23  Há um número muito 

grande de textos sobre a 

diversidade sexual e de gênero 

na África do Sul que não serão 

comentados aqui, pois dariam 

um artigo à parte, tais como 

Currier (2012), Matebeni (2011), 

Read (2013) ou Tucker (2009).

24  Recentemente, em 

homenagem aos 20 anos do 

livro, foi publicado um artigo 

(em formato de balanço) 

tratando de algumas impor-

tantes contribuições da obra 

para os estudos de sexualidade 

em África (Epprecht, Murray, 

Andam, Miguel, Mbaye e Gaudio, 

2018).

25  O título parece dialogar 

diretamente com o livro, 

também pioneiro, de Amadiume 

(1987), Male Daughters, Female 
Husbands: Gender and sex 
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com escritos analisando regiões de maioria islâmica na África Subsaariana – por 
exemplo, Gaudio (1998, 2009), Larmarange et al. (2009), M’Baye (2013), Niang et al. 
(2002) ou Teunis (2001). Enquanto os primeiros atestam com mais vigor o impacto 
do marcador religioso e os efeitos das colonizações árabe-muçulmana e europeia 
sobre as práticas e identidades sexualizadas, os últimos apontam para a relevância 
da religiosidade em sua relação com a etnicidade, a “tradição africana” e os efeitos 
da colonização europeia. Essa é a particularidade dos escritos sobre o tema nos 
contextos de maioria muçulmana do continente.

Em 2004, foi publicado Re-Thinking Sexualities in Africa (Re-pensando as sexu-

alidades em África), organizado por Arnfred, tratando sobretudo da sexualidade 
feminina nos mais diversos contextos nacionais africanos em seus doze capítulos: 
partindo-se da crítica à maneira como as sexualidades africanas são socialmente 
construídas como outras em relação à modernidade, racionalidade e civilidade eu-

ropeias, a primeira parte contém textos que questionam teoricamente a produção 
do dark continent discourse, enquanto a segunda apresenta pesquisas sobre os dese-

jos realizadas em algumas áreas do continente invisibilizadas por pesquisadoras/
es do mainstream e, enfim, a última aborda as mudanças socioeconômicas em an-

damento que estão afetando diretamente as relações de gênero e as sexualidades.
A coletânea organizada em 2007 por Cole et al. sob o título Africa after Gender? 

(África após o gênero?) se propõe também a oferecer reflexões sobre as relações 
entre gênero e sexualidade a partir daquela alegada “alteridade” africana. Os 
dezesseis textos do livro abordam a volatilidade do conceito de gênero quando 
aplicado ao continente africano e a própria volatilidade dos gêneros com o surgi-
mento de novos modelos de mulher, os espaços públicos e o ativismo femininos, 
as relações entre as subjetivações generificadas e as elaborações de identidades 
nacionais e, enfim, as masculinidades, a misoginia e a senioridade no contexto 
africano dito “pós-gênero”. Percebe-se, nessas duas coletâneas, o caminho conjun-

to traçado pelos estudos de gênero e os de sexualidade no continente.
Tratando mais diretamente das sexualidades não normativas e alternativas, 

tem-se uma série de publicações a partir de 2005, como Tommy Boys, Lesbian Men 

and Ancestral Wives, organizado por Morgan e Wieringa, sobre as práticas e iden-

tidades sexuais e de gênero dissidentes de mulheres. Esse livro peculiar, fruto de 
uma atividade do congresso da International Association for the Study of Sexuality, 
Culture and Society (IASSCS), reúne dez textos elaborados por mulheres que, em 
seus respectivos países (África do Sul, Namíbia, Quênia, Suazilândia, Tanzânia, 
Uganda e Zimbábue), são ativistas dos Direitos Humanos e de associações “ho-

mossexuais” ou assistentes sociais e pesquisadoras. Foi pedido para que elas co-

letassem narrativas tratando das práticas homofóbicas e as táticas de manutenção 
do “segredo” e do “silêncio” adotadas pelas interlocutoras para a sobrevivência 
em ambiente hostil – Miguel (2016a, 2019) observou táticas semelhantes em suas 
pesquisas junto a homens em Moçambique e em Cabo Verde. A coletânea mostra, 
assim, algumas formas de relações tradicionais e institucionalizadas entre mulhe-

res em algumas áreas do continente, as suas reivindicações de direitos sexuais e 
as emoções de quem resiste à opressão em suas comunidades.

in an African society (Filhas 

masculinas, mulheres-maridos: 

gênero e sexo numa sociedade 

africana), que trata da maneira 

como as mulheres de uma 

determinada região rural da 

Nigéria tiveram seu status 

de poder transformado pelo 

colonialismo e pela religião e 

mantido no período pós-colo-

nial pela sistema educacional; a 

autora sugere que as mulheres 

terceiro-mundistas devem 

desafiar politicamente os 

governos, denunciando os 

arbitrários culturais e históricos 

que sustentam os sistemas 

patriarcais para resgatar o 

poder que tinham antes da 

colonização, agora sobre novas 

bases. Os textos da autora (ver 

também Amadiume, 1997) 

fazem eco com os de Oyěwùmí 

(1997) ao propor um pensa-

mento feminista africano crítico 

em relação aos feminismos 

branco e negro ocidentais.

26  Tradução livre do inglês: 

“The colonialists did not 

introduce homosexuality to 

Africa. Instead, the Europeans 

introduced intolerance of 

homosexuality – and systems of 

surveillance and regulation for 

suppressing it. These systems 

failed as long as the African 

reaction was to hide or deny 

such practices. Only when 

native people began to forget 

that same-sex patterns were 

ever a part of their culture did 

homosexuality become truly 

stigmatized.”
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Muito importantes, em razão das historicidades e teorias críticas que ensejam, 
são o livros de Hoad (2007), intitulado African Intimacies: Race, Homosexuality,and 

Globalization (Intimidades africanas: raça, homossexualidade e globalização), e os dois 
livros de Epprecht (2008a, 2008b) – o primeiro intitulado Heterosexual Africa? The 
History of an Idea from the Age of Explorations to the Age of AIDS (África heterossexual? 

A história de uma ideia da era das explorações até a era da AIDS) e o segundo, Uns-

poken Facts: A History of Homosexualities in Africa (Fatos indizíveis: uma história das 

homossexualidades em África).
Hoad parte dos discursos proferidos por líderes políticos africanos sobre a 

“exogenia da homossexualidade” para propor uma análise crítica da produção 
antropológica, abarcando as genealogias das representações exageradas da “ho-

mossexualidade” africana (e das ideias de raça, sexo e nação) no contexto das 
experiências históricas do imperialismo, da descolonização e da globalização. 
Ele denuncia os problemas inerentes aos textos produzidos sobre a temática, ora 
na definição ou na ausência de definição do que se entende por “África”, ora na 
designação do que se define como “sexualidade” enquanto categoria analítica ou 
como “sexualidades” enquanto categoria classificatória, ora ainda na delimitação 
de “homossexualidade” ou “homossexualidades”, inclusive nos textos contidos 
em Murray e Roscoe (1998) e em Arnfred (2004) ou mesmo na obra de Amadiume 
(1987), consideradas, no entanto, positivamente como pioneiras. Hoad avalia o 
caráter público que a sexualidade parece adquirir “naturalmente” no pensamento 
ocidental moderno – os prazeres corporificados, suas histórias e seus traumas, 
como já dizia Foucault (1999) –, que parece se contrapor às expressões da diversi-
dade sexual e de gênero em África, marcadas pelo “segredo” e o “silêncio” – como 
também sugerido, além de Miguel (2019), por Morgan e Wieringa (2005). Enfim, 
o autor pode, a partir daí, estudar as representações históricas e literárias das 
intimidades entre homens, contextualizando-as à luz dos debates recentes sobre 
o “caráter exógeno da homossexualidade” e da necessidade de se discutir a sexua-

lidade em África de modo geral em relação à epidemia de HIV/AIDS no continente.
Quanto aos livros de Epprecht, ambos (2008a, 2008b) denunciam o caráter 

heterossexista da produção etnográfica dos séculos XIX e XX que fez da África 
Subsaariana o lugar por excelência da negação da homossexualidade ao passar 
“[...] a impressão de que os africanos são praticamente únicos no mundo pela au-

sência de, a ignorância sobre ou a intolerância em relação às exceções às normas 
heterossexuais.” (2008a, p. 35)27. Durante o período colonial, a Europa condenava a 
homossexualidade, enquanto a sua prática era corriqueira em determinadas situa-

ções no continente africano. Quando a Europa passou a promover o discursos dos 
Direitos Humanos, inclusive nomeadamente o de pessoas homossexuais, a África 
foi acusada de desrespeitar os Direitos Humanos e, em particular, as sexualidades 
consideradas pelos europeus como não normativas, já que o continente continuou 
a ocupar o lugar privilegiado da alteridade absoluta e da exceção em relação à 
Europa. Recentemente, segundo o autor, pesquisadoras/es informadas/os pelo 
pós-estruturalismo, a crítica feminista e a teoria queer, após a descriminalização 
e a desestigmatização (parciais) da homossexualidade nas leis, na psiquiatria e na 

27  Tradução livre do inglês: 

“[…] the impression that 

Africans are virtually unique 

in the world in the absence of, 

ignorance about, or intolerance 

toward exceptions to the 

heterosexual norms.”



Diversidade sexual e de gênero, Estado Nacional e Biopolítica no Sul 

Fabiano Gontijo

dossiê

79

Anu. Antropol. (Brasília) v. 46, n. 2, pp.66-96. (maio-agosto/2021). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8318

cultura popular no Ocidente, esforçaram-se em contrariar os estereótipos produzi-
dos ao longo dos séculos. As novas pesquisas sobre as experiências da diversidade 
sexual e de gênero em contextos rituais e mágico-religiosos, paralelamente ao 
aparecimento dos grupos urbanos de ativistas abertamente “homossexuais” de 
inspiração ocidental contrários à homofobia estatal e religiosa, desafiam a cultura 
tradicional do “segredo” e do “silêncio”. As/Os parceiras/os ocidentais dessas/es 
ativistas e agentes do novo cenário urbano se servem, em parte, dos estudos antro-

pológicos coloniais para justificar a “homossexualidade” como algo naturalmente 
africano, mas, segundo Epprecht, sem muita crítica a essas pesquisas já datadas 
e marcadamente colonialistas28.

O protagonismo do empreendimento de Epprecht se nota ainda na organiza-

ção, em 2009, do dossiê “New Perspectives on Sexualities in Africa” (Novas pers-

pectivas sobre as sexualidades em África), juntamente com Guebeguo, publicado na 
revista Canadian Journal of African Studies, contendo artigos e resenhas em inglês 
e francês sobre viuvez e herança em Uganda, religião e prevenção à AIDS na Na-

míbia, sexualidades transacionais entre homens no Mali, ativismo homossexual, 
deficiência e AIDS na África do Sul, moralidade sexual e corporalidade no Quênia 
e, enfim, associativismo militante e direitos de pessoas homossexuais em Cama-

rões. Os dois textos de apresentação dos organizadores (Epprecht, 2009; Guebeguo, 
2009) configuram, juntos, uma revisão sobre as novas perspectivas das pesquisas 
no continente.

No mesmo ano, foi publicado também o dossiê “La Fabrique des Identités 
Sexuelles” (“A fábrica das identidades sexuais”) no periódico Autrepart, organi-
zado por Broqua e Eboko (2009), contendo artigos resultantes de pesquisas em 
diversos contextos do mundo, inclusive em países africanos, em particular sobre 
o enquadramento religioso das práticas sexuais na Etiópia, as percepções das es-

posas de homens que mantêm relações sexuais com outros homens no Senegal, 
as transações sexuais comercializadas em uma área turística do mesmo país, as 
transações sexuais comercializadas de mulheres no Marrocos, a concepção social 
da virilidade no Burkina Faso, as relações conjugais monetizadas no mesmo país, 
as identidades masculinas e femininas em tempos de globalização no Mali e, en-

fim, as “sexualidades transacionais” em meio urbano em Camarões.
Um outro dossiê seria organizado por Broqua em 2012, dessa vez especifica-

mente sobre contextos africanos, na revista Politique Africaine (“L’Émergence des 
Minorités Sexuelles dans l’Espace Public en Afrique”, “A emergência das minorias 
sexuais no espaço público em África”), contendo artigos sobre o papel dos cristãos 
evangélicos estadunidenses na configuração da moralidade sexual e na agenda 
política em Uganda, o heterossexismo no rap produzido no Gabão, mídia, política e 
homossexualidade em Camarões, a inserção da categoria “transgênero” no ativis-

mo na Namíbia e na África do Sul, uma exposição artística sobre transgeneridade 
e justiça social no continente, além de um ensaio fotográfico e a tradução para o 
francês de uma parte do clássico “Inversão Sexual entre os Azande”, de Evans-Pri-
tchard, publicado originalmente no início da década de 1970.

Destacam-se ainda dois outros dossiês em periódicos. O primeiro, em francês, 

28  Vale ressaltar a impor-

tância da obra de Kaoma, com 

diversos textos publicados 

a partir de 2009 tratando da 

relação entre religiosidade e 

sexualidade, com destaque 

para os efeitos dos avanços das 

igrejas cristãs neopentecostais 

estadunidenses, principalmente 

no contexto de Uganda (Kaoma, 

2009).
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“(Géo)politique du Sexe” (“Geopolítica do sexo”), bem pequeno, foi organizado por 
Blidon e Roux (2011) e publicado na revista L’Espace Politique, compreendendo 
artigos sobre homossexualidade masculina e sobre a relação entre migração para 
o trabalho e sexualidade, ambos no Marrocos, e um sobre “identificações homos-

sexuais” e tensões pós-coloniais em Camarões, além de artigos sobre sexualidade 
entre migrantes africanas/os na França. O segundo, em inglês, “African Same-Sex 
Sexualities and Gender-Diversity” (“Sexualidades de mesmo sexo e diversidade 
de gênero africanas”), foi organizado por Sandfort e Reddy (2013) e publicado na 
revista Culture, Health & Sexuality, contendo oito artigos e sete resenhas; os artigos 
se baseiam em estudos de caso realizados em países de língua oficial inglesa, tais 
como África do Sul, Botsuana, Camarões, Gana e Nigéria.

Na década de 2010, os livros organizados parecem trazer de forma mais ex-

plícita algum tipo de filiação à teoria queer estadunidense – sempre se levando 
em consideração as necessidades teóricas locais. Esse foi o caso, por exemplo, do 
Queer African Reader, publicado em 2013 sob a organização de Ekine e Abbas. O 
livro foi traduzido para o português, reorganizado e publicado recentemente em 
duas partes – a primeira por Rea, Paradis e Amancio (2018) e a segunda por Rea, 
Fonseca e Silva (2020)29. Na segunda publicação em português, além de capítu-

los do Queer African Reader, encontram-se também alguns capítulos traduzidos 
de mais um importante livro publicado em 2014 sob a organização de Matebeni, 
Reclaiming Afrikan – Queer Perspectives on Sexual and Gender Identities (Recuperan-

do Afrikan – perspectivas queer sobre identidades sexuais e de gênero). O livro 
organizado por Matebeni junta não somente textos acadêmicos, mas também 
ensaios críticos e artísticos. Em ambos os livros, trata-se de recobrar o caráter 
antinormativo da teoria queer, associando-o a uma reflexão sobre a identidade 
africana numa perspectiva anticolonial – donde o título do segundo livro – e à 
necessidade de se produzirem conhecimentos conectando produção acadêmica e 
artes ao ativismo. Em 2018, Matebeni organizou mais um livro com Moro e Reddy, 
dando continuidade ao seu projeto, Queer in Africa: LGBTQI Identities, Citizenship, 

and Activism (Queer em África: identidades LGBTQI, cidadania e ativismo), com tex-

tos de pesquisadores e ativistas de países de língua oficial inglesa do continente, 
principalmente da África do Sul.

Ainda na década de 2010, destacam-se os livros organizados por Tamale – Afri-

can Sexualities: a Reader, publicado em 2011 –, Nyeck e Epprecht – Sexual Diversity 

in Africa: Politics, Theory, Citizenship (Diversidade sexual em África: política, teoria, 

cidadania), de 2013 – e Sandfort, Simenel, Mwachiro e Reddy – Boldly Queer: Afri-

can Perspectives on Same-Sex Sexuality and Gender Diversity (Audaciosamente queer: 

perspectivas africanas sobre sexualidade entre pessoas do mesmo sexo e diversidade de 

gênero), de 2015 –, além de mais um livro de autoria exclusiva de Epprecht – Sexu-

ality and Social Justice in Africa, de 201330.
O primeiro, com quase 700 páginas e mais de 60 capítulos de autoras/es de 

países de todas as partes do continente, junta reflexões teóricas e discussões aca-

dêmicas com poemas, ensaios e textos de ativistas. O livro se inicia com reflexões 
relacionadas às particularidades das pesquisas sobre a diversidade sexual e de 

29  Para comentários mais 

detalhados sobre o livro, ver as 

publicações de Rea (2017, 2019).

30  Merecem ser citados 

também os livros menos aca-

dêmicos organizados por Diesel 

(2011) – que reúne narrativas 

biográficas, poemas, ensaios 

fotográficos e relatos sobre o 

universo lésbico sul-africano 

– e por Martin e Makhosazana 

(2013) – que contém contos 

literários retratando as expe-

riências das sexualidades não 

normativas e alternativas em 

diversos contextos africanos.
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gênero no continente e a discussão de teorias particulares, passa por uma grande 
quantidade de temas (poder e políticas da sexualidade, representações sexuais 
e práticas identitárias, direitos reprodutivos, masculinidades, deficiência física 
e vulnerabilidade, AIDS, violência e homofobia e espiritualidade) e desemboca 
na proposta de “abordagens pedagógicas” para contrapor a percepção de que as 
sexualidades não normativas são exógenas e não condizentes com a realidade 
africana contemporânea. O livro organizado por Sandfort et al. (2015), fruto de 
um evento ocorrido em Nairobi em 2014, alinhado com os empreendimentos de 
Tamale (2011), Ekine e Abbas (2013) e Matebeni (2014) e Matebeni et al. (2018), 
compila textos, resumos de papers e ensaios fotográficos de acadêmicos e ativistas 
de diversas áreas da África (sobretudo, de língua oficial inglesa, tais como África 
do Sul, Botsuana, Nigéria, Quênia e Uganda), em grande parte que se consideram 
como queers, gays, lésbicas, homossexuais etc.

Já o livro organizado por Nyeck e Epprecht (2013) conta com pouco mais de 
dez capítulos com os resultados de pesquisas – realizadas em Camarões, Gâmbia, 
Gana, Mali e ênfase especial para a África do Sul –, em torno da necessidade de se 
descolonizarem as representações ocidentais para se compreender “[...] a natureza 
complexa e multifacetada da sexualidade, das práticas sexuais e das performances 
de gênero em África.” (Nyeck e Epprecht, 2013, p. 5)31. Por sua vez, o livro datado 
do mesmo ano de autoria exclusiva de Epprecht apresenta mais uma boa revisão 
dos estudos sobre sexualidade no continente, uma importante discussão sobre 
as relações entre Estado, Igrejas e sexualidade e uma reflexão propositiva com 
as estratégias para as lutas por justiça social. Os quatro principais argumentos 
sustentados pelo autor são: as sexualidades não normativas não são exógenas ao 
continente; os “segredos” e “silêncios” corriqueiros sobre as experiências sexuais 
e afetivas podem ser revelados e as tradições podem ser modificadas sem que a 
“civilização africana” pereça; direitos humanos para as “minorias sexuais” podem 
beneficiar toda a população; e o excessivo foco em aspectos negativos dos modos 
de vida africanos (por parte, mas não somente, por exemplo, de organizações 
internacionais que globalizam a luta contra a homofobia sem se dar conta das 
particularidades locais) acabam prejudicando, mais do que contribuindo para, a 
reivindicação local por direitos e justiça.

Epprecht (2013) propõe que se fale mais de justiça social do que de direitos, pois 
a ideia de direitos sugere litígio, protesto, Estado e economia política, enquanto 
a ideia de justiça sugere negociação, educação e o papel da cultura na validação 
da desigualdade. Propõe que se fale de justiça erótica, a partir de Ellison (1996) e 
Kapur (2005), mais do que de direitos sexuais ou justiça sexual, pois “[...] os privilé-

gios históricos por classe, raça e gênero não só foram incorporados pela economia 
política capitalista ao longo de centenas de anos de globalização desigual, como 
são agora profundamente incorporados por noções culturais sobre o que é e o 
que não é sexual.” (Epprecht, 2013, p. 34)32. A partir do contexto africano e da 
maneira como as sexualidades aparecem de forma central nos debates políticos, 
Epprecht sugere ainda, seguindo a proposta de Ellison (1996, p. 114), uma ética 
libertadora da sexualidade como base para a necessária justiça erótica que tribu-

31  Tradução livre do inglês: 

“[…] complex, multifaceted 

nature of sexuality, sexual prac-

tices, and gender performance 

in Africa.”

32  Tradução livre do inglês: 

“[…] historical privileges by 

class, race and gender have 

not only been built into the 

capitalist political economy 

over hundred of years of 

unequal globalization, they 

are now very densely built into 

cultural notions about what is 

and is not sexy.”
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te para a abolição dos efeitos de poder opressores produzidos pelos dispositivos 
biopolíticos da governamentalidade em vigor no continente em associação com 
injunções ocidentais.

Mais recentemente, uma última coletânea foi publicada em inglês, organi-
zada por Spronk e Hendriks (2020), contendo 24 textos divididos em seis partes 
(representações das sexualidades africanas; biopolítica e saúde sexual; identida-

des generificadas e práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo; sexualidades 
transacionais; religiosidade e tradição; e agências e prazeres). O livro conta com 
resultados de pesquisas recentes em diversas áreas do continente (tanto de língua 
oficial inglesa, quanto de língua oficial francesa), mas também com alguns textos 
já publicados de autoria de antropólogos considerados com “clássicos”, tais como 
Evans-Pritchard e Herskovits.

Em síntese, a década de 1990 apresentou uma produção bibliográfica baseada 
principalmente em relatos pessoais das experiências da diversidade sexual e de 
gênero de pessoas africanas que resolveram descrever pedagogicamente o seu 
“coming out”, enquanto a década de 2000 reforçou a proposta presente no livro de 
Murray e Roscoe (1998) de produzir reflexões críticas sobre a suposta exogenia 
da homossexualidade e sobre a alegada homofobia “natural” no/do continente. A 
década de 2010 foi marcada pela adaptação de algumas questões da teoria queer 

às particularidades históricas, sociais e culturais africanas, pelo desenvolvimento 
de abordagens mais transnacionais e, enfim, pela elaboração de uma perspectiva 
que pode ser definida por decolonialidade africana/negra (Malomalo, 2019) ou 
queer pós-colonial (Rea, 2017).

Perspectivas

Afinal, que lições se podem tirar dos estudos africanos sobre as experiências 
da diversidade sexual e de gênero para a compreensão de outras realidades? Essas 
lições podem se depreender diretamente daquilo que os estudos, em maior ou 
menor grau, têm em comum: 1) o caráter questionador em relação à formação e 
à configuração dos Estados e projetos nacionais; 2) a postura crítica em relação 
às organizações e instituições internacionais de defesa e promoção dos Direitos 
Humanos e suas ações no continente; e 3) como corolário, a necessidade de se 
produzirem reflexões sobre as particularidades locais em suas conexões com as 
ideologias de nation-building (e a estruturação biopolítica da governamentalidade) 
de um lado e, de outro, em suas conexões com o contexto internacional das cha-

madas “guerras culturais globais” (Kaoma, 2009; Sandfort et al., 2015).
Balibar (1988) sugere que os Estados nacionais modernos são produtos da co-

lonização, pois que todos foram colonizados ou colonizadores de alguma forma, 
ou os dois ao mesmo tempo. Esses Estados se universalizaram com o expansionis-

mo europeu entre os séculos XVI e XX, baseando-se, como apontado por Quijano 
(2000) e Wallerstein (2006), na exploração – colonial, imperial e capitalista – de 
uma maioria por uma minoria, por meio do controle bio(necro)político dos cor-

pos através dos regimes de verdade instauradores da ideologia e da hierarquia 
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raciais, do binarismo de gênero e da heteronormatividade, dentre outros disposi-
tivos sustentados por e sustentadores das discursividades médico-científicas e ju-

rídico-morais ocidentais (Agamben, 1995; Foucault, 2004a, 2004b; Mbembe, 2018). 
Desse modo, o Estado se relaciona com a sexualidade elaborando as tecnologias 
de poder/saber da governamentalidade que servirão para o controle da população 

e de seus corpos por meio de mecanismos de segurança e de coerção situados em 
um território (Foucault 2004a, 2004b).

Os Estados nacionais ocidentais serão considerados como “civilizados” por de-

fenderem o ideal dos Direitos Humanos e as liberdades individuais e agenciarem 
até mesmo algumas formas identitárias baseadas nas experiências da diversidade 
sexual e de gênero, sempre em nome da verdade científica e da segurança jurídica. 
Sendo assim, os Estados não ocidentais serão designados como “incivilizados” 
por manterem a população ou parte dela sob o jugo de mecanismos violentos de 
segurança para garantir a integridade soberana do território nacional, grande par-

te das vezes legitimando o uso da coerção em nome da religião e da tradição. Os 
primeiros são vistos como os portadores da felicidade universal, ao passo que 
os últimos são vistos como “outros”, promotores do ódio; e assim se normaliza a 
branquitude como expressão “natural” da civilização e dos “verdadeiros” valores 
humanos (Dabashi, 2011).

A relação entre Estado e sexualidade mediada pelo controle social não seria 
exclusiva dos regimes políticos considerados pelos Estados ocidentais como opres-

sores, mas estaria na base existencial de todos os Estados nacionais, inclusive 
ocidentais, sempre criadores de algum tipo de homo sexualis, assim como insti-
tuíram os “legítimos” homo œconomicus, homo politicus, homo religiosus, enfim, o 
homo nationalis... modernos e ocidentais. Precisamente, os estudos africanos sobre 
sexualidade parecem ter como marca o forte interesse pela formação desse homo 

sexualis conectado ao homo nationalis. Puri (2004), retomando as obras de pesqui-
sadoras/es que analisaram a relação entre Estado e sexualidade, percebeu a recor-

rência do tema do controle efetuado pelo Estado sobre os mais diversos aspectos 
da vida privada, ao delimitar os contornos – variáveis – das ditas “sexualidades 
respeitáveis”. Por se tratar de invenção ocidental, o conceito de identidade sexual, 
segundo Vanita (2002), ganhou o mundo através do expansionismo europeu com 
significados particulares a cada contexto cultural, em razão das configurações 
locais das relações de poder definidoras dos regimes de verdade, dispositivos bio-

políticos e mecanismos institucionais e ideológicos de controle social dos corpos 
que determinam localmente o que é “normal” e o que é “abjeto” e que instituem 
e reforçam as desigualdades de gênero, classe, raça, etc – em breve, em razão das 
formas locais da colonialidade/imperialidade do poder/saber (Ballestrín, 2017; 
Gontijo, 2018a, 2018b; Quijano, 2002; Lander, 2005; Tamale, 2011).

Das e Poole (2004), tratando das relações que o Estado estabelece com as pes-

soas silenciadas e enquadradas, propõem uma etnografia das práticas, lugares e 
linguagens considerados como às margens do Estado nacional, ou seja, do modo 
como “[...] as práticas e as políticas da vida nessas áreas moldaram as práticas 
políticas, regulatórias e disciplinares que constituem, de alguma forma, aquilo 
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que chamamos de ‘Estado’.”33 (2004, p. 3). Para as autoras, essas pessoas foram 
definidas como “[...] excluídas das – ou opostas às – formas da racionalidade ad-

ministrativa, da ordem política e da autoridade consignadas ao Estado.”34 (2004, p. 
5). Assim, o Estado se apresenta como o locus da ordem e, por conseguinte, as suas 
margens seriam o lugar da desordem, sobre as quais recairia a força do uso legí-
timo da violência estatal (física e simbólica) com a finalidade de impor a ordem 
“cultural”, controlar e domesticar o “estado de natureza” vigente ali. Mas, segundo 
as pesquisadoras, nas margens, a ação do Estado pode ser predada pelos sujeitos 
e assim, usada a serviço da sua sobrevivência política e econômica, como se per-

cebe, por exemplo, nas formas contraculturais de questionamento do Estado e de 
negociação de existências alternativas e não normativas, como apontam muito 
bem as/os autoras/es africanas/os em suas obras sobre sexualidade (Tamale, 2011).

Informada pelos mecanismos que estão na base da colonialidade/imperia-

lidade do poder/saber estruturadores da diferença colonial e dos colonialismos 
internos (Cardoso de Oliveira, 1993; Lander, 2005) e consciente do potencial heu-

rístico desprovincializador do fazer antropológico do ponto de vista do Sul Global 
(Chakrabarty, 2007; Mafeje, 2001, 2008; Restrepo; Escobar, 2005), a antropologia 
e as ciências sociais brasileiras de forma geral poderiam analisar, a partir das 
margens do Estado, as formas originais de resistência criativa aos saberes, dis-

cursos, práticas e poderes disciplinares religiosos, médicos e jurídicos que foram 
naturalizados e se tornaram hegemônicos no Brasil. Isso é o que nossos/as colegas 
de alguns países africanos vêm fazendo com muito rigor. Assim, a antropologia 
e as ciências sociais poderiam ajudar a compreender como se estabeleceram os 
projetos de governamentalidade instituidores do Estado nacional e legitimadores 
de formas do que se pode chamar de colonialidade bionecropolítica... e poderiam 
ainda reforçar as reações anti- e contra-hegemônicas e decoloniais consequentes 
(Dudink, 2013; Epprecht, 2013; Jaunait et al., 2013; Tamale, 2011).

Uma outra marca importante dos estudos africanos sobre sexualidade parece 
ser a tentativa – exitosa – de produzir conhecimentos que, mesmo partindo de re-

alidades nacionais, possam contribuir para reflexões comparativas transnacionais 
em nível continental. Com todas as devidas ressalvas sobre a heterogeneidade do 
continente (Hoad, 2007; Malomalo, 2019) e cautelosos em relação aos perigos da 
história única (Adichie, 2019) e da metafísica da diferença (Mbembe, 2000), esses 
estudos ecoam um esforço conjunto de se compreenderem as realidades locais a 
partir de sua inserção em um âmbito maior que tem como característica principal 
uma história social e política ligada aos efeitos do colonialismo, do imperialismo 
e do capitalismo/neoliberalismo configuradores do sistema-mundo (Wallerstein, 
2006; Woltersdoff, 2006/7). Muitos desses estudos, por exemplo, abordam as par-

ticularidades locais de países, regiões ou grupos étnicos no que diz respeito às 
“sexualidades”, “homossexualidades” ou “identidades sexuais e de gênero”, com 
esses termos sempre no plural, para dar ênfase ao fato de que se trata de uma re-

alidade diversa e complexa, mas sem deixar de relacionar essa diversidade a um 
substrato “africano” ou à sua localização après tout em África. Nos estudos sobre 
sexualidades em países da América Latina, vê-se raramente essa preocupação em 

33  Tradução livre do inglês: 

“[...] the practices and politics 

of life in these areas shaped 

the political, regulatory, and 

disciplinary practices that 

constitute, somehow, that thing 

we call ‘state’.”

34  Tradução livre do inglês: 

“[...]excluded from, or opposed 

to, the forms of administrative 

rationality, political order, and 

authority consigned to the 

state.”



Diversidade sexual e de gênero, Estado Nacional e Biopolítica no Sul 

Fabiano Gontijo

dossiê

85

Anu. Antropol. (Brasília) v. 46, n. 2, pp.66-96. (maio-agosto/2021). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8318

promover análises transnacionais, principalmente no Brasil, e parece haver até 
mesmo uma desconfiança em relação aos poucos estudos que se aventuraram em 
produzir reflexões comparativas entre realidades regionais ou nacionais, como 
feito por Murray (1995) ou Gontijo, Arisi e Fernandes (2021).

Enfim, destaca-se aqui mais um elemento dos estudos africanos sobre sexua-

lidade: a maneira como relacionam as configurações nacionais e os ideais conti-
nentais à crítica às ações globais promovidas por agências e instituições interna-

cionais, tais como organizações não governamentais e a Organização das Nações 
Unidas e suas diversas instâncias, geralmente sediadas em países ocidentais. Para 
existir enquanto instrumento de governo, que promove a felicidade para alguns e 
a limita para outros, os grupos dominantes à frente do Estado precisam forjar uma 
base simbólica que acomode suas práticas de poder de modo a não serem ques-

tionados, a saber, uma ideologia nacional atribuidora de sentidos às tecnologias 
de poder/saber e aos dispositivos biopolíticos estatais (Dudink, 2013; Jaunait et al., 
2013). Entram em cena, em alguns países, formas de nacionalismos homonorma-

tivos e homonacionalismos, ou seja, a maneira como alguns Estados ocidentais 
incorporam situacionalmente a defesa de certas experiências dissidentes da se-

xualidade a sua ideologia nacional e à expansão internacional de seus interesses, 
em detrimento de outras formas experienciais (Puar, 2007).

Após os eventos de 11 de setembro de 2001, segundo Puar (2007), os Estados 
Unidos e alguns países europeus, na deflagração da “guerra ao terrorismo”, te-

riam se servido da defesa dos Direitos Humanos e particularmente dos direitos 
identitários “homossexuais” para legitimar a difusão de uma imagem cada vez 
mais positiva do Ocidente e contra os povos islâmicos (Massad, 2002, 2007). Esses 
países desenvolveram uma política representacional hegemônica como um for-

ma de se mostrar mais “civilizados”, guardiães dos direitos primordiais de todos 

os seres humanos, em relação a nações definidas, portanto, como “incivilizadas” 
que supostamente promoviam o terrorismo e não respeitavam sequer a diversi-
dade sexual e de gênero humana. Ao fazê-lo, no entanto, segundo Puar (2007), 
ocultavam-se totalmente as tensões internas a cada país ocidental relacionadas 
aos modos múltiplos de se experimentar a sexualidade localmente e silenciava-se 
o tratamento diferenciado dado pelo Estado, através dos dispositivos biopolíticos, 
a essa multiplicidade, valorizando uma certa “sexualidade respeitável” em detri-
mento de todas as outras formas. A autora, no contexto estadunidense, questiona 
a política representacional hegemônica estabelecida em associação com aquilo 
que combina melhor com os anseios do Estado, gerando, dessa maneira, ações 
marcadas pelo que chama de homonacionalismo.

A partir daí, organizações não governamentais ocidentais, assim como agên-

cias internacionais de fomento ao desenvolvimento econômico, de promoção de 
governança ou de combate a doenças sexualmente transmissíveis, passariam a 
condicionar as suas ações voltadas para regiões e países do Sul Global em fun-

ção do nível local de respeito aos chamados direitos homossexuais (Jaunait et 

al., 2013) e de adequação às formas ocidentais de comunidade sexual imaginada 
(Jackson, 2009), muitas vezes desconsiderando-se (ou considerando-se somente 
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parcialmente) as expressões locais da sexualidade e a maneira como se inserem 
nas complexas configurações políticas nacionais (Massad, 2002, 2007). Correr-se-ia 
o risco, assim, de reforçar dicotomias falaciosas que instituem arbitrariamente 
centros “civilizados” e margens “incivilizadas”, naturalizar a superioridade do pro-

jeto ocidental universalista, regulador e homonacionalista sobre os culturalismos 
identitários nacionalistas do Sul Global e essencializar a alegada incompatibili-
dade da modernidade com o tradicionalismo “tipicamente” terceiro-mundista. 
Enfim, as diferenças entre os projetos nacionais mundiais conflitantes seriam 
assim transfiguradas em diferenças sexuais, tornando-se mais um importante 
instrumento de controle do Sul Global pelo Ocidente em nível mundial, como 
bem denunciado pelos estudos africanos citados acima (Epprecht, 2013; Hoad, 
2007). Essa é mais uma temática pouco abordada nos estudos sobre sexualidade 
produzidos na América Latina.

Em conclusão, as pesquisas realizadas em contextos africanos, ao proporem o 
que Dorlin (2009) define como epistemologias da resistência contra as epistemo-

logias sexuais hegemônicas mundializadas, indicam pistas que podem ser levadas 
em consideração para se produzirem conhecimentos críticos e reflexivos capazes 
de contribuir para minimizar os efeitos perversos da persistente colonialidade 
bio(necro)política, além de contribuir ainda para a dissolução, como sugerido por 
Arnfred (2004) ou Wieringa e Sivorí (2013), de sistemas binários heteronormativos 
opressores. Ficam as dicas para a antropologia e as ciências sociais brasileiras.

Recebido: 03/09/2020

Aprovado: 04/11/2020
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