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Le vin des pauvres chez les frères
Goncourt et Zola 
Annie Urbanik-Rizk

 

Introduction

1 Qu’il  soit  dionysiaque ou christique,  parangon d’une joie de vivre bien terrestre ou

promesse  d’une  vie  spirituelle,  le  vin  dans  la  littérature  est  aussi  métaphore  des

conditions  sociales.  A  rebours  de  toute  idéalisation  de  la  condition  humaine,  le

naturalisme excelle à dépeindre le vin des pauvres avec la neutralité quasi clinique de

l’objectivité.

2 La Préface de Germinie Lacerteux en 1864 est le point de départ du naturalisme, en ce que

ses  auteurs  revendiquent  avoir  écrit  « un  roman  vrai »,  contrairement  au  goût  du

public amateur de fictions, un roman qui « vient de la rue » et non du grand monde, un

roman où « les  basses  classes  (…),  ce  monde sous  un monde,  le  peuple  ne  seraient

plus sous le coup de l’interdit littéraire ». (Goncourt, 1864 : XXIV). Zola (2012), dans Mes

Haines  exalte cette apparition du peuple dans le  roman des frères Goncourt  et  s’en

inspire  pour  en  décrire  la  physiologie  clinique  dans  L’Assommoir en  1876,  septième

volume des Rougon-Macquart. (Zola, 1876). Dans cette grande saga sociale de la misère

ouvrière, le disciple semble avoir dépassé ses maîtres, en tous les cas aux yeux de la

postérité. Mais si les deux récits suivent le triste itinéraire d’une déchéance, celle de

personnages  qui  inspirent  la  compassion,  ils  ont  surtout  en commun de  mettre  en

avant  deux  héroïnes  dont  le  caractère  premier  est  souligné  par  le  titre  éponyme

Germinie Lacerteux. Le projet de titre pour L’Assommoir devait être Simple vie de Gervaise

Macquart comme  s’en  souviendra  René  Clément  (1956)  dans  sa  transposition

cinématographique de Zola, Gervaise.

3 Qu’apporte  de  particulier  la  féminisation  de  la  misère,  en  l’occurrence  la  lente

dégradation  vers  le  dénuement,  l’alcoolisme,  la  prostitution ?  On  a  souvent  vu  en

Germinie un double de Madame Bovary (Flaubert, 2001) et de la servante d’un Cœur

simple de Flaubert (2000). Jules et Edmond de Goncourt évoquent, en effet, la déchéance
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et la double vie d’une servante qui après s’être abîmée en dévotions mystiques, suit par

amour le chemin de l’alcoolisme et de la débauche hystérique. Les idéaux de Gervaise,

même plus terre-à-terre en apparence— elle rêve surtout d’une vie décente, avoir un

trou à soi, élever ses enfants, mourir dans son lit— sont l’un après l’autre tous déçus.

4 Faut-il voir dans ces tableaux cyniques du désespoir alcoolique dû à l’amour une stricte

vision  naturaliste,  voire  une  « bas-fond  manie »  qui  a  fait  scandale,  en  ce  qu’elle

exposait trop crûment les misères et les immoralités du peuple ? Conjuguée au féminin,

l’hystérie  d’un  Eros  énergumène  et  furieux  était-elle  construite  comme description

réaliste d’une pathologie, aux antipodes de l’idéalisation romantique de la femme, ainsi

que celle des victimes hugoliennes des Misérables (Hugo, 2014), Fantine ou Cosette ? Ou

bien la prétention à la clinique descriptive se transforme-t-elle en esthétisation, comme

si l’objectif de réalisme se révélait impossible ?

5 N’y a–t-il pas, à l’intérieur de ces romans un traitement tragique du sort de ces victimes

de la société, un fatum du quotidien, où l’on peut voir le vin comme métaphore de la

condition humaine, écartelée entre les étoiles et la boue ?

Mieux encore, Germinie, comme Gervaise n’expriment-elles pas une forme de désir de

transcendance lorsqu’elle se jettent à corps perdu, par amour plus que par désespoir

vers le divin breuvage ?

6 C’est pourquoi nous étudierons successivement :

Le vin des pauvres : un destin de misérables, une vision naturaliste ;

Le vin tragique ;

Le vin, allégorie d’une quête de transcendance.

 

I Le vin des pauvres : un destin de misérables, une
vision naturaliste

A. Tout sauf Victor Hugo

7 Autant que la visite de la prison pour femmes de Clermont d’Oise et la découverte de la

double vie de leur bonne Rose après sa mort,  c’est  la  lecture des Misérables qui  est

l’événement déclencheur du roman Germinie Lacerteux— mais comme repoussoir ! Voici

ce que Jules en dit le 29 octobre 1862 : « En pensant à Clermont, je réfléchis combien

l’imagination donne peu, ou plutôt qu’elle ne donne rien, en comparaison du vrai : voir

Les Misérables d’Hugo. » 

Une grande déception pour nous, Les Misérables de Hugo. J’écarte la morale du livre :
il  n’y  a  point  de  morale  en  art ;  le  point  de  vue  humanitaire  de  l’œuvre  m’est
absolument  égal.  (…)  Titre  injustifié :  point  la  misère,  pas  d’hôpital,  prostituée
effleurée. Rien de vivant : les personnages sont en bronze, en albâtre, en tout sauf
en chair et en os. Le manque d’observation éclate et blesse partout. Situations et
caractères ? Hugo a bâti tout son livre avec du vraisemblable et non avec du vrai,
avec ce vrai qui achève toutes choses et tout homme dans un roman par l’imprévu
qui les complète. (…) En deux mots, un roman de cabinet de lecture écrit par un
homme de génie. (Jules de Goncourt, 1862 :408)

8 Qu’est-ce que décrire la vérité de la vie des pauvres, d’une domestique infortunée en

l’occurrence, lorsque celle-ci tombe dans la boisson ? 
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B. Une perspective clinique, les maladies du vin

9 La réponse est médicale, car le comportement de Germinie correspond en tous points à

la théorie du Dr Brachet dans son Traité de l’hystérie paru en 1847. Zola ne s’y est pas

trompé qui  affirme :  « Nous appellerons Germinie  Lacerteux un traité  de  physiologie,

nous le mettrons dans une bibliothèque médicale, nous recommanderons aux jeunes

gens et aux jeunes filles de ne jamais le lire ». (Zola, 1851 : 129)

10 Les maladies morales de l’homme moderne sont décrites avec le plus grand scrupule

scientifique.  Germinie se  met à  boire précisément lorsque ses  désirs  physiologiques

féminins ne trouvent plus satisfaction ; son tempérament excessif la pousse à l’ivresse,

figurée d’abord, réelle ensuite.

11 Au début  du chapitre  XXXII,  après  que Jupillon le  fils  de la  crémière dont  elle  s’est

amourachée  l’a  quittée,  trompée  puis  sollicitée  financièrement  pour  éviter  la

conscription, voici ce qui est dit d’elle :

C’est un effet ordinaire des désordres nerveux de l’organisme de dérégler les joies
et les peines humaines, de leur ôter la proportion et l’équilibre, et de les pousser à
l’extrémité  de  leur  excès.  Il  semble  que,  sous  l’influence  de  cette  maladie
d’impressionnabilité,  les  sensations  aiguisées,  raffinées,  spiritualisées,  dépassent
leur  mesure  et  leurs  limites  naturelles  (…)  Maintenant,  les  rares  joies  qu’avait
encore Germinie étaient des joies folles, des joies dont elle sortait ivre et avec les
caractères physiques de l’ivresse. » (Goncourt, 1865 : 137)

12 Et dès le départ, le diagnostic classique de l’hystérie tombe sur elle dans le regard de

Mlle de Varandeuil :

En parlant mariage à Germinie,  Mlle de Varandeuil  touchait  la cause du mal de
Germinie. Elle mettait la main sur son ennui. L’irrégularité d’humeur de sa bonne,
les dégoûts de sa vie, les langueurs, le vide et le mécontentement de son être, venait
de cette maladie que la médecine appelle la mélancolie des vierges. La souffrance de
ses vingt-quatre ans était le désir ardent, poignant du mariage, de cette chose trop
saintement honnête pour elle  et  qui  lui  semblait  impossible  (…) Des pertes,  des
malheurs de famille venaient l’arracher à ses idées. » (Goncourt, 1865 : chap.  VI p.

47)

13 Dans L’Assommoir,  l’étude clinique des dégâts physiologiques occasionnés par l’alcool

atteint  des  sommets.  À  la  suite  d’une  lente  descente  aux  enfers  de  l’addiction,  le

delirium tremens de Coupeau est décrit sans interprétation d’aucune facture scientifique,

mais évoqué d’un point de vue behavioriste, rendant de ce fait l’objet d’étude dans le

processus même de la connaissance scientifique, en action. À l’hôpital Saint Anne où le

place  l’auteur  dans  ses  derniers  moments,  Coupeau  se  trouve  dans  une  pièce

capitonnée afin d’éviter les blessures, sous le regard fasciné d’un médecin qui a fait sa

spécialité de cette affection. Gervaise en visite auprès de son époux est gagnée par cette

curiosité, cette volonté de savoir qui la pousse à revenir une seconde fois malgré sa

profonde répulsion. Ensuite, elle jouera la scène des transes auprès de ses voisins dans

une imitation  grotesque.  Le  personnage  semble  entièrement  possédé  par  une  force

quasi diabolique. 

14 Peut-on pour autant juger d’une complaisance particulière pour la laideur, le sordide,

ce que d’aucuns ont appelé la « bas-fonds manie » ?
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C. Une complaisance pour la « bas-fonds manie » ? la vision

sociologique

15 Le deuxième point de vue est celui que la postérité a retenu et qui a sans doute causé le

plus de tort aux frères écrivains. Salué par Zola pour avoir introduit le peuple dans le

roman, point comme un motif folklorique, picaresque ou grotesque mais dans sa vérité,

le  roman  Germinie  Lacerteux est  souvent  analysé  pour  son  intérêt  sociologique.  De

l’image de la domestique dévouée à sa patronne, aristocrate ruinée, on passe à la vision

d’une  femme  caractérisée  essentiellement  par  le  sacrifice  de  soi.  En  amour  en

particulier, puisqu’après un viol à un âge tendre, elle ne trouve jamais d’amant digne de

ses vertus, et se soumet dans une relation sadomasochiste, au pire des freluquets. La

part  caricaturale  de  ce  manichéisme  est  tempérée  par  le  regard  sociologique  qui

transforme les êtres en prototypes.

16 Maupassant dans un article du Gaulois datant du 28 juillet 1882 répond à la critique

qu’Albert Wolff fait de la bas-fond manie.

La bas-fond manie, qui sévit assurément, n’est qu’une réaction trop violente contre
l’idéalisme exagéré qui précéda.
Les romanciers ont aujourd’hui,  n’est-ce pas ? la prétention de faire des romans
vraisemblables.  Ce  principe  admis,  cet  idéal  artistique  une  fois  posé  (et  chaque
époque a le sien), l’étude unique et continue de ce qu’on appelle les bas-fonds serait
aussi illogique que la représentation constante d’un monde poétiquement parfait. »
(…) S’il est une devise que doive prendre le romancier moderne (…) n’est-ce pas
celle-ci « Je tâche que rien de ce qui touche les hommes ne me soit étranger. » Nihil
humani a me alienum puto. » (Maupassant, 1882 : 12)

17 Si  l’on  énumérait  quelques  outrances  sordides  des  deux  récits,  il  importe  de

comprendre qu’elles sont présentées autant par souci de vérité que de contraste avec

l’identité opposée qui a préexisté. Ainsi, le vin agressif chez Coupeau, qui fait subir à

Gervaise des violences conjugales répétées, fait-il contraste avec la douceur, presque

mièvre des débuts de l’ouvrier-zingueur. Celui-ci tombe du toit pour s’être s’attendri

sur  son  enfant  aperçu  en  contrebas.  Le  motif  du  crime  conjugal  est  repris  en  un

leitmotiv  sordide  avec  l’histoire  de  Bijard,  le  voisin  du  sixième  étage  qui  finit  par

assassiner la mère, puis Lalie, la fille de huit ans à coup de fouets.

18 Dans Germinie Lacerteux, l’héroïne attrape une phtisie, car elle a attendu son amant sous

la pluie après avoir passé une nuit d’errance sur le boulevard Rochechouart. Ne plus

avoir de toit protecteur, n’avoir sa place que dans la rue, et pis encore pour une femme

sur  le  trottoir  est  une  réalité  matérielle  objective,  mais  elle  est  métaphorisée  par

l’errance sous la pluie dans des quartiers peu recommandables. Cette errance aboutit

tout  naturellement  à  la  mort.  Dans  sa  Préface à  l’édition  des  Classiques  Garnier  du

roman, Eléonore Reverzy (Goncourt, 2014) la première insiste sur l’esthétisation, les

vertus du style et de la composition. Si la vérité sociologique et médicale frappe tant le

lecteur,  c’est  parce  qu’elle  s’inscrit  dans  une  écriture  tragique,  et  même,  nous  le

verrons dans une troisième partie, allégorique.
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II Le vin tragique

A. La mécanique tragique

19 Le projet naturaliste, loin de se cantonner à la description du petit fait vrai, l’orchestre

dans  un  récit  qui  condense  la  vie  dans  son  inéluctabilité  tragique.  Le  vin  chez  les

pauvres  engendre  une  mort  misérable.  Gervaise  meurt  à  la  dernière  page  sous  un

escalier, et Germinie à l’hôpital Lariboisière. La Préface des auteurs est explicite sur ce

point :

Il  nous  est  venu  la  curiosité  de  savoir  si  cette  forme  conventionnelle  d’une
littérature  oubliée  et  d’une  société  disparue,  la  Tragédie,  était  définitivement
morte ; si dans un pays sans caste et sans aristocratie légale, les misères des petits
et  des  pauvres  parleraient  à  l’intérêt,  à  l’émotion,  à  la  pitié,  aussi  haut  que les
misères des grands et  des riches ;  si,  en un mot les larmes qu’on pleure en bas
pourraient  faire  pleurer  comme celles  qu’on pleure en haut. »  (Goncourt,  1865 :
XXIV) 

20 Une véritable mécanique de la chute scande les deux romans. La respectabilité d’une

vie décente, celle de petits boutiquiers convenables, celle d’une domestique exemplaire,

se  métamorphose  en  son  inverse.  La  paresse,  l’endettement,  l’addiction  mènent  à

l’exclusion sociale, la maladie et la mort. Tout se passe comme si chaque événement

marquant était conçu dans l’intrigue comme étape inéluctable d’un engrenage fatal.

21 La chute que fait Coupeau du toit où il travaille est le point de départ de son addiction

pour l’alcool.  Se cantonnant au vin d’abord,  car le  vin est  indispensable à l’ouvrier

comme le pain et la vie, il glisse vers l’eau-de-vie et les alcools de plus en plus forts. La

vertu dormitive de l’alcool devient folie furieuse et violente, destruction absolue.

22 Dans  L’Assommoir,  un  ivrogne  très  shakespearien,  croquemort  de  surcroît,  parle  de

manière prophétique :

Alors, Bazouge, en chancelant, eut un geste plein de dédain philosophique. “Ça ne
vous empêchera pas d’y passer, ma petite…Vous serez peut-être bien contente d’y
passer,  un  jour…Oui,  j’en  connais  des  femmes,  qui  diraient  merci,  si  on  les
emportait.” Et,  comme les Lorilleux se décidaient à l’emmener, il  se retourna, il
balbutia une dernière phrase, entre deux hoquets : “Quand on est mort.Écoutez ça…
quand on est mort, c’est pour longtemps. » (Zola, 2018 : 23)

23 Pour Germinie, jeune paysanne de province, la première décadence est le placement à

Paris, à quatorze ans chez un cabaretier, chez qui elle est violée (sous l’effet de l’ivresse

d’un autre domestique Albert.). Son entrée au service d’une vieille fille d’une bonté un

peu  brusque,  Mlle  de  Varandeuil  ressemble  à  un  salut  car  elle  s’y  attache

profondément. Mais la rencontre d’un jeune homme dépravé, fils de la crémière, trop

âgé pour elle (il  y a de la Phèdre tragique en Germinie) la conduit à la ruine et au

relâchement,  au  vol  même.  Elle se  couvre  de  dettes  pour  le  faire  échapper  à  la

conscription.

24 Dans ce qui ressemble à un troisième acte, Germinie abandonnée par son amant, se

réfugie dans l’alcool et la débauche. L’épilogue est la découverte par sa patronne de sa

double vie. Après un temps d’indignation, celle-ci lui pardonne en venant prier sur ses

restes en visitant la fosse commune.

25 La  mécanique  inéluctable,  le  mouvement  descendant,  la  perte  progressive  de  toute

identité sont les marques de cette tragédie au petit pied.
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B. Une fatalité généalogique ?

26 Doit-on pour autant assigner une causalité sociale, morale, historique à ces histoires

fatales de simples ? Le vin, qui n’est qu’une étape, parfois très tardive dans le récit est

bien  plus  qu’une  réalité  sordide,  le  paradis  journalier  de  l’ouvrier,  l’illusion  d’une

communion  fraternelle,  l’opium du  peuple.  Il  s’inscrit  dans  une  généalogie  où  l’on

retrouve  la  fatalité  tragique.  Des  Atrides  aux  Rougon-Macquart,  il  y  a  la  même loi

meurtrière du sang. Une forme de prédestination, non plus divine mais familiale - la

faute  des  ancêtres  se  répercute  dans  leurs  descendants.  Les  ouvriers  meurent

alcooliques, car leurs parents l’ont été. Pourquoi Gervaise est-elle née boiteuse ? Son

infirmité,  qui  rappelle  sans  doute  le  pied  enflé  d’Œdipe,  provient  d’un  accident  de

grossesse, et d’une émotion trop vive de sa mère, violentée par un époux ivrogne.

 

C. Des héroïnes entre abattoir et hôpital

27 Le destin tragique des fils du peuple, qui plus est chez les femmes, toujours victimes,

n’échappe  pas  au  grossissement  de  l’allégorisation.  Gervaise,  comme  Germinie,  fait

songer à Phèdre et les lieux qu’elles hantent prennent la dimension métaphorique du

mythe. 

28 Dans son article,  « Germinie Lacerteux et  Gervaise entre hôpital  et  abattoir »,  Jean-

Louis Cabanès (1980) évoque ces deux lieux : l’hôpital Lariboisière dont la construction

date de la Monarchie de Juillet, ouvert en 1854, et les abattoirs des faubourgs du nord

de Paris. 

29 Germinie  Lacerteux, comme  L’Assommoir,  associe  aux  errances  des  personnages  la

présence conjuguée de l’hôpital et de l’abattoir. Outre la vérité géographique de ces

deux entités, leur présence symbolise la violence de la vie des ouvriers, qui n’ont de

meilleur sort que celui des bœufs écorchés, et pour qui l’hôpital signifie la détresse de

ceux qui ne peuvent être assistés chez eux, dans leur lit. Jules de Goncourt l’a affirmé

dans son Journal : « Entre Lariboisière et l’Abattoir, ces deux souffroirs de l’homme et

de la bête, je reste rêvant. » (Goncourt, 1866 : 222).

30 Dans L’Assommoir, dès le premier chapitre, Gervaise Macquart observe de sa fenêtre ces

deux  lieux  qui  seront  les  témoins  de  sa  déchéance  finale.  Pour  avoir  voulu  éviter

l’hôpital  à Coupeau après sa chute,  Gervaise causera sa ruine matérielle et sa perte

morale. 

31 Le traitement tragique de la pauvreté et de l’alcoolisme aboutit donc paradoxalement à

une stylisation de chacune des instances romanesques. Un traitement allégorique du

sujet  en résulte,  et  malgré l’objectif  de neutralité,  une certaine forme d’idéalité  est

perceptible.

 

III Le vin, allégorie d’une quête de transcendance

A. Des personnages purs

32 Gervaise et Germinie sont des personnages exacerbés : une théâtralisation du tragique

produit une esthétique des contrastes. Une adaptation théâtrale du récit pour la scène a

été faite par Edmond de Goncourt le 19 décembre 1888 au théâtre de l’Odéon. Ces êtres
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sont  d’autant  plus  malheureux et  injustement  frappés  par  le  destin  qu’ils  ont  une

certaine forme d’innocence de départ.

33 Germinie est toute bonté : elle s’identifie aux souffrances endurées par sa patronne et

lorsque celle-ci échappe à une maladie qui aurait pu être fatale, Germinie devient la

domestique parfaite. À la suite d’accouchements clandestins, de la perte en bas âge de

plusieurs de ses enfants, elle incarne la maternité frustrée. Elle prend soin de sa nièce à

la mort de sa sœur, elle veille sur sa patronne comme une mère et s’amourache d’un

Jupillon adolescent après l’avoir tendrement élevé. Cible facile, elle est sujette à toute

une série d’abus de faiblesse.

34 Quant  à  Gervaise,  malgré  une  généalogie  pathologique,  c’est  surtout  son  extrême

altruisme qui va occasionner sa déchéance. Elle se dépouille de ses économies pour

éviter  à  Coupeau  l’hôpital.  Elle  est  prête  à  faire  la  paix  avec  les  Lorilleux  malgré

l’horreur  qu’elle  ressent  de  leur  cruauté.  Est  particulièrement notoire  le  fait  que

Gervaise  ne  s’adonne  à  l’alcool,  d’abord  sous  la  forme  innocente  du  vin,  que  très

tardivement, et dans une intention louable : partager le sort de son époux qu’elle finit

par retrouver au café du père Combe. Les femmes sont les victimes nées, des cœurs

purs qui perdent leur identité de femmes lorsqu’elles deviennent alcooliques.

 

B. La quête d’Eros : le forgeron, le fils de la crémière des âmes bien

nées parmi le peuple ?

35 Le vin n’est pas toujours synonyme de fatalité généalogique. Bien au contraire, parfois,

le malheur des pères se sublime en sagesse chez les fils. Ainsi en est-il dans L’Assommoir

de l’histoire de la famille Goujet, voisins de palier des Coupeau.

Derrière  la  paix  muette  de  leur  vie,  se  cachait  tout  un chagrin ancien :  le  père
Goujet, un jour d’ivresse furieuse, à Lille, avait assommé un camarade à coups de
barre de fer, puis s’était étranglé dans sa prison, avec son mouchoir. La veuve et
l’enfant,  venus à Paris après leur malheur, sentaient toujours ce drame sur leur
tête,  le  rachetaient  par  une  honnêteté  stricte,  une  douceur  et  un  courage
inaltérables. (Zola, 1876 : 135)

36 Ce malheur,  dû à l’alcool  et  à  la  violence qui  s’y  rattache,  est  bien résumé dans la

première phrase. En peu de mots, est évoquée la descente aux enfers d’un misérable, du

meurtre au suicide. Le contraste est d’autant plus saisissant avec la vie quasi sainte de

la veuve et du fils. La délicatesse de la dentelle à laquelle se consacre la veuve Goujet

s’oppose à cette violence et le fils prend une dimension mythologique.

Même il  se  mêlait  un peu de fierté dans leur cas,  car  ils  finissaient par se voir
meilleurs que les autres. Mme Goujet, vêtue de noir, le front encadré d’une coiffe
monacale, avait une face blanche et reposée de matrone, comme si la pâleur des
dentelles,  le  travail  minutieux de ses doigts lui  eût donné un reflet  de sérénité.
Goujet était  un colosse de vingt-trois ans,  superbe à visage rose,  les yeux bleus,
d’une force herculéenne. A l’atelier, les camarades l’appelaient Gueule d’or à cause
de sa belle barbe jaune. (Zola, 1876 : 136)

37 Pour s’opposer à l’idée que le peuple est immoral, Zola souligne la vertu du contre-

exemple paternel, en guise d’avertissement pour le fils :

Un jour pourtant, il était rentré gris. Alors, Mme Goujet, pour tout reproche, l’avait
mis en face d’un portrait de son père (…) Et depuis cette leçon, Goujet ne buvait plus
qu’à sa suffisance,  sans haine pourtant contre le vin,  car le vin est nécessaire à
l’ouvrier. (Zola, 1876 : 137)
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38 Vulcain des temps modernes, amoureux de Vénus, il est le personnage le plus lumineux

du roman, l’amant platonique et respectueux de Gervaise, celui qui représente l’espoir

d’une  vie  meilleure,  le  sens  moral  et  même à  la  fin  du  récit  un  salut  possible.  Au

moment où elle cherche à se prostituer, Gervaise rencontre Goujet qui lui offre le repas,

lui évitant ainsi le déshonneur. Allégorie de la bonté, il est l’espoir sublime d’une vie

bonne, qui restera néanmoins toujours un horizon idéal et jamais réalisé.

39 Quant à Germinie, on voit également qu’un itinéraire de rédemption s’offre à elle au

cœur du récit, avant qu’il ne s’emballe vers la chute. Vouée à la malédiction du fait de

son  origine  sociale  de  paysanne,  elle  rencontre  une  dame  qui  aurait  pu  faire  son

bonheur, Mlle de Varandeuil La perfection dans le travail, le dévouement, la fidélité à

sa maîtresse viennent laver le déshonneur d’un viol et d’une grossesse d’adolescente

abusée. Son tempérament excessif la fait aspirer à une pureté mystique, elle se confond

en dévotions, à la manière de la Félicité d’Un Cœur simple de Flaubert.

Entrée chez Mlle de Varandeuil,  Germinie tomba dans une dévotion profonde et
n’aima  plus  que  l’église.  Elle  s’abandonna  peu  à  peu  à  cette  douceur  de  la
confession, à cette voix de prêtre égale, sereine et basse, qui venait de l’ombre, à ces
consultations qui ressemblaient à un attouchement de paroles caressantes, et dont
elle  sortait  rafraîchie,  légère,  délivrée,  heureuse,  avec  le  chatouillement  et  le
soulagement  d’un  pansement  dans  toutes  les  parties  tendres,  douloureuses  et
comprimées de son être. (Goncourt, 1865 : 38-39) 

40 La  quête  de  la  transcendance  chez  Germinie  confond le  sensible  et  l’intelligible,  la

sensualité hystérique avec la soif de douceur spirituelle. C’est pourquoi, lorsqu’elle se

met à boire pour oublier les ignominies de Jupillon et la mort de leur fille, c’est dans la

douceur  de  l’abandon  qu’elle  le  fait,  pour  trouver  un  mol  oreiller  à  la  rudesse  de

l’existence, et la satisfaction de ses désirs moraux, ses maternités successives frustrées. 

D’abord, elle avait un besoin pour boire, d’entraînement, de société, du choc des
verres, de l’excitation de la parole, de la chaleur des défis ; puis bientôt elle était
arrivée à boire seule. (…) car ce qu’elle voulait, ce n’était point la fièvre de tête, le
trouble heureux, la folie vivante le rêve éveillé et délirant de l’ivresse ; ce qu’il lui
fallait, ce qu’elle demandait, c’était le noir bonheur du sommeil, d’un sommeil sans
mémoire et sans rêve, d’un sommeil de plomb tombant sur elle comme un coup
d’assommoir sur la tête d’un bœuf et elle le trouvait dans ces liqueurs mêlées qui la
foudroyait sur la toile cirée de la table de cuisine. (Goncourt, 1865 : 141-142) 

 

C. Esthétisation métaphorique, des personnages transfigurés

41 Ambivalence  constituée  allégoriquement  que  celle  de  ces  personnages  féminins,

damnés du fait de leur condition sociale, damnés par le manque de reconnaissance de

leur  dévouement  sacrificiel,  damnés  par  la  trahison  des  hommes.  Ces  victimes

connaissent un pardon final. Germinie Lacerteux, d’abord honnie est innocentée par sa

patronne.

Germinie  avait  été  enterrée  sans  une  croix !  On  n’avait  même  pas  planté  un
morceau de bois pour la reconnaître !
A la fin, la vieille demoiselle se laissa tomber à genoux dans la neige entre deux
croix dont l’une portait 9 novembre et l’autre 10 novembre. Ce qui devait rester de
Germinie devait être à peu près là. Sa tombe vague était ce terrain vague. Pour prier
sur elle, il fallait prier au petit bonheur entre deux dates— comme si la destinée de
la pauvre fille avait voulu qu’il n’y eût, sur la terre, pas plus de place pour son corps
que pour son cœur ! (Goncourt, 1865 : 126)

Le vin des pauvres chez les frères Goncourt et Zola

Carnets, Deuxième série - 21 | 2021

8



42 Personnage christique, conspué, honni, éliminé dans l’ignominie et la boue sur terre,

Germinie, comme son nom l’indique est ce levain d’espérance, qui réhabilite l’âme des

damnés. Transfigurée par les prières de Mlle de Varandeuil, elle acquiert une nouvelle

identité, naît de nouveau grâce à ce pardon.

43 Quant à Gervaise, après avoir été expulsée par ses propriétaires, elle est autorisée à

loger dans la niche du pauvre sous l’escalier. Ce pauvre était celui qu’elle invitait à sa

table  de  bombance,  par  charité.  Curieusement,  en  peignant  l’abjection  sociale  avec

cette  intensité,  Zola  ne  se  rapproche-t-il  pas  insensiblement  de  la  perspective

humaniste hugolienne ?

44 N’est-ce pas aussi  Baudelaire qu’il  convient de convoquer si  l’on envisage cet usage

extensif de l’allégorie ? Le Baudelaire des Fleurs du Mal qui dépeint admirablement les

transformations du Paris haussmannien et transfigure les pauvres.

 

Conclusion

45 Si le vin des pauvres est un sujet particulièrement propice à un traitement naturaliste,

du fait  des déterminismes sociaux et  physiologiques,  il  est  remarquable que le  pari

naturaliste tienne rarement ses promesses.

46 L’esthétisation incontournable  à  tout  projet  artistique contraint  à  tenir  compte des

lecteurs qu’il s’agit d’impressionner, d’instruire et à qui il faut proposer un sens. Le

traitement tragique s’il effectue une catharsis par la terreur et la pitié est un tragique

du quotidien.  Pour cette raison l’allégorisation qui  tend à l’abstraction donne à ses

conditions d’hommes et de femmes une idéalisation, un regard vers la transcendance.

47 Chez Zola, le sens est l’affirmation politique d’une nécessaire révolte sociale, les frères

Goncourt, découvrent en même temps qu’ils révèlent la déshumanisation d’une femme

qu’ils croyaient connaître, comme un spécimen curieux. 

Le  vin  dans  tout  cela ?  Si  l’on  y  regarde  de  plus  près,  il  conserve  son  ambiguïté

dionysiaque et christique. L’usage de l’allégorie rappelle la vision baudelairienne. Dans

« le vin des chiffonniers », un poème de la dernière section des Fleurs du Mal, voici ce

qu’écrit le poète : 

« (…) sous le firmament comme un dais suspendu
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu. » (Baudelaire, 1857 : 212)

48 En  cheminant  aux  cotés  de  deux  personnages  féminins  en  quête  d’une  forme  de

transcendance,  immanente  à  la  réalité,  la  réponse  de  Dieu,  l’amour  humain,  Zola

comme les frères Goncourt les ont rendus sublimes en les transfigurant en allégories.

C’est ainsi qu’à travers l’Humanité frivole
Le vin roule de l’or, éblouissant Pactole !
(…) Dieu touché de remords avait fait le sommeil ;
L’homme ajouta le Vin, fils sacré du soleil ! (Baudelaire, 1857 : 237)
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RÉSUMÉS

Dans Germinie Lacerteux dont la Préface est le point de départ du naturalisme en 1864, Jules et

Edmont de Goncourt évoquent la déchéance et la double vie d’une servante,  qui après s’être

abîmée en dévotions mystiques, suit,  par amour, le chemin de l’alcoolisme et de la débauche

hystérique.  Zola  dans  Mes  Haines  exalte  cette  apparition  du  peuple  dans  le  roman  dont  la

physiologie  est  décrite  avec  une précision clinique.  En 1876,  il  fait  de  l’Assommoir,  un grand

roman  social  de  la  misère  ouvrière.  Faut-il  voir  dans  ces  tableaux  cyniques  du  désespoir

alcoolique dû à l’amour une stricte vision naturaliste, voire une « bas-fond manie » qui a fait

scandale,  en  ce  qu’elle  exposait  trop  crûment  les  misères  et  les  immoralités  du  peuple ?

Conjuguée au féminin, l’hystérie d’un Eros énergumène et furieux était-elle construite comme

description réaliste d’une pathologie, aux antipodes de l’idéalisation romantique de la femme ?

Ou bien,  faut-il  y  percevoir  une poésie noire,  une esthétisation métaphorique de ces fureurs

féminines en quête d’absolu aux accents baudelairiens ? 

In Germinie Lacerteux, which Preface is the starting point of naturalism in 1864, Jules and Edmond

de Goncourt deal with the fall and the double life of a servant, who first follows the paths of

mystical  devotions,  and  then,  for  the  sake  of  love,  falls  into  alcoholism  and  hysterical

debauchery.  In  Mes  Haines, Zola  enhances  the  emergence  of  the  people  in  the  novel,  whose

physiology is described in a clinical and precise manner. In 1876, he writes L’Assommoir, a great

novel of social misery. Should we see, in those pictures of alcoholic despair due to love, a mere

naturalistic vision, an outraging « bas-fond manie », as it enhances too vividly the miseries and

immoralities of the people? Concerning a hysterical madly erotic woman, was this fiction built as

the realistic description of a pathology, in discrepancy with the romantic idealisation of women?

Or should we read it  as  noire poetry,  which transformed this  feminine fury in search of  the

absolute in an esthetical metaphor, just as Baudelaire did?

INDEX

Mots-clés : vin des pauvres, fatalité généalogique, hystérie, soif d’absolu, transfiguration

Keywords : the wine of the poor, genealogical fatality, hysteria, yearning for the absolute,

transfiguration
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