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Abstract: In this paper we intend to explore the re-
lationship between the eye-that-sees (the eye of the 
photographer), the real and the mystery, consider-
ing the work The Stone by Gérard Castello-Lopes. 
The aim is basically to explore several approaches 
to such invisible weaving, that constitutes the very 
seeing and its nature, between the eye-that-sees 
and the discovery of parallel paths that combine 
and meet in the same vision where the visibility 
of mystery occurs.
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Resumo: Neste artigo pretende-se explorar a 
relação entre o olhar-que-vê (o olhar do fotó-
grafo), o real e o mistério, considerando a obra 
A Pedra realizada por Gérard Castello-Lopes. 
Tratase, no fundo, de procurar aproximações 
nesse tecer invisível, que constitui o próprio 
olhar e a sua natureza, entre o olhar-que-vê e 
a descoberta de caminhos que se combinam e 
se encontram num mesmo olhar, onde a visibi-
lidade do mistério acontece.
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Introdução 

A partir daí, podia dedicar-me à tentativa de capturar com a Leica, algo que, con-
fusamente, sempre zumbiu dentro de mim: o paradoxo da realidade, a convicção de 
que as aparências iludem, de que as coisas não são aquilo que parecem, e que o que 
sabemos empobrece ou apaga o deslumbramento que a beleza do mundo deveria de-
sencadear em nós (Castello-Lopes, 2004: 27). 

 
Aborda-se a obra A Pedra (Figura 1) e a relação que ela estabelece com a reali-
dade. A presença dominante de uma enorme rocha, aparentemente suspensa 
numa instabilidade estável, cria um contraste visual onde a tensão parece acon-
tecer na relação com o vazio, com o abismo subentendido, uma suspensão que 
põe em causa a estabilidade visual e poética. Neste aparente desequilíbrio entre 
elementos familiares e elementos subentendidos parece residir o mistério que 
instaura uma estranheza nos olhares atentos às experiências do mundo. Pode-
-se dizer que, numa tentativa de evocação (e não revelação) do mistério, a obra 
acontece.  Mas de que falamos quando falamos de mistério? O mistério está in-
dubitavelmente presente como uma das características da linguagem poética. 
Através dos seus jogos sobre o que é ‘ver’, dos paradoxos e ilusões semânticas, a 
linguagem cria ou evoca o abismo da dúvida. Ponty, ao referir-se ao ‘ver’ (“esta 
pequena palavra”) afirma: “A visão não é um certo modo de pensamento ou da 
presença de si: é o meio que me é dado de estar ausente de mim mesmo, de 
assistir de dentro à fissão do Ser, no final da qual somente, me fecho sobre mim 
(Ponty, 2009: 64).” 

Neste sentido a obra de Castello-Lopes revela a realidade metafísica na me-
dida em que transcende o mundo dos fenómenos e é dessa forma que se mani-
festa a sensibilidade e a intuição na busca pela verdade, que parece acontecer 
por detrás de tudo o que é visível. O lugar secreto de todas as ‘coisas’, “(…) con-
siste não em fazer ver o invisível, mas em fazer ver até que ponto é invisível a 
invisibilidade do visível” (Foucault, 1988: 64). Poder-se-á dizer que toda a obra 
de Castello-Lopes é um questionar sobre o sujeito/objecto e sobre a importân-
cia do olhar nascente como espaço para que a realidade possa ser vista, e não a 
categorização que fazemos dela e que nos impede, muitas vezes, de ver. É “rom-
pendo com a pele das coisas, para mostrar como as coisas se tornam coisas e o 
mundo, mundo” (Ponty, 2009: 56) que o mistério acontece, esse ser não sendo.

O olhar-que-vê: A Pedra, o mistério revelado 
A experiência que temos do mundo passa também pelo olhar, geralmente um 
olhar superficial, sem consciência do que o ver pode implicar na exploração de 
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possibilidades de ser no mundo. Existimos em mise en abyme (André Gide) sem 
darmos conta, prisioneiros da visão que fomos construindo do mundo. Habi-
tamos o mundo questionando raramente a sua natureza e a definição que dele 
fazemos. O mundo existe porque nos espanta e é isso que esquecemos.

Que relação é esta, que ver é este que a Arte nos propõe e que coisa é esta 
a que chamamos real? “A arte faz brotar a verdade” (Heidegger, 2014). Pode-
mos, talvez, afirmar que a importância da arte de Castello-Lopes, e da arte em 
geral, se instaura na natureza sensível que acontece na nossa relação direta 
com o mundo. 

Retornemos à fotografia (Figura 1). A Pedra foi para Castello-Lopes uma re-
velação, um milagre, foi a Fotografia. Para o autor: 

Há datas que se fixam: 28 de Agosto de 1987. Nesse dia a luz correspondia ao que mais 
gostava quando comecei o meu primeiro percurso fotográfico. Era clara, relativamen-
te intensa, mas suficientemente difusa para que todos os detalhes fossem aparentes. 
(…) vi a pedra. (…) mas tive a noção de que estava ali uma fotografia como, suponho, 
nunca tirei. 
(…) Foquei a pedra e tirei uma fotografia. Uma fotografia. E soube, desde o princípio — 
coisa que acontece raramente –, que tinha feito uma fotografia importante. (…) 
(…) Costumava dizer que, se depois do meu desaparecimento subsistisse qualquer 
coisa, seria provavelmente a pedra. E como sabe, tenho a ideia de que não fui eu que 
fotografei a pedra, a pedra é que se deixou fotografar. Para mim foi um verdadeiro 

Figura 1 ∙ Gérard Castello-Lopes, 
A Pedra, 1987.
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milagre! As condições de luz eram perfeitas, as condições do mar eram perfeitas, tive a 
sorte de lá estar…(Castello-Lopes, 2004). 

Sabe-se que “Gérard terá voltado ao lugar mágico várias vezes, ao longo dos 
anos, mas nunca mais conseguiu reproduzir o milagre” (Calado, 2012:71).

Aconteceu, nas palavras do autor, algo da ordem do misterioso. O instante 
em que o fotógrafo, estando lá, foi tomado pelo próprio mistério; mistério que 
o fotógrafo desconhece, que não busca, e que se revelou naquilo que fotogra-
fa. Esse mistério apresenta-se num instante decisivo (Cartier-Bresson, 2004), 
único, irrepetível. E o mistério faz-se revelação, através da fotografia. Os ingre-
dientes presentes na fotografia podem permanecer no tempo e no espaço, mas 
o mistério, esse retira-se para permanecer no mundo.

	
(...) todos os ingredientes (…) estão lá, mas falta ainda um elemento embora ele (fotó-
grafo) não possa ainda dizer o quê. Até que alguma coisa se atravessa imprevistamen-
te. (…) Sem o qual não passaria de uma imagem banal. A actividade do fotógrafo e do 
artista só pode, por isso, consistir numa expectante abertura ao momento extraordi-
nário (Mendonça, 2014). 

No contexto da sua obra fotográfica, existiram outras fotografias talvez tão 
ou mais importantes que esta. Contudo, para Castello-Lopes, esta foi a fotogra-
fia que ele reconheceria ter estado sempre presente, sem que ele soubesse. Não 
se tratava de uma mera representação de algo exterior e autoevidente. Como 
notado por Dubois, 

A fotografia não se destina sempre estritamente apenas às representações “terrestes 
e humanas” que sempre lhe foram reconhecidas. A foto também pode fazer-nos des-
colar, fazer o real oscilar em direcção ao irrepresentável mais fundamental e mais 
experimental, pode-nos revelar o seu “ser-anjo”, esquecido ou oculto com demasiada 
frequência (Dubois, 1993: 268).

De algum modo, e por caminhos insuspeitos, a busca interior e o olhar do 
fotógrafo, cruzaram-se no ponto em que o mistério e a arte se encontram, onde 
o ‘ser-anjo’ pode ser encontrado ou o lugar secreto visitado.

Uma fotografia apenas e uma fotografia diferente, em que a realidade regis-
tada põe em causa o rigor do olhar mecânico, ou antes, faz do registo fotográfico 
a oportunidade de ver o que pode haver de estranho, de misterioso, na existên-
cia habitual dos objectos. 

É através da natureza sensível do seu olhar que Castello-Lopes convo-
ca o olhar-que-vê, para além do mundo físico, a possibilidade do impossível 
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acontece, o céu como mar e o céu na terra. A atitude poética abre o espaço para 
o lugar da criação artística. 

O olhar é qualquer coisa de muito misterioso (...) o olhar é o utensílio privilegiado da 
libertação, é a espada que corta o nó, a mão que parte o ovo, a asa que sobrevoa o dé-
dalo. Apliquei-me a olhar com “olhos de ver” e menos para corroborar maquinalmen-
te certas ideias alienadas do real. Não é tão fácil tarefa quanto parece; o olhar de um 
adulto é diferente do de uma criança: perdeu-se a pureza, a inteireza, a inocência.(...) 
Munido da Leica, calcorreei as ruas de muitas cidades, as veredas de muitos campos 
para aprender a “ver” os outros. Intercalar uma objectiva entre os olhos e o sujeito foi 
excelente pedagogia e, se os resultados não trouxeram fama ou notoriedade, é certo 
que a fotografia me ensinou a ver melhor (Castello-Lopes, 2004: 39).

E assim, o que se vê num objecto é um outro objecto escondido, tudo é da 
ordem do mistério. A tensão e a queda são instauradas pela fotografia e esta 
pedra imagem feita em plano picado e, atenta às condições de luz perfeitas e à 
cumplicidade do mar, parece flutuar no espaço, liberta do peso, pelo olhar do 
fotógrafo. A foto revela o mar, a pedra e um facto de uma outra natureza, a pe-
dra, o mar e o mistério.

 A relação entre a poesia e o mistério constitui-se como uma chave que resolve 
o enigma. É na natureza deste sentir último, na evocação do mistério, que se situa 

o paradoxo das aparências — o objectivo último da sua fotografia. O fotógrafo acre-
ditava que a fotografia não era a coisa, nem sequer a representação da coisa, mas 
apenas a sua evocação (Calado, 2012: 69).

E, como notou Jean-Luc Godard: “a fotografia não é o reflexo do real, mas a 
realidade desse reflexo (…) em fotografia o que parece, não é” (Calado, 2012: 71).

 O paradoxo está presente neste olhar transversal como revelação do ‘frag-
mento’, do real, daquilo “…que é verdadeiramente. O verdadeiro é o que corres-
ponde ao real e real é o que é verdadeiramente. O círculo fechou-se” (Heideg-
ger, 2014: 49). 

 Neste encontro com a obra de Castello-Lopes intui-se a duplicidade de um 
gesto onde se pressente o instante do olhar-que-vê, revelando o mistério. “E se 
existe, para tudo nesta vida, um momento decisivo, ele define, por isso mesmo, 
um corte: um antes e um depois” (Castello-Lopes, 2004: 27).
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Considerações finais
É sobre a natureza da realidade das coisas que o trabalho fotográfico de Cas-
tello-Lopes se situa. Através da sua obra manifesta-se a sua busca interior e, si-
multaneamente, um resgatar da fotografia de uma representação da realidade 
que, durante muito tempo, a aprisionou. 

 Pode-se dizer que a sua obra nos remete para a possibilidade de existir 
uma relação entre o olhar-que-vê e o mistério. O olhar-que-vê não é o criador 
do mistério, ele detecta-o; o mistério existe já na atitude poética presente no 
olhar-que-vê. Mas, o olhar-que-vê, não sendo o criador do mistério, é também 
o mistério porque, se não visto, permanece na solidão da invisibilidade. Por ou-
tras palavras, o olhar-que-vê cessa, de algum modo, a invisibilidade do mistério 
revelando novas possibilidades. Para o mistério, o olhar-que-vê, é o outro, este 
outro que permite que esse mistério passe a habitar o olhar-que-vê, e instaura 
uma abertura e a possibilidade da obra de arte. Nesse momento, o olhar-que-vê 
torna-se criador e a obra criação, na medida em que o olhar-que-vê o mistério, 
convida o mistério a habitar o próprio olhar. 

 A dualidade sujeito / objecto é desfeita no momento em que o olhar-que-vê 
o mistério (não sendo sua criação) é já ele mesmo o mistério; é, pode-se dizer, 
um ‘olhar poético’ porque ‘criador’ do momento. Enquanto acto criativo, é ele 
próprio da ordem do mistério.

Poderá dizer-se que a natureza da obra de arte é o próprio mistério. A obra 
de arte só existe através do olhar-que-vê, que ao torná-la presente, apresenta o 
próprio mistério. Sendo a criação artística portadora do olhar-que-vê, dá ori-
gem à obra de arte. Uma vez criada, a obra apresenta e evoca o mistério, mas a 
possibilidade da obra de arte acontecer é (essa possibilidade em si própria) um 
fenómeno, e esse sim, é uma representação do mistério.

A ‘pele das coisas’ (Merleau-Ponty, 2009) é, neste sentido, a pele que man-
tém a invisibilidade do mistério e a sua solidão. A Pedra, de Castello-Lopes 
apresenta o mistério, não o representa, mas a possibilidade dela (fotografia) 
acontecer, representa o próprio mistério. E nessa medida poderá dizer-se que a 
verdade da arte é também a verdade do mistério. Atente-se que Castello-Lopes 
estava lá e que a sua espera revelou o acto criativo. Nesse sentido, o olhar-que-
-vê encerra também ele uma espera criativa. “Se não o esperarmos, não encon-
traremos o inesperado; ele não pode ser procurado e nenhum caminho nos con-
duz a ele” (Heraclito, 1980).

A arte concretiza-se na visibilidade. Os objetos de arte são significantes e o 
mistério é o significado. A pedra é a pedra enquanto objecto visível e, simulta-
neamente, ela permite ver ao olhar-que-vê o mistério presente. O olhar-que-vê 
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instaura e revela através de uma atitude poética o mistério presente em tudo e 
nele próprio. Ele revela e é revelado. 

Mesmo que algo seja em si próprio, esse algo só existe quando o é para um 
outro e as diversas linguagens objectivam não o que esse algo é em si próprio, 
mas a sua existência para o outro. O olhar-que-vê é também mistério invisível 
para si próprio, que ao ser revelado se encontra. O que acontece ao artista é que 
ele encontra o próprio mistério na sua invisibilidade; ainda que nunca se veja a 
si próprio, vê-se nesse encontro. O encontro é sempre um fora que tem a sua gé-
nese dentro. Percebemos a importância de estar presente ao sensível das ‘coi-
sas’ e do olhar poético que nos permite ver para lá das ‘coisas’.

Assim sendo, a fotografia de Castello-Lopes pode ser, do ponto de vista do 
olhar-que-vê, a coragem de abandonar o que nos é familiar e transversal no 
tempo, a linguagem transversal do olhar-que-vê que usa a representação para 
apresentar, revelando, a estranheza do visível. E, mesmo quando o visível nos é 
familiar, o invisível pode ser surpreendentemente não estranho.
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