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Met veel vlijt en volharding is een Nederlands team van historici, kunsthistorici, neerlandici, 
en filosofen op initiatief van het Amsterdamse Instituut voor cultuurgeschiedenis, thans opge­
nomen in het Huizinga instituut, al een aantal jaren bezig een Nederlandse variant van de 
Begriffsgeschichte op en uit te bouwen. Na een bundel bijdragen van meer theoretische aard, 
History of concepts (1998), neerslag van een internationaal symposium op het NIAS, zijn nu 
de eerste twee themabundels verschenen, respectievelijk over de begrippen Vaderland en Vrij­
heid. De thema's Beschaving, Burger en Republiek staan op stapel. Al bij de eerste oogopslag 
bespeurt de lezer grote verschillen tussen deze themabundels en het moederhandboek, de 
Geschichtliche Grundbegriffe van R. Koselleck, O. Brunner en W. Conze (8 delen, 1972-
1997), maar ook met de eveneens vanuit Duitsland verzorgde reeks over Franse politieke be­
grippen, het Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820 onder re­
dactie van R. Reichardt en E. Schmitt, laatstgenoemde thans opgevolgd door H. J. Lüsebrink 
(16 themadeeltjes verschenen sinds 1985). 
In de algemene inleiding die vooraf gaat aan de bundel Vaderland schetst W. R. E. Velema 

kort hoe het Nederlandse project zich ten opzichte van de andere verhoudt. Geschichtliche 
Grundbegriffe vormde een vernieuwing ten opzichte van de klassieke ideeëngeschiedenis en 
de nieuwere lexicologie omdat daarin het representatief karakter en de specifieke sociale lig­
ging van bepaalde begrippen krachtig naar voren werden gehaald. Bovendien steunde die on­
derneming op een duidelijke en vruchtbaar gebleken hypothese. In de periode 1750-1850, met 
een door Koselleck gemunte term als Sattelzeit aangeduid, ondergingen de belangrijkste grond­
begrippen een viervoudige ontwikkeling: democratisering, dynamisering, ideologisering, en 
politisering. Het werden collectief inzetbare actiebegrippen die de politiek inhoudelijk gingen 
aansturen en de maatschappelijke verhoudingen op termijn grondig veranderden. Omdat die 
ontwikkeling voor de meeste begrippen in de Verlichtingstijd was gestart, lag het in de rede 
haar ook voor Frankrijk te onderzoeken. In dat tweede project, het Handbuch, werd terecht de 
voorkeur aan de benaming politiek-sociale grondbegrippen gegeven. Bovendien werd het 
moment van de betekenisverandering, de Sattelzeit, daar wat naar voren gehaald, in overeen­
stemming met de rol van bakermat die het Franse politieke denken vermoedelijk ten opzichte 
van het Duitse heeft gespeeld. 

Het Handbuch werkt met een vooraf nauwkeurig geselecteerd en op sociale spreiding en 
politieke lading gewogen corpus aan teksten. Met als gevolg een toch wel vrij duidelijke bias. 
Wat men wil aantonen, lijkt er soms al bij voorbaat ingelegd. Aangezien de meeste lemma's 
door één auteur worden geschreven, is er ook nauwelijks sprake van een echte discussie over 
het betekenisveld van zo'n begrip. Het Nederlandse project is breder en ook wat onbevangener 
opgezet. Terwijl het naar thematiek en theorie in grote lijnen bij de beide andere projecten 
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aansluit, heeft het een radicaal andere werkwijze gevolgd. Zo heeft het uitdrukkelijk voor een 
kaleidoscopische aanpak gekozen, die verscheidene invalshoeken bundelt. In plaats van rela­
tief korte maar krachtig gestructureerde lemma's over een groot aantal begrippen met een 
soms zeer smalle dekking (het Handbuch buigt zich bijvoorbeeld over de agioteur en 
monopoleur, ja over begripshistorische exotica als maltôtier en muscadin), heeft de Neder­
landse projectleiding ingezet op een klein aantal basisbegrippen met een zeer brede semanti­
sche dekking en een zeer ruime sociale spreiding. Zo leert het trefwoordenregister dat 'vader­
land' feitelijk ook begripsinhouden als gemeenschap, land, natie, patriot, staat, stam en volk 
omvat. Een verstandig besluit op zichzelf, maar wel een dat zowel de redacteuren als de au­
teurs extra verplichtingen oplegt, en dat om een strakke leiding vraagt. 

Bij lezing van de bundels werd ik voortdurend heen en weer geslingerd tussen bewondering 
voor de eruditie in de verschillende bijdragen en twijfel over de opzet van de operatie in haar 
geheel. Laat ik proberen te verwoorden waarom — in de hoop dat de afzonderlijke auteurs 
zich met een noodgedwongen snel woord van lof tevreden willen stellen. Elk begrip wordt 
behandeld in een apart boekwerk dat een fors aantal bijdragen over soms nogal uiteenlopende 
aspecten bevat, vanuit al even verschillende bronnen bestudeerd. Maar de onderlinge samen­
hang van de bijdragen is niet altijd even groot, en vermoedelijk is er na inlevering ook niet veel 
onderling overleg meer geweest tussen de auteurs. Dat toont althans een korte check van de 
plaatsen waar Erasmus' Bataafse oor voorkomt. De lezer die zijn literatuur bijhoudt, herkent 
in de bijdragen een aantal herwerkte versies van eerdere publicaties, en hier en daar een per­
soonlijke hobby van een schrijver. Op zichzelf natuurlijk geen bezwaar, maar dat maakt het 
voor de redactie wel moeilijker om de bundel in de hand te houden. Op onderdelen is dat ook 
beslist niet gelukt. Wat mij betreft zouden de komende delen een veel ingrijpender redactie 
verdienen, wil men zoiets als een samenhangend beeld van een Nederlandse begripsontwikkeling 
zien ontstaan. Nu ken ik het dilemma van redacties wel, zeker in een land waar de overheid 
voor een dubbeltje op de eerste rang wil zitten en elk project in een vloek en een zucht klaar 
moet zijn. Iedereen moet het er maar weer bij doen. Maar daar heeft de lezer natuurlijk geen 
boodschap aan. Die rekent af op resultaat, en het is voor hem een hele klus om in een bundel 
als Vaderland een grote lijn te ontdekken. Het zal geen toeval zijn dat redacteur Van Sas daarin 
het mijns inziens meest systematische artikel heeft geschreven (over de periode 1763-1813). 
Maar wat mij betreft had hij die systematiek in een (helaas afwezige) slotbeschouwing wel 
over de hele periode mogen uitstrekken, zodat alle bijdragen voor de lezer op hun plaats zou­
den vallen. 

Een van de voordelen van de gekozen formule is ontegenzeglijk dat elk deel veel gemakkelij­
ker aan de eigen kenmerken, het specifieke betekenisveld en de bijzondere reikwijdte van het 
gekozen begrip kan worden aangepast. Ook zijn de auteurs wat vrijer in taalgebruik en stijl dan 
bij de Duitse projecten het geval is. Met name het Handbuch hanteert een strak keurslijf, dat 
soms tot een wat bloedeloze invuloefening leidt. Het is dan ook een echt handboek. Men zal 
het (nog afgezien van de exorbitante prijs van de deeltjes) maar zelden voor zijn plezier ter 
hand nemen. Ook de temporele grenzen zijn daar veel strakker getrokken. Niets van die beper­
kingen in het Nederlandse project. Een alleraardigst hoofdstuk als het onderzoekje van A. J. 
Hanou naar de aard van 'vrijheid' in verhalen over imaginaire reizen zal men in de Duitse 
projecten niet snel tegenkomen, zomin als een hoofdstuk over de verbeelding van de vrijheid 
in de kunst (F. Grijzenhout) of over die van het vaderland, die echter hoofdzakelijk rond het 
begrip eendracht draait (D. Carasso). Men kan natuurlijk van mening verschillen of dergelijke 
analyses wel tot de begripsgeschiedenis behoren. Een van de kernvragen die deze bundels 
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opwerpen is dan ook of begrippen alleen talig moeten worden bestudeerd (de Duitse optie) of 
dat ook vormen van niet-talige verbeelding inzicht kunnen geven in begripswaarden, ja even­
tueel autonome begripsinhouden kunnen voorstellen. Ik denk dat dit laatste het geval is, en zou 
nog wel verder willen gaan dan in deze bundels (daarover straks), maar het was wellicht ver­
standiger geweest de status van zulke exercities wat uitvoeriger te verantwoorden. 
Hoe het ook zij, Hanou heeft niet alleen naar de term vrijheid gekeken maar ook naar de (nog 

steeds imaginaire) speelruimte die aan het begrip vrijheid in zulke denkbeeldige samenlevin­
gen wordt toegekend. Let wel, het zijn utopieën of uchronieën met een hoog verbeeldings­
gehalte, geen Spokaniës die slechts de ervaringswerkelijkheid willen afspiegelen. Hanou's 
analyse geeft weer een boeiend zicht op de samenhang met andere begrippen, zoals wijsheid, 
geluk, politiek of christendom. Zijn bijdrage sluit langs die weg goed bij de doelstelling van de 
buitenlandse projecten aan: zij legt het betekenisveld van een begrip in de breedte open en 
helpt ons de verschillende dimensies ervan aftasten. Ze beantwoordt daarmee aan de oorspron­
kelijke uitgangspunten van de begripsgeschiedenis: term en begrip zijn niet identiek, het 
betekenisveld van een begrip als 'vrijheid' kan meerdere termen omsluiten (vrijheid natuur­
lijk, maar ook gedogen, tolerantie, gemis aan iets of iets niet hoeven te doen, en zo nog heel 
wat meer), en begripsverschuiving kan ook tot uiting komen in de keus voor een andere term, 
met nieuwe zeggingskracht. Nogal eens krijgt de lezer de indruk dat de auteurs van de bijdra­
gen aan de hier besproken bundels — zo goed als trouwens die van het Handbuch — aan 
termen toch weer de voorrang geven boven begrippen. Niets ernstigs op zich, maar het brengt 
wel het risico mee dat hun betekenisveld versmald wordt. 

De trefwoordenregisters aan het slot, met veel zorg samengesteld, vormen misschien wel de 
interessantste bladzijden van de themadelen, en dit is beslist geen boutade. Ze brengen name­
lijk zowel een historische als een conceptuele eenheid in wat alles bij elkaar toch wel naar 
voren komt als een maar matig samenhangende reeks bijdragen, sterk gericht op individuele 
kennisvelden, disciplinaire invalshoeken en persoonlijke voorkeuren, over twee paraplu­
begrippen uit de politieke, sociale en cultuurgeschiedenis. Overigens geldt dat laatste meer 
voor Vrijheid dan voor Vaderland. Vaderland is thematisch over de hele linie wat homogener, 
en tegelijk braver. Een reeks op specifieke perioden gerichte bijdragen met een relatief brede 
reikwijdte (door K. Tilmans, S. Groenveld, G. de Bruin, M. Meijer Drees, E. O. G. Haitsma 
Mulier, P. van Rooden, J. J. Kloek, N. C. F. van Sas, W. van den Berg, P. B. M. Blaas, R. Aerts 
en H. te Velde) wisselt er af met enkele vruchtbare zijsporen: het vaderland van de rederijkers 
(M. Smits-Veldt), het vaderland in beeld (D. Carasso), vaderland en moedertaal (J. Noorde-
graaf). De term vaderland spoort er vaak met woorden als volk en natie. Een groot deel van de 
begripsontwikkeling valt dan ook te herleiden tot onderlinge herschikkingen van zulke sleutel­
woorden binnen het koepelbegrip. Af en toe lijkt het erop dat de schrijvers van de bundel het 
begrip vaderland zelf weer inwisselbaar achten met '(nationale) identiteit'. Daar ligt zonder 
enige twijfel een grens tussen begripsgeschiedenis in strikte zin en sociale of cultuurgeschie­
denis in bredere zin, die de redactie dient te bewaken wil het hele project niet in drijfzand 
raken. 

In tegenstelling tot Vaderland blijkt Vrijheid vanouds een echt actiebegrip dat op tal van 
terreinen zijn sporen nalaat. Alleen daarom al mogen we uitzien naar een vergelijkende ana­
lyse van de ontwikkelingen van zulke andersoortige begrippen, in een hopelijk voorzien slot­
deel. Hoewel de redacteuren zich goed indekken door in hun inleiding te stellen dat het poli­
tieke vrijheidsbegrip in de bundel Vrijheid centraal staat, valt dat in werkelijkheid wel mee. De 
politiek blijkt een moeder met een wijde mantel. De bijdragen gaan niet alleen over het poli-
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tieke vrijheidsbegrip van de middeleeuwen tot in de Opstand (W. Blockmans en M. van Gel­
deren), maar ook over vrijheid als filosofisch en (jazeker!) theologisch begrip, vooral bij 
Arminius (E. Dekker), vrijheid in propagandapoëzie (M. Spies) en op het Nederlands toneel 
(H. Duits), als republikeins program (de 'ware vrijheid', door G. O. van de Klashorst), in het 
natuurrecht (H. W. Blom), in imaginaire reizen (A. J. Hanou), de — oude dan wel Bataafse — 
vrijheid als verhaalelement of argument van geschiedschrijvers (E. O. G. Haitsma Mulier), 
vrijheid als politiek-economisch begrip (I. Nijenhuis), vrijheid omgezet in volkssoevereiniteit 
in de Revolutietijd (W. R. E. Velema), en vrijheid in het politieke taaieigen van de negentiende 
eeuw (P. J. E. Bieringa, H. Spoormans). Die wat verwarrende veelheid wordt gelukkig weer 
getemperd door het trefwoordenregister. Daarin vinden we keurig gegroepeerd alle verwijzin­
gen naar het politieke vrijheidsbegrip (achtereenvolgens in subrubrieken chronologisch, 
terminologisch, semantisch, constitutioneel en juridisch geordend), het economische, en het 
filosofisch-theologische, gevolgd door het repertoire aan verbeeldingsvormen van de vrijheid 
in kunst en literatuur. Enkele daarvan, namelijk de helm, de lans en de maagd, stralen ons van 
het omslag tegemoet in een classicistisch schilderstuk van de Vrij heidsmaagd uit 1644, door 
Jacob Backer. Fraai emblematisch, dat wel, maar je vraagt je als 'realistisch' opgevoede Ne­
derlander wel af hoe iemand dat ooit mooi heeft kunnen vinden of er inspiratie tot vrijheids­
drang aan heeft kunnen ontlenen — maar ongetwijfeld is dat een zeer eenentwintigste-eeuwse 
gedachte. Het trefwoordenregister leert onmiddellijk weer dat het politieke vrijheidsbegrip 
inderdaad voorop staat bij dit project, maar het biedt tegelijk de nodige dwarsverbanden. Zo 
vinden we de Bataafse mythe natuurlijk zowel in Vaderland als in Vrijheid terug. 

Het register maakt er ook op attent dat de gewetens- en de godsdienstvrijheid hier als een 
afgeleide van politieke vrijheid worden beschouwd en dus door heel het boek verspreid bij 
elkaar moeten worden gezocht. Was dat zo cruciale aspect van het Nederlandse vrijheidsbeeld 
geen aparte behandeling waard geweest? Datzelfde geldt voor andere begripsinhouden van 
vrijheid die hier kennelijk bewust terzijde zijn gelaten, zoals gedogen of tolerantie. Ze hadden 
het perspectief echter naar het heden kunnen oprekken. Had juist de brede aanpak van deze 
reeks dat niet gerechtvaardigd? Redacteur Velema wijst die gedachte resoluut af. In zijn inlei­
ding op Vrijheid valt hij uit naar M. Wessels die een jaar eerder burgervrijheid, tolerantie en 
handelsvrijheid 'blijvende waarden' in de Nederlandse geschiedenis noemde. Streng kapittelt 
Velema de auteur: 'Dit soort met één oog op het heden geschreven verhandelingen over de 
ontwikkeling van het vrijheidsbegrip kenmerkt zich dan ook hoofdzakelijk door anachronis­
men' ( 1 ). Natuurlijk ontwikkelen begrippen zich — is dat niet de bestaansreden van de begrips­
geschiedenis? Maar wie geschiedenis zegt, sluit vormen van continuïteit toch ook niet uit? En 
waarom zou 'blijvende waarden' (er staat niet 'betekenissen') een vies woord zijn? Moeten we 
ons dan krampachtig in een wetenschappelijk vertoog over het verleden opsluiten en elk po­
tentieel besmeurend contact met het heden vermijden? Ik voor mij vind het jammer dat beide 
bundels eigenlijk ophouden als het voor de lezer echt spannend wordt. Dan komt zijn eigen 
levenservaring in beeld, die hij graag aan zulke begripsanalyses zou willen toetsen. Wie van 
ons heeft immers niet zelf een breed palet aan begripsinhouden voor Vaderland en Vrijheid 
paraat? Helaas, het Vaderland wordt in 1940 losgelaten, de Vrijheid (ondanks de suggestieve 
titel van de bundel) feitelijk al een halve eeuw eerder — maar in beide gevallen bungelt de 
negentiende eeuw er toch al een beetje bij aan. Dat ligt overigens niet aan de bijdragen over die 
eeuw zelf; ze zijn zonder uitzondering uitstekend opgezet en duidelijk geschreven. Het gaat 
me nu even om de opzet van de bundels in hun geheel. 
De heerszucht van het Sa«e/zei7-paradigma eist hier zijn tol. De echte eeuw van de vrijheid, 
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lijken de redacteuren ons te willen zeggen, was de zeventiende, die van het vaderland de lange 
achttiende. Misschien is er sedertdien inderdaad wel niets nieuws onder de zon ontstaan, maar 
uit deze bundels zullen we dat niet leren. Natuurlijk valt er ook niet aan te beginnen om syste­
matisch de begripsinhouden van Vrijheid of Vaderland in de papierlawine van de twintigste 
eeuw op te sporen. Op het web van de toekomst mogen termen en misschien ook begripsin­
houden gemakkelijker te traceren zijn, de lawine wordt alleen maar groter. Maar biedt juist de 
door het Nederlandse team gekozen formule van losse opstellen geen mogelijkheid om dit 
euvel te verhelpen met enkele welgekozen, voor mijn part wat uitdagende, ja tegendraadse 
opstellen over andere begripsinhouden van Vaderland (regionaal, mondiaal, geestelijk, reli­
gieus, enzovoorts) of (innerlijke, morele, fysieke, enzovoorts) Vrijheid? En vooral voor aan­
sluiting bij de huidige belevingswereld rond die begrippen? Termen als permissiviteit, toleran­
tie, gedoogbeleid, individualisering, Europa-lust of Europa-angst, globalisering of glocalisering, 
en nog zo wat kenmerken van Nederland anno 2000 kunnen naadloos in de begripsproblematiek 
van de beide bundels worden ingepast, en hebben ontegenzeglijk politieke dimensies of con­
notaties. 

Wel zou het nationaal-Hollandse perspectief dan wat moeten worden getemperd. De negen-
tiende-eeuwse canon van de hollandgerichte en protestantse natiestaat lijkt, als we deze bun­
dels moeten geloven, al vroeg in de zeventiende eeuw de begripsinhoud van Vaderland te 
hebben bepaald, en de taal van de Vrijheid wordt in Velema's overzicht vanaf het begin pro­
grammatisch gekoppeld aan de (aanhangers van de) Opstand in Hollands perspectief. Natuur­
lijk zijn er in de zeventiende en achttiende eeuw in het gewest Holland heel wat meer teksten, 
pamfletten en boeken gedrukt dan elders, en of daar zo vreselijk veel alternatieve visies gepu­
bliceerd konden worden, is maar de vraag. Maar toch vraag je je bij lezing af of er, met uitzon­
dering van de bijdragen over de periode vóór de Opstand (Tilmans, Blockmans en Van Gel-
deren), daarbuiten wel echt naar is gezocht. Begripsgeschiedenis is immers niet zonder meer 
hetzelfde als tekstgeschiedenis. Wie het betekenisveld van begrippen aftast kan niet steeds met 
een bepaald corpus aan teksten volstaan, zeker niet wanneer, zoals hier vaak de bedoeling lijkt, 
de begripsinhoud in de nationale ruimte wordt gezocht. Bovendien lijden verschillende bijdra­
gen over de zeventiende eeuw naar mijn smaak wat aan het euvel dat ze de bronnen te beschrij­
vend opvatten, als een weergave van 'het' politieke denken, terwijl de stortvloed aan literatuur 
uit die tijd juist laat zien dat ze ook een militant en propagandistisch karakter dragen: ze willen 
iets bewijzen (de Bataafse mythe!), een idee overdragen, een politiek concept opleggen dat 
nog niet bijvoorbaat ieders adhesie kan wegdragen. In de Republiek moeten dan ook tegelij­
kertijd andere begripsinhouden hebben geheerst, die er minstens evenveel toe doen. 
Wie de inhoud van begrippen in de nationale ruimte wil peilen, kan dus eigenlijk niet vol­

staan met een partijdige, Hollandse boekproductie. Hier en daar wordt wel een ander gewest 
genoemd, maar de problematiek wordt niet vanuit die gewesten gedacht of bestudeerd. Bra­
bant is dan opnieuw het stiefkind: wat stelden zij zich eigenlijk bij vaderland voor — toch 
zeker niet een republiek à la De la Court? De Friese natie is gereduceerd tot een paar korte 
passages bij Tilmans en Haitsma Mulier, en nog wat losse vermeldingen. Men zal in Ljouwert 
ook wel niet staan te juichen om een register met de voor een orthodox Fries oor beslist grie­
vende vermelding 'Japix, G., zie: G. Jacobs' (nota bene verwijzend naar de regel daarboven). 
En om nog maar een voorbeeld te noemen: Staring, die zijn Gelders vaderland in zijn jonge 
jaren uit en te na heeft bezongen (hoor hem rond 1790 in Wichard van Pont over 'Gelre' : 'Een 
Naam, die ook mijn Vaderland / Aan 't vorstlijk voorhoofd blinkt!') en die in latere jaren een 
ingewikkelde, getrapte relatie met andere vaderlandbegrippen onderhield, indertijd door J. C. 
Boogman goed in kaart gebracht, wordt slechts éénmaal geciteerd, om de hoek van een bijzin, 
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vanwege zijn fascinatie voor de natuur... (Vaderland, 321). Zeker, Kloek brengt de Zwollen­
aar Feith voor het voetlicht, maar dan vooral diens gevoelens over de eenheid van (nationale) 
smaak, niet zijn erkenning van de gewestelijke verschillen. Kwestie van accent, natuurlijk, 
maar dat accent valt nu wel heel exclusief op het grote vaderland. 

Een andere opvallend afwezige is onze voormalige wederhelft, de Zuidelijke Nederlanden — 
ook weer met uitzondering van de artikelen over de periode vóór de Opstand. Toch hebben we 
met een groot deel daarvan niet alleen lange eeuwen geschiedenis maar ook de taal, en dus 
woorden, termen en begripsinhouden gemeen. Alleen de taalkundige Noordegraaf heeft hier 
enig oog voor gehad. Met de literatuur van over die grens wordt trouwens nauwelijks gedis­
cussieerd. Plompverloren stelt G. de Bruin: 'de fictie van een gemeenschappelijk vaderland 
was met Willem van Oranje gestorven' (Vaderland, 152). De redactie heeft hem niet tot de 
orde geroepen. Het kan zijn dat de gebruikte bronnen geen aanleiding gaven om verder te 
kijken dan de Moerdijk, maar is de bronnenkeus dan wel in orde? Getuigt zo'n uitspraak ook 
niet van een te enge brongerichtheid, een te groot vertrouwen in een analyse op face-value! 
Moeten we niet meer open staan voor de circulatie en toeëigening van teksten, voor verhulde 
betekenissen en voor de noodzaak van contextualisering, als we iets van een semantisch veld 
willen begrijpen? 
Wie in de begripsgeschiedenis het actor-perspectief naar voren wil halen en begrippen wil 

laten zien als conceptuele concentraties van politieke, sociale en culturele praktijken, ver­
woord in sleuteltermen, moet, denk ik, iets minder naïef met de maatschappelijke context 
omgaan dan hier soms gebeurt. Of heeft men zich maar weer gewoon in het vertrouwde gere­
formeerde kader opgesloten, vergetend dat er lange tijd nog andersgelovigen in de Republiek 
rondliepen en dat de grenzen flinterdun waren voor boeken, beelden en ideeën uit het katho­
lieke zuiden? Pater J. Andriessen heeft al meer dan veertig jaar geleden gewezen op het belang 
van de notie van het 'ghemeyne vaderlandt' als actieprogram voor de jezuïeten van Noord en 
Zuid, en aan de hand van profetieën heb ik ooit eens iets soortgelijks gesuggereerd voor de 
bredere katholieke bevolkingsgroep ten tijde van de Republiek. Nijmegenaar Petrus Canisius 
noemde in zijn brieven en zijn geestelijk testament zowel Nederland als Duitsland zijn vader­
land en hij handelde daar ook naar. Kortom, hier ligt duidelijk een gemiste kans. 

Een derde gemis is de vergelijking. Hier wreekt zich opnieuw de mijns inziens wat te losse 
redactie van deze twee bundels. In een reeks die zich er duidelijk op beroept iets anders te 
willen dan de twee Duitse voorgangers, verwacht de lezer een assessment van die verschillen. 
Met andere woorden, op zijn minst een globale vergelijking tussen de uiteenlopende nationale 
ontwikkelingen, of anders in de afzonderlijke bijdragen een aanwijzing van dat waarin Neder­
land nu zo van de andere landen zou verschillen. Heeft de redactie die opdracht aan de auteurs 
meegegeven? Er valt maar weinig van te bespeuren. Toch biedt de centrale hypothese van de 
beide Duitse projecten, de Sattelzeit, op voorhand al een duidelijk vergelijkingspunt. Zij wordt 
hier wel gebruikt, maar feitelijk toch alleen in de vorm van een toepassing op de geijkte pe­
riode voor Nederland, niet voor een problematisering, of als een handreiking ter opera­
tionalisering van nationale verschillen. Van Sas doet voor Vaderland een dappere poging de 
politisering van dat begrip in de patriottentijd te documenteren maar besluit dat het in de Franse 
tijd toch vooral als mobilisatieterm tegen de bezettende macht werd gebruikt. Moet niet ge­
woon worden erkend dat Nederland alles bij elkaar wel degelijk een eigen positie in de Euro­
pese Begriffsgeschichte inneemt? Dat een aantal van de ontwikkelingen die elders het eind van 
de achttiende eeuw tot de Sattelzeit maakten, in Nederland al een eeuw eerder plaatsvonden, 
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zodat de voorwaarden en termen van het semantisch veranderingsproces, ondanks de onmis­
kenbare politisering van het taaieigen in de patriottentijd, daar toch anders liggen? Misschien 
heeft er wel een tweevoudige verandering plaatsgevonden: een specifiek Nederlandse in de 
zeventiende eeuw, en een die meer met Europa in de pas liep aan het eind van de achttiende. 
De erkenning van zo'n dubbele beweging zou beslist een veel krachtiger eigen Nederlandse 
bijdrage aan de algemene theorievorming rechtvaardigen. 
Velema heeft zo'n dubbele Sattelzeit wel bespeurd, maar gaat niet verder dan een wat vrijblij­

vende suggestie in die richting aan het slot van zijn inleiding (Vrijheid, 10). Waarom dat idee in 
deze bundels dan niet als een werkhypothese gebruikt, zodat die mysterieuze Dutchness van 
de Gouden Eeuw eindelijk eens handen en voeten kreeg? Als het fasenverschil dat reeds tussen 
Duitsland en Frankrijk is geconstateerd voor Nederland inderdaad nog verder naar het verle­
den kan worden doorgetrokken, moet dat ook in meer globale termen van begripshistorische 
ontwikkeling worden verwoord. Ietwat bedeesder dan in het gelijktijdig verschenen Vrijheid 
suggereert Velema in zijn andere inleiding dat de 'in alle opzichten uitzonderlijke historische 
situatie' van de zeventiende eeuw misschien wel wordt gereflecteerd 'in een specifiek Neder­
lands patroon van begripsontwikkeling' (Vaderland, xvi). Zo afwachtend geformuleerd zal dat 
patroon, vrees ik, nooit ofte nimmer boven water komen. Alleen een duidelijke, scherp en 
liefst wat uitdagend verwoorde hypothese over de betekenissprong van begrippen als Vrijheid 
en Vaderland in de periode vanaf de Opstand tot ver in de zeventiende eeuw, en over een 
eventueel structureel verschil tussen deze Sattelzeit en de meer bekende van een eeuw later, 
kan daadwerkelijk een groter inzicht opleveren. Eigenlijk lijkt die verandering voor de lezer 
van de bundels nu al heel evident, maar ze blijft er te weinig uitgesproken, te ondergronds, en, 
voorzover bespeurbaar, te finalistisch gericht op wat Nederland zou worden, om echt histo­
risch body te krijgen. 

Voorzover inzicht in begripsontwikkeling vooral een kwestie is van gezamenlijk de bronnen 
weten te lezen, is een gemeenschappelijk leesraster nodig. Daarvan treffen we echter maar 
weinig sporen aan — geheel in tegenstelling tot het Handbuch waarin dat raster zich voortdu­
rend hinderlijk opdringt. De bijdragen aan Vaderland en Vrijheid vormen bijna zonder uitzon­
dering een plezierige en erudiete maar autonome inventarisering van een klein corpus van 
teksten, soms ook de persoonlijke analyse van een specifiek thema. Er wordt niet echt naar een 
gemeenschappelijke theorie toegewerkt, laat staan dat een door de redactie geformuleerde 
hypothese wordt getoetst. In dat opzicht is het Handbuch overtuigender. Met name voor de tijd 
van de Republiek geeft dat methodologisch manco een wat verrassingsloos déjà vu-effect: 
interessant, maar dat wisten we al, en hoe nu verder? Maar wie zelf geen hypothese formuleert, 
kan nog zo lang teksten, citaten en beelden blijven aaneenrijgen en herschikken, er zullen 
nooit betekenisvolle resultaten uitkomen — geen 'beeld' en geen 'verhaal'. Iets minder dobbe­
ren op de deining van elders geformuleerde theorieën, iets meer durf in de theorievorming, en 
vooral meer zelfbewustzijn over de eigen configuratie van wat in Nederland plaatsvond en 
plaatsvindt — dat zijn de drie eigenschappen die de komende delen van de reeks mijns inziens 
op een hoger plan kunnen brengen. 

Als ik bij wijze van toegift nog een wat wilde wens voor de toekomst mag formuleren, pleit ik 
graag voor een nog verdergaande differentiatie van de bronnen. Het vanouds vertrouwde 
bronnenmateriaal, de tekst, is nu verrijkt met visuele bronnen. Als verbeelding inderdaad een 
bron voor inzicht in de begripsinhoud is, waarom dan niet de auditieve verbeelding van het 
vaderland op haar begrips waarde onderzocht, of de zeggingskracht van objecten, of misschien 
de ruimtelijke ordening, de vrijheid van het landschap? Om van de neus nog maar niet te 
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spreken: thuis is waar het ruikt zoals vroeger, en vrijheid is zeelucht. Is er wel een object dat 
conciezer Vaderland en Vrijheid tegelijk verbeeldt dan het stoksken van Oldenbamevelt? Of 
het open landschap dat Marsman voor ogen had toen hij aan Holland dacht? Wat heeft het 
beeld in dit opzicht trouwens vóór op het geluid? Zeker, wij hebben geen equivalent van 
Smetana's Moldau of van Sibelius' Finlandia, maar we hebben een van de oudste en meest 
duurzame volksliederen ter wereld, waarvan het bestaan bijna heel de geschiedenis van het 
vaderlandbegrip dekt; we hebben een van de rijkste zangtradities van Europa, en dan hebben 
we nog 'ridder' Tollens, de troubadour van het vaderland in alle toonaarden en kleuren — 
waarom is die Rotterdamse volkspoëet hier eigenlijk zo schaars vertegenwoordigd? Maar het 
is waar, wanneer alles aan alles wordt gekoppeld, verliest het zijn zeggingskracht. Dus toch 
maar terug naar de teksten? 
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Een tijdlang zat de Nederlandse biografica in het slop. Tijdens de jaren zestig en zeventig was 
de neerlandistiek in de ban van het New Criticism. Men pluisde literaire geschriften uit onder 
het motto 'de-tekst-en-niets-dan-de-tekst'. De context van een roman of gedicht, zoals het 
leven van een auteur, werd terzijde geschoven. Historici waren in dezelfde periode gegrepen 
door panoramische visies als de A/ina/es-school en het marxisme met hun voorkeuren voor 
structuren en conjuncturen en hun geringschatting voor de ontwikkeling van individuen. 
Maar het biografische genre was taai. De postmoderne Wende van de jaren tachtig maakte de 

academische liefde voor persoonlijke verhalen weer acceptabel. Opeens stortten de biografen 
— ditmaal rijkelijk door fondsen gefourneerd — zich op omvangrijke projecten. Nieuwe 
Biografische Woordenboeken zagen het licht en er ontvlamden discussies die deden denken 
aan het hoogtij tijdens het Interbellum, toen Huizinga over het genre twistte met 'aesthetiserende 
gevoelshistorici' die zich zouden hebben bezondigd aan vies romancées. 
Verkokering van het academische bedrijf had er intussen toe geleid dat zowel neerlandici als 

historici het monopolie over het genre ieder voor zich opeisten. Onder de hoede van de Maat­
schappij der letterkunde werd in 1990 de Werkgroep Biografie opgericht die zich voornam om 
de biografica te stimuleren en te steunen. De naamgeving gaf aan dat alle biografen, van welke 
methode of richting dan ook, zich konden aansluiten. Maar in eerste instantie werkte dat niet 
zo. De Werkgroep Biografie bestond bij oprichting hoofdzakelijk uit neerlandici die zich bezig 
hielden met de levens van romanschrijvers en dichters. Het sprak voor hen vanzelf dat de bio­
grafie per definitie een 'schrijversbiografie' of een 'literaire biografie' zou moeten zijn. In 
deze kring vereiste het genre bovenal een creatief schrijverschap: een goede biografie vroeg 
om zóveel verbeeldingskracht, inlevingsvermogen en literaire kwaliteiten, dat men de biograaf 
niet anders kon zien dan als een kunstenaar. 
Geschiedschrijvers kwamen hiertegen in het geweer. De belangenorganisatie het Historisch 

Platform stichtte in hetzelfde jaar 1990 een Historisch biografisch comité dat zich toelegde op 
het bevorderen van de 'historische biografie'. Zij verkondigden dat zij, anders dan de neerlandici, 
wetenschappelijke biografieën produceerden, die louter berustten op verifieerbare feiten. Van 
het vak geschiedenis zou immers meer objectiviteit en distantie te verwachten zijn dan van de 
naar bellettrie zwemende zusterdiscipline. Zij hechtten dan ook aan een duidelijk onderscheid: 
'De auteur van een schrijversbiografie dient via het werk van de gebiografeerde door te dringen 
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