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Abstract

Pragmatics is the branch of linguistics that addresses the relationship between language 

and its external environment – in particular the communicative context.  Social evolution 

(or sociobiology) is the branch of the biological sciences that studies the social behaviour 

of  organisms,  particularly with  respect  to  the  ecological  and  evolutionary  forces with 

which  it must  interact.   These  two disciplines thus  share a natural epistemic  link, one 

that is concerned with the relationship between behaviour and the environment.  There 

has, however, historically been no dialogue between  them.   This  thesis attempts  to  fill 

that void: it examines pragmatics from the perspective of social evolution theory.

Chapter  1  gives  a  brief  introduction  to  the  two  fields  and  their  key  ideas,  and 

also discusses why an evolutionary understanding of pragmatics is crucial to the study 

of language origins.

In  chapter  2  the  vexed  question  of  the  biological  function  of  language  is 

discussed.   Responses are given  to  the  claims, common  in  the evolutionary  linguistics 

literature,  that  the  processes of  exaptation,  self‑organisation  and  cultural  transmission 

provide alternatives  to natural selection as a  source of design in nature.   The  intuitive 

conclusion that  the  function of  language  is  communication  is provisionally  supported, 

subject to a proper definition of communication.

Chapter 3 reviews previous definitions and consequently argues for an account 

predicated on the designedness of signals and responses.  This definition is then used to 

argue that an evolutionarily coherent model of language should recognise the pragmatic 

realities of ostension and inference and reject the code‑like idealisation that is often used 

in its place.

Chapter  4  observes  that  this  fits  the  argument  that  the  biological  function  of 

language  is  communication  and  then addresses  the  key question  faced by  all  evolved 

communication systems – that of evolutionary stability.  The human capacity to record 

and remember the past behaviour of others is seen to be critical.



Chapter 5 uses the definition of communication from chapter 3 to describe a very 

general model of evolved communication, and then uses the constraints of that model to 

argue that Relevance Theory, or at least some theory of pragmatics with a very similar 

logical structure, must be correct.

Chapter 6 then applies the theoretical apparatus constructed in chapters 2 to 5 to 

a crucial and topical issue in evolutionary linguistics: the emergence of learnt, symbolic 

communication.    It  introduces  the Embodied Communication Game, an experimental  tool 

whose  basic  structure  is  significantly  informed  by  both  social  evolutionary  and,  in 

particular, pragmatic  theory.   The novelty of  the game is  that participants must  find a 

way to communicate not just the content that they wish to convey, but also the very fact 

that  a  given  behaviour  is  communicative  in  nature,  and  this  constraint  is  found  to 

fundamentally influence the type of system that emerges.

Chapter  7,  which  concludes  the  thesis,  recounts  and  clarifies  what  it  tells  us 

about the origins and evolution of language, and suggests a number of possible avenues 

for future research.
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The question of the origin of language… must be settled before linguistics takes 

its final form

– Charles S. Peirce, 1902 (reproduced in Buchler, 1955, p.69)
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Although it is true that the last 20 years or so have witnessed an explosion in language 

evolution  research,  it  is wrong  to  think  that  previous  generations  of  scholars  did  not 

consider  the matter.    On  the  contrary,  it  has  historically  generated more  than  its  fair 

share  of  academic  discussion  (for  a  book‑length  treatment  see  Stam,  1976),  and  the 

present  activity  does  not mark  the  first  flourishing  of  interest  since  Darwin;  the  ape‑

language experiments of the 1960s and 1970s (e.g. Gardner & Gardner, 1969; Premack, 

1971; Terrace et al., 1979), for example, were in significant part motivated by a concern 

with  the origin(s) of  language  (Hauser et  al.,  2007).    In at  least one  important respect, 

however,  little  has  changed:  because  the  evolution  of  language  is  an  inherently 

interdisciplinary exercise, different  scholars  inevitably approach  the matter  from quite 

different  theoretical  perspectives,  sometimes  dramatically  so.    Moreover,  they 

sometimes disagree, even  if  they do not know it  themselves, on what  language  is and 

consequently what is to be explained: “considerable confusion has resulted from the use 

of  ‘language’  to  mean  different  things…  positions  that  seemed  absurd  and 

incomprehensible,  and  chasms  that  seemed  unbridgeable,  were  rendered  quite 

manageable once the misunderstandings were cleared up” (Fitch et al., 2005, p.180).  As 

a  result,  “some  confusion  in  debates  in  the  field  actually  arises  from  the  fact  that 

different questions are being asked” (Kirby, 2007, p.671).

Presumably a similar sentiment was at least in part responsible for the Société de 

Linguistique de Paris’s mistimed  1866  ban  on  the  subject,  issued  just  seven  years  after 

Darwin’s  Origin of Species and  five  years  before  Descent of Man.    Because  of  the 

conceptual  difficulty  of  the  problem  some  commentators  still  consider  such  an  edict 

“defensible” (Edwardes, 2007, p.91) and others are happy to damn the research agenda 

of  those  that do not  see  things  as  they do:  “there  is  perhaps no  other  field of  human 

inquiry which has been so vitiated by a failure to get priorities straight” (Bickerton, 2007, 

p.510).    Both  these  criticisms,  it  is  worthwhile  to  note,  come  from  scholars  who  are 

actively  involved  in  language  evolution  research.    Outside  that  group,  some  have 

concluded  that questions  regarding  the  origins and  subsequent evolution of  language 

simply  cannot  be  answered.    For  example:  “there  are  no  facts  of  the  matter,  and 
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therefore the Société de Linguistique de Paris was probably well‑advised” (Lightfoot, 1991, 

p.69);  and  “explanations  of  the  origin  of  human  thought  and  language  are  simply 

speculations  lacking  the  kind  of  detailed  historical  information  required  for  an 

evolutionary explanation” (Richardson, 1996, p.541).  While these issues can be debated 

(e.g. Durrant & Haig, 2001), what  is not  in doubt is  that while Darwinism has spread, 

from within its original domain of biology to nearly all other corners of human inquiry, 

including  psychology,  anthropology,  ethics,  mathematics,  archaeology,  computer 

science, physics and even  literature, it has had little  impact in  linguistics, at  least until 

the recent renaissance.   The broad and often profound impact that Darwinism has had 

elsewhere has given rise  to  the metaphor of a “universal acid”  that “eats  through  just 

about  every  traditional  concept,  and  leaves  in  its  wake  a  revolutionized world‑view, 

with  most  of  the  old  landmarks  still  recognizable,  but  transformed  in  fundamental 

ways”  (Dennett,  1995,  p.63).    The  field  of  linguistics  has  to  some  degree  been  an 

exception  to  this  otherwise  inexorable march.    It  is  true  that  historical  linguistics  has 

frequently  made  use  of  evolutionary  thinking  (and  also  that  Darwin  was  heavily 

inspired  by  processes  of  language  change)  but  the  study  of  synchronic  language  has 

until relatively recently  largely  ignored Darwin’s  ideas – or,  if  it has considered  them, 

generally  deemed  them  not  relevant  (e.g.  Chomsky,  1972,  1982,  1988;  Mehler,  1985; 

Piatelli‑Palmarini,  1989).    As  a  result,  “language  evolution  has  been  an  intellectual 

orphan  in  linguistics”  (Givón & Malle,  2002,  p.vii).    Such  neglect may  reasonably  be

termed a “disgrace” (Bickerton, 2007, p.524).

This  situation  is,  however,  currently  being  rectified.    The  very  existence  of 

language evolution as a field of study implies that there is a sizable body of individuals 

that  would  subscribe  to  the  view  that  evolution  can  be  a  source  of  explanation  for 

language and linguistics (Carstairs‑McCarthy, 2007).  Representatives of this community 

often  argue  that  the  insights  offered  by  contemporary  disciplines  like  computational 

modelling, neuroscience and genetics are sufficiently sophisticated to render  the study 

of language origins scientifically respectable (e.g. Christiansen & Kirby, 2003a).  Some of 

the findings that arise from these approaches, like the FOXP2 gene (Enard et al., 2002) or 
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the  discovery  of  mirror  neurons  (Rizzolatti  et  al.,  1996),  are  clearly  of  relevance.  

However,  debate  about  exactly what  they  tell  us  often  takes  us  back  to  the  problems 

discussed above, with researchers talking past each other as they seek different answers 

to different sorts of questions.  In fact, such breakthroughs have thus far provided few 

constraints on theorising.  For example, three chapters (Corballis, 2003; Lieberman, 2003; 

Pinker,  2003)  in  the  same  edited  book  (Christiansen  &  Kirby,  2003b)  point  towards 

FOXP2  as  support  for  their  theories,  even  though  those  same  theories  are  in  some 

important  respects  incompatible  with  each  other.    Consequently,  journals  and 

conferences on  language evolution  frequently make explicit pleas  for  further data  in a 

deliberate attempt  to elevate  the field above  the realm of  theoretical speculation.   This 

development is undeniably welcome, but we should not over‑congratulate ourselves on 

our scientific credentials, for such demands are not new.  Two hundred and fifty years 

ago Rousseau discussed  language origins  in his Discourse on the Origin of Inequality in 

Men and  later wrote  an  (unfinished) Essay on the Origin of Languages.    This work was 

sufficiently  influential  that  post‑Rousseau  “it  was  no  longer  satisfactory  for  writers 

simply  to  submit hypotheses on  the subject  [of  language origins], mustering whatever 

support  they  could.    It  became necessary,  in  addition,  to weigh  the possibility  of  any 

answer  at  all  and  to  assess  the ultimate usefulness  of  such  speculations”  (Stam,  1976, 

p.93).   Unfortunately we still  cannot  take  for granted  that  such demands are met  as a 

matter of course.

Or perhaps that is unnecessarily harsh, for a degree of confusion is inevitable in a 

field that demands interdisciplinarity.  It is no surprise that researchers will sometimes 

talk past each other when contributions necessarily come from a range of disciplines that 

is  by  any  measure  diverse:  linguistics,  psychology,  genetics,  neuroscience,  artificial 

intelligence, computer science, philosophy, archaeology, anthropology and several other 

fields  have  all  contributed  to  the  growing  language  evolution  literature.    There  is, 

however, a curious omission from this list: sociobiology or, to use the more contemporary 

term,  social evolution,  the  study  of  an  organism’s  social  behaviour,  particularly  in  the 

light  of  the  evolutionary  pressures  placed  upon  it  (see  §1.2  below).    (The  term 
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sociobiology is  still  used  in  places,  but  has  fallen  out  of  widespread  use.    This  is 

presumably a response to the unfortunate and incorrect political connotations it derived 

after the publication of Sociobiology: The new synthesis (Wilson, 1975).  Social evolution has 

sprung up in  its place, and will be used in  this thesis.    It should not be confused with 

cultural evolution or similar terms.)  To be sure, the work of many scholars in the field of 

language  evolution  has  been  influenced  by  social  evolutionary  principles,  but  a  full 

examination of language from that perspective does not yet exist.  Moreover, while some 

linguists interested in evolutionary matters have lamented that there are not more who 

share their background (e.g. Bickerton, 2003; Newmeyer, 2003), there are no such explicit 

demands for biologists of any stripe to join the field, despite  their relative absence.    In 

fact, those same individuals who bemoan the lack of linguists have been known to attack 

those  who  come  from  other  disciplines  on  the  grounds  that  they  are  ill‑qualified  to 

discuss the evolution of language (see Bickerton, 1996).

The  goal  of  this  thesis  is,  then,  to  partially  address  the  omission.    More 

specifically,  it  will  ask  what  social  evolution  theory  can  tell  us  about  pragmatics,  the 

branch  of  linguistics  that  addresses  how  language  is  influenced  by  context  and  other 

factors external to the language itself (see §1.3 below).  Regrettably, pragmatics has been 

largely neglected by  the  language evolution  community.    For example,  the  index  to  a 

reasonably  recent  edited  collection  of  writings  that  was  specifically  commissioned  to 

provide a  comprehensive overview of  the field  (Christiansen & Kirby, 2003b) contains 

not  a  single  reference  to  pragmatics or  relevance.    In  contrast,  there  are  eight  pages 

indexed  by  semantics  and/or meaning,  23  by  phonology, phonetics and  derivative  terms, 

and 68 by syntax and/or grammar.  With the exceptions of a few individual chapters (e.g. 

Dessalles, 1998; Franks & Rigby, 2005), the collections of work that have arisen from the 

international conferences on the evolution of language (Cangelosi et al., 2006; Hurford et 

al.,  1998;  Knight  et  al.,  2000;  Smith  et  al.,  2008;  Tallerman,  2005; Wray,  2002)  show  a 

similar  neglect,  and  there  are  very  few  published works  that  buck  this  general  trend 

(exceptions are Dessalles, 2007; Hoefler & Smith, 2008; Hurford, 2007; Origgi & Sperber, 

2000; Smith, 2008; Sperber & Origgi, 2004; Pinker et al., 2008).  This bias is reflective of 
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the emphasis of contemporary linguistics more generally, in which syntax is seen as core 

and pragmatics peripheral.  Accordingly, this thesis is mostly concerned with the fact of 

language  (or  language  use),  rather  than  its  form.    That  is,  its  principle  question  is not 

why language  takes  the form that it does, but why we bother to speak at all.   (Having 

said that, questions of form are touched upon, in particular in chapter 6.)  As observed 

above,  this  is  relatively  unexplored  territory  in  evolutionary  linguistics,  yet  it  is  the 

question  that  springs  most  immediately  to  the  mind  of  the  social  evolutionist,  who, 

upon observing communication between organisms, “could not rest happy with the idea 

of animals performing such a  time‑consuming, and above all complex and statistically 

improbable, activity for nothing” (Dawkins, 1982, p.31).

Why pragmatics  rather  than  any  other  branch of  linguistics?    Because  it  is  the 

aspect of  language  that social evolution  theory most  immediately addresses.   The  two 

disciplines  share  a  natural  epistemic  link:  social  evolution  studies  the  behaviour  of 

organisms  in  relation  to  each  other,  and pragmatics  addresses  interpersonal  linguistic 

phenomena,  particularly  with  respect  to  context.   While  syntax,  semantics,  phonetics 

and phonology are, in general, about matters internal to language itself, pragmatics asks 

how  such  phenomena  interact  with  the  outside  world.    It  thus  shares  with  social 

evolution  an  interest  in  the  relationship  between  behaviour  and  the  environment.  

Indeed, it  is not possible to do pragmatics without reference to interlocutors, nor to do 

social evolution without reference to the interactions between organisms; nor, indeed, to 

do evolutionary biology without reference  to  the environment.    It  is  this commonality 

that makes the project of this thesis an intellectually coherent one.  After all, if we are to 

meaningfully talk about the (biological) evolution of any trait then we must talk about 

its interaction with the environment.  In the case of language that interaction must take 

the form of linguistic use, otherwise there is nothing for natural selection to act on.  Put 

another way, if we wish our definition of language to be evolutionarily meaningful (and 

why wouldn’t we?) then we cannot define it only with reference to its internal features; 

we  must  also  make  reference  to  the  interlocutors  and  their  shared  context.    This 

perspective  hence  demands  that,  contra  its  present  neglect,  pragmatics  be  of  pivotal 
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importance to evolutionary linguistics.  Yet as we have already observed, this is not the 

case.    Similarly,  social  evolution  should  be  of  interest  to  pragmaticians  who  wish  to 

place their discipline on a Darwinian footing, but there is very little published work on 

this topic (exceptions are Origgi & Sperber, 2000; Sperber, 2000, Sperber & Wilson, 2002).  

Furthermore, whilst  it  is  true  that  the basic  theories of  social evolution  (ideas  like kin 

selection  (Hamilton,  1964),  reciprocity  (Trivers,  1971),  the  handicap  principle  (Grafen, 

1990;  Zahavi,  1975)  and  the  like)  have  been  invoked  by  researchers  in  evolutionary 

linguistics, a systematic enquiry is lacking; and as will shortly be explained, where they 

have been used these ideas have too often been misapplied.

Whilst the core objective of this thesis is to consider what social evolution can tell 

us about pragmatics, we will also find that some valuable  lessons pass in the opposite 

direction.    That  is,  we will  see  how  insights  from  pragmatics  can  help  us  to  explore 

issues  of  general  social  evolutionary  interest.    Specifically,  the  problems  of 

evolutionarily  stable  communication  (in  chapter  4)  and  of  the  emergence  of 

communication  (in chapter 6) come into sharper focus when  the  light of pragmatics  is 

shone upon them.  This thesis can thus also be read as an attempt to create a dialogue 

between  two disciplines  that  have  not  previously  engaged with  each  other,  despite  a 

natural  epistemic  link.   With  that  in mind,  the  next  two  sections  introduce  the  basic 

tenets and the key ideas of the two fields in question.

1.1 What is social evolution?

In the most general terms, social evolution is concerned with the evolution of behaviours 

that involve the interaction of more than one organism.  This includes, then, sex, conflict, 

parent‑offspring  interactions,  cooperation  and,  most  relevantly  for  this  thesis, 

communication  (this  is  by  no  means  a  complete  list,  of  course).    Social  evolutionary 

thinking is implicit in Darwinʹs own writing and that of virtually all the major figures in 

evolutionary  biology  over  the  following  100  years.    Nevertheless,  we  can  date  the 
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systematic  enquiry  into  the  study  of  animal  social  behaviour  to,  approximately,  the 

development in the 1950s and 1960s of ethology as a fully‑fledged academic discipline, 

as pioneered by the likes of Tinbergen, Lorenz and von Frisch, an endeavour for which 

they shared a Nobel prize.  Ethology was and is concerned with animal behaviour in all 

its  forms,  but  given  that  no  organism  exists  in  a  vacuum, much  animal  behaviour  is 

necessarily social.   A slightly more substantial difference between social evolution and 

ethology  is  methodological:  the  former  emphasises  the  value  of  controlled 

experimentation,  the  latter  observation  in  natural  environments.    This  is,  however,  a 

very approximate distinction, and it would be fair to say that a department or individual 

researcher’s  preferred  term  is  as  much  the  result  of  historical  factors  as  any  clear 

dividing  line  between  the  two.    In  particular,  one  should  certainly  not  draw  the 

conclusion  that  since  ethology  values  naturalistic  observation  it  is  an  unscientific 

discipline in which one may pick and choose from a range of explanatory frameworks 

with  few  theoretical  constraints.    On  the  contrary,  ethology  produced,  in  the  form  of 

Tinbergenʹs  four whys  (Tinbergen,  1952),  a  framework  for understanding  the nature  of 

different evolutionary explanations that was and still is recognised as fundamental to all 

biological investigation (Mayr, 1963).  So much so, in fact, that it would be impossible to 

provide  an  introduction  to  social  evolution without  detailing,  at  the  outset, what  the 

four whys are and the relationships between them.

Function, mechanism, phylogeny and ontogeny can be grouped  into a  two‑by‑

two grid,  as per  figure 1.1.   One axis defines  the  type of  explanation – either  a  single 

form or the historical/developmental process behind it.  The other axis defines the level 

of explanation – either ultimate (why it exists) or proximate (how it works).  Thus in the 

top‑right  corner we have phylogeny, which refers  to  the evolutionary development of 

the trait in question, and in the bottom‑right we have ontogeny, the development of the 

trait within the organism.  Function, in the top‑left, refers to the ultimate, evolutionary 

level purpose of the trait – what, if anything, it was selected for – and in the bottom‑left 

is mechanism, which addresses precisely how the functional logic is implemented.
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different types of explanation

single form
(explains the 

makeup of one 
particular form)

development 
/history

(explains the 
historical process 
behind the form)

ultimate
(explains why organisms 
are the way they are by 
describing how natural 
selection shaped their 

current form)

function
– what, if 

anything, is it 
adapted for?

phylogeny
– what is its 
evolutionary 
history?

different 
types of 
question

proximate
(explains how organisms 

work by describing 
structures, process of 

development, etc.)

mechanism
– how does it 

work?

ontogeny
– how does it 
develop?

Figure 1.1: Tinbergen’s four whys.

An example is perhaps necessary here (taken from Krebs & Davies, 1993).  In a 

lion  pride  the  females  come  into  oestrus  at  the  same  time  as  each  other.   Why?    The 

ultimate, functional answer is that it ensures that the pride’s various litters of lion cubs 

are  produced  at  the  same  time,  and  this  enables  communal  suckling,  female 

companionship when the young males leave the pride and other benefits that  increase 

the  likelihood  that  the  young  will  survive  to  adulthood.    A  proximate,  mechanistic 

answer  to  our  question  would  be  to  do  with  how  female  pheromones  influence  the 

oestrus  cycle  of  other  females  and  hence  achieve  the  functional  objectives  described.  

The ontogenetic answer will chart how oestrus develops through the female’s lifespan, 

and the phylogenetic answer will do the same for the evolution of oestrus in the species.  

These four explanations are not alternatives to each other.  They  are  complementary,  and 

together they give us a complete picture of biological traits (Tinbergen, 1963).  However, 
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it would be fair to say that social evolution theory is principally concerned with the two 

explanations that address the current form of social behaviour: function and mechanism.  

A  sharp  line  should  be  drawn  between  these  two  types  of  explanation  (Mayr,  1963): 

although complementary, they are fundamentally different, and there are no shades of 

grey  between  the  two.    Explanations  are  either  one  or  the  other.    The  former  are 

concerned with  the selection pressures  that shaped the  trait  in question, and  the  latter 

with  how  that  selection  is  implemented.    As  figure  1.1  suggests,  the  difference  is 

analogous  to  that  between phylogeny  and  ontogeny:  one  deals with  the  evolutionary 

story;  the other with  the present  form of  the organism.    (Wherever  terms  function and 

mechanism are  used  in  this  thesis  it  will,  unless  explicitly  stated  otherwise,  be  in  this 

sense.  Any additional prefix like ‘Tinbergenian’ is used only for emphasis.)

The  distinction  between  the  two  is  crucial.    The  conflation  of  function  and 

mechanism is unfortunately commonplace outside social evolutionary circles.  Consider, 

for  example,  the  suggestion  that  our  syntactic  abilities  are  based  upon  the  same 

cognitive mechanisms that must underpin reciprocity (Bickerton, 1998).  The assumption 

here  is  that because reciprocity is about who did what  to whom and when,  then there 

must be some cognitive representation of the corresponding social calculus.   From this 

assumption follows the suggestion that such representations are utilised in syntax: “[for 

this  reason]  thematic  analysis  must  have  been  selected  for  long  before  the  hominid‑

pongid  split”  (ibid.,  p.351,  italics  added).    This  is  akin  to  saying  that  because  ant 

behaviour  can be described  in  terms of kin  selection  then ants must have  some of  the 

cognitive machinery  required  to  do  arithmetic  (see Dawkins,  1979).    In  fact  (of course, 

even) nothing of the sort is entailed by the theories of kin selection or reciprocity.   (For 

the record, ants appear to recognise kin through smell (Billen & Morgan, 1998).)  This is 

because  reciprocity  and  kin  selection  are  ultimate,  evolutionary  explanations  of 

behaviour  rather  than  proximate,  mechanistic  ones.    As  such,  they  are  unable  to  say 

anything about how the logic they describe is manifested in any given case, though they 

will of course guide our intuitions in that regard.  To be sure, one way to implement the 

logic of reciprocity would be  for natural selection to  install  in organisms sophisticated 
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cognitive  machinery  of  this  nature,  and  this  may  even  be  the  case  with  humans.  

However  this does not  follow as a matter of course from the observation of  reciprocal 

behaviour.

The difference between the proximate and the ultimate  is often characterised as 

the difference between the how and the why: ultimate processes explain the evolutionary 

logic  behind  certain  behaviours  –  i.e.  why they  exist  –  and  proximate  mechanisms 

explain  how  that  logic  is  enforced.    However,  for  some  scholars  outside  of  social 

evolution, mechanistic  descriptions  of  behaviour  are  precisely  what  is  sought  (this  is 

often the case in both psychology and linguistics, for example) and are therefore given 

the status of why.  An alternative is to describe the difference as that between process and 

product: ultimate explanations describe the logic behind the evolutionary process while 

proximate explanations describe the product of that process.  Put  into  these terms, the 

claim  that  syntactic  abilities  must  have  existed  because  our  social  behaviour  is 

describable in hierarchical terms is seen to be a claim that a product of evolution utilises 

the  very  same  machinery  as  an  evolutionary  process.    When  phrased  this  way  it 

becomes clear that the claim is epistemically incoherent.

Of course, it may in fact be true that syntactic abilities and social cognition utilise 

the same psychological machinery.  The point being made is not to dispute or endorse 

that  view;  it  is  rather  that  the  assumption  that  this  must  be  the  case  demonstrates 

confusion  about  the  nature  of  different  evolutionary  explanations.    Neither  is  this  a 

matter  of  petty  point  scoring;  such  misunderstanding  is  sadly  commonplace  within 

evolutionary  linguistics.    Here  are  two  further  examples,  both  concerned  with  the 

question of why we are such enthusiastic talkers – an evolutionarily ultimate problem.  

The  first  is  the  assertion  that  strong  reciprocity “shows how a weakness  in  reciprocal 

altruism can be overcome” (Hurford, 2007, p.477).  There is no need to go into the details 

of exactly what strong reciprocity is; all that matters is that we note (following West et 

al., 2007) that it is defined (e.g. Gintis, 2000) in mechanistic terms, whereas reciprocity is 

a functional explanation.  Hence  it  is not enough to say that strong reciprocity will do 

the work where reciprocity alone is insufficient, because such an response says nothing 
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about why such a set‑up would be stable – which is precisely the (ultimate) problem that 

reciprocity  is  sought  to  explain.    The  second  example  makes  the  same  mistake;  the 

functional  problem  of why we  talk  cannot  be  overcome  by  a  “profound  coalitionary 

restructuring [of human sociality]” (Knight, 1998, p.75) because this, too, is a proximate 

phenomenon.   The structure  of human sociality  is  a product  of natural  selection, not a 

process.    (A note  on  terminology:  the  term  reciprocal altruism is  in  common use,  but  is 

unfortunately  ambiguous,  as  it  suggests  that  the  exchanged  behaviours  are  altruistic.  

They  are  not,  precisely  because  they  form  part  of  a  mutually‑beneficial  exchange.  

Indeed, the very point behind reciprocal altruism is to explain how such a process might 

be evolutionarily stable.  Reciprocity is therefore a better term (West et al., 2007), and will 

be used it in this thesis.)

So, social evolution is concerned with the derivation of corresponding functional 

and mechanistic explanations of  social behaviour;  that  is, how organisms do  things  to 

one another.    In  the human case  that  includes, most dramatically,  language.   We now 

turn to pragmatics.

1.2 What is pragmatics?

Although  the metaphor  of  the  “wastebasket”  of  linguistics  (Bar‑Hillel,  1971,  p.405)  is 

unfairly  disparaging,  it  is  true  that  pragmatics  is  notoriously  difficult  to  define 

(Levinson, 1983).  Indeed, it is concerned with a range of phenomena that appear at first 

glance to be relatively unrelated.  One view would be to say that pragmatics is the study 

of how more is communicated than is actually said.  Another would be to list the central 

topics of enquiry: phenomena like deixis (the way in which reference can depend upon 

who  is  speaking),  speech  acts  (the  study  of  language  use  as  a  series  of  acts,  each 

designed to do something) and implicature (whereby utterances can have meanings that 

go  beyond  their  literal meaning).    A  third  is  to  say  that while  syntax,  semantics  and 

phonetics  are  concerned with  language‑internal  phenomena,  pragmatics  studies  those 
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aspects of language that are external to the linguistic system itself: “if in an investigation 

explicit reference is made… to the user of the language, then we assign it to the field of 

pragmatics…  if  we  abstract  from  the  user  of  the  language  and  analyze  only  the 

expressions and their designata, we are in  the field of semantics” (Carnap, 1958, p.79).  

Although this is a very approximate characterisation, it does emphasise that pragmatics 

is concerned with the relationship between the language and its external environment, 

and hence  it  hints  at why pragmatics  can be understood as being  concerned,  at  some 

level, with  same  sort  of  phenomena  as  social  evolution  theory.   Whilst  none  of  these 

characterisations  is wholly  satisfactory,  all  are  correct  to  some degree.    In  an effort  to 

capture all of these in one definition a good first approximation is to say that pragmatics 

is concerned with the study of how context and use affect meaning (Huang, 2007).

If  any  single  idea  can be  said  to be  at  the  core of pragmatics  it  is  the  thesis of 

linguistic underdeterminacy:  the  (often  huge)  gap  between  the  literal  meaning  of  an 

utterance and the meaning that is actually conveyed (Atlas, 2005; Austin, 1955; Carston, 

2002; Recanati, 2004; Searle, 1979; Sperber & Wilson, 1986).  For example, the utterance 

‘It’s  raining’  may well  mean  ‘Get  the  umbrella’,  ‘I  don’t  want  to  go  out  after  all’  or 

indeed  any  one  of  an  infinite  number  of  possible  interpretations  (Quine,  1960).  

Pragmatics takes seriously the existence of this gap between what are termed utterance 

meaning  (the  literal  meaning  of  the  utterance)  and  speaker meaning  (the  meaning  the 

speaker intends to convey).  One consequence of this is that we are forced to recognise 

the messy realities of  inference and ostension (the provision of evidence that  leads the 

listener towards a conclusion) rather than abstract away from such complications to an 

idealised model in which language is seen as a code to be translated.  This gives rise to 

what is termed the ostensive-inferential model of language, which is placed in contrast to 

the code model (a distinction that will be discussed in §2.2 and §3.4).  It also leads to one 

further  way  to  characterise  what  pragmatics  is:  the  study  of  how  the  gap  between 

utterance and speaker meaning is bridged.

The  discipline  is  sometimes  said  to  have  originated  with  the  publication  of 

Grice’s  Logic and Conversation (1975).    However,  its  roots  can  be  traced  back  to  the 
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philosophy of Pierce and other semioticians of the early 20th‑century, and it would do an 

injustice  to  the  work  of  several  other  scholars,  in  particular  Wittgenstein,  Strawson, 

Austin  and  Searle,  to  credit  only  Grice  for  the  inception  of  the  field  as  we  know  it.  

Nevertheless,  Grice’s  contribution  was  of  particular  significance.    It  included,  for 

example, the distinction between communicative and informative intent, which takes a 

central  role  in many theories of pragmatics and which  is used,  in chapters 4 and 6,  to 

inform matters of evolutionary  interest.   A  speaker’s  informative  intent  is,  as  the  term 

suggests, the intention to inform their interlocutor of something; i.e. that the interlocutor 

understand the content of the utterance.  The communicative intent, on the other hand, 

is  the  speaker’s  intention  that  the  interlocutor  understand  that  the  speaker  has  an 

informative  intent  (see  figure  1.2).    That  is,  Grice  recognised  that  before  listeners  can 

address  the  question  of meaning  they must  first  recognise  that  the  speaker wishes  to 

inform  them of  something.   Moreover, he  showed  that because  informative  intentions 

are  embedded  within  communicative  intentions  then  if  a  speaker’s  communicative 

intention is satisfied then their informative intention will also be satisfied as a matter of 

course.

communicative 

intent:
I intend that you understand that…

informative 

intent:
..I intend that you understand X

Figure 1.2:  The distinction between communicative and informative 
intent

A second major contribution concerns the question of how listeners come to understand 

speaker meaning when  it  is  underspecified,  as  it  so  often  is:  implicature,  and  indirect 

speech more generally, is rife in natural language.   Grice suggested that speakers obey 
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what  he  termed  the  cooperative principle,  which  can  be  summarised  thus:  “Make  your 

contribution such as is required, at the stage at which it occurs, by the accepted purpose 

or direction of  the  talk exchange  in which you are  engaged”  (Grice,  1975, p.45).   This 

general goal is then given flesh in the form of four maxims of conversation: quality (tell 

the  truth),  quantity  (do  not  say  too  much  or  too  little),  relevance  (be  relevant)  and 

manner  (be  clear).    Although  the  cooperative  principle  is  phrased  prescriptively,  it  is 

actually intended as a descriptive analysis of what speakers actually do.  Consequently, 

Grice  argued,  listeners  assume  that  speakers  follow  the  cooperative principle,  and  by 

doing so are able to solve the problem of underdeterminacy described above.  Consider, 

for example, the following exchange (from Levinson, 1983, p.102):

A: Where’s Bill?

B: There’s a yellow VW outside Sue’s house

When  taken  literally,  B’s  utterance  fails  to  address A’s  question.    In  doing  so  it  thus 

violates  the maxims  of  quantity  (the  presence  of  the  yellow  VW  is more  information 

than was requested) and relevance (what has the yellow VW to do with where Bill is?).  

There  is,  then,  an  apparent  failure  of  cooperation.    However,  rather  than  draw  this 

conclusion, the listener assumes that this is not what has occurred, and hence searches 

for some non‑literal interpretation of B’s utterance which does satisfy the four maxims.

Whilst Grice’s ideas had a profound effect on the development of pragmatics, his 

seminal  work  was  clearly  programmatic  and  tentative  in  nature.    Numerous 

refinements,  additions  and  extensions  of  his work  have  been  produced,  but  even  the 

most high‑profile instances (e.g. Horn, 1984; Levinson, 1983) take Grice’s central  ideas, 

and  in  particular  the  maxims  of  conversation,  as  the  bedrock  for  their  later  work.  

Perhaps the most radical challenge to the maxims that has gone on to play a central role 

in pragmatic  research  comes  in  the  form of Relevance Theory (Sperber & Wilson,  1986) 

(hereafter RT), which supplants the four maxims with a single notion of relevance.  Since 

relevance  is  one  of  Grice’s  four  maxims,  a  common  misunderstanding  (e.g.  Blutner, 

1998; Clark, 1996; Kopytko, 1995; Roberts, 1996) is  that Relevance Theory collapses the 

four maxims  into  one,  but  in  fact  the  relevance‑theoretic  notion  of  relevance  is more 
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precisely and technically defined than the corresponding Gricean maxim.  The basic idea 

is  that  there  is  a  trade‑off  between  the  cognitive  effects  of  an  utterance  and  the 

processing effort required to achieve those effects, and relevance is the degree to which 

that  trade‑off  is optimised.   RT asserts that human cognition is geared up to maximise 

relevance,  and  its  radicalism arises  from  the  claim  that  this  is  sufficient  to  capture  all 

pragmatic behaviour – no further maxims or constraints are necessary.  RT plays a major 

role  in  this  thesis:  the central concern of chapter 5  is  to  illustrate how RT captures  the 

Darwinian realities of an evolved communication system.

Pragmatics, then,  is concerned with how interlocutors do things to one another 

using language, and how context affects meaning.  As already observed, this means that 

it shares with Darwinism a concern with how factors external to the focal actor influence 

that  actor’s  choice  of  behaviour.    The  goal  of  this  thesis  is  to  take  advantage  of  this 

commonality to help develop a naturalistic, Darwinian foundation for pragmatics.  The 

next section outlines how this will be done.

1.3 Thesis outline

Before I outline the thesis, I should comment briefly on what it is not.  Specifically, I wish 

to play down any expectation that this is a thesis in pragmatics.  There is, for example, 

no  analysis  of  corpus  data,  nor  much  discussion  of,  say,  felicity  conditions  or 

implicatures.    There  is,  in  short,  little  in  it  that  a  typical  practioner  of  the  discipline 

would  recognise  as  the  normal material  of  pragmatic  research.    (Perhaps  the  nearest 

thing to ‘traditional’ pragmatics in the thesis is §5.1, which introduces RT.)  Instead, this 

is an interdisciplinary exercise in the extension of a successful theoretical apparatus, that 

of social evolution, to a phenomenon that it has until now left alone – natural language.  

Moreover,  it  is  conducted  in  the  context  of  contemporary  research  in  the  origins  and 

evolution of language.   As we have already observed, this is a field in which there is a 

significant risk of conceptual confusion, and it is for that reason that much of this thesis 
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is theoretical in nature.  If we are to do science we must have a clear conception of what 

it is that we wish to study and what our explanatory tools can and cannot tell us, and in 

many ways large parts of this thesis (for example, chapter 3, which asks how we should 

define  communication;  and  chapter  5, which  describes  the minimal  constraints  that  a 

general theory of evolved communication must work within) can be seen as an attempt 

to  be  as  clear  as  possible  on  these matters.    The  emphasis  on  pragmatics  only  arises 

because, as already discussed, it is, of the traditional topics of linguistic enquiry, the one 

that  is most immediately addressed by social evolution theory.   That is not  to say that 

other aspects of language are off limits to such an enquiry, but those targets are by‑and‑

large left for another day.  Given all of this, it could be said that this thesis is more about 

the evolution of communication (in humans) than it is about the evolution of language.

What, then, is our agenda?  As already suggested a, if not the, central question for 

social evolution  is  that of biological  function: what,  if anything,  is  a  trait adapted  for?  

This is therefore my starting point.  It is frequently assumed (following Pinker & Bloom, 

1990) that with respect to language the answer to this question is communication.  Many 

computational and mathematical models of the evolution of language, for example, use 

communicative  success as  a direct measure  of  fitness  (e.g. Batali,  1998; Hurford, 1989, 

1991; Nowak et  al.,  2000; Nowak et  al.,  1999;  Smith, 2004).   Nevertheless,  the  claim  is 

disputed,  not  least  by  Chomsky,  who  has  argued  that  communication  is  at  best  a 

secondary function of language, and also that adaptation by natural selection is not the 

only  explanation  of  design  in  nature.    Chapter  2  examines  the  issues  around  these 

questions, in particular the debates between, on the one hand, Chomsky and those who 

have  endorsed  his  views  (Gould,  Piatelli‑Palmarini)  and  on  the  other  hand  Pinker, 

Bloom and  Jackendoff.    It  concurs  very much with Pinker  et  al.  on  the  importance  of 

adaptation,  but  asks  whether  the  models  of  language  and  communication  that  are 

(implicitly) accepted by both sides are appropriate.  Specifically, it raises the question of 

whether the code model (Shannon & Weaver, 1949) is the correct way to conceptualise 

human communication.
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Chapter 3 addresses that issue.  The first half of the chapter defends a definition 

of  communication  grounded  in  social  evolution, which  is  then  applied,  in  the  second 

half, to human communication.  More precisely, it is argued that communication should 

be  defined  with  reference  to  the  design  of  both  the  signallerʹs  and  the  receiverʹs 

behaviour,  not  just  because  such  a  definition  correctly  captures  various  prima facie 

instances of communication and non‑communication, but also because it contains within 

it  the evolutionary  logic  that all  stable communication systems must satisfy.    It  is also 

argued  that  the  obvious  alternative  approach,  to  define  communication  in  terms  of 

information transfer, is at best derivative on this adaptationist account.  It is then shown 

that the ostensive‑inferential alternative to the code model that is central to a pragmatic 

conception of language follows quite naturally from this definition.

We  then  return,  in  chapter  4,  to  the matter  of  function  and  conclude  that  the 

biological function of language is indeed communication, but only when communication 

is  appropriately  defined.    The  relationship  between  this  conclusion  and  two  other 

adaptive  hypotheses  about  the  origins  of  language  (gossip  (Dunbar,  1993,  1997)  and 

sexual selection (Burling, 2005; Miller, 2000)) is discussed, as is the relationship between 

the  social evolutionary notion of  function and  the  school of  linguistic  thought  termed 

functionalism.   We then address the immediate problem faced by any naturally selected 

communication system, that of evolutionary stability.    If  the signaller can benefit  from 

unreliable or dishonest signals then they should evolve to do so, but  if  that scenario is 

costly for the receiver then they will evolve not to attend to the signal.  Now receiving 

no benefit, the signaller will evolve not to signal, and the system will have collapsed in 

an  evolutionary  retelling  of  Aesopʹs  fable  of  the  boy  who  cried  wolf.    The  defining 

question of animal signalling theory is what evolutionary processes might prevent this 

scenario  from  occurring  (Maynard  Smith  &  Harper,  2003;  Searcy  &  Nowicki,  2007).  

Possible answers are critically evaluated and classified, and this analysis benefits  from 

insights in pragmatics.  In particular, the pragmatic distinction between communicative 

intention  and  informative  intention  highlights  the  difference  between  honesty  and 

reliability.    A  high‑level,  three  way  classification  of  the  processes  that  can  stabilise 
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communication  is suggested, and that is used to argue that a concern for reputation is 

the most likely explanation of why humans are honest.

Chapters 2, 3 and 4 are thus concerned, in various ways, with the evolutionary 

function of language.  In chapter 5 we turn to the question of mechanism, and ask how 

the evolutionary  logic of  communication  is manifested  in human  linguistic behaviour.  

Using the definition of communication from chapter 3, a set of minimal conditions that 

all evolved communication systems must satisfy is derived.  It is then shown that these 

constraints predict, with remarkable precision, the two principles of relevance that lie at 

the heart of RT, and it is thus argued that if RT itself is not correct then something with a 

very similar logical structure must be.  It should be made clear that although this chapter 

provides evolutionary support for RT, it does so not by virtue of a critical assessment of 

current  pragmatic  theory,  but  by  virtue  of  the  development  of  a  general  social 

evolutionary model of communication which is then observed to map onto RT.  This is 

in keeping with the point made above that this is not a thesis in pragmatics, but instead 

one  that  explores what  a  social  evolutionary  conception  of  language might  look  like.  

One review of RT, by one of the major figures in contemporary pragmatics, admits that 

as  a  discipline  pragmatics  is  an  “untidy  collection  of  usage  principles,  accrued  over 

decades of careful observation… it may be a bit ramshackle, but it delivers the goods (or 

at least some of them)” (Levinson, 1989, p.469).  The same review also notes that RT is an 

alternative  rather  than  an  addition  to  this  body  of  work,  one which  offers  “a  simple 

unifying  vision”  (ibid.,  p.456).    Correspondingly,  chapter  5  does  not  attempt  to  add  a 

social  evolutionary dimension  to  the  current disorder,  or  even use  social  evolution  to 

tidy the mess; rather,  it argues that social evolutionary principles predict RT, and thus 

supports the “paradigm‑change in pragmatics” (ibid.) that RT aspires to achieve.

In all, then, chapters 2 to 5 offer an account of precisely what social evolutionary 

thinking can tell us about our linguistic behaviour.  Chapter 6 then uses this foundation 

to  address a major  explanandum in evolutionary  linguistics –  the emergence of  learnt 

symbolism.   Specifically, an experimental approach is  introduced that, unlike previous 

work,  recognises  the  distinction,  central  to  pragmatics,  between  informative  and 
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communicative  intent.    The  crucial  novelty  in  this  work  is  that  there  is  no  a priori 

distinction between communicative and non‑communicative behaviour.   Moreover, the 

constraint  of  embodiment  is  seen  to  fundamentally  impact  on  the  form  of  emergent 

communication  systems.    The  way  in  which  communication  emerges  under  such 

circumstances  provide  insights  into  the  cognition  of  communication  and  the  possible 

process by which humans came  to use  learnt  symbolism.   Moreover,  the definition of 

communication derived in chapter 3 is used to show that this process is not analogous to 

any  other  instance  of  the  emergence  of  communication,  but  is  in  fact  qualitatively 

different.   Chapter 7, which concludes the thesis, recounts and clarifies what  it  tells us 

about the evolution of language, and suggests a number of possible avenues for future 

research.

If  there  is  a  general  theme  that  runs  through  the  thesis  it  is  that  if  we  define 

language  only  with  reference  to  its  internal  features  then  we  cut  the  link  with  the 

environment  that  is  necessary  for  a  definition  to  be  evolutionarily  meaningful.    Of 

course, that is not to say that the link with the environment is all that is important about 

language.  Far from it: there are many non‑pragmatic features that mark language out as

being  different  in  some  important way  from  other  forms  of  communication  (Hockett, 

1960),  and  in  chapter  6  we  will  focus  quite  directly  on  two  of  them  –  learning  and 

symbolism.    However  to  even  approach  these matters we must  first  give  naturalistic 

foundation to our conception of  language, and  indeed convince ourselves that,  from a 

biological  perspective,  language  is  a  tool  for  communication.  This  may  appear 

“obvious” (Blackmore, 1999, p.99; Clark, 2000, p.405; Dunbar, 1993, p.727; Hurford, 2008, 

p.253;  Nowak  &  Komarova,  2001,  p.288;  Pinker,  1994,  p.367)  to  many,  but  there  are 

voices to  the contrary.   These include the pre‑eminent figure of 20th‑century linguistics 

and  one  of  the most prominent evolutionary  theorists of  the  last  50  years,  and  so  the 

arguments should be taken seriously.  The next chapter does so.
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Two

The argument from design
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Can  the  argument  from  design  be  usefully  applied  to  language?    Pinker  and  Bloom 

(1990) argued that it can, and thus concluded that language evolved for the purpose of 

communication,  a  claim  that was  later  upgraded  to  a  “truism”  (Pinker  &  Jackendoff, 

2005, p.224).  It is, however, disputed by others, including Chomsky and Gould.  We will 

eventually  conclude  that  Chomsky  and  Gould  are  incorrect  in  this  respect,  but  the 

investigations presented here are not redundant, since although they arrive at the same 

conclusion as Pinker and Bloom, the reasons for doing so are different.  Moreover, our 

analysis will lead us to question what exactly is meant by the term communication, and 

once  that question  is answered, not only will we be able  to understand in more detail 

exactly  what  is  entailed  by  the  claim  that  language  evolved  for  the  purpose  of 

communication, but it will also provide us with a platform that will be used to discuss

several other issues later in the thesis.

The argument from design is simply enough stated: natural selection is the only 

source  of  design  in  nature,  and  language  is  well  designed  for  the  purposes  of 

communication;  therefore  language was selected  for  that reason.    If we accept  the two 

premises  the  conclusion must  logically  follow.   However, both premises are disputed, 

and this chapter will assess those arguments in some detail.  Chomsky in particular has 

questioned both.    In  fact,  it would be easy  to conclude, on  the basis of quotes  like  the 

following (and these are by no means isolated examples) that Chomsky is hostile to any 

evolutionary explanation of language:

“The processes by which  the human mind achieved its present stage of 
complexity  and  its  particular  form  of  innate  organization  are  a  total 
mystery…  it  is  perfectly  safe  to  attribute  this  development  to  ‘natural 
selection’,  so  long  as  we  realize  that  there  is  no  substance  to  this 
assertion, that it amounts to nothing more than a belief that there is some 
naturalistic explanation for these phenomena.” (1972, p.97)

“It does seem very hard to believe that the specific character of organisms 
can be accounted for purely in terms of random mutation and selectional 
controls.    I would  imagine  that  the biology of  a  100  years  from now  is 
going to deal with the evolution of organisms the way it now deals with 
the  evolution  of  amino  acids,  assuming  that  there  is  just  a  fairly  small 
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space  of  physically  possible  systems  that  can  realize  complicated 
structures… Evolutionary theory appears to have very little to say about 
speciation, or about any kind of innovation.  It can explain how you get a 
different distribution of qualities that are already present, but it does not 
say much about how new qualities can emerge.” (1982, p.23)

“Evolutionary theory is informative about many things, but it has little to 
say, as of now, of questions of this nature [the evolution of language]… in 
the  case  of  such  systems  as  language  or  wings  it  is  not  easy  even  to 
imagine a course of selection that might have given rise to them.” (1988, 
p.167)

Such  pronouncements  are  “baffling”  (Maynard  Smith,  1995,  p.47)  to  the  evolutionary 

biologist.  When pressed, Chomsky insists that this hostility is not directed at evolution 

per se.   That would be a “misreading” (Chomsky, 1996, p.41).   It  is more specifically at 

adaptationist  approaches  to  evolution,  particularly  when  applied  to  the  language 

faculty:

“What kind of biological evolution [is language the result of]?  Well, here 
you have to look at the little bit we know.  We can make up lots of stories.  
It  is quite easy: for example, take language as it  is, break it up into fifty 
different  things  (syllable, word, putting  things  together, phrases and so 
on)  and  say:  ‘OK,  I  have  the  story:  there  was  a  mutation  that  gave 
syllables, there was another mutation that gave words, another one that 
gave phrases… another that (miraculously) yields the recursive property 
(actually, all  the mutations are  left as miracles).’   OK, maybe, or maybe 
something totally different; stories are free and, interestingly, they are for 
the most part independent of what language is… the story you choose is 
independent of the facts, pretty much.” (2002, p.146)

It was in response to these and similar views (e.g. Mehler, 1985; Piatelli‑Palmarini, 1989) 

that  Pinker  and  Bloom’s  influential  article Natural language and natural selection  (1990) 

was written.  There they laid out the adaptationist case, which rests on the two simple 

premises of  the argument  from design.   The  first of  these,  that natural selection  is  the 

only source of design in nature, is utterly uncontroversial to the evolutionary biologist: 

“Natural  selection  is  the  only  plausible  explanation  for  adaptive  design.   What  other 
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explanation  could  there  be?”  (Maynard  Smith  &  Szathmáry,  1995,  p.290).    However 

Chomsky  (and  indeed,  as  we  shall  see,  some  language  evolution  researchers)  has 

appealed to two alternatives: exaptation and self‑organisation.  A third alternative, also 

popular in the evolutionary linguistics literature, is cultural transmission.  Chomsky also 

disputes the second premise, that language is well designed for communication.  All of 

these arguments will be discussed, but a final conclusion will be deferred, since a proper 

assessment  of  the  claim  that  language  is  well  designed  for  communication  will 

obviously depend on what we  take  communication  to  be, which will  be  addressed  in 

detail in chapter 3.  In the meantime, however, we can make significant headway on the 

other matters, starting with the first premise.  Three alternatives to natural selection as a 

source of design in nature will be considered: exaptation, self‑organisation and cultural 

transmission.

2.1 Premise I: Natural selection is the only source of design in nature

2.1.1 Alternative I: Exaptation

Exaptation is the process by which some biological feature evolves a different function 

than  that  for  which  it  was  originally  selected  (Gould  &  Vrba,  1982).    Chomsky  has 

suggested this as a plausible alternative to adaptation with respect to language:

“In  some cases  it  seems  that  organs develop  to  serve one purpose  and, 
when  they  have  reached  a  certain  form  in  the  evolutionary  process, 
became available  for different purposes, at which point  the processes of 
natural  selection may  refine  them  further  for  these purposes… possibly 
human  mental  capacities  [including  language]  have  in  some  cases 
evolved [in this way.]” (1988, p.167)

This is a view endorsed by Gould:
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“Yes,  the brain got big by natural  selection.   But as a  result of  this  size, 
and  the  neural  density  and  connectivity  thus  imparted,  human  brains 
could  perform  an  immense  range  of  functions  quite  unrelated  to  the 
original reasons  for  increase  in bulk… the universals of  language are so 
different  from anything  else  in nature,  and  so quirky  in  their  structure, 
that origin as a side consequence of the brain’s enhanced capacity, rather 
than  as  a  simple  advance  in  continuity  from  ancestral  grunts  and 
gestures, seems indicated.  (This argument about language is by no means 
original with me, though I ally myself fully with it; this line of reasoning 
follows directly as  the evolutionary reading of Noam Chomsky’s theory 
of universal grammar.)” (1989, p.14)

“Noam  Chomsky,  on  the  other  hand,  has  long  advocated  a  position 
corresponding  to  the  claim  that  language  is  an  exaptation  of  brain 
structure.    (Chomsky, who has  rarely written anything about evolution, 
has not so framed his theory [in terms of exaptation], but he does accept 
my argument as a proper translation of his views into the language of my 
field – Chomsky, personal  communications.)   Many adaptationists have 
so misunderstood Chomsky  that  they  actually  suspect  him  of  being  an 
odd  sort  of  closet  creationist.    For  them,  evolution  means  adaptive 
continuity, and they just cannot grasp the alternative of exaptive seizure of 
latent  capacity  that  is  present  for  other  reasons.”  (1991,  p.61‑62,  italics 
added)

The  claim here,  then,  is  that  the  capacity  for  language  evolved  for  some  reason other 

than  adaptation  to  the  function  of  communication,  but  was  later  exapted  for  use  in 

communication.    Perhaps  this  is  true.    A  common  suggestion  is  that  there  is  a 

propositional  language  of  thought  (Fodor,  1975)  that  could  have  been  exapted  for 

communicative use.  This is a plausible hypothesis, and some version of it may even be 

likely.  Pinker and Bloom endorse it in their response to the commentaries of their 1990 

article,  as  do  a  number  of  other  scholars  who  take  the  problem  of  language  origins 

seriously  (e.g.  Bickerton,  1991;  Newmeyer,  1991).    Moreover,  the  empirical  data  are 

consistent with such a hypothesis:  it  is becoming increasingly clear that some animals, 

including  many  non‑human  primates,  and  especially  apes,  have  rich  and  structured 

cognitive representations of the world (Hurford, 2007).  So let us suppose, for the sake of 
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argument,  that  language  has  exapted  devices  already  employed  in  this  language  of 

thought.  Does this mean that an adaptationist approach to language is inappropriate?

No, not at all.   Exaptations are adaptations.  Bird wings exapted heat‑regulation 

devices, and these in turn exapted feathers, and so on and so on.  Chomsky recognises 

this general point: “organs develop to serve one purpose and, when they have reached a 

certain  form  in  the  evolutionary  process,  become  available  for  different  purposes,  at 

which point the process of natural selection may refine them further” (1988, p.167).  He 

does not, however, seem to  take  it  to  its  logical conclusion:  that every adaptation is an 

exaptation at some level or another.  The only difference between the two is a matter of 

emphasis: the former focuses on historical contingencies;  the latter on adaptive design.  

Yet ultimately they are the same thing (Mayr, 1982).  With specific reference to language, 

this means that “language could be a modified or an unmodified spandrel” (Maynard 

Smith & Szathmáry, 1995, p.290).  A spandrel is a trait that has been thrust into action for 

a purpose for which it was not designed.  It was originally an architectural term used to 

refer to the triangular‑shaped blocks that appear at the intersection of the dome and its 

supporting columns as the inevitable consequence of placing a dome on a square base.  

They  are  often elaborately decorated  and hence appear  to  be part  of  the  architectural 

aesthetic, even though that is not the purpose for which they were designed (1979).  But 

then:

“if the claim is only that language is a modified version of a structure that 
once served some other function [i.e. an exaptation – TSP], the answer is 
an  (almost  trivial)  yes:  the claim is true of most complex structures.    But  if 
language is modified, then natural selection was the modifying force.  The 
only interesting non‑selectionist alternative would be that language is an 
unmodified spandrel… [However,] no serious theory has been built upon 
these lines.” (Maynard Smith & Szathmáry, 1995, p.290, italics added)

The  general  point was  recognised  by Gould:  “the  same  principle  [exaptation]  applies 

when  we  consider  the  specific  history  of  any  lineage…  most  major  transitions  are 

exaptations” (1991, p.60).  (Note that this was written before the publication of The Major 
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Transitions in Evolution (Maynard Smith & Szathmáry, 1995); the term major transitions is 

been used here  in  a different  sense  than  it  is  there,  and no  equivalence  is  suggested.)  

Why,  then,  is  he  (and  Chomsky,  and  others)  so  vehemently  against  the  idea  that 

language even be considered as an adaptation?  It should be stressed that Gould did not 

see language as a special case: he considers adaptationism an inappropriate approach for 

much evolutionary biology.  That was the central thrust behind the landmark paper he 

published with Richard Lewontin, in which they coined the term spandrel (1979), Gould 

thought that not enough emphasis is placed on spandrels in contemporary evolutionary 

biology, and it  is  this matter of emphasis that explains his hostility to an adaptationist 

approach to human psychology in general (as seen in e.g. Gould, 1991).

How so?  Gould was, by training, a paleobiologist, and hence comes from a field 

that is principally concerned with the ancestral form of organisms and which routinely 

deals  with  timescales  in  the  millions  of  years.    When  evolutionary  processes  are 

considered over such vast distances, historical contingency inevitably announces itself as 

the most  important  influence  over  present  form  (indeed, Gould’s  landmark  paper  on 

exaptation (Gould & Vrba, 1982) was published in the journal Paleobiology).  Viewed over 

shorter (but not yet short) timescales, other factors, specifically adaptation, become more 

salient.    In  general,  the  timescale  on  which  we  view  the  evolutionary  process  has 

significant implications for the relative importance we place on the various factors that 

contribute to the form of a given trait or behaviour (Wilkins & Godfrey‑Smith, in press).  

For example, the question ‘Why, functionally‑speaking, is the human spine built the way 

it is?’ could be answered in number of different ways, possibly all of them true.  Chomsky 

recognises this point:

“Is  the  spine  the  best  way  it  could  be,  given  the  options  allowed  by 
Nature?  Probably not.  It may be the best way it is from another point of 
view:  history.    Maybe  if  you  take  the  long  millions  of  years  through 
which  this  thing  gradually  evolved,  OK,  that’s  the  best  thing  Nature 
could come up with, on the various paths  it’s  taken.   But  if you started 
over and you just ask: ‘What’s the best possible way to construct an object 
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which will have the functions of the spine?’, it’s alleged that you could do 
it much better.  So it’s not perfect.” (2004, p.156)

This insistence that we take the longest possible view is fine – but only up to a point.  If 

there is no ancestral form that we take as basic, then the argument collapses in a reductio 

ad absurdum: “if there were no constraints on what is possible, the best phenotype would 

live forever, would be impregnable to predators, would lay eggs at an infinite rate, and 

so  on”  (Maynard  Smith,  1978,  p.32).    On  a  similar  note,  Pinker  points  to  Haldane’s 

observation  that  “there  are  two  reasons why  humans  do  not  turn  into  angels:  moral 

imperfection, and a body plan that cannot accommodate both arms and wings” (Pinker, 

1994,  p.358).   We must  constrain  our  domain  of  explanation  somehow.    Indeed,  it  is 

precisely  the  constraints  of historical  contingency  that make most  biological  questions 

interesting;  without  them  organisms  can  only  be  seen  as  suboptimal  versions  of  the 

perfect creature described above.   That is not to downplay the importance of historical 

contingency or,  indeed,  factors  like drift  that come  into play when we view evolution 

over  short  timescales.   The point being made  is simply  that all interesting phenomena 

are exaptations at one level or another, and that the term refers to the same phenomena 

as adaptation does, only with a different emphasis.  In recognition of this, some authors, 

including  some  in  evolutionary  linguistics  (e.g.  Kinsella,  in  press),  prefer  (following 

Dawkins,  1982)  to  talk  of  natural  selection  as  a  process  of  meliorisation rather  than 

optimisation.

This  is  a  straight‑forward  enough  point  that will  not  have  escaped  Chomsky, 

Gould  and  other  critics  of  adaptationism.    Their  disagreement  must  be  more 

fundamental than this.  Here is my best guess: the issue is one of explanation.   Sure, we 

can accept that the specific shape of the human spine is adaptive given that we evolved 

from  a  quadrapedic  species,  but  adaptation  cannot  on  its  own  explain  why  the  spine 

takes  the  form  it  does;  instead  much  of  the  explanatory  load  must  be  carried  by 

historical  contingency.    This  seems  reasonable  enough,  and  helps  explain  the  central 

thrust of Gould and Lewontin’s famous paper (1979), which emphasised the role of an 

organism’s  ‘Bauplan’  and  attempted  to  play  down  the  importance  of  adaptation.  
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However, this does not challenge the main point: that whatever design work is done, it 

must  have  been natural  selection  that  did  it.    The  claim  is  not  that  adaptation,  on  its 

own, explains  the entirety of  the natural world.  Such an assertion would suffer from a 

similar reductio ad absurdum to that which we saw above: no creature is perfect.  Instead, 

the claim is that adaptation by natural selection is the only source of any design that we 

do witness.    Exaptation  helps  account  for  the  phylogeny  of  that  design,  and  in  some 

cases that means that it will carry more explanatory load than the process of adaptation 

by natural selection.  However that does not make it an alternative source of design; it 

remains  the  case  that whatever  design work  has  been  done must  have  been  done  by 

natural selection.

2.1.2 Alternative II: Self-organisation

Although  he  does  not  use  the  term  himself,  Chomsky  has  also  appealed  to  self‑

organisation  as  an  alternative  to  natural  selection.    Self‑organisation  occurs  when  a 

system  that  consists  of  many  separate  entities  demonstrates  order  and/or  design  by 

virtue  of  a  multiplicity  of  relatively  simple  rules  followed  by  each  of  the  individual 

entities, with no independent source of organisation or design.  Any design witnessed is 

hence an emergent property of the system, rather than the product of any organisational 

power.  Classic biological examples include the flight of bird flocks, the structure of ant 

colonies  and  the  formation  of  colour patterns on  the  skins of  animals  (see Ball,  2001).  

The idea can be illustrated with a simple parlour game.  Each player chooses, at random, 

one other player to be their ‘predator’ and another to be their ‘protector’.  Every player 

makes such a choice, and once these choices are made all the players move within the 

room  in  accordance with  one  simple  rule:  keep  the  protector  in  a  direct  line  between 

yourself and the predator.   Each individual should move if and only  if  this rule  is not 

satisfied, and when they move they should do so in such a way as to satisfy this rule.  It 

does not matter how far each individual is from their predator; only that the protector is 

directly between the two.   The net movement of all  the players’ behaviour describes a 
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system, one which we might expect to be essentially random.  However, that is not the 

case;  instead,  a  stable  state  is  quickly  reached.   Rather  than describe  that  state  here,  I 

have put it in the next paragraph so that you may guess for yourself before reading the 

answer.  This stable state is a good solution to the ‘problem’ of arranging the individuals 

in such a way that they all have their protector between themselves and their predator.  

Yet it appears to be arrived at without any independent, external source of organisation 

or  design.    That  is,  it  is  self‑organised.    There  is  no  designer  here.    Order  is  instead 

simply the incidental consequence of the behavioural rule that the players follow.

(The solution is a line.  There are some quite specific conditions under which this 

may not happen, but they are unlikely to occur, particularly as the number of players get 

larger.    For example,  if  two  individuals  select  the  same predator  and are  each other’s 

protector  then  they  will  compete  to  put  the  other  individual  between  them  and  the 

shared predator.)

This is a simple example, but the idea can be taken much further.  There is now 

an entire industry, and at least one research centre (the Santa Fe Institute), dedicated to 

the creation of models that utilise self‑organisation and emergence, and the phenomena 

that are studied in  this way are not  limited to biology.    In particular,  self‑organisation 

has  been  applied  in  evolutionary  linguistics,  most  profitably  to  the  emergence  of 

phonological  structure  (de  Boer,  2001;  Oudeyer,  2006).    It  is  the  claim  of  some 

proponents of self‑organisation that it is an alternative to natural selection as a source of 

design  in  nature,  sometimes  with  explicit  reference  to  language  (e.g.  de  Boer,  2001; 

Longa, 2001).  Chomsky appears to agree:

“There  seems  to  be  no  substance  to  the  view  that  human  language  is 
simply a more complex instance of something to be  found elsewhere in 
the natural world.  This poses a problem for the biologist, since, if true, it 
is  an  example  of  true  ‘emergence’  –  the  appearance  of  a  qualitatively 
different phenomenon at a specific stage of complexity of organization.” 
(1972, p.70)

“We  know  very  little  about  what  happens  when  1010  neurons  are 
crammed into something the size of a basketball, with further conditions 
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imposed  by  the  specific  manner  in  which  this  system  developed  over 
time.” (1975, p.59)

“The answers may well lie not so much in the theory of natural selection 
as  in molecular biology,  in  the study of what kinds of physical systems 
can  develop  under  the  conditions  of  life  on  earth  and why,  ultimately 
because of physical principles.” (1988, p.167)

To understand Chomsky’s enthusiasm for self‑organisation  it  is  instructive to consider 

his  approach  to  language  and  indeed  cognitive  science  more  generally.    Specifically, 

Chomsky’s  defining  contribution  to  linguistics  was  to  insist  that  language,  and 

specifically  syntax,  is  most  profitably  studied  as  a  formal,  computational  system  of 

symbol manipulation, whereby phonological input is translated into propositional form.  

This  ultimately  means  that  the  proper  Chomskyan  is  committed  to  the  view  that 

communicative function and other pragmatic aspects of meaning cannot, by definition, 

form any part of a formal grammar (Lakoff, 1991).  More generally, the linguistic system 

is  considered  to  exist  independently  of  the  environment  in  which  it  operates.    The 

opposite thesis, that the system and the environment cannot be coherently decoupled, is 

axiomatic of Darwinism and is also central to the selectionist view of human psychology 

described by Spencer (Leslie, 2006) at around the same time that Darwin first proposed 

his ideas.  Indeed, it was Spencer who coined the phrase ‘survival of the fittest’.  Spencer 

can be seen as the original proponent of the idea that behaviour and environment must 

be  studied  in  the  round,  so  much  so  that  this  view  has  been  termed  ‘Spencerian’ 

(Godfrey‑Smith,  1993).    Evolutionary  biology’s modern  synthesis  is  “Spencerian  to  its 

core”  (Dennett,  1995,  p.394),  as  are  empiricism  and  behaviourism,  which  Chomsky 

famously mauled (1959) in his review of Skinner’s Verbal Behaviour (1957).  In a preface 

to a reprint of his original review, Chomsky insists that “I do not see how his [Skinner’s] 

proposals can be improved upon… I do not, in other words, see any way in which his 

proposals can be substantially improved within the general framework of behaviourist 

or  neobehaviourist,  or,  more  generally,  empiricist  ideas  that  has  dominated  much  of 

modern  linguistics, psychology  and philosophy”  (1967,  p.142).    This,  like many of his 
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other views on evolution, is as anti‑Spencerian as you like.  It seems natural to conclude, 

then,  that  Chomsky’s  antipathy  to  an  adaptationist  account  of  language  is  a 

manifestation  of  a  larger  antipathy  to  Spencerian  explanations  in  general  (Dennett, 

1995), a commitment that is entirely in keeping with his work in linguistics; “hostility to 

evolution as an explanation of the origin of language in the species goes hand in hand 

with  hostility  to  experience  as  an  explanation  of  the  origin  of  linguistic  form  in  the 

individual”  (Hymes,  1991,  p.49).    Interestingly,  a  visceral  reaction  to  the  idea  that 

outside influences might shape individual behaviour can also be observed in Chomsky’s 

anarchist political views; “central to anarchism is the celebration of spontaneity and self‑

organization” (Knight, 2004, p.592).   External  influences,  then, cannot (should not?) be 

used to explain behaviour, according to Chomsky, and instead the supposed alternative 

of self‑organisation is to be  invoked, be it  in politics or linguistics, where the influence 

could be evolutionary, developmental, or cultural.

However,  self‑organisation  is  not  necessarily  an  alternative  to  adaptation  as  an 

explanation of design in nature.  In particular, natural selection can select for genotypes 

that  utilise  self‑organisation  to  build  the  phenotype.    Consider  again  the 

predator/protector parlour game described above.  It was described in terms of separate 

human players  interacting with each other, but  is  intended as a general  illustration of 

self‑organisation.   What  sort  of  entity  do  the  players  stand  for?   Any.    In  the  case  of 

biological  systems,  this  could  mean  separate  organisms  or  parts  of  organisms,  for 

example cells or neurons.   In the former case this would mean that the organisms had 

behavioural  rules  (adaptive  or  not)  that  they  each  follow,  and  that  their  resultant 

geographical  structure  is  an  emergent  phenomenon.    In  the  latter  case  the  emergent 

phenomenon is some part of a particular organism’s phenotype, for example an organ, 

which  is  made  up  of  the  cells  or  neurons  (or  whatever)  that  follow  the 

predator/protector  rule.    Either  way,  the  resultant  trait  is  still  subject  to  selection 

pressure.  For example, if there is some other way to arrange the cells or neurons into the 

required  line,  and  if  that  alternative  is more  adaptive  than  the  self‑organised  solution 

(for  example,  it  may  be  more  energy  efficient),  then  we  should  expect  it  to  evolve 
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(subject  to  historical  constraints,  of  course).    In  other  words,  the  process  of  self‑

organisation is simply one way that natural selection may use to implement its desired 

outcome.  Self‑organisation is of biological interest not because it provides an alternative 

to natural selection but because it allows natural selection to act with a particularly light 

hand.

This fact illustrates a general point that is not sufficiently well appreciated: that 

natural selection frequently (indeed, has to) makes use of the material provided to it by 

the environment and the contingent make‑up of the organism.  As one of the pioneers of 

the  study  of  self‑organised  systems  puts  it,  “the  structure  of  fitness  landscapes 

inevitably  imposes  limitations  on  adaptive  search”  (Kauffman,  1993,  p.118).    More 

generally,  the  role of  the genome  in evolution  is not  to pre‑specify every aspect of an 

organism’s behaviour but to equip the organism with the tools necessary to survive in 

an often changing environment.  These tools “can be seen as a set of calibration devices 

that  help  to  fit  an  organism  to  its  not‑quite  static  environment”  (Dickins  &  Dickins, 

2007b, p.46) and we can imagine possible hierarchies of such tools, in which each level 

shifts more and more of the burden of design from the genome to the organs and other 

structures built by  the genome  (e.g. Dennett,  1995; Lorenz, 1939).   So to say  that  some 

trait  is  selected  for  is not  to  state  that every aspect of  that  trait  is hard‑coded  into  the 

genome;  only  that  the genome has been  selected  to  build organs  (of which brains are 

arguably the foremost example) that make use of the material provided to them to create 

the  traits  in  question  (Dawkins,  1982).    As  an  example,  consider  the  way  in  which 

humans  walk.    We  make  great  use  of  gravity,  so  much  so  that  walking  is  better 

conceived of as controlled falling: we simply put our leg out, transfer our weight away 

from  the  stationary  foot,  and  let  gravity do  the  rest.    Researchers  in  robotics  call  this 

passive dynamic walking,  and have  shown  that  this  solution  is more  efficient  and  often 

more stable than the alternative: to place the foot, using muscular energy, in front of the 

body at every step (McGeer, 1990).  This is presumably the reason why it is not used by 

any vertebrate; it is maladaptive in comparison to a solution that transfers much of the 
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workload  to  physics.    Self‑organisation makes  similar  use  of  the  environment  (which 

includes gravity), but that does not take it outside of the Darwinian world.

However, like exaptation above, this much is surely reasonably straight‑forward.  

Also like exaptation, Chomsky’s real point may be more about, to use his own phrase, 

“explanatory adequacy” (1965, p.25) than about the nature of  the relationship between 

natural  selection  and  self‑organisation.    A  pair  of  examples  from  the  evolutionary 

linguistics  literature  serves  to  illustrate.    Two major  studies  (de  Boer,  2001; Oudeyer, 

2006)  have  suggested  that  self‑organisation may explain  the  structure  of  phonological 

systems.  The two studies differ in several important respects, but both take the form of 

computational models in which phonological structure emerges as agents modify their 

systems  so  as  to  replicate  the  vocalisations  of  other  agents.    There  is  no  selection  for 

phonological  structure  in  these  models,  yet  the  systems  that  emerge  resemble  those 

observed in natural languages, specifically in the non‑random distribution of the vowel 

and consonant spaces.   Let us suppose  that  these models are  to some degree accurate.  

Does this mean that natural selection is not the source of the design?  No.  As the author 

of one of the studies observes: “These properties [of self‑organisation] enable a genome to 

generate complex, highly organized forms without the need for precise specification of 

each detail in the genome” (Oudeyer, 2006, p.42, italics added).  So, whereas in biology 

the design work  is done by natural  selection which can select  for genomes  that utilise 

self‑organisation  to  build organs  and phenotypes,  in  these models  the design work  is 

done by the scientists themselves, who specify the ‘genome’ that allows self‑organisation 

to  run  its  course.    What  is  common  to  both  is  that  the  ‘genome’  has  been  selected 

precisely because it makes use of self‑organisation.  Thus whilst it may be necessary to 

invoke the process of self‑organisation as part of our explanation, that does not  take it 

outside the conventional neo‑Darwinian paradigm; it is an enrichment of rather than an 

alternative to natural selection.

That  is  not,  however,  to  play  down  the  importance  of  self‑organisation.    To 

invoke natural selection as the sole explanation of design and to let the matter rest there 

is  unquestionably  an  “incomplete  and  therefore  unsatisfactory”  (Oudeyer,  2006,  p.43) 
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strategy, since this says “nothing about the way in which natural selection was able to 

find  such  a  solution”  (ibid.).    As  before,  natural  selection  is  not  (and  never  is)  the 

exclusive  locus  of  explanation,  but  that  is  not  the  adaptationist  claim.    Functional 

accounts  are  insufficient  on  their  own;  we  must  also  “identify  how  the  form  was 

generated, and… understand the structure of the relationship between genotypic space 

and  phenotypic  space”  (ibid.,  p.43‑44).    We  have  already  met  these  two  demands  in 

chapter  1:  they  are  ontogeny  and mechanism,  two  of  the  ‘four  whys’  that  constitute 

evolutionary explanation.  That is, how forms are generated is the question of ontogeny, 

and  how  functional  design  is  implemented  in  the  phenotype  is  the  question  of 

mechanism.    Students  of  self‑organisation  in  biology  tend  not  to  express  the  point  in 

these  terms,  of  course; perhaps  that  explains why  they  are  sometimes prone  to make 

over‑zealous claims about the explanatory power of self‑organisation.  For example, the 

author of the other study of self‑organisation in speech states that: “universal tendencies 

of vowel systems can be predicted as the result of self‑organization, and therefore do not 

need  to  be  explained  as  the  result  of  biological  evolution”  (de  Boer,  2001,  p.37,  italics 

added).  We observed in chapter 1 that there is pluralism inherent in the four whys: the 

different  explanations  are  complementary  and  all  are  necessary  for  a  complete 

explanation of biological phenomena.   Thus the total  removal of natural  selection as a 

possible  source  of  explanation  is  as  justified  as  the  total  removal  of  any  of  the  other 

whys; that is: not at all.  Just as adaptation by natural selection is not the sole explicator, 

neither  is  self‑organisation.    On  the  contrary,  the  two  are  explanatorily  symbiotic:

neither functional nor mechanistic accounts are sufficient on their own.

Again, however, the matter at hand is not about explanation but about the source 

of  design.   What  these models  show  is  that  universals  in  phonological  structure  can 

emerge as  the result of simple but efficient heuristics, and that  the degree and type of 

innate specification necessary to generate such universals is not as large or as specific as 

might initially be assumed.  Nevertheless, if the self‑organised approach had proven to 

be maladaptive  then natural  selection would  still be  able  to  select against  it.    In other 

words,  there  is  still  selection here  for  the  type of  agents  that  can  allow self‑organised 
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solutions to flourish.  As noted above, in these models that selection is performed by the 

investigator rather than nature, but the principle is the same.  So what studies like these 

reveal is not the independence of self‑organisation as a source of design, but rather how 

the “imperatives of meta‑engineering” (Dennett, 1995, p.222) might work.  The nature of 

these imperatives, which take restraining forces and turn them into building tools, must 

be explored, but in doing so we should not lose sight of the fact that natural selection is 

still able to choose between these and other possible mechanisms.  Just as constraints of 

time,  material  or  location  often  serve  to  inspire  great  feats  of  human  creativity, 

environmental constraints  sometimes cause natural selection to  find cunning solutions 

to design problems, with self‑organisation a particularly ingenious example.

2.1.3 Alternative III: Cultural transmission (and individual learning)

The models of the self‑organisation of phonological structure discussed in the previous 

chapter  could  arguably,  depending  on  your  definition,  also  be  considered  models  of 

cultural evolution.  Other models are more explicitly cultural.  Language evolution has 

given  rise  to many  studies, mostly  computational  (e.g.  Brighton,  2002; Hurford,  2000; 

Kirby,  1999;  Kirby  et  al.,  2004),  but  more  recently  numerical  (Smith  &  Kirby,  2008), 

mathematical (Kirby et al., 2007), and even experimental (Kirby et al., 2008) that show, 

quite  conclusively,  that  cultural  transmission  can  indeed  produce  the  appearance  of 

design in language without the explicit natural selection of that design.  The basic idea is 

that  the  language  produced  by  one  generation  is  then  learnt  by  the  next,  who  then 

produce  it  themselves.    Thus  one  generation’s  output  becomes  the  next  generation’s 

input, and so on and so on, in a repeating cycle of production and acquisition; hence the 

name  iterated learning model (ILM)  (see Kirby & Hurford, 2002  for a review).   Through 

this cyclical process languages can evolve from an unstructured to a highly structured 

state,  even  in  the absence of apparent  selection  for  that  structure.    Instead  the  change 

occurs  because  the  agents  (the  ILM  has  typically  been  studied  using  computational 

models, hence  the  term agents, although as mentioned above human participants have 
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also been used) do not learn from the full range of utterances possible in the language, 

just  as  human  infants  are  not  exposed  to  the  infinite  number  of  utterances  that  are 

possible  in any given language  (the poverty of the stimulus  (Chomsky, 1965)).   They are 

hence  forced  to make generalisations based upon  the  restricted  language  that  they do 

hear (Hurford, 2000; Zuidema, 2003).  Moreover, in an iterated model the strength of the 

(innately  determined)  preferences  for  generalisation  makes  no  difference  to  the  final 

language,  under  a  range  of  reasonable  assumptions  (Kirby  et  al.,  2007).    It  is 

consequently claimed that cultural transmission offers an alternative to natural selection 

as  a  source of design  in nature.    In  fact,  under what  is  known as  the  complex adaptive 

systems view of the evolution of language, it is not just culture that offers an alternative 

source of design, but also individual learning (Kirby, 2000, 2002; Kirby et al., 2007).   Is 

this the correct way to conceive of the relationship between (biological) natural selection, 

cultural transmission and individual learning – as overlapping but essentially separate 

processes?

Let me address learning first.  A degree of phenotypic plasticity exists in perhaps 

every creature on this earth; indeed, to have no such plasticity will almost certainly be 

maladaptive unless a species’ environment is extraordinarily predictable.   The contrast 

between innately specified and more plastic behaviours is nicely illustrated by analogy 

with  two  different  approaches  to  espionage  (Dennett,  1995):  need‑to‑know,  in  which 

agents are told precisely and only what is necessary for them to complete their part of 

the mission, and commando‑team, in which agents are told as much as possible so that 

they are as well prepared as possible  to deal with any unanticipated eventualities  that 

might  arise.   Which  of  these  is  the most  appropriate  for  a  given mission?    That will 

depend on the scenarios that the agents are likely to encounter: the less predictable these 

are,  the more  suitable  the  commando‑team option.    Similarly,  the more unpredictable 

the environment that an organism finds itself in, the more suitable it is to replace innate 

specification  with  plasticity.    Moreover,  there  will  be  variability  in  the  degree  of 

plasticity necessary.   For some missions a simple “If x then y; otherwise z”  instruction 

will suffice; this is barely a step‑up from a precise innate coding.  For other missions the 
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agents will be given much more autonomy and will be told to pursue certain high‑level 

goals  (food,  orgasms, mild  temperatures,  etc.) whilst  avoiding  troublesome  outcomes 

(pain, nausea, etc.) in whichever way they deem best, and to adjust their efforts as they 

go according to their relative success.  These adjustments are the espionage equivalent of 

learning.    This  metaphor  nicely  illustrates  the  oft‑made  point  that  the  distinction 

between learning and evolution is a grey one (e.g. Calvin, 1987; Dennett, 1995; Gallistel, 

1999; Tooby & Cosmides, 2005).  As discussed in the section on self‑organisation above, 

it  is  the normal business of natural selection to build devices that are able  to act  in  its 

stead, and this includes those that allow the organism to learn.  If they fail to do this they 

will be selected against, just as those agents that do not act in accordance with the goals 

of  their  mission  will  lose  their  stripes.    In  short,  a  brain  capable  of  learning  is  a 

proximate mechanism  like  any  other:  an  organ  built  by  natural  selection  to  solve  the 

unpredictable design problems posed by the organism’s environment.

All  of  which  makes  learning  a  fundamentally  different  type  of  process  from 

natural selection, which is an ultimate  level explanation.    It explains why a  trait exists, 

while  learning  is part of  the  story of how that  functionality  is  implemented.   As  such, 

natural  selection  and  learning  are,  like  natural  selection  and  self‑organisation,

explanatorily symbiotic rather than being competing sources of design.  Much the same 

applies to culture.  Reconsider the results outlined above, in which cultural transmission 

gives  rise  to  linguistic  structure.    Plainly,  this  process  relies  upon  the  agents’  internal 

architectures  in  some way.   The  knowledge or  skills  required by each agent  are often 

very weak, and hence do not need to be as strong as might otherwise be assumed (by the 

Chomskyan  nativist,  for  example);  in  fact,  the  contribution  of  the  agents’  innate 

capacities  can  in  fact  be  remarkably  limited:  small,  domain  general  preferences  for 

regularity are perhaps all that is necessary (Kirby et al., 2007).  Nevertheless, the ability 

to make generalisations based upon commonalities in the meaning space is an important 

prerequisite.  Thus whilst there is no selection in the model itself, there is still selection 

in  the  construction  of  the  model  –  in  fact,  this  is  unavoidable.    Now,  if  in  a  co‑

evolutionary model natural selection selects for those learners than have these abilities, 
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then  it  is not  the case  that cultural  transmission offers an alternative source of design, 

but rather than cultural transmission is a process that is utilised by natural selection in 

the production of adaptive phenotypes.    In  fact,  this  is precisely what happens  in one 

recent model (Smith & Kirby, 2008).  Agents were evolved biologically at the same time 

as their  language evolved culturally and, as discussed, the agents were equipped with 

biases for generalisation.  What the model finds is that the strength of the agents’ bias is 

almost irrelevant to the emergence of a structured language.  Almost, but not quite: the 

bias  must  be  non‑zero.    However,  once  it  is  greater  than  zero  its  strength makes  no 

difference  to  the  final  language.    That  is,  once  the  effect  of  cultural  transmission  is 

accounted  for,  all  that  is  required  for  the  emergence of  certain  linguistic universals  is 

that agents be equipped with a non‑zero preference for generalised forms.

This result has significant implications for many issues in linguistics and cultural 

evolution, not  to mention  language  evolution  itself.   What  is  germane  for  the  present 

discussion,  however,  is  that  although  an  agent’s  bias  for  generalised  forms  can  be 

domain general and very weak, it must still exist.  This gives natural selection something 

to act on: if the cultural process is set in motion, so that agents learn from their cultural 

environments,  but  this  turns  out  to  be  maladaptive,  then  natural  selection  could,  in 

principle,  select against  the  social  learning that underpins  it.    Indeed,  if  there  is  a cost 

associated with such a bias, and if  that cost  is correlated with  the strength of  the bias, 

then  the  smallest possible bias  is  selected  for  (ibid.).    So what  this model  finds  is  that 

natural selection selects for precisely those circumstances in which cultural transmission 

delivers design at the cheapest possible cost.  If this is right then the difference between 

cultural  evolutionary  accounts  of  linguistic  structure  (see  also  Christiansen &  Chater, 

2008) and the accounts based upon an innate Universal Grammar is not to do with the 

design  algorithm  that  underpins  that  structure,  but  rather  the  process  by  which  that 

structure is delivered.

My  point  here  is  not  to  play  down  the  importance  of  culture  to  language 

evolution.    On  the  contrary,  it  is  clearly  pivotal,  as  results  like  those  I  have  outlined 

demonstrate.  It is essential that we better understand how cultural transmission bridges 
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the gap between the genome and language if we are to properly explain the evolution of 

language  (Kirby,  1998,  1999).    However  that  is  precisely  what  we  do  when  we 

investigate any biological mechanism: explore how evolutionary logic is phenotypically 

implemented.    In  this  respect  cultural  transmission  is  like  self‑organisation or  passive 

dynamic walking:  a mechanism  that delivers  adaptive  ends without  the need  to  code 

every detail. “Mother nature  is not a  ‘gene‑centrist’…  the process of natural  selection 

doesn’t favor transmitting information via genes when the same information (roughly) 

can  be  just  as  reliably,  and  more  cheaply,  provided  by  some  other  regularity  in  the 

world” (Dennett, 2003, p.171).  This means, amongst other things, that once a species has 

evolved whatever  capacities  are necessary  to  engage  in  the  cultural  transmission of  a 

language‑like  communication  system  then  “the  genome  may  as  well  store  the 

vocabulary [or indeed the syntax – TSP] in the ‘cultural environment’” (Maynard Smith 

& Szathmáry, 1995, p.219; following Tooby & Cosmides, 1990b).  In short, there will be 

circumstances  in which  natural  selection  selects  for  scenarios  in which  the  process  of 

cultural  transmission  can  be  relied  upon  to  deliver  the  required  design,  and  the 

conditions under which such a strategy might be pursued can be specified (e.g. Boyd & 

Richardson, 1985).

One  example,  of  obvious  relevance  to  evolutionary  linguistics,  where  culture 

may  be  a  particularly  appropriate  mechanism  is  in  the  identification  of  in‑group 

members.    Accents  are  culturally  transmitted,  and  acquired  automatically  and  easily 

early in life.  Learning an accent in adulthood is far harder, which means that for most of 

us the only accent we can produce fluently is that of the local group into which we were 

born – unless, of course, we spend a large period of time with the group in question, in 

which case we become part of the group.  Accent is thus in many ways the ideal marker 

of  group  membership  (Roberts,  in  press):  it  is  hard  to  imitate,  but  not  impossible  if 

enough  time  is  spent  with  the  in‑group,  and  it  is  highly  salient.    Correspondingly, 

outsiders  are  more‑or‑less  instantly  identifiable;  and  the  properties  that  make  that 

identification  possible  depend  upon  the  fact  that  language  is  culturally  transmitted.  

Thus if it is true that we have evolved to use accent as a cue to group membership then it 
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would imply two things.  First, it would be an instance of adaptation to an environment 

that  specifically  includes  the  regularities  provided  by  cultural  transmission.    Second, 

and this is  the key point,  if recognition by listeners of a speaker’s group affiliation has 

fitness consequences for that speaker (as it surely would if the above scenario is correct), 

and if natural selection reacted to those changes (perhaps by some subtle modification of 

how  accents  are  acquired  and/or  advertised)  then  it  would  be  an  instance  of  natural 

selection  using  the  fact  that  languages  are  culturally  transmitted  to  deliver  adaptive 

design.    Importantly,  it does not matter  for  the present discussion whether or not  this 

story  is  correct;  what  matters  is  that  it  is  possible.    I  speculate  not  to  propose  a 

hypothesis, but rather to give an illustration of how natural selection might use the fact 

of cultural transmission to deliver design.

Viewing cultural transmission in this way changes how we view language, with 

significant  implications  for  the  argument  from  design.    For  Pinker,  Bloom  and  other 

Chomskyans  language  is  a  biological  trait  possessed  by  all  humans.    Within  this 

framework language, by definition, takes the form of innate constraints that help guide 

acquisition.    It  is  a  biological  trait  in  its  own  right.    However  the  view  of  cultural 

transmission espoused above allows us to conceive of it in an alternative way, along the 

following lines.  One biological trait possessed by humans is a propensity to acquire the 

cultural  trappings of our  local environment.   This  includes, most obviously, grammar, 

the  lexicon  and  all  the  other  aspects  of  a  linguistic  system,  but  also  cultural  norms, 

taboos  and,  in  many  cases,  writing  and  other  symbolic  systems  (Tomasello,  1999; 

Vygotsky,  1986).    (There may or may not  be  adaptations  specific  to  the acquisition of 

language;  either  way  it  does  not  change  the  argument.)    This  trait  to  acquire  these 

systems gives rise to an idiolect – an individual representation of the linguistic system of 

the  local group members.   Crucially,  this  idiolect  is most parsimoniously conceived of 

not as a  trait  in  its own right but rather a consequence of another  trait –  the ability  to 

acquire a  linguistic system.   An analogy can be drawn with  the process of  imprinting.  

The propensity, or instinct, to imprint is an innate characteristic of many animals, and it 

leaves  the  animal  with,  presumably,  some  sort  of  neural  representation  of  the  other 
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animal  or  thing  that  it  has  imprinted  upon.    Yet we would  not want  to  say  that  this 

representation  is  a  biological  trait  of  the  animal.    It  is  instead  a  psychological  and 

neuroscientific  phenomenon,  which  consequently  requires  explanations  from  those 

disciplines.  That is not to say that biology should remain silent on such matters – such 

intellectual isolationism would be indefensible in an interdisciplinary thesis such as this.  

The  observation  is  rather  that  there  is  little  that  the  tools  of  biology,  as  traditionally 

conceived, can say about it.

By analogy, an individual idiolect should be seen not as a biological trait in and 

of  itself,  but  rather  as  a  consequence of  the  instinct  to  acquire  such a  system  (a  point 

emphasised,  ironically  enough,  by  Pinker  himself  (1994)).    This  instinct  requires 

biological  explanation  (Sperber,  1990;  Sperber  &  Origgi,  2004),  but  the  consequent 

idiolect  that  it  gives  rise  to  is,  by‑and‑large,  the  domain  of  linguistics,  psychology, 

neuroscience  –  and  cultural  evolution,  which  offers  a  (very  promising)  candidate 

explanation for the structure that idiolects clearly exhibit.  Languages are then statistical 

abstractions  over  a  set  of  individual  idiolects.    They  must  be  both  learnable  and 

expressive,  two  pressures  that  pull  in  what  are  often  opposite  directions.    We  can 

consequently think of language as an evolving system in its own right (Christiansen & 

Chater, 2008; Croft, 2000; Deacon, 1997; Kirby, 1999).  However, the structured idiolects 

that  result  are  psychological  and  linguistic  phenomena,  more‑or‑less  outside  the 

purview of biology.   Of  course, not  all  of psychology  is  beyond  the  scope of biology.  

Indeed, part of this argument is that the instinct to acquire a language is something that 

biology can help explain (and more generally, it will be come clear, if it  is not already, 

that this thesis is sympathetic to the idea of an evolutionary psychology).  Nevertheless, 

it  does  not  seem  unreasonable  to  draw  a  distinction  between,  on  the  one  hand,  the 

psychological  consequences  of  acquiring  the  cultural  trappings  of  the  social 

environment  into  which  we  are  born  and,  on  the  other,  what  could  be  termed 

biologically ‘basic’ aspects of our psychology – a category that includes the instinct(s) to 

acquire cultural traits.
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If this is right then language structure is not an instance of design in nature.  It is, 

to be  sure, a  structured, ordered phenomenon, one  that may well be explained by  the 

evolutionary process of cultural transmission.   However it  is an acquired characteristic 

rather than a biological trait.  The term epiphenomenal is often used to obfuscate, but here 

it may usefully denote the status of linguistic structure vis-à-vis biology.  This means that 

the  first  premise  of  the  argument  from  design  is  not  threatened:  natural  selection 

explains design  in nature, but not elsewhere (how could it?).    It  is for the same reason 

that the design of the computer on which I type these words is not explained by natural 

selection:  it  is  the  result  of  many  basic  psychological  traits,  but  it  is  not  part  of  any 

individual’s biological make‑up (not even their extended phenotype, which requires that 

variation  in  the  genome  correlates  with  variation  in  the  entity  under  discussion 

(Dawkins, 1982, 2004)).  Of course, ‘in nature’ is a somewhat clumsy and vague phrase, 

and there will likely be shades of grey: my computer is intuitively further removed from 

‘nature’ than my idiolect.  Nevertheless the distinction seems a priori a reasonable one.

Standard  evolutionary  theory,  which  grants  to  natural  selection  a  privileged 

status  by  virtue  of  the  fact  that  it  is  the  only  source  of  design  in  nature,  is  thus  not 

threatened by the process of cultural transmission; or, more generally, by the existence 

of other forms of heritable variation.  I do not intend to discuss at length the relationship 

between non‑genetic inheritance and the natural selection algorithm (see e.g. Dickins & 

Dickins,  2007b; Mameli,  2004; Odling‑Smee  et  al.,  2003),  but within  the  context  of  the 

present discussion it is instructive to consider a recent exchange in the journal Behavioral 

and Brain Sciences.    The  target  article  (Jablonka  &  Lamb,  2007),  a  précis  of  the  book 

Evolution in Four Dimension (E4D) (Jablonka & Lamb, 2005), argued that genes are not the 

only  source  of  heritable  variation  in  life,  the  others  being  epigenetic  (e.g.  cellular), 

behavioural (e.g. learning) and symbol‑based (e.g. culture).  One reply pursued a similar 

line  of  argument  to  that  presented  above:  that  since  natural  selection  selects  the 

mechanisms  that  are  involved  in  non‑genetic  inheritance  then  these  other  inheritance 

systems do not challenge natural selection as the ultimate source of design.  The title of 
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that reply captures the point nicely: Designed calibration: Naturally selected flexibility, not 

non-genetic inheritance (Dickins & Dickins, 2007a).  In reply the authors say:

“Dickins & Dickins claim that because non‑genetic inheritance systems, 
which  they  see  as mechanisms  for  calibrating  genetic  responses,  have 
been  designed  by  natural  selection,  neo‑Darwinism,  with  its  focus  on 
genetic  adaptation,  can  retain  its  privileged  position  in  evolutionary 
theory.  We certainly agree that there is no alternative to natural selection as 
an explanation of complex adaptations.   However, what we  tried  to do  in 
E4D  was  not  to  challenge  the  explanation  of  adaptation  by  natural 
selection, but rather, to extend the scope of natural selection, and offer a 
more  inclusive  framework  for  thinking  about  the  origin  of  selectable 
heritable variation” (Jablonka & Lamb, 2007, p.379, italics added)

I read the phrase  ‘complex adaptations’  in this quotation as roughly synonymous with 

‘design  in nature’,  in  the  sense discussed above.   Furthermore,  I do not  think  that  the 

phrase natural selection is being used as the more general sense of a universal Darwinism 

(Dawkins,  1983; Hull,  1988)  that  could  be  applied  to  cultural  variants,  since  a  central 

thrust of the target article is that Lamarkism (the inheritance of acquired characteristics) 

is  common within  the  inheritance  systems  under  discussion.    It  seems,  then,  that  the 

crucial point that natural selection is the only source of such design is accepted, even by 

those who  advocate  that we  should pay more  attention  to  other  forms of  inheritance, 

including cultural transmission.  There is no doubt that a better understanding of such 

processes will enhance our understanding of evolution, and that is particularly true  in 

the  case  of  language  structure.    However  that  does  not  challenge  natural  selection’s 

“privileged  position  in  evolutionary  theory”.    Indeed,  it  is  recognised  (e.g.  Laland & 

Sterelny,  2006)  that  the  phenomena  that  are  emphasised  in  frameworks  like  niche 

construction  (Odling‑Smee  et  al.,  2003),  evolutionary  developmental  biology  (Carroll, 

2005) and non‑genetic inheritance can be captured by the standard theory (see e.g. Rice, 

2004 and other citations in Laland & Sterelny, 2006).  What these approaches seek to do 

is  to expand on how that theory works, and for that  they are  to be welcomed (but see 

Dawkins, 2004 for arguments why this pluralism might ultimately muddy the waters).  
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However the key claim, that natural selection is the only source of design  in nature,  is 

not challenged by these frameworks, nor by the process of cultural transmission.

For  the  Chomskyan,  language  structure  simply  is  a  biological  phenomenon.  

Other views are possible.  In particular, we can consider structure to be epiphenomenal, 

and  the  various  studies  of  the  impact  of  cultural  transmission  discussed  above  point 

towards this latter view.  This difference also has implications for the second premise of 

the argument from design, that language is well designed for communication.  We will 

now see how.

2.2 Premise II: Language is well designed for communication

As  was  the  case  with  the  first  premise,  Chomsky’s  hostility  to  the  argument  that 

language is well designed for the purposes of communication is clear:

“Language  is  designed  as  a  system  that  is  ‘beautiful’,  but  in  general 
unusable.    It  is designed  for elegance, not  for use,  though with  features 
that enable it to be used sufficiently for the purposes of normal life… the 
system is elegant, but badly designed for use.” (Chomsky, 1991, p.49)

“[Language]  seems  to  have  many  properties,  including  some  deeply 
rooted in its basic design, that make it dysfunctional, unusable, although 
adequate for actual use.” (ibid., p.50)

“Language design as such appears to be in many respects ‘dysfunctional’, 
yielding properties that are not well adapted to the function language is 
called upon to perform… there is no reason to suppose, a priori, that the 
general design of language is conducive to efficient use.” (Chomsky, 1995, 
p.162)

“Language  is not properly  regarded as  a  system of  communication…  it 
can  of  course be used  for  communication,  as  can  anything people do  –
manner  of walking  or  style  of  clothes  or hair,  for  example.    But  in  any 
useful sense of the term, communication is not the function of language, 
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and  may  even  be  of  no  unique  significance  for  understanding  the 
functions  and  nature  of  language.”  (Chomsky,  2002,  p.76,  italics  in 
original)

The  previous  section’s  analysis  allows  us  to  make  some  sense  of  Chomsky’s  claims: 

language could be so much better designed, if only humans existed on a different peak 

in  the adaptive  landscape.   The vertebrate  eye  contains  a basic design error:  the optic 

nerve  and  the  wires  that  form  it  are  in  front  of  rather  than  behind  the  light  cells 

themselves,  a  flaw  that  produces  blind  spots  (Dawkins,  1986).    We  earlier  saw  that 

Chomsky  has  made  the  same  point  about  the  vertebrate  spine  (2004).    Language  is, 

according to Chomsky, dysfunctional in much the same way: it is simply not how you 

would design an object that is called upon to perform the task(s) that are demanded of 

it.  Pinker’s response to these views, this time alongside Jackendoff, is incredulous:

“These claims are, to say the least, surprising.  At least since the story of 
the Tower of Babel, everyone who has reflected on language has noted its 
vast  communicative  power  and  its  indispensable  role  in  human  life.  
Humans  can  use  language  to  convey  everything  from  gossip,  recipes, 
hunting  techniques,  and reciprocal promises  to  theories of  the origin of 
the  universe  and  the  immortality  of  the  soul… Moreover  the design  of 
language  –  a  mapping  between  propositions  and  sound  –  is  precisely
what one can expect  in a system that evolved for  the communication of 
propositions.” (Pinker & Jackendoff, 2005, p.224)

Pinker, Bloom and Jackendoff’s argument is, in short, that language is well designed to 

“encode propositional information” (Pinker, 2003, p.27).  Pinker and Bloom (1990) offer 

up a number of specific examples of this, including lexical categories, which allow us to 

distinguish basic ontological categories; rules of linear order that allow us to distinguish 

between predicate and argument; and verb affixes that signal the temporal distribution 

of events.  Several of the commentaries on their article took issue with these claims.   In 

particular,  Piattelli‑Palmarini,  a  then  colleague  of  Chomsky’s  at  M.I.T.,  argued  that 

grammar is littered with poor design.  He gives two specific examples (the first of which 

is  the  same  as  one  of  the  examples  offered  by  Pinker  and  Bloom  as  good  design).  
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Piattelli‑Palmarini  observes  (following  Dowty,  1990)  that  although  some  simple 

temporal states (past, present, future) are typically marked syntactically, there are other 

temporal states for which this cannot be done without recourse to “elaborate, strained, 

prolix periphrasis, supplemented with lexical pointers” (Piatelli‑Palmarini, 1990, p.753).  

The  specific  example  he  gives  is  the  simultaneous  occurrence  of  two  events  at  some 

point  in  the  future,  which  is  not  properly  expressed  by  any  of  John will discover that 

Marcia is pregnant; John will discover that Marcia will be pregnant; John will have discovered 

that Marcia (is) (was) (will be) (? will have been) (has been) pregnant;  or  any  other  even 

moderately  elegant  construction.    Language’s  inability  to  express  such  an  idea  in  a 

straight‑forward way  immediately  shows,  so  the  argument  goes,  that  it  is  not  as well

designed as could be.  Piattelli‑Palmarini’s second example is conditionals and contracts, 

which “map onto a desperately mixed syntactic bunch” (p.754,  italics  in original).   This 

would  be  unexpected  if,  as  Pinker  and  Bloom  contend,  one  of  the main  evolutionary 

reasons  to  transfer propositional  content was  to manage  social  relations.   Two  further 

examples  come  from  an  earlier  article  (1989).    First,  why  does  no  recorded  language 

form questions or passives by inverting the order of phonemes?  This would be a simple 

and elegant, and therefore probably adaptive, solution to the problem of how to turn a 

declarative  into a question, but  it  is not used.   Second, why do humans struggle with 

sentences with multiple centre‑embedded clauses?   Again,  this  is a simple and elegant 

solution to the respective design problem, as testified by its universal use in computer 

languages, but humans are poor processors of such structures.

Such  idiosyncrasies  force  us  to  question  whether  or  not  language  is  well 

designed for the transfer of propositional content.  Piattelli‑Palmarini thus issues Pinker 

and Bloom with  the  following challenge:  “how  inadequate (how dysfunctional) must a 

structure  be  before  an  adaptationist  admits  that  it  cannot  have  been  shaped by  the 

proposed  function?”  (1990,  p.753,  italics  in  original).    Pinker  and  Bloom’s  reply  is  to 

observe  that  there  are  always  higher  peaks  somewhere,  just  not  here,  nor  anywhere 

nearby: “how adequate (how functional) must a structure be before an anti‑adaptationist 

admits it was shaped by the proposed function… even the most adapted structure will 
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be unable to do some things.  One could just as easily argue that legs are dysfunctional 

because humans are slower than a speeding bullet, less powerful than a locomotive, and 

unable  to  leap  tall buildings  in a  single bound” (1990, p.773,  italics  in original).   They 

have  a  point:  as  noted  earlier,  we  must  place  some  constraints  on  the  size  of  our 

adaptive landscape, otherwise the claim that a trait is suboptimal becomes vacuous.  It 

has  recently  been  suggested  (Marcus,  2008;  following Clark,  1987)  that  virtually  all  of 

human cognition  is  suboptimal  is  some way or another, but, as we observed  in §2.1.1 

above,  this  is  trivially  true;  what  matters  is  whether  a  trait  is  suboptimal  given the 

constraints of evolutionary history.  On the other hand, Pinker and Bloom’s response does 

somewhat  sidestep  the  issue  (Botha,  2003):  we  cannot  just  assume  that  Piattelli‑

Palmarini’s suggestions for how syntactic structure could be better designed are forever 

cut‑off  because  of  historical  contingency.    Equally,  however,  we  cannot  assume  the 

contrary either.  Ultimately we simply don’t know whether these are small steps or giant 

leaps (for mankind).  Neither are we likely to know anytime soon, if ever.

All of which could be said to leave us at an impasse.  However, we have allowed 

the participants in  the debate  to dictate the grounds on which  it  takes place, and with 

that  has  come  a  set  of  assumptions  about  the  fundamental  nature  of  language.    Both 

parties take a broadly computational view, in which language is considered to be, at its 

core,  a  symbol‑manipulation  device  that  translates  between  internal  meaning  and 

phonemic  form.    Indeed,  though  Piatelli‑Palmarini  disagrees,  quite  vehemently,  with 

Pinker  and  Bloom  with  respect  to  the  relationship  between  natural  selection  and 

language, he does “find it refreshing not to have to argue for linguistic [i.e. Chomskyan 

– TSP] facts” (1990, p.752).  This leads one to adopt what is commonly known as the code 

model of language, and to equate communication with information transmission.  Pinker 

and  Bloom’s  text  (1990),  for  example,  is  littered  with  the  terminology  of  codes  and 

algorithms.    They  characterise  language  as  “the  transmission  of  propositional 

structures” (p.707) that “map… meanings onto pronounceable and recoverable sounds” 

(p.776).   The following passage  is representative: “the vocal‑auditory channel has some 

desirable features as a medium of communication: it has a high bandwidth… however it is 
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essentially  a serial interface…  the  basic  tools  of  a coding scheme  employing  it  are  an 

inventory of distinguishable symbols and  their  concatenation”  (p.713,  italics  added).    The 

basic  idea, whose roots can be  traced back  to Aristotle  (see Sperber & Wilson, 1986)  is 

that  communication  can  be  conceived  of  as  a  process  whereby  two  information 

processing devices (human brains) directly map internal meanings into external signals 

in both production and reception.  In this picture to encode or to decode an utterance is 

to perform an act of machine translation, in which a lexicon is searched for the meaning 

of each of  the utterance’s constituents, and these meanings are  then combined to  form 

the meaning of  the  utterance.   A  similar  process,  in  reverse,  accounts  for  production.  

The  defining  formulation  of  this  model  is  Claude  Shannon  and  Warren  Weaver’s 

Mathematical Theory of Communication (1949),  captured  in  figure  2.1, which  sowed  the 

seeds  of  information  theory  and  is  still  the  dominant  paradigm  of  communication  in 

artificial  intelligence  and  associated  disciplines.    More  specifically,  there  is  a  wide  if 

implicit assumption amongst many linguists,  including the protagonists  in  the present 

discussion, that this is a reasonable way in which to conceptualise communication.

Figure 2.1 (reproduced from Shannon & Weaver, 1949): The code model of communication.
Communication  is  here  an  act  of  machine  translation.    Dominant  within  artificial 
intelligence,  this model is widely assumed by many, sometimes knowingly, sometimes 
not, to be a suitable account of linguistic communication.  The information source is one 
human  mind  which  then  encodes  the  internal,  semantic  message  that  is  to  be 
communicated into phonetic form.  That is then transmitted via the medium of speech or 
gesture and decoded by a corresponding receptive device.
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Over the past 40 years or so pragmatics has developed and refined an alternative to this 

picture (Austin, 1955; Grice, 1971, 1975b; Origgi & Sperber, 2000; Schiffer, 1972; Sperber 

&  Wilson,  1986).    Briefly  mentioned  in  §1.3,  the  ostensive-inferential  model  of 

communication  posits  that  communication  is  achieved  through  the  production  and 

interpretation  of  evidence  for  the  meaning  that  is  to  be  communicated.    The  act  of 

production is called ostension and the act of comprehension inference.  The evidence is 

provided  through  the  physical  alteration  of  the  shared  environment  (i.e.  by  speech, 

gestures,  or whatever other medium  is  used),  an  act  that  triggers  the  inference of  the 

intended meaning.  For example, if I offer my girlfriend a cup of tea in the morning, she 

may respond “I’ve already cleaned my teeth”.    In doing so she provides evidence that 

she wishes to decline my offer, yet she does not say as much explicitly.  Neither must the 

evidence necessarily be verbal, or even linguistic: I can gesture towards a friend’s newly 

arrived plate of chips, and in doing so provide evidence of my desire to have one of the 

chips myself.  Different pragmatic theories (see Huang, 2007; Levinson, 1983 for surveys) 

disagree  about  precisely  how  this  communication  is  achieved,  but  all  agree  that 

production is ostensive and that its goal is to induce a particular change in the listener’s 

mind;  and  that  comprehension  is  inferential  and  its  goal  is  to  discover  the  speaker’s 

intended meaning.

If  this  picture  is  correct,  and  the  next  chapter  will  argue  that  it  is,  then  the 

question to ask about language is not how well designed is language for the purposes of 

encoding and decoding, as Pinker et al. and Piatelli‑Palmarini do, but rather how well 

designed is language to allow the construction and interpretation of evidence for some 

belief or another.  This is a subtle but important difference.  For one thing, it leads us to 

focus not on language but rather on “languaging” (Becker, 1991, p.33); that is, the act of 

using  language  itself.    The  question  for  the  argument  from  design  is  thus  not  ‘Is 

linguistic  structure  well designed  for  information  transmission?’,  but  rather  ‘Is  the 

capacity for language well designed for the twin acts of ostension and inference?’.  If this 

is correct  then arguments about  the adaptive  status of various aspects of syntax are at 
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best premature.  Note also that this question is, in general, the focus of animal signalling 

theory; that is, of social evolution theory as it is applied to communication.  The defining 

question is not whether the structure of, say,  the Tungara frog’s croak is adaptive, but 

rather  why  they  croak  at  all,  and  what  is  achieved  by  doing  so  (Maynard  Smith  & 

Harper, 2003).  Of course, phenomena like the peacock tail and the red deer roar (both of 

which will be discussed in chapter 4) show that answers to this question often require 

that we examine signal form, but these discussions are framed by the matter of function, 

not the other way around.

Our discussion of the adaptive status of language is thus put on hold.  In order to 

continue we must establish a position on what our model of language is to be: is it to be 

built  upon  principles  of  information  transmission  and  code,  or  upon  principles  of 

ostension, inference and use?  There are many arguments from within pragmatics as to 

why the latter model is to be preferred, and my discussion, which follows in the second 

half of the next chapter, will touch on several (but by no means all) of these.  However 

the central argument, developed  in  the first part of  the next chapter, is original to me, 

and is conducted in the spirit of cross‑disciplinary synthesis: I will first defend a general 

definition of biological communication, and then I will ask what that definition entails 

for  human  communication  in  particular.    We  will  see  that  the  pragmatic  approach 

follows quite naturally from a social evolutionary view of communication.
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Three

What is communication?
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The  defining  goal  of  this  thesis  is  to  approach  language,  and particularly  pragmatics, 

from  the  perspective  of  social  evolution  theory.    To  accept  that  such  a  project  has 

intellectual merit  is  to  accept  the  desirability  of  consilience,  the  interlocking of  causal 

explanation across disciplines (Wilson, 1998).  This perspective is sometimes criticised as 

excessively  reductionistic  (e.g.  Rose,  1997)  or  even  as  an  attempt  “nihilate”  (Berger & 

Luckmann,  1966,  p.133)  the  higher‑order  disciplines.    Such  claims  are  based  on  the 

mistaken  idea  that  reductionists  wish  to  make  all  disciplines  that  explore  human 

behaviour, from history to economics, “subservient” (Rose, 2007) to biology.  There are 

many  eloquent  replies  to  this  (e.g.  Dawkins,  1986;  Dennett,  1995;  Weinburg,  1992; 

Wilson, 1998), and so I will not regurgitate those arguments here, except to repeat one 

simple  point  (following  Dennett,  1995):  that  there  are  both  bland  and  preposterous 

readings  of  the  reductionist  claim.    The  bland  reading  is  simply  that  it  is  possible  to 

unify different disciplines.  This is trivially true: I am a biological (not to mention social) 

entity, bound by the laws of physics and chemistry.  The preposterous reading is that the 

reductionist wishes  to abandon the theories,  terminology and laws of  the higher‑order 

disciplines  and  describe  the  phenomena  of  interest  in  purely  lower‑level  terms.  

(Probably) nobody holds this view.  The agenda of consilience is to use the tools of the 

lower‑level  disciplines  to  account  for  the  tools  of  higher  level  disciplines,  and 

consequently  to  converge  upon  cross‑disciplinary  explanation.    More  than  any  other 

part  of  the  thesis,  this  chapter,  in  which  I  will  construct  a  working  definition  of 

communication that can be applied across the natural and social sciences, is conducted 

in that spirit.  It begins with a definition from evolutionary biology, but that definition 

will, by the end of the chapter, have been modified so that it is applicable across a range 

of explicanda that extend beyond evolutionary biology into psychology and linguistics, 

and perhaps even further.

The  definition  with  which  we  will  begin  is  taken  from  Maynard  Smith  and 

Harper’s book Animal Signals (2003):
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“We define a signal as any act or structure which alters the behaviour of 
other  organisms,  which  evolved  because  of  that  effect,  and  which  is 
effective because the receiver’s response has also evolved.” (p.3)

This  is  a  definition  predicated  on  the  selection  pressures  behind  signals  and  their 

corresponding  responses.    Even  within  the  biological  sciences,  not  all  accounts  of 

communication  share  this  emphasis;  in  particular,  the  absence  of  any  mention  of 

information, which we have already seen is an implicit assumption of many in linguistics 

and  elsewhere,  strikes  some scholars as  surprising  (Stegmann, 2005).    Indeed,  across a 

range  of  disciplines  that  includes biology,  “the  concepts of  information and  signal form 

integral components of most definitions of communication… [and] we  tend to  think of 

biological  signals  as  conveying  or  carrying  information”  (Hauser,  1996,  p.8,  italics  in 

original).   The lack of consensus on what form a definition should take has  led several 

authors  (e.g. Grafen, 1990; McGregor, 2005; Slater, 1983)  to express pessimism that any 

single definition will be sufficient.  On the other hand, others refuse to accept that such a 

situation  is  inevitable:  “There must be  something wrong  [with  the present  ambiguity].  

There must be a way of defining  ‘communication’”  (Dawkins, 1995, p.75).    I  share  this 

view, and this chapter attempts to provide just such a definition.  This is surely desirable: 

agreement on technical terms is in general essential for scientific progress (Brown, 1983; 

West et al., 2007), and the utility of a rigorous definition of communication is plainly far 

wider than the uses to which it will be employed in this thesis.  To pick just one example, 

the predictions made by biologists about the behaviour of organisms will depend in part 

on whether or not they think communication occurs (Diggle, Gardner et al., 2007; Diggle, 

Griffin et al., 2007).  My analysis will also offer precise definitions of concepts associated 

with communication: signal, response, cue and coercion.

The  first  half  of  this  chapter will  show  that  the definition given above  (slightly 

amended  for  clarity;  see  below)  works  for  animal  communication  not  just  because  it

correctly  account  for  various  prima facie instances  of  communication  and  non‑

communication,  but  also because  it  captures within  it  the evolutionary  logic  that must 

underpin  communication.    Once  this  definition  has  been  defended,  and  in  particular 
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once  it has been shown that  this  is preferable  to an account predicated on  information 

transfer, I will suggest a way in which it can be generalised to include human utterances, 

which,  since  they  do  not  themselves  evolve,  do  not  appear  to  be  addressed  by  the 

definition above as it presently stands.  I will then explore whether or not the modified 

definition appropriately fits our  intuitions about human communication, and reflect on 

how  it  ties  in with pragmatic  and psychological  accounts  of  communication.   We will 

find that it fits very tightly with the ostensive‑inferential model outlined in the previous 

chapters.   This  is partly because  it emphasises,  like  the definition above upon which  it 

will be based, that in communication interlocutors do things to one another.

3.1 The adaptationist account of biological communication

Although the definition quoted at the outset of this chapter provides the inspiration for 

the present analysis, it is in fact not quite precise enough.  For that reason, the following 

will be used instead:

A signal is any act or structure that (i) affects the behaviour of other organisms; 

(ii) evolved because of those effects; and (iii) which is effective because the effect 

(the response) has evolved to be affected by the act or structure.  Communication 

is the successful completion of a signalling act.

The only substantial difference between the  two definitions  is  the explicit requirement 

that  the  response  not  simply  be  adapted  but  be  adapted  to fulfil its half of the 

communicative dynamic.   That much is implied by the other definition, but it is best that 

such criteria be made explicit.  Moreover, this particular criterion is necessary to address 

one of the concerns that I will shortly discuss.

This definition is the logical conclusion of a number of adaptationist definitions 

that stretch back many years.  Such definitions take as their starting point the idea that a 
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signal must influence the behaviour of another organism.  That much is not sufficient on 

its own, as  it does not distinguish between, say, a push and a signal that tells another 

organism to move.   This  is why several authors  (e.g. Hasson, 1994; Krebs & Dawkins, 

1984; Shettleworth, 1998) have added a further criterion that the behaviour be selected in 

order to influence the other organism.   It  is here that adaptation is introduced into the 

definition.    However,  the  receiver’s  role  in  the  interaction  is  not  yet  given  the 

prominence required.  Communication is “neither the signal by itself, nor the response, 

it  is  instead  the relationship between the two”  (Wilson,  1975,  p.176,  italics  added).    We 

should  therefore  demand  that  the  roles  of  both signaller  and  receiver  be  necessary  for 

communication  to  occur  (although  Wilson’s  own  definition  only  demanded  that  the 

signal  be  adaptive  for  either  one  or  both  participants).    That  is,  there  is  no 

communication if either signaller or receiver is missing from the equation.  The natural 

idea  that  a  signal  is  something  that  is  ‘projected’  into  the world  to  be  ‘consumed’  by 

possible receivers is apt to lead us astray, in that it renders us liable to forget or neglect 

the fact that for a communicative dynamic to exist  in the first place there must first be 

both a signaller and, less obviously, a receiver.   This point will be re‑emphasised when 

we discuss how this definition can be made applicable to human utterances.

This two‑pronged nature of the definition of a signal is why one landmark paper 

(Krebs & Dawkins, 1984) was able to describe animal communication as the result of an 

evolutionary  arms  race.    In  an  earlier piece  (Dawkins & Krebs,  1978)  the  authors had 

focused on the signaller’s behaviour and whether it is better described as information or 

manipulation.  In the later article, following the logic of their work on evolutionary arms 

races (Dawkins & Krebs, 1979), they promote the receiver’s role from passive receptacle 

to  active  player.    Specifically,  they  characterise  the  receiver  as  ‘mind‑reading’  the 

signaller,  as  a  counter‑balance  to  the  signaller’s  ‘manipulation’.    Communication  thus 

becomes the result of an arms race between these  two behaviours.   This conception of 

animal communication is often said to assume that all communication entails conflict of 

interest (e.g. Grafen, 1990; Haven‑Wiley, 1983; Shettleworth, 1998; Slater, 1983) which is 

plainly  not  the  case.    Nevertheless,  its  underlying  logic  is  the  same  as  that  which  is 
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implicit in our definition.  Although there have been isolated examples (e.g. Dusenbery, 

1992; Grafen, 1990; Lewis & Gower, 1980; Maynard Smith & Harper, 2003) of definitions 

that  demand  that  the  interaction  should  be  adaptive  for  both  parties,  such  a  ‘full’ 

definition is yet to be commonly adopted.  One exception to this trend is the community 

of  computational  modellers  of  communication  (Bullock,  1997;  di  Paolo,  1997;  Noble, 

1998;  Oliphant,  1997)  who  have  converged  upon  a  definition  equivalent  to  that 

suggested here, but phrased in terms of causality.  I will discuss this in more depth later, 

when I come to ask how the definition might be applied to humans.

Note that the symmetrical format of the definition allows for a straight‑forward 

distinction between communication, cues and coercion.   This can be seen  in  figure 3.1 

(Diggle, Gardner et al., 2007).  The second clause is used to distinguish a signal from a 

cue (Hasson, 1994),  an example of which would be,  say, height:  the  size of  a predator 

could be useful information for prey, and may hence cause an effect in the prey, but we 

would not wish to say that the predator signals its height to the prey.   (This would be 

doubly  true  if  the predator had not even  seen  the prey, but had only been seen.)   We 

may draw a similar distinction with the third clause: coercion refers to the scenario where 

the receiver is not adapted to respond to the signal.  One example would be the push/tell 

distinction mentioned above.  Another would be camouflage: the camouflage affects the 

behaviour of the other organism (predators are less likely to eat camouflaged prey) and 

the  camouflage evolved  for  that  reason  (Hasson,  1994).   However  there  is no  evolved 

response (Maynard Smith & Harper, 2003).  The predator is hence coerced not to pursue 

the prey.  The predator may, of course, have evolved heuristics to determine the nature 

of,  or  how much  time  to  spend  on,  its  search  for  (camouflaged)  prey.   However,  this 

behaviour  is  not  a  response  to  the  camouflage  –  it  (presumably)  did  not  evolve  to be 

affected by  the  camouflage.    This  example  serves  to  illustrate why we  should demand 

that  the  response be not  just  evolved, but  evolved  specifically  to  form one half  of  the 

communicative dynamic.   The same requirement  is also necessary to properly address 

three concerns that have been or might be raised with the definition.
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action evolved to 

trigger reaction?

reaction evolved to be 

triggered by action?

communication 

(signals; responses)

Y Y

cue N Y

coercion Y N

Figure 3.1 (adapted from Diggle, Gardner et al., 2007): The relationship between 
communication, cues and coercion.

3.1.1 Concern I: The impossibility of an unreceived signal

One possible concern is that the insistence on a dyad does not allow for the possibility of 

an  unreceived signal.    Although  I  have  not  found  an  instance  of  this  concern  in  the 

literature, it is worthy of brief discussion because it makes clear the distinction between 

signalling  and  communication,  and  brings  the  interacting  notions  of  signals  and 

responses into even sharper  focus.   The concern is  that if signals have, by definition, a 

corresponding response then what are we to make of scenarios in which something we 

would like to call a signal is produced but where the intended receiver pays no attention 

or does not notice the purported signal?  On the definition under consideration it would 

appear  that we  cannot  call  this  a  signal,  however much  it may  be  intuitive  to  do  so.  

However,  we  may  say  that  the  signal  will  induce  the  response  on average.    That  is, 

although a signal may on occasion fail, perhaps due to noise or poor design, on average 

it will  induce a  response and will hence undergo  selection.    In  other words,  failure  is 

unexpected but possible.

It  is  this potential failure  that marks the distinction between communication and 

signalling, which  are  otherwise  synonymous.    Both  refer  to  the  production  of  a  signal 

that is designed both to utilise and to be utilised by the receptive capabilities of another 
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organism.    Signalling,  however,  may  occasionally  fail,  despite  its  design.  

Communication, in contrast, refers to the successful completion of a signalling act.  This 

implies  that  there  is  no  such  thing  as  failed  communication,  only  failed,  that  is, 

unreceived, signalling.   This distinction also allows us  to pin down the corresponding 

definition of a response: an act (or structure) that is caused by a signal and is adapted to 

be so.  More precisely, a response is any act or structure that: (i) is the effect of some act 

or structure of another organism; (ii) evolved to be affected by that act or structure; and 

(iii) is affected because the other act or structure (the signal) has evolved to affect this act 

or structure.

3.1.2 Concern II: Substantive effects are too liberal – the case of reciprocity

The  second  and  the  most  subtle  concern  with  the  adaptationist  definition  of 

communication  is  that  any  definition  based  on  substantive  effects  rather  than 

information will be too liberal.   An example where this liberalism might start to bite is 

reciprocity  (West  et  al.,  2007;  following  Grafen,  1990):  the  exchange  of  otherwise 

altruistic behaviours (Trivers, 1971).  How might such behaviours satisfy our definition?  

A behaviour that will form one half of a reciprocated pair affects the future behaviour of 

the other  individual.   We may also suppose  that it evolved to do  just  that  (after all,  in 

and of itself it has negative fitness consequences, so it is unlikely to be the result of drift 

or other non‑selective evolutionary forces).  Finally it would seem, at least at first glance, 

that  the ‘response’ –  the reciprocation – evolved as part of  the same dynamic.   Yet we 

would not, prima facie, want to term reciprocal behaviours communicative.

However, a more careful examination of this case shows that it does not satisfy 

the third condition.  This is because the selection pressure that acts on the ‘response’ is 

not, contra  intuition, to have one’s behaviour altered by the ‘signal’, as required by the 

definition.  Rather, it is to reverse the dynamic and alter the other player’s behaviour.  In 

other words,  reciprocation  is  not  communicative  but  actually  consists  of  the  iterative 

coercion  of  each  other’s  behaviour.    This  argument  requires  some  expansion.    In  a 
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reciprocal relationship each behaviour carries a cost to the actor and a positive benefit to 

the  receiver  (Trivers,  1971;  West  et  al.,  2007).    The  roles  of  actor  and  receiver  are 

alternated, so that the series of payoffs for each participant alternates between positive 

and  negative.    Now,  let  us  examine  in  detail  the  situation  after  each  positive  payoff, 

where one participant has received a benefit from the action of the other, and is now due 

to  pay  a  cost.   What  selection pressure(s)  induce  the  individual  to perform  the  costly 

action that is required to maintain the reciprocal relationship?

The  answer  to  this  question  is not that  the  selection  pressure  is  to  reward  the 

other  participant’s  cooperation.    That  is  a  costly  act,  and  will  be  selected  against.  

Instead, natural selection must be sensitive to more than the immediate payoffs (which 

are  negative),  and  somehow  account  for  the  medium‑  or  long‑term  expected  future 

benefits of the relationship (which are positive).  (The obvious way in which this could 

be done would be if individuals are able to remember the past behaviour of others (Silk 

et  al.,  2000)  and/or  learn  from  others’  experiences  (Enquist  &  Leimar,  1993).)    This 

expectation  that  the  act  will  produce  future  benefits  for  the  actor  is  not  the  same 

selection pressure as one that rewards the other participant.  On the contrary, sensitivity 

to expected future benefits entails that the individual induce the other participant into a 

further iteration of the relationship.

To be clear: there are two possible selection pressures.  One is to reward the other 

participant.   The other  is  to  induce  the other participant  into a  further act of altruism.  

The  first  of  these  cannot  be  stable;  the  second  may  be  (subject  to  other  criteria, 

specifically that the net payoff to each participant be positive).  Yet the criterion that the 

response be evolved to be affected by the signal corresponds to the first of these selection 

pressures, and is consequently unstable.  Instead, in order that the relationship be stable 

the  ‘response’  must  be  under  a  pressure  to  induce  certain  behaviours  in  the  other 

participant  (namely a  further  iteration of  the  relationship).   Therefore  the  costly act  in 

each  iteration of  reciprocation does not  satisfy  the  third  condition of  the definition  of 

communication.  Reciprocity is not communicative.
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Note  that  this  case  illustrates  the need  for  the  third  clause  in  the definition  to 

explicitly demand  that  the  response be  adapted to utilise the signal,  and not  simply be 

adapted.  That is, the question about whether a behaviour is a response to a signal must 

be answered in  terms of selective forces, and hence function, rather  than in  terms of a 

proximate, mechanistic cause and effect relationship.  This is another point that will be 

of  importance  later, when we  discuss how  the definition might  be  applied  to  human 

communication.  Only if the selective forces behind the behaviour are to be affected by 

the  purported  signal  can  we  term  the  interaction  communicative.    Instead  of  asking 

“Under  what  circumstances  has  evolution  caused  the   reaction  to  be  produced?”  we 

must  ask  “Why  is  the  reaction  selectively  advantageous?”.    In  most  cases  these  two 

questions  will  lead  to  the  same  answers,  but  there  will  be  instances,  like  that  of 

reciprocity,  when  they  do  not.    As  a  result,  without  this  criterion  reciprocity  would 

indeed satisfy the definition.  Note also that this analysis implies that reciprocity may be 

characterised as  the  iterative coercion of  one  another’s  behaviour,  since  it  satisfies  the 

first two clauses of the definition of communication but not the third.

3.1.3 Concern III: Ambiguity in conflict scenarios

The  final  concern  is  that  the  definition’s  third  condition,  that  the  receiver’s  response 

should  have  evolved,  introduces  a  degree  of  ambiguity  in  scenarios  where  the 

participants’ interests conflict (Stegmann, 2005).  This is supposedly because whether or 

not the receiver responds to the signal will depend on whether or not they are likely to 

emerge from the encounter victorious or defeated.  The argument is illustrated with the 

example of male red deer, who roar at each other as a form of competition for females 

(Clutton‑Brock & Albon, 1979).  Those that roar less frequently and with greater formant 

dispersion  eventually  give  up  and  leave  the  females  to  those  deer  that  roar  more 

frequently  and  with  lower  formant  dispersion  (Reby  &  McComb,  2003).  

Uncontroversially we can accept these roars as signals on the adaptationist account.  But 

sometimes roaring (and the associated parallel walking) does not settle the contest.   In 
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this  situation  the  two males  engage  in  a  fight, with  potentially  high  costs:  they  push 

against  each other head‑on.   One male will  push  the  other back  and at  this  point  the 

loser retreats.  It has been argued (Stegmann, 2005) that the criterion that the receiver’s 

response has evolved renders the signalling status of examples like this ambiguous.  On 

the  one hand,  the  pushing  behaviour  of  the  eventual winner does  not  appear  to  be  a 

signal because it does not change the behaviour of  the  losing deer, which continues to 

push as hard as it can.  Any backwards movement is due not to the result of a change in 

the loser’s pushing behaviour, but instead to coercion by force.  On the other hand, if the 

loser  makes  an  active  retreat  then  the  pushing  behaviour  of  the  winner  has made  a 

difference to the loser’s pushing behaviour, since the loser has ceased to push.  Hence, 

whether or not  the pushing behaviour satisfies  the definition appears to depend upon 

the eventual outcome of the contest, a plainly unsatisfactory situation.

This  reasoning  is  not  quite  right,  and  here  is  why.    Both  animals  wish  to 

maximise their payoff from the encounter.  That payoff includes not just the benefits of 

access to females or territory, but also the minimisation of  the costs required to realise 

those benefits.   Hence their first interaction is not to fight each other, but to display to 

each other, in a cost‑free way, some correlate of their fighting ability.  By doing so, the 

two protagonists may draw conclusions about who would win a fight (and hence who 

will get the access to the females) without having to engage in the fight itself.  This is one 

reason why dogs display  their  teeth and not,  say,  their  tails:  the  former are  indices of 

fighting ability but the  latter are not.   Similarly, the formant dispersion of a red deer’s 

roar  is reliably (negatively) correlated with its size (Clutton‑Brock & Albon, 1979), and 

large deer tend to win fights against smaller deer.  It  is therefore  in the interests of the 

deer with the greater formant dispersion to retreat.  It is only if neither party is willing to 

back down that the deer begin to push each other.  In effect, this scenario emerges only 

when both parties consider the potential payoff to outweigh the cost and uncertainty of 

a fight.  Hence, the deer lock horns.

This decision may be reversed at any time.   Specifically, if it becomes clear that 

the other deer  is  a more able  fighter,  as  it does when one deer  is pushed back by  the 
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other, then the losing deer should choose to retreat from the scene.  Crucially, this retreat 

is not, contra the concern in question, an evolved response to losing the fight.  Rather, it 

is an evolved reaction to the new information that the deer has obtained by engaging in 

the  fight:  that  the other deer  is  the stronger.   The distinction between this  information 

and the defeat itself is subtle but important.  The bottom line is that any animal that is 

adapted to its surroundings will depart any scene if the inputs to its system suggest that 

it should do, communication or not.  The red deer’s retreat is a behavioural strategy that 

is independent of whether or not the scenario is communicative.  Moreover, to suggest 

that the retreat is a response to defeat is to suppose that the defeat preceded the retreat.  

In  fact,  the  retreat  is  precisely  what  marks  the  defeat  as  being  so;  the  deer’s  retreat 

constitutes  its defeat, and as such it  is analogous to a performative speech act.    In sum, 

then, the pushing is not a signal even on the full definition.  Instead it  is coercive, and 

the  concern  that  the  third  condition  introduced unnecessary  ambiguity  is  unfounded.  

On the contrary, the third condition is entirely necessary: as this discussion has shown, it 

allows  us  to  exclude  troubling  examples  like  conflict  scenarios,  reciprocity  and 

camouflage  from  our  definition.    Furthermore,  as  already  noted,  the  third  condition 

gives  a  dyadic  form  to  the  definition  that  mirrors  the  essential  nature  of  evolved 

communicative dynamics.   Nevertheless several authors  (e.g. Hauser, 1996; McGregor, 

2005;  Smith,  1977)  have  noted  that  many  definitions  of  communication  invoke  the 

transfer of information instead.  The next section examines the merit of such an idea.

3.2 The informational account of communication, and other alternatives

Here  are  three  examples  of  the  informational  definition  of  communication  in  the 

biological  literature:  “behavior  that  enables  the  sharing  of  information  between 

interacting individuals” (Smith, 1977, p.2); “the transfer of information via signals sent 

in a channel between a sender and a receiver” (Hailman, 1977, p.52); and “the behaviors 

by  which  one  member  of  a  species  conveys  information  to  another  member  of  the 
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species”  (Kimura,  1993,  p.3).    There  is,  for  some,  an  intuitive  sense  in  which  any 

adaptationist  account  of  signalling  and  communication  is  “incomplete”  (Stegmann, 

2005, p.1016) since the content of  the signal appears to be “missing” (ibid., p.1015) and 

the definition “has nothing explicit  to say about the [signal]’s  information itself” (ibid., 

p.1017).   Hence  if  our  intuitions  are  any  guide  then  perhaps  it  is  desirable  to  invoke 

information,  even  if  we  do  not  need  to.    Indeed,  information  does  appear  to  offer 

something  that  the  adaptationist  definition  does  not:  specification  of  a  given  signal’s 

content  at  a  very  fine‑grained  level  (for  a  wide  range  of  examples  and  extensive 

discussion  see  Bradbury  &  Vehrencamp,  1998).    Yet  the  logical  conclusion  of 

adaptationist  accounts  of  communication  is  to  eschew  the  notion  of  information 

altogether  and  instead  focus  only  on  behaviours  and  adaptation  (Dawkins  &  Krebs, 

1978).   This does not  imply that  information is not part of communication; only that it 

need not (and, as we shall see, should not) be definitional.

The  argument,  in  short,  is  that  in  order  to  specify  exactly what  information  is 

transferred we  first have to specify the signal’s function, which brings us  immediately 

back  to  the  adaptationist  definition.    Let  us  flesh  this  claim  out.    To  begin,  we must 

define  information.   Appeals to intuition are insufficient here  if our goal  is  to derive a 

precise definition of communication, so we cannot simply invoke some everyday sense.  

More  formally,  information  can  be  considered  to  be  equivalent  to  a  reduction  in 

uncertainty (Shannon & Weaver, 1949).   But uncertainty of what?   Such a definition  is 

incomplete without a statement about what  is relevant.   A simple  thought experiment 

illustrates the problem.  What uncertainty is reduced if I receive an email from a friend 

with instructions about where to meet for dinner this evening?  Most obviously, there is 

a reduction in the uncertainty of where I should expect to find my friend this evening, 

but  there  is  also  a  reduction  in  uncertainty  about  many  other  things:  the  correct 

functioning of my computer,  the correct  functioning of my email program, the correct 

functioning of the satellites that carried the message in its digital form, and so on.  Hence 

although  a  signal  most  certainly  conveys  information,  exactly  what  information  it 

conveys is determined at least in part by the receiver: if I wish to know about the correct 



73

functioning of my email program (it may have recently played up on me, say) then my 

friend’s  email  is  informative  in  that  regard;  if,  on  the  other  hand,  I  have  no  concerns

about my email program then the email is not informative (in that regard).  This is all, of 

course,  in  addition  to  the  information about dinner  that  forms  the  body of  the  email, 

which we assume to be relevant.

But why do we assume that  the body of the email is relevant?  Only because it 

would be unusual indeed for my friend to email me about where to meet if we had no 

previous plans to meet at all, or if my friend knew I was busy elsewhere, or if, even, my 

friend was busy and could not meet me.  In short, we assume that the signal is in some 

way  designed  to  achieve  a  particular  purpose.    Other  aspects  of  the  signal  (like,  for 

example,  its  appearance  in my  email  program  in  an  apparently normal manner) may 

carry other  sorts of  information; specifically,  they may carry  information  that was not 

part of the signaller’s design of the signal (i.e. about the normal functioning of my email 

program).  As I will discuss shortly, these sorts of inferences are the human equivalent 

of  a  cue.    Therefore  in  order  to  argue  that  communication  entails  the  provision  of 

information we must also specify what is relevant about the signal, otherwise we are left 

with a definition so broad that it includes cues: traits or behaviours that are informative 

but  are  not  designed  to  be  so.    How  do  we  define  what  it  means  to  be  relevant?  

Anticipating our discussion of  relevance  in chapter 5, we can say  that relevant signals 

are those that are of use to the receiver; non‑relevant signals those that are not.  And of 

course,  if  the  receiver has  nothing  to  gain  from  the  signal  then we  should  expect  the 

receiver  to  evolve  to  ignore  the  signalling  behaviour.    Correspondingly,  the  signaller 

will cease to perform the behaviour.  Hence relevant signals are those that are adaptive 

for the signaller to perform and for the receiver to respond to.  If the communication is 

not  in  the  interests  of  one  or  the  other  organism  then  any  signalling  or  responding 

behaviour will be maladaptive: even  if  there are no direct  costs to being  ignored  (as a 

signaller)  or  drawing  false  conclusions  (as  a  receiver)  then  the  behaviour will  still  be 

maladaptive  rather  than  neutral  because  of  opportunity  costs  and  wasted  energy 

(Maynard Smith & Harper, 1995).
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We have now arrived back at  the non‑informational, adaptationist definition of 

communication:  the signal must be designed to have an effect on the receiver, and the 

receiver’s response should also be designed to utilise the signal appropriately.  In other 

words, when we  flesh  out  a  definition  of  communication  based  upon  the  transfer  of 

information  then  we  see  that  it  collapses  to  the  non‑informational  adaptationist 

definitions  that we already know are sufficient  to define communication.   Or  to put  it 

another way: the adaptationist definition necessarily incorporates the informational definition.  

If we insist that information is transferred in communication then the best we can say is 

that  it  is  an  emergent  feature  of  communication,  and  “not  an  abstraction  that  can  be 

discussed in the absence of some specific context” (Hauser, 1996, p.6).  Consequently an 

informational account that does not discuss the evolutionary function behind the signal 

necessarily brings with  it a degree of underspecification, since we cannot even specify 

what the informational content of a signal is until we have specified what the signal is 

for.

As an example, consider fluctuating asymmetry (FA), the deviations from perfect 

symmetry exhibited by almost symmetrical structures.  It has been suggested that FA is 

a reliable proxy measure of homeostatis (Mather, 1953), and hence that organisms that 

exhibit low FA should be more attractive than those with high FA scores (Møller, 1993).  

Is  symmetry  a  signal?    In  the  absence  of  any  behaviour  that  brings  attention  to 

symmetry,  the  intuitive  answer  must  be  no.    But  on  an  information‑based  view  the 

answer  will  often  be  yes:  FA  carries  information,  that  information  is  of  value  to  the 

receiver (the potential mate), and conveying that information would be beneficial for at 

least  some  senders;  specifically  those  with  low  FA  scores.    In  contrast,  FA  does  not 

qualify as a signal on the definition defended here unless there is a specific display that 

brings attention  to  it.    (In  this  case we may even wish  to argue  that  the display  is  the 

signal,  rather  than  the  FA  itself,  though  whichever  we  prefer  the  argument  is  not 

changed.)    In  the  absence  of  a display, FA  should  instead be  seen  as  a  cue  (Maynard 

Smith & Harper, 2003).  This example illustrates the general problem with information‑
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only definitions:  they do not  specify how or why a  signal  is  relevant,  and hence  they 

have no consistent means by which to distinguish between signals, cues and coercion.

Moving  on,  another  historically  popular  view  is  that  signals  should  be 

conspicuous, exaggerated or  stylised.   This  idea arises  from early ethological work on 

how  signals  first  emerge  (Huxley,  1966;  Tinbergen,  1952), which  emphasised  the  fact 

that  signals  are  likely  to  be  derived  from  other  behaviours  and  that  once  they  have 

obtained their new function are likely to increase in salience so as to achieve the desired 

communicative  effect  (the  roots  of  this  idea  can  be  found  in  Darwin’s  principle  of 

antithesis  (Darwin,  1889)).   However,  there  are  plenty  of  subtle  examples,  observable 

only  with  great  care  or  detailed  video  analysis,  that  will  fall  foul  of  this  criterion 

(Dawkins, 1995).    Indeed, economy of effort  is often noted  to be  a  common feature of 

animal signals, an observation that comes into direct conflict with the idea that signals 

will  evolve  to  be  highly  salient  (ibid.).    Relative  salience  is  therefore  an  inappropriate 

feature with which to define signals and hence communication.

Other authors have suggested refinements to the adaptationist approach, despite 

its internal logic.  Such proposals are likely to lead to a degree of confusion.  Indeed, the 

stated aim of Maynard Smith and Harper’s book, was “not to report any new facts [but 

rather]… to bring order out of chaos” (2003, p.1), and their discussion of the definition of 

an  animal  signal  suggests  that  they  see  these  proposed  alternatives  as  a  route  to 

“semantic confusion” (p.6).  They criticise two specific suggestions.  The first is that the 

notion  of  a  cue  be  limited  to  behavioural  traits,  a  move  which  would  allow  for  a 

distinction  between  cues  and  signs  (Galef  &  Giraldeau,  2001).    Whilst  there  are 

interesting differences  between physical  and behavioural  traits,  a  term  is  nevertheless 

necessary for those features that affect behaviour but are not functionally designed for 

this purpose.  That role is presently performed by cue, and is widely understood as such.  

Moreover, this distinction is, as we have seen, utterly crucial to a rigorous definition of 

communication; without it we fail  to represent  the nature of communicative dynamics 

and are thus left, inevitably, with ambiguous examples like FA.  A distinction between 

the physical and the behavioural would be of value, but redefinition of an established 
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term like cue seems the wrong way in which to achieve this, particularly in a field that 

already has a large degree of semantic inconsistency (Maynard Smith & Harper, 2003).  

The same problem bedevils the suggestion that the key distinction between a signal and 

a cue is not whether or not it has evolved for the given effect in question but is instead 

the combination of two other features: first, that cues are always ‘on’ while signals are 

switched between ‘off’ and ‘on’; and second, that once a cue has been produced it costs 

nothing more  to  express  it while  the  same  is  not  true  of  signals  (Hauser,  1996).    This 

plays to our intuitive idea that signals are projected into the world in some way, rather 

than being consistently observable features.  Yet it is unsatisfactory not only because of 

the  semantic  confusion  that  it  is  likely  to  induce  but  also  because  there  are  several 

examples that do not fit at all easily into this new framework.  For example, under this 

definition fixed badges of status are cues while coverable badges are signals.  Yet some 

supposedly fixed badges can be more or less prominently displayed, depending to the 

environmental  context  (Maynard Smith & Harper,  2003).   Another  example would be 

aposematic  colouration.    In  some  species,  for  example  monarch  butterflies,  this  is 

permanently  ‘on’, while  in  others,  for  example  octopuses,  it  is  switched  between  ‘off’ 

and ‘on’.  Yet we would surely wish to use the same term for both examples.  Neither is 

there  an  escape  route  offered  by  insistence  that  the  overt  display  of  such  traits  be 

considered the signal, for no such display takes place in the case of monarch butterflies.  

Similar  criticisms will  apply  to most  and  perhaps  all  refinements  of  the  adaptationist 

approach.    This  is  because  that  approach  contains  within  it  the  logical  form  of  the 

communicative act, and hence any refinements will necessarily be deviations from that 

form.  Once that occurs, ambiguous examples are likely to arise.

3.3 A consilient definition of communication

We have,  then, a definition of biological  communication  that has  stood up  to detailed 

analysis.   This  is a desirable outcome  in  its own right:  communication  is an  important 
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biological concept that demands an agreed definition.  However, it has been conducted 

as part of a wider project regarding the functionality of natural language.  The next step, 

therefore, is to evaluate the argument from design in light of the clarity provided by our 

definition.    Yet  we  are  apparently  faced  with  an  immediate  and  obvious  problem: 

individual utterances do not  themselves evolve,  and hence  it  is not  immediately  clear 

how the definition we have derived might apply.

It turns out, however, that this is not the major problem it first appears.  Consider 

any animal signal; the red deer roar, say.  Do the individual roars evolve?  Of course not; 

although we are happy to talk about the evolution of the red deer roar, what we mean is 

the  evolution  of  the  capacity  and  instinct  to  roar.    Applied  to  human  utterances  that 

same  shorthand would  lead us  to  talk about  the evolution of human utterances when 

what we actually mean  is  the evolution of  the  capacity  to produce utterances  and  the 

pragmatics  of  doing  so.    Whilst  the  shorthand  is  essentially  harmless  in  the  case  of 

animal signals, to insist upon using it for humans as well is to invite misunderstanding.  

I  therefore  suggest  that we  replace  evolved for  in our definition with  the more general 

notion  of  design.   As  discussed  in  the  last  chapter,  the  ultimate  designer  of  traits  and 

behaviours is natural selection, and therefore the substitution makes no difference to the 

suitability  of  our  definition;  it  is  mere  convenience,  although  it  is  important  that  we 

recognise the shorthand, and keep it in mind.  What the substitution allows is for us to 

think about communication in terms of the proximate sources of design, which may be 

more explanatorily satisfactory than to think only in terms of ultimate function.  In the 

case  of  linguistic  utterances  that  proximate  source  will  often  be  human  cognition.  

Indeed, and as will shortly be discussed, the definitions of linguistic communication that 

have  arisen  from  pragmatics,  psycholinguistics  and  the  philosophy  of  language  are 

predicated  on  our  ability  to  intentionally  design  both  the  fact  and  the  form  of  our 

utterances.

We have, then, the following definition of communication, which I will draw on 

heavily in the remainder of this thesis:
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Communication occurs when an act or structure:

(i) produces a reaction in another organism;

(ii) was designed to produce such a reaction; and

(iii) is able to do so because the reaction is designed to be so

Coercion refers to the situation where only conditions (i) and (ii) are satisfied, and cues to 

when only conditions (i) and (iii) are satisfied.  If only condition (i) is satisfied, and (ii) 

and (iii) are not, then the interaction may be termed accidental.   These relationships are 

captured in figure 3.1 above, but with ‘evolved’ replaced by ‘designed’.

Some examples and non‑examples may be of use at this point.  If I tell my friend 

to meet me  in George Square at 7pm this evening, and she does  indeed go  to George 

Square at 7pm as a result of my instruction, then communication has occurred.  I have 

altered my friendʹs future behaviour; my utterance was designed to do that (why would 

I bother to tell her to meet me in George Square if  I didnʹt want her to go there – and 

note  that  this  applies  even  if  my  motives  are  nefarious);  and  my  friendʹs  arrival  in 

George Square at 7pm is a designed reaction to an utterance that tells her that I expect to 

meet  her  at  that  time  and  place.    In  general,  we  can  tell  a  similar  story  about  all 

utterances produced under normal circumstances.

Here is a more complex case.  Suppose that I am fed up that my flatmate never 

does his washing up; so much so that one day after dinner I do only my own washing 

up and leave his on the side, rather than do it all, as is usual in our flat.  Let us further 

suppose  that my  intention  is  that my  flatmate understands  that  I  am  fed up with his 

laziness.    Is  this  communication?    If my  flatmate  comes  to  appreciate my  frustrations 

then  criterion  (i)  is  satisfied.   Criterion  (ii)  is  satisfied ex hypothesi,  and criterion  (iii)  is 

satisfied because my flatmateʹs new attitude is a designed reaction to the stimulus I have 

provided.    This  scenario  is  therefore  communicative.    Note,  however,  that  if  my 

intention was not just to alert my flatmate but also to cause him to do more washing up 

in  future  then  criterion  (ii)  is  satisfied only  if  his newfound appreciation  is  translated 

into action.  The communicative status of this example thus depends on the exact nature 
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of my goals,  and whether or not  they are  achieved.   This example  thus  reinforces  the 

point  made  earlier,  in  the  discussion  of  reciprocity,  that  questions  about  the 

communicative  status  of  actions  and  reactions  can  only  be  answered with  respect  to 

their ultimate function.

Now suppose  that  I  actually  tie my  friendʹs hands  to  the  sink  for  the evening, 

against  his  will.    Initially  he  refuses  to  do  his  washing  up,  but  later  does  so  out  of 

boredom, for there is nothing else for him to do.  This scenario is not communicative but 

coercive, because criterion (iii) is not satisfied: although his reaction might be said to be 

designed (washing up may be the best available way to allay his boredom, say) it is not 

designed as a reaction to being tied up; it is instead a reaction to having nothing else to do.  

The  difference  is  between  a  reaction  to  the  stimulus  itself  and  a  reaction  to  the 

consequences of the stimulus.  Again, this echoes an important point made earlier, and 

stated  again  here  in  more  general  terms:  the  correct  question  to  ask  about  potential 

signals and responses is not “Under what circumstances is such behaviour produced?” 

but instead “Why is the behaviour performed?”.

To  complete  the  range  of  possible  scenarios,  imagine  now  that  I  have  left my 

flatmateʹs washing up out not because I was frustrated with him, but because I was short 

of time and needed to leave the flat (but that I found time to do my own washing up).  

My  flatmate might draw  from  such  a  scenario  the  sort  of  inferences discussed  above.  

Now although criteria (i) and (iii) may be satisfied, (ii) is not, since the purported signal 

(me leaving my flatmateʹs washing up out) was not designed to make my flatmate come 

to conclusions about my attitude to his washing up.  It should thus be classified as a cue, 

albeit one that has triggered an incorrect reaction in my flatmate.

To summarise, we have discussed three possible reasons why my flatmate might 

do more washing up as a reaction to some behaviour of mine.  In the first case, I left his 

washing up out with the intention that he recognise this as a sign of my frustrations, and 

he did more washing up as a consequence.  This is communicative.  In the second case I 

tied my  flatmateʹs hands  to  the  sink,  and  although he did more washing up  this was 

because he was bored.   This  is coercive  (although note  that  if  I had tied my flatmateʹs 
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hands so as to make him realise my frustrations, and that he had done more washing up 

having appreciated my situation,  this would count as communicative).   Finally,  I have 

left my  flatmateʹs washing  up  only  because  I  am  in  a  rush,  but  he  has  drawn  (false) 

inferences from this that I am annoyed at him.  In this case the left washing up acts as a 

(misleading)  cue.    I  submit  that  these  accounts  match  our  intuitions  about  the 

communicative status of each of the scenarios.

One  final  example  is  merited,  as  it  illustrates  the  important  point  that  the 

proximate  source  of  design  need  not  be  the  same  for  both  actor  and  reactor;  all  that 

matters  is  that  the  designed  action  and  reaction  be  focused  on  each  other.    Vervet 

monkeys have three different alarm calls, one for each of their main predators: snakes, 

leopards  and eagles  (Seyfarth et  al.,  1980).    Yet  even when every member of  a  vervet 

group is making the eagle alarm call, suggesting that they are all aware of the presense 

of  the eagle,  vervets will  continue  to  call.    But who  to,  if  every member of  the  group 

already  knows  about  the  eagle?    It  seems  that  the  call  is  an  essentially  automated 

response  to  the  presence  of  the  eagle,  and  that  vervet  cognition  does  not  filter  call 

production.  On the other hand, the reception of the calls does seem to be modulated by 

vervet  cognition:  vervets  will  survey  the  immediate  area  the  first  time  the  call  is 

produced, but  subsequent repetitions are  ignored  (see Tomasello & Zuberbühler, 2002 

for a review).   Hence the proximate sources of design are different for production and 

reception (Seyfarth & Cheney, 2003; Tomasello, 2008), but this does not pose a problem 

for our definition; all  that matters is that the action and the reaction are designed, and 

are  focused  on  each  other.    This  of  course  raises  the  question  of  how we  determine 

whether  or  not  a  (re)action  is  designed.    For many  animal  signals  this will  require  a 

historical argument, which we can make with the usual tools of evolutionary biology, in 

particular  experimental manipulation.   When  human  intentionality  becomes  involved 

we must  appeal  in  part  to  our  intuitions.    This  is  not  entirely  satisfactory:  appeals  to 

intuition are in general poor guides.   However the danger may be limited in  this case, 

precisely because humans are intention‑detectors par excellence.  We are so well attuned 

to the differences between deliberate and incidental behaviours that we cannot help but 
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interpret actions in functional terms (Csibra & Gergely, 2007).  This should come as no 

surprise;  it  is precisely what we should expect  from a heavily social  species equipped 

with sophisticated cognitive abilities (Dennett, 1987).

We have,  then, a generalised definition of communication applicable across the 

natural  world.    In  a  sense  it  is  actually  more  than  a  definition  of  communication.  

Technical  terms  specific  to  a  particular  discipline  will  inevitably  be  laden  with  the 

paradigmatic  assumptions  of  that  field,  but when  taken  elsewhere  those  assumptions 

may not be shared.   Behavioural ecology,  from which  the Maynard Smith and Harper 

definition  originates,  places  great  emphasis  on  the  organism’s  relationship  with  its 

environment, and this  is reflected in the definition we have obtained.   However, other 

disciplines  (linguistics  is  a  good  example)  may  not  so  readily  see  the  need  for  this

emphasis.  Thus for researchers in such disciplines the account above may appear to do 

more  than  simply  state  what  communication  is;  it  also  posits  that  there  are  certain 

requirements  that must be  satisfied  if communication  is  to occur.   As such  it  could be 

seen as more of a theory than a definition.

One possible criticism of  that  theory  is  that  it  is circular:  signals and responses 

are explanations for each other.  This is true, but it is a strength of the theory rather than 

a weakness since, as discussed above, this synergy is inherent in communication.  There 

can be no signal without a response, nor a response without a signal (Wilson, 1975), and 

so it is desirable that they are explanations for each other.  An alternative way to capture 

this  mutual  dependency  is  to  refer  to  causality  (Oliphant,  1997):  an  interaction  is 

communicative if it is both ‘exploitative’, in that the reaction has in part been caused by 

the expectation that the stimulus would only be produced under certain circumstances, 

and at the same time ‘manipulative’, in that the stimulus has been produced under the 

expectation that it will cause the reaction.  In my terminology to exploit is to cue and to 

manipulate is to coerce, but the idea is the same.  However, I have reservations about the 

terminology employed here.   Manipulation and exploitation echo the notions of mind‑

reading and manipulation that were briefly discussed in the discussion of animal signals 

(Krebs & Dawkins, 1984).  Whilst the internal logic of that account is entirely correct, the 
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language  employed  carries  with  it  a  suggestion  that  all  communication  involves  a 

conflict  of  interest,  which  is  plainly  not  the  case.    Indeed,  it  seems  inherently 

unsatisfactory to capture linguistic communication as, simultaneously, manipulation on 

the part of  the speaker and exploitation on  the part  of  the  receiver.    It  is better  to  see 

these twin acts as a pair of designed behaviours each of which presupposes the existence 

of  the other.   This does of course raise something of a chicken‑and‑egg problem.   This 

will be discussed and explored at length in chapter 6.

This chapter began with a definition of communication, one that is in active and 

fruitful use within evolutionary biology (e.g. Diggle, Gardner et al., 2007; Diggle, Griffin 

et  al.,  2007),  and  defended  it  against  a  number  of  specific  concerns.    We  have  now 

generalised it so as to include human utterances, and we have seen that it now accounts 

well for various prima facie instances of human communication and non‑communication, 

just as the original definition did for animal communication (Stegmann, 2005).  We can 

now  return  to  the unresolved matters  from  the  last  chapter: what does  this definition 

mean for our conception of language?  Once we have an answer to this we will be able to 

properly assess the argument from design.

3.4 Models of language

At  the  end  of  the  last  chapter  it  was  noted  that  in  order  to  address  the  question  of 

whether language is well designed for communication we had to first ask what precisely 

we meant by communication, and what  that means for our models of  language.   Two 

broad possibilities were outlined:  the  code model  and  the ostensive‑inferential model.  

To recap: the code model considers production and reception to be twin acts of machine 

translation,  whereby  internal  meanings  directly  map  onto  external  forms,  while  the 

ostensive‑inferential  model  considers  communication  to  involve  the  production  and 

interpretation of evidence for the intended meaning.  The definition of communication 

we  have  derived  in  this  chapter  points  towards  the  latter  characterisation  with 
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remarkable precision.  This section will discuss why that is the case, and thus pave the 

way for the first section of the next chapter, which will revisit the issues left hanging at 

the end of the last chapter.

The ostensive‑inferential model is a construct of pragmatic approaches to human 

communication.  That is, the ostensive‑inferential model follows quite naturally from the 

Gricean  view  that  meaning  is  an  intention  on  the  part  of  the  speaker  to  achieve  a 

particular  effect  in  the  mind  of  the  listener,  via  the  production  of  evidence  for  that 

meaning.  This notion of meaning is often termed speaker meaning to distinguish it from 

linguistic meaning, which, roughly speaking, refers to the literal meaning of a word: for a 

noun, the thing it refers to in the world.  (In everyday use meaning is often used for both 

speaker  meaning  and  linguistic  meaning,  and  is  hence  frustratingly  ambiguous,  but 

separate  terms  are  used  in  French  (intention vs.  signification),  German  (Gemeintes  vs. 

Bedeutung)  and Dutch  (bedoeling  vs.  betekenis),  to  pick  just  three  (Clark,  1996).)    More 

specifically, Grice posited (1975; see also Searle, 1969; Sperber & Wilson, 1986; Strawson, 

1964) that for a speaker to mean something by a stimulus they must intend: (i) that their 

production of  that stimulus induce a reaction in their audience; (ii) that  their audience 

recognise  that  this  is  their  intention;  and  (iii)  that  this  recognition  at  least  in  part 

motivate  the  reaction.    A  linguistic  signal  is  then  the  use  of  a  stimulus  to  achieve  a 

particular  speaker  meaning  (Clark,  1996).    In  other words,  linguistic  signals  produce 

reactions  in  listeners  (the  first  criterion  of  our  definition  of  communication;  see  §3.3); 

these reactions are intended by the speaker (the second criterion); and they occur at least 

in  part  because  the  listener  allowed  it  to  be  so  (the  third  criterion).    Moreover,  the 

Gricean  intention  at  the  heart  of  this  account  of  communication  is  a  “curious”  (ibid., 

p.130) intention in precisely the same way that the type of adaptation necessary to define 

animal  communication  is  curious:  their  dependence  on  interactivity means  that  these 

notions cannot be played out without both the signaller and the receiver’s participation.  

Indeed,  psychologists  (e.g.  Clark,  1996;  Tomasello,  2003a)  often  emphasise  that 

communication is a participatory act: whilst it is obvious that a signal cannot be received 
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without a  signaller  to produce  that  signal  in  the  first place, we should also  remember 

that we cannot signal without a receiver.

How  should we  interpret  this  convergence?    The  definition  of  communication 

defended in the first section of this chapter is one predicated on adaptation.  As such, it 

sits  at  the  ultimate  level  of  explanation,  and  represents  a  top‑down  approach  to  the 

study of human communication.  Pragmatics and psycholinguistics are, in contrast, very 

bottom‑up disciplines, in that the general (but by no means exclusive, of course) modus 

operandi is to analyse utterances on a case‑by‑case basis and build our theories based on 

those observations.  What we have found is that the top‑down approach predicts, with 

remarkable precision,  the  foundational  assumption of pragmatics, namely  the Gricean 

perspective  on  meaning.    As  such  it  provides  social  evolutionary  support  for  that 

enterprise, but more than that the convergence is evidence that both approaches are on 

the same track as each other.    In chapter 5 we will explore what else our definition of 

communication  predicts  for  pragmatics.    However  before  then  there  is  unfinished 

business  from  the  previous  chapter:  what  does  this  result  mean  for  our  model  of 

language, and thus for the argument from design?

The  Darwinian  agenda  has  thus  led  us,  quite  naturally,  to  an  ostensive‑

inferential perspective on language.  Is such a model a sufficient characterisation?  That 

is, does it capture everything we wish it to, or are additional tools necessary?  Whilst it is 

plain that the recognition of intentions is necessary in communication, Grice’s “greatest 

originality” (Sperber & Wilson, 1986, p.25) was to suggest that this is indeed a sufficient 

characterisation; that so long as there is some way to recognise a speaker’s intention then 

communication  is  possible.    If  this  is  so,  then  should  we  abandon  the  code  model 

altogether?    To  do  so we would  have  to  show  that  the  phenomena  that we  typically 

think of as code can be described solely in terms of ostension and inference.  Here is how 

that  can  be  done.    Consider  the  linguistic meaning of  a word  to  be  common ground: 

knowledge  shared  by  the  interlocutors,  and  known  to  be  shared.    Ostension  then 

becomes a matter of using a stimulus in conjunction with the contextual environment to 

invoke  that  common  ground.    Linguistic  meaning  becomes,  on  this  account,  a 
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phenomenon that emerges from ostensive‑inferential communication in the limit, when 

context provides only a tiny (but importantly non‑zero; see below) fraction of the stimuli 

necessary to infer speaker meaning.   In sum, the ostensive‑inferential model subsumes 

the code model (Hoefler, 2008).

This  perspective  requires  some  expansion.    Communication  is  a  problem  of 

coordination  –  to  converge  upon  a  shared  understanding  of  the  speaker’s  intended 

meaning.  It is solved through the use of conventions: regular, arbitrary common ground 

that is used as a coordination device for a recurrent coordination problem (Lewis, 1969).  

Chapter 6 reports an experimental investigation into how humans converge upon such 

conventions,  but  the  key  point  for  now  is  that  they  do,  and  that  they  use  them  in 

communication (linguistic or otherwise).  Whenever we produce an utterance we invoke 

these  conventions  and  hence  the  common ground  that  underpins  them.    The  listener 

must then establish how these conventions contribute to speaker meaning.  As such, the 

listener’s task is at least in part necessarily inferential, and this is  the case even for the 

most  conventional  of  linguistic  acts  (greetings,  for  example).    Yet  once we  allow  this 

much it is hard to see where the line should be drawn between code on the one side, and 

ostension and inference on the other.  Communicative acts form a spectrum with respect 

to the degree to which they are conventionalised, from not at all (e.g. the early stages of 

ontogenetic ritualisation (Tomasello & Call, 1997), a process I will discuss in chapter 6) 

to almost entirely, for example greetings.  The same is true of the individual components 

of  these  acts,  and words  in  particular:  spontaneously  produced  novel  words  are  not 

conventionalised  at  all,  while  proper  nouns  are  highly  so.    But  even  here  inference 

occurs: if I am in the company of two friends both named Tom, then when one of them 

says /tom/ code will be insufficient for me to deduce whom they wish to address.  The 

task may be a trivial one (if  they are  looking directly at me, for example) but  it  is  still 

inferential in nature.  Context is always necessary, even if it is just to make clear that the 

situation  is  ‘normal’.   The  intuitive  idea  that at some  level  the  linguistic meaning of a 

word or other linguistic stimulus can be isolated from the contextual environment lies at 

the  heart  of  the  code  model,  but  it  is  a  mistake:  “a  ready  answer  to  the  empirical 
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question [of] whether [or not] the meanings that, in general, a word or linguistic device 

may serve to convey form a small finite set… [is] a resounding no” (Origgi & Sperber, 

2000,  p.152).    It  is  for  this  reason  that  linguistic  meaning  can  only  be  roughly 

characterised as the ‘literal’ meaning of a word, since that literal meaning is  inevitably 

conventional,  and  hence  just  as  subject  to  contextual  variation  as  any  other  piece  of 

shared  knowledge.    One  implication  of  this  is  that  the  traditional  assumption  that 

context simply provides an adjustment or embellishment of the decoded forms has the 

picture  somewhat backwards.    Instead “interpretation  should be viewed  from  start  to 

finish as a heavily  inferential process  that  is merely constrained by encoded material” 

(Wedgwood, 2005, p.52; see also Carston, 2002).

None of  this  is  to deny  the existence of  reliable associations between  linguistic 

constructions  and  possible  referents  in  the  world.    Neither  do  I  question  that  these 

associations  need  to  be  explained,  in  particular  from  an  evolutionary  perspective.  

Rather,  the claim  is  that  it  is unnecessary  to consider  these associations as different  in 

any qualitative way to other sorts of common ground that we routinely make use of in 

communication.  The only difference is quantitative.  If this is correct then there should 

exist  ‘semi‑words’: items that  lie on a continuum between linguistic and non‑linguistic 

common  ground.    Examples  could  include  vocalisations  like  “meh!”, which  could  be 

given  a number of different glosses,  not  just  in different  contexts but  even within  the 

same context: “I don’t know”, “I don’t care”, “I’m not interested”, “I have no idea how 

to respond to that”, and so on (and which, ironically enough, was announced as a new 

entry  into  the Collins English Dictionary  just as  this  thesis was  to be submitted).   The 

general picture is nicely summarised as follows:

“The  context‑dependent  nature  of  linguistic  production  and 
understanding  entails,  among  other  things,  the  inevitable 
underspecification  of  linguistic  forms.    Language  does  not  hold  or 
‘convey’  [linguistic]  meaning  per  se,  but  simply  provides  cues  for 
[speaker] meaning production in context.  A conceptualization occurring
in  a  specific  instance of  language use  is  evoked by  the  linguistic  forms 
used,  but  is  necessarily  far  richer  than  any  information  specifically 
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associated with those forms; such information… is merely an abstraction 
from experience or use of the forms” (Kemmer & Barlow, 2000, p.xxi)

(Note  that  the  term cues  is not  being used here  in  the same  sense as  I have defined  it 

above.    Here  it  is  being  used  roughly  synonymously  with  stimuli;  a  conclusion  that, 

incidently,  I can only draw  inferentially).   Given the convergence of adaptationist and 

pragmatic approaches to human communication it will come as no surprise to note that 

that  this  account  of  linguistic  communication  shares  an  important  parallel  with  our 

analysis  of  animal  communication: models  and  definitions  predicated  on  information 

transfer and code are ultimately dependent on design and functionality.  This is because 

they exclude the local environment and hence have no logical way to exclude the large 

(and arguably  infinite  (Quine, 1960)) number of obvious misinterpretations.   The issue 

runs deep: how to interpret information in a contextually‑sensible way is a (the?) major 

question  in  the  philosophy  of  artificial  intelligence, where  it  goes  by  the  name  of  the 

frame problem (McCarthy  &  Hayes,  1969).    Our  definition  of  communication  and  the 

ostensive‑inferential model of communication both overcome this problem by reference 

to the design that underpins each communicative act.

We have, then, a working definition of communication and a sense of what that 

definition means for our model of language.  We are now ready to return to the matters 

left hanging at  the end of  the  last  chapter.   What does our account of  communication 

mean for the argument for design and hence for the adaptive status of language?  It is to 

these matters that we now return.
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Four

Function and evolutionary stability
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To recap (briefly): there are two premises  to the argument from design with respect to 

language.   First, that natural selection is the only (ultimate) source of design in nature; 

and  second,  that  language  is  well  designed  for  the  purposes  of  communication.    In 

chapter  two we  concurred with  Pinker  and  Bloom  on  the  first  point.   On  the  second 

point we observed that a proper answer requires that we first establish exactly what is 

meant  by  communication.    In  the  last  chapter  we  concluded  that  communication 

involves  organisms  doing  things  to  one  another,  and hence  that  the  correct model  of 

language is an ostensive‑inferential one.  This means that with respect to the argument 

from design, the crucial question is not whether language form is well designed for the 

purposes of information transfer (which was the issue at the heart of the Pinker/Bloom 

vs.  Piattelli‑Palmarini  disagreement)  but  rather whether  our  productive  and  receptive 

abilities are well designed to provide and interpret evidence in favour of the meanings 

that are to be communicated, and whether we do so at appropriate times.  In short, are 

humans pragmatically fluent?

The  answer  to  this  is  an  (almost  trivial)  yes:  the  very  existence  of  language  is 

dependent  upon  it,  and  every  successful  use  of  language  testimony  to  our  abilities 

(Origgi & Sperber, 2000). We might even argue that the very existence of a discipline of 

pragmatics is evidence in favour of pragmatic fluency; otherwise what would there be to 

study  (ibid.)?    Indeed,  it  is  hard  to  understate  the  degree  of  pragmatic  homogeneity 

across human populations.  To be sure, some people speak more or less than others, and 

there is some individual variance in the degree to which speakers are attentive to their 

listeners, but that variance is dwarfed by the space of possible pragmatic behaviour, most

of which never occurs.   When  it does,  for example  if we produce genuinely  irrelevant 

utterances  in  everyday  conversation,  it  is  so  deeply  unusual  that  it  is  actually  quite 

baffling  to  audiences  (Dessalles,  2007).  We  are  thus  led  to  the  conclusion  that  our

pragmatic abilities are the product of a perfectly ordinary instance of natural selection, 

and  that,  correspondingly,  they are an adaptation  for  the purposes of communication, 

appropriately defined.  (I will not continue to repeat this final clause.  Hereafter the term 

communication is used in the sense described in the last chapter.)
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This does not mean, it  should be noted,  that communication  is or ever was  the 

only  selection  pressure  acting  on  our  ostensive  and  inferential  abilities.    As  was 

discussed  in  §2.1.1  on  exaptation,  it  is  in  fact  trivially  true  that  at  some  point  the 

selection  pressures  acting  on  what  was  to  become  these  abilities  would  have  been 

different – it is just a matter of going back far enough.  In particular, there is nothing in 

the picture presented here  that excludes  the  idea  that  language also helps and helped 

shape our mental life (Fodor, 1975; Hurford, 2007).  All that is suggested is that at some 

point  natural  selection  acted  in  a  positive  way  on  our  capacity  to  do  things  to  one 

another with words. Whilst  it  is  likely  that  certain  aspects  of  language perform  other 

functions as well (for example internal representation), this does not change the fact that 

our pragmatic behaviour is well equipped to engage in acts of ostension and inference.  

Beyond this, however, there is little we can say with any confidence (Fitch et al., 2005), a 

point that will be expanded upon in §4.1.1 below.

It is worthwhile to note that this view of ‘language’, as a tool with which we do 

things  to others  and hence  to  the world,  is more common amongst psychologists  and 

biologists  than  it  is  amongst  (many,  but  certainly  not  all)  linguists  who,  following 

Chomsky, treat language as “an abstract core of computational operations” (ibid., p.180), 

essentially  isolated  from  the  outside  world  (note  how  this  isolation  is  perfectly  in 

keeping  with  Chomsky’s  refusal,  discussed  in  §2.1.2,  to  allow  a  role  for  the  external 

environment in his explanations of language).  If we were to accept such a definition it 

would indeed be quite natural to conclude that communication is not a major function of 

language.  However this approach to language and syntax is a theoretical commitment 

more than it is an empirical observation (Lakoff, 1991).  Indeed, the latest incarnation of 

the Chomskyan paradigm is evolutionarily implausible (Kinsella, in press).  The theory‑

driven  approach  employed  here  suggests  that  those  who  take  the  evolutionary 

perspective  seriously  should  converge upon a  definition  of  ‘language’  that  is more  in 

line with the traditional biological/psychological view than the Chomskyan one.  Syntax 

should obviously not be excluded from such an account, but our models of how syntax 
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might work should be built upon this pragmatic foundation, a view very much in line 

with the functionalist and cognitive alternatives to Chomskyan generativism.

The view of language developed in the last chapter also has obvious echos of one

major  area of pragmatic  study:  speech act  theory.    Indeed, one of  that  field’s defining 

texts  is  entitled How to Do Things with Words (Austin,  1955), with  the  emphasis  very 

much on the do.  The central point is that we should conceive of utterances not as things 

that we say but rather as things that we do.  This is most clearly illustrated with what are 

called performatives – utterances  that utilise verbs like surrender or declare,  in which the 

very  act  of production  fulfils  the  idea  they express.    Such utterances  clearly do things 

(with  words).    On  first  glance  performatives  appear  to  differ  from  what  are  called 

constatives,  in which  statements  are made,  but  the  distinction  collapses upon  detailed 

analysis  (Austin, 1955; Searle, 1969).   To  illustrate,  consider  the utterances  “I  find you 

guilty”  and  “You did  it”  (examples  taken  from Levinson,  1983).   Although we might 

argue that the former is a performative and the latter a constative, both have the same 

effect  if uttered by someone with the authority to judge; that is,  they both do the same 

thing.  Using such examples what speech act theory shows is that once we open the door 

to the most obvious performatives there is no principled way in which we can later close 

it to other utterances.   We must therefore accept that all utterances do things, and also, 

following  the  arguments  presented  in  the  previous  two  chapters,  that  this  is  the 

biological function of language.

The  story  does  not  end  there,  however;  our  goal  is  not  simply  to  examine 

whether  or  not  this  is  the  case,  but  to  ask what  this might mean  for  our  theories  of 

language,  and  of  pragmatics  in  particular.    The  next  chapter  will  take  up  that  task.  

Before then there are a number of issues related to the matter of function that must be 

addressed.    First,  what  is  the  relationship  between  the  view  developed  thus  far  and 

other proposed adaptive scenarios for  the emergence of  language.   Second, what  is  its 

relationship with the school of linguistic thought called functionalism, which argues that 

linguistic form can only be explained with reference to  linguistic function?  These two 

questions will  be  explored  in  the  first  section.    The  remainder  of  the  chapter  is  then 
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dedicated to the problem of evolutionary stability, which arises from a simple functional 

analysis of communication: if dishonesty or unreliability pays, then what keeps speakers 

from  pursuing  such  behaviours?    The  second  section  explores  the  problem  in  some 

detail, and in particular highlights the distinction between honesty and reliability.  These 

two  terms  have  previously  been  used  synonymously,  but  the  case  of  human 

communication,  informed  by  insights  from  pragmatics,  highlights  an  important 

difference  between  them.    The  third  section  discusses  the  various  solutions  to  the 

problem, and the fourth asks which most likely applies to humans.  We will find that the 

answer is in fact a straight‑forward one: we are honest and reliable because a reputation 

for being otherwise would be socially disadvantageous.  This may be a banal conclusion, 

perhaps even a truism, but despite this more elaborate hypotheses have been proposed 

instead (e.g. Knight, 1998; Power, 2000; van Rooij, 2003).  This chapter will spell out how 

the stability of human communication can be explained in the ordinary terms of animal 

signaling  theory,  and  in  doing  so  shows  that  post‑hoc  hypotheses  are  probably 

unnecessary and in some suggested cases are actually incoherent.

4.1 Biological and linguistic function

4.1.1 Biological function

A number of scholars have suggested various purported adaptive scenarios for language 

(see Számadó & Szathmáry, 2006 for a review).  Amongst those that have received the 

most attention are those of social grooming (Dunbar, 1993, 1997), and sex (Burling, 2005; 

Miller, 2000).  I will discuss these ideas in a little detail, but the key point that should be 

made is a general one – that any particular application of language is too specific to be 

the function of language.  Social grooming and sexual courtship are clearly not all we use 

language  for.   Rather,  language  is better  seen as a general‑purpose device  that  can be 

used to achieve each of these goals, and many others. This is true of many human traits: 
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“hands may be very good for  throwing rocks,  shooting arrows, and pressing  triggers, 

but we do not infer that manipulability therefore arose as an adaptation for success in 

aggression”  (Gould,  1991,  p.53).    Indeed;  instead  we  simply  conclude  that  such 

manipulability is an adaptive end in its own right; a versatile tool with a wide range of 

applications.  Similarly, we use a range of linguistic devices to fulfill a diverse range of 

social evolutionary functions.  Language’s great expressivity reflects its diverse selection 

pressures.  Furthermore, the grooming and sexual selection hypotheses, and others like 

them,  are  limited  in  their  capacity  to  explain  precisely  what  is  interesting  about 

language.  They do not, for example, give us any real insight into why language, and in 

particular linguistic structure, need be as complex as it is (Pinker, 2003).  After all, there 

are myriad communication systems in the natural world that perform these and similar 

tasks,  but  none  is  as  complex  as  natural  language.    It  is  instead  as  a  synchronic 

explanation that adaptive hypotheses are most likely to be useful.  This point is not lost 

on advocates of the gossip and sexual selection hypotheses, who actually make a more 

precise  claim  than  their  critics  (e.g.  Bickerton,  1996)  appreciate;  namely  that  the 

purported  function  is  simply phylogenetically primary,  in  some sense:  “I  suggest  that 

language evolved to facilitate social interaction, and the ability to refer to objects in the 

environment  [and other  specifically  linguistic  features]… arose as  an evolutionary by‑

product of this capacity” (Dunbar, 1993, p.727).  Consequently, when we evaluate claims 

about the evolutionary function of language we “need to be... careful about unpacking 

the layers in the selection cake” (ibid.).  The data will determine which hypothesis is the 

most likely, and consequently I support calls (e.g. Dessalles, 2007) for more ethology in 

language evolution.

As  discussed,  social  grooming  and  sexual  selection  are  amongst  the  most 

prominent  adaptive  hypotheses.    The  grooming  idea  starts  from  the  observation  that 

non‑human primates groom each other not only for hygienic reasons but also as a way 

to bond socially.  Why do humans not do this?  We live in large groups, far larger than 

that of other primates.  The question of our ecologically natural group size is of course 

complicated by the fact that the layer of familiarity in human relationships are multiple 
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and multi‑faceted.  Nevertheless a good guide can be found if we extrapolate from the 

group  sizes  of  other primates, which  correlate  according  to neo‑cortical  size  (Dunbar, 

1992).  Doing so produces a figure of 150 (ibid.).  If, furthermore, we extrapolate from the 

time it takes a primate to groom another individual it becomes clear that humans would 

not  be  able  to  maintain  grooming  as  a  tool  of  social  bonding  in  such  large  groups 

(Dunbar, 1993).  The suggestion, then, is that language, and specifically gossip, allows us 

to  ‘groom’ multiple  individuals at a  time, and  thus  to overcome  the problems of  time 

management associated with a large group size.

Language  certainly  has  a  significant  role  to  play  in  human  sociality;  as  one 

comprehensive study of modern language use concludes, “play with language form and 

function  leads  to  a  range  of  social  and  cultural  purposes”  (Carter,  2004,  p.112).  

Moreover, in the final chapter of this thesis I will suggest that the social brain hypothesis 

(Byrne & Whiten, 1989; Dunbar, 1998a; Dunbar & Shultz, 2007; Humphrey, 1976) has a 

major  role  to  play  in  the  phylogenetic  story  of  language.    Furthermore,  a  three‑way 

correlation  between  grooming,  group  size  and  the  number  of  calls  used  by  a  species 

appears to hold over a very wide range of primate species (McComb & Semple, 2005), 

and  it  does  seem  that  gossip  takes  up  a  large  proportion  of  our  conversational  time 

(Dunbar et al., 1997; Haviland, 1977).

However, the gossip‑as‑grooming hypothesis can be argued to take the idea too 

far.  First, the mechanisms of grooming and gossip appear to be different: while primate 

grooming releases a large number of the chemical compounds known to help facilitate 

social bonding (Panksepp, 1998), gossip, and indeed language use in general, does not 

do the same.  The response to this objection (Dunbar, 2004) is to point to laughter, which 

does release  the endogenous opioids  in question.   So now the argument  is  that gossip 

induces laughter which, in turn, helps to bond groups, but this only produces two new 

questions:  how much  of  gossip  actually  induces  laughter,  and  how much  laughter  is 

produced in gossip‑free contexts?   The parallelism between  language and grooming is 

now  another  step  removed,  and  so,  therefore,  are  claims  about  their  equivalent 

functionality.  Second, we do not seem to gossip for gossip’s sake.  If gossip were simply 
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social  currency,  then  we  would  expect  the  topics  discussed  during  gossip  to  be 

essentially random.  However, when we look more closely at  the content of gossip we 

find clear, evolutionarily unsurprising preferences.  For example, we are more interested 

in gossip about those of the same age and sex, and are more likely to pass on gossip that 

casts  allies  in  a  favourable  light  and  rivals  in  an unfavourable  light  (Buss & Dedden, 

1990;  Greengross  &  Miller,  2008;  McAndrew  et  al.,  2007;  McAndrew  &  Milenkovic, 

2002).  We are also better able to evaluate the veracity of gossip where that gossip is of 

social importance to us (de Backer et al., 2007; Hess & Hagen, 2006), and evidence that 

the  sources of  gossip are  independent  increases  the  likelihood  that  it will  be  believed 

(Hess & Hagen, 2006; Sommerfeld et al., 2008; Sommerfeld et al., 2007).  In short, we are 

interested in gossip not simply because it fulfils one’s social responsibilities, but because 

the content of gossip is of paramount importance for survival and prosperity in a social 

environment.   Finally,  there  is  the  issue of evolutionary stability: why  should the  first 

primates  to  be  groomed  linguistically  accept  the  cheap  one‑to‑many  token  of  gossip 

when  the more personal  one‑to‑one  token  of  grooming has  been previously  available 

(Power, 1998)?  Under the pressures of time‑management that are crucial to the gossip 

hypothesis (Dunbar et al., 1995), individual grooming would have represented an even 

greater  sacrifice  than  previously,  and  would  thus  have  been  even more  valued  by 

recipients.    The  question  of  how  one  stable  economy  (the  one‑to‑one  currency  of 

grooming) morphed into another (the one‑to‑many currency of gossip) is not presently 

addressed.    In  sum,  sociality,  and  in  particular  increased group size, will  surely  have 

been critical for almost all aspects of human cognitive evolution, but its influence may 

not be quite as specific as the grooming hypothesis supposes.

Much  the  same  is  true of  the  sexual  selection hypothesis.   Whilst  a number of 

anthropological  observations  (see  Locke,  2001;  Miller,  2000)  and  evolutionary 

psychology  experiments  (see  §4.1.2  below)  make  it  clear  that  humans  use  various 

aspects of language  in sexual pursuit, competition and choice, the only conclusion this 

warrants  is  that  sex  is  just  one  context  in  which  language  can  be  usefully  applied.  

Indeed, the stronger hypothesis, that the capacity for language itself evolved under the 
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pressures of sexual selection, faces at least two significant problems (Fitch, 2004).  First, 

sexually selected traits are usually sexually dimorphic, with the displaying sex (usually 

the male) expressing such traits exclusively, or at least to a far greater degree, than the 

choosing sex.   Second, sexually selected traits are not usually expressed until puberty.  

There are arguments that can be advanced in response to these criticisms. With regard to 

the first, the degree to which we should expect to see sexually dimorphic display is in 

large part determined by the relative levels of parental investment in child rearing: the 

more  investment  a  parent  has  to  make,  the  less  likely  they  are  to  display  sexually 

selected traits (Andersson, 1994), and in humans both parents contribute.  On the second 

point,  it  could be  argued  that  full  linguistic  competence,  in  the widest sense, does not

develop  until  puberty:  although  we  normally  think  of  fluency  in  terms  of  syntax, 

semantics,  phonetics  and  other  language‑internal  phenomena,  humans  are  not 

pragmatically adept until post‑adolescence – which is precisely what the sexual selection 

hypothesis would predict.    These  responses may or may not  float,  but  even  the most 

vociferous advocate of the sexual selection hypothesis (Miller, 2000) acknowledges that 

the  story  cannot  be  quite  so  straight‑forward.    In  general,  all  claims  regarding  ‘the’

function of language will be problematic precisely because, as discussed above, to argue 

exclusively in favour of one or the other is to mistake present use for ancestral function:

“it  is as  if  the evolution of organs of  locomotion such as wings or legs were discussed 

only  in  terms  of  the  effects  of  locomotion  such  as  fleeing  predators,  finding  food,  or 

finding  mates,  without  considering  the  proximate  function  of  these  organs,  namely 

locomotion  itself”  (Origgi  &  Sperber,  2000,  p.141).    It  may  be  the  case  that  specific 

aspects  of  language have been modified  by  sexual  selection,  and  in  that  case we may 

find it useful to separate out the numerous functions for which language is used, but just 

as the only general statement we can make about the evolution of legs is that  they are 

organs for locomotion, the only general statement we can make about language is that it 

is a tool for communication – the designed alteration of others’ behaviour.
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4.1.2 Linguistic function

What is the relationship between this conception of the biological function of language 

and  linguistic  functionalism?    Within  linguistics,  functionalists  are  those  for  whom 

“[linguistic] form is so beholden to meaning, discourse, and processing that it is wrong‑

headed  to  specify  the distribution of  the  formal elements of  language by means of an 

independent set of rules or principles” (Newmeyer, 1998, p.10).  This sets functionalism 

apart  from  the other basic  approach  to  linguistic  form,  formalism,  for which  a  central 

focus  of  linguistic  enquiry  is  an  exposition  of  “the  formal  relationships  among 

grammatical  elements  independently of  any  characterization  of  the  semantic  and 

pragmatic  properties  of  those  elements”  (ibid.,  p.7,  italics  added).  The  (often 

acrimonious) debates over which of these two basic orientations is the more appropriate 

have a  long history, but  the crucial point  is as follows: the formalist is committed  to a 

description of linguistic form that is independent of use, discourse, pragmatics and other 

‘external’  phenomena,  while  the  functionalist  insists  that  linguistic  form  cannot  be 

coherently studied without reference to such matters. Formalists are thus quite naturally 

drawn  towards a  code model  of  language,  in which,  as was noted  in §2.1.2,  syntax  is 

taken  to  be  a  formal,  computational  system  of  symbol  manipulation,  whereby 

phonological  input  is  translated  into  propositional  form.    In  contrast,  the  theoretical 

commitments  of  functionalism mean  that, whilst  there  are many variants  of  the  basic 

functionalist approach (Croft, 1995; Newmeyer, 1998), there is a greater emphasis placed 

on  the  importance  of  use  in  the  determination  of  linguistic  form.    Consequently 

functionalists typically reject the autonomy of various aspects of language, and although 

they  differ  in  specification  of  exactly  which  aspects  cannot  coherently  be  considered 

autonomous (Croft, 1995), syntax is typically among them (as we have seen, the proper 

Chomskyan will insist on syntactic autonomy).  This has on occasion (e.g. Givón, 1979; 

Halliday, 1985)  led  to  the rejection of  the  term syntax because,  following its use  in  the 

philosophy of language, it is often placed in contrast to semantics, a dichotomy that the 
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functionalist is unwilling to accept.  Grammar, a more inclusive term that emphasises the 

interplay between the lexicon and the act of symbol manipulation, is often used instead.

Some  examples  of  functionalist  explanation would perhaps  be  useful here.    In 

nearly all  languages there are three basic sentence types: imperative,  interrogative and 

declarative,  and  that  these  are  used  paradigmatically  for  ordering,  questioning  and 

asserting,  respectively.    It  could  thus  be  suggested  (see  Levinson,  1983)  that  this  is 

because humans are in general more concerned with these three functions than others.  

No  further  explanation  is  considered  necessary.    Second,  in  the  English  word 

computations the derivational affix –ation comes before  the  inflectional affix –s.   This,  it 

has  been  proposed  (Bybee,  1985),  iconically  reflects  the  conceptual  closeness  of  the 

affixes: -ation has more influence on the linguistic meaning of the word than –s, and so is 

closer  to  the  stem  (compute).    Such  accounts  are,  of  course,  “suspiciously  post-hoc” 

(Levinson,  1983,  p.40);  and  to  overcome  that  the  theoretical  constraints  that  help  us 

determine  ‘the’  function  of  a  particular  instance  of  linguistic  form  must  be  specified 

before  we  elaborate  on  what  that  function  might  be.    In  many  respects  this  is  the 

defining goal of linguistic functionalism (Newmeyer, 1998).  (A more satisfying account 

of word  form  is  diachronic:  the  stem  reflects  the  oldest usage of  the word, with  each 

affix  added  only  to  the beginning  or  end  of what was  available  at  the  time; nation is 

older than national; which is in turn older than nationality; and so on to recent words like 

denationalisation (Hurford, in press).)

It should be no surprise, given the mission statement of  this thesis,  that I  think 

neo‑Darwinism  can  provide  such  a  foundation  (see  also  Tooby  &  Cosmides,  1990b).  

After  all,  adaptationist  approaches  are  in  general  functionalist,  whether  they  are 

concerned  with  language  or  any  other  form  of  behaviour:  they  explain  physical  or 

behavioural form by reference to the environment and thus to the function that the trait 

is required to perform (see Newmeyer, 1991 for an attempt to reconcile formalism with 

Darwinism).  It is for this reason that one of the replies to Pinker and Bloom’s article was 

entitled Welcome to Functionalism (Bates & MacWhinney, 1990, p.727).  One idea of how 

evolution might  inform  linguistic  functionalism comes  from a  series  of  computational 
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simulations that examine how the iterated cycle of use and acquisition might address the 

basic  functionalist  problem  of  how  to  explain  the  match  between  form  and  function 

(Kirby,  1999).    Another  comes  from  the  many  evolutionary  psychology  studies  of 

various aspects of language that have been published in recent years.  This body of work 

obviously does not use the  term functionalist  itself, but  its defining concern with how 

function  can help determine  form makes  it  inherently  functionalist.    For example,  the 

finding  that men will  adjust  their  pitch  inversely  to  their  perception of  relative  social 

status  (Puts  et  al.,  2006)  is  precisely  an  instance  of  how  one  aspect  of  linguistic  form 

(pitch, in this case) is affected by a function to which it is applied (the signalling of self‑

perceived  social  status).    Formalists  are  typically  content  to  grant  such  explanations, 

since, by their own definition, they consider phenomena like pitch to be marginal to the 

linguistic system.   Semantic  creativity (Franks & Rigby, 2005; Griskevicius et al.,  2006) 

and vocabulary size  (Rosenburg & Tunney, 2008) have also been shown to vary along 

adaptive lines (in these cases by sexual context), and perhaps the formalist would grant 

these too.  The extension of this type of work into the domain of syntax would thus be a 

worthy target for future evolutionary psychological research.

It  should  be  stressed  that  the  results mentioned above  should not  be  taken  as 

support for an account entirely based upon sexual selection, but rather as an illustration 

of  the fact  that  language  form can vary according to  function and also, moreover, that 

the  nature  of  such  variance  can  be  predicted  on  basic  evolutionary  grounds.  

Evolutionary  psychologists  have  thus  far  ploughed  the  sexual  selection  furrow more 

than any other, perhaps because it  is of more immediate  interest, perhaps because it  is 

more tractable, but there is no reason why, at least in principle, the same approach could 

not be widened to include, say, how form changes according to the relative importance 

(measured  in  adaptive  terms)  of  the  topic  of  immediate  conversation.   Note  also  that 

work  on  infant‑  and  child‑directed  speech  (e.g.  Burnham et  al.,  2002; Kitamura  et  al., 

2002)  and  on  alignment  in  conversation  (Pickering  &  Garrod,  2004)  could  also  be 

interpreted in a similar way, i.e. as the partial determination of form by function.
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It would seem, then, that the functionalist agenda could be cast in the ordinary 

language  of  Darwinism  (and,  indeed,  vice  versa),  and  of  social  evolution  theory  in 

particular.  That is an exercise beyond the scope of the present thesis, which attempts to 

explain  how  pragmatics  can  be  understood  in  Darwinian  terms,  but  it  does  raise  the 

question of the relationship between pragmatics and functionalism.  The two have clear 

commonalities, in particular an emphasis on usage.  Their interaction can be seen in, for 

example,  grammaticalisation  (Hopper  &  Traugott,  1993),  in which  lexical morphemes 

take  on  functional  roles,  often  precisely  because  of  their  pragmatic  usage.    However 

there appears to be surprisingly little literature that explicitly addresses the nature of the 

interplay between the two.  Perhaps this is partially because one, pragmatics, is a topic 

of enquiry, while the other, functionalism, is a methodological approach, and hence the 

two are not directly comparable.  Moreover, the topic with which functionalism is most 

concerned  is  not  pragmatics  but  grammar.    This  fact  hints  at  the  broader  scope  of 

pragmatics and the different intellectual context in which it exists: functionalism is often 

set  up  as  an antidote  to  formalist  approaches,  and  is  consequently  focused  on  the 

question of exactly how function can determine form; while pragmatics is concerned not 

only with the influence of  function, but also with the broader question of how context 

helps determine  function  in  the first place and an elucidation of  the cognitive  abilities 

that allow this to happen (Levinson, 1983).

On  the  surface we might expect  functionalism  to  share  a  closer  relationship  to 

social evolution theory than pragmatics.  After all, functionalism’s primary concern with 

how  function  determines  form  obviously  mirrors  the  adaptationist  agenda  that 

underpins social evolution theory.  However, perhaps because of its wider breadth, it is 

in fact pragmatics that addresses the same sorts of concerns that social evolution does –

hence the focus of this thesis.  An obvious example is the problem to which we will now 

turn, and which will occupy the remainder of the chapter: that of honesty, which does 

not fall within the domain of functionalism as usually understood, but which is central 

to  pragmatics.    Indeed,  it  is  the  principle  concern  of  the  Gricean  maxim  of  Quality.  

However, in keeping with the tenor of the thesis, I will approach the problem not from 
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pragmatics, but rather from social evolution theory; and at the end of  the next chapter 

(in  §5.4.2) we will  see how  the  two approaches converge.   However pragmatics  is  far 

from excluded here – in fact, more than anywhere else in the thesis this chapter will see 

pragmatics shed light on issues of social evolutionary concern.

4.2 The problems of evolutionary stability

The problem (note the singular – the inconsistency with the title of  this section will be 

explained shortly) of the evolutionary stability of communication is typically cast in the 

following terms.  If one can gain through the use of an unreliable signal then we should 

expect natural selection to favour such behaviour.  Consequently, signals will cease to be 

of value, since receivers have no guarantee of their reliability.  This will, in turn, produce 

listeners who do not  attend  to  signals,  and  the  system will  thus  collapse.    This  is  the 

defining problem of animal signalling theory (Maynard Smith & Harper, 2003), yet with 

regard to language it has received only limited attention (exceptions are Hurford, 2007; 

Knight,  1998; Lachmann et  al.,  2001).   Moreover, where  it has been raised  the  tools of 

animal signalling theory have too often been misapplied (the most clear example of this 

is Knight,  1998, which  I  discuss  below).    This  chapter  attempts  to  put  that  right.    So: 

what general processes keep communication systems stable, and which might apply to 

human communication? 

That makes the problem sound like a conceptually straight‑forward one and  in 

many ways, at least with respect to animal communication, it is (the answers are not so 

easy  to  follow though, since  they are often mathematically quite  involved e.g. Grafen, 

1990)  However for human communication the matter is more complex, since there are 

two (analogous) problems rather than one.  At one level communication is an inherently 

cooperative  act:  there  must  be  some  agreement  about  what  signals  refer  to  what 

phenomena in the world – there must be a shared agreement on the mappings between 

‘meaning’ and form.  (I put ‘meaning’ in scare quotes only because it is not clear what it 
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might mean  for  an  animal  to have meanings  in  any  recognisable  sense  of  the  term,  a 

point that is expanded on below.)  At another level that signal must be something that 

the audience can place their trust in, so that they are not misinformed in any way.  And 

then, of the course, at a third level the goals to which communication is applied may be 

more or less cooperative: two individuals with a shared goal will use communication for 

cooperative  ends,  but  two  individuals  with  mutually  incompatible  goals  will  use  it 

antagonistically.    Importantly, however,  for  it  to be even used antagonistically  it must 

already be cooperative in the first two senses.  An explanatory analogy between the first 

and  third  levels  is with  a  game  of  tennis  (or  indeed any  competitive  sport)  (Hurford, 

2007).  To even be able to play tennis with each other we must both recognise the rules 

of  the game and play within them; refusal  to do so means that we cannot even play a 

meaningful game at all.  In the context of communication we can call this communicative 

cooperation:  interlocutors must agree upon the meaning of a signal.   However, once we 

have agreed to play by the rules of tennis we will, if we are intent on winning the game, 

play as uncooperatively  as possible, pushing  the ball  to  the  corners  of  the opponent’s 

court  and generally  trying  to  force errors  in  their play.   This  is material cooperation (or 

rather:  non‑cooperation),  and  within  communication  it  is  entirely  optional.    This 

distinction between  the  first  and  third  levels has been previously outlined  (ibid.).   My 

suggestion  is  that  we  also  recognise  another  type  of  cooperation  involved  in 

communication, nestled between these two: the honest use of signals.  Interestingly there 

is,  for  the  pragmatician,  an  obvious  term  for  this  type  of  cooperation:  informative 

cooperation.  The reason it is obvious is that it recognises the distinction, briefly discussed 

in  chapter  1  (see  figure  1.2)  and  well  recognised  within  pragmatics,  between  an 

individual’s informative intent and their communicative intent.  To recap: the former refers 

to  the  speaker’s  intention  to  inform  the  listener  of  something,  and  the  latter  to  their 

intention that the listener recognise that they have an informative intention.  Pragmatics 

thus recognises that when a speaker produces an utterance they do not just intend that 

the  listener understand whatever  it  is  they are  talking about, but also that they intend 

that  the  listener understand that  the utterance  is an act of communication designed to 



105

achieve an informative intention.  We can thus distinguish between the communicative 

layer,  which  is  about  the  fact  that  there  is  a  coherent  communicative  act,  and which 

requires  a  reliable  mapping  between  meaning  and  form;  and  the  informative  layer, 

which is about the fact that the content of the utterance is a reliable guide to the world, 

and which requires honesty on the part of the speaker.  

Correspondingly,  we  have  two  types  of  cooperation  necessary  for 

communication: communicative cooperation and informative cooperation.  We also have 

a  third,  entirely  optional  type:  material  cooperation.  For  example,  when  I  lie  to  my 

supervisor about the work I have done I am reliable but dishonest; and when I shout at 

him  because  he  has  not  read  the  work  I  have  done  I  am  reliable  and  honest  but 

materially uncooperative.   As necessary conditions,  the  first  two  layers demand social 

evolutionary  explanation.    Indeed,  in  many  respects  the  evolutionary  stability  of 

cooperative enterprises is the defining problem of social evolutionary theory (Axelrod, 

1995; Axelrod & Hamilton, 1981; Dawkins,  1976; Maynard Smith,  1982; Wilson,  1975).  

There are two problems to be addressed, then: one regarding how signaller and receiver 

can agree upon a shared ‘meaning’ for a given signal (communicative cooperation); and 

another  about whether  the  signaller uses  that meaning  in an honest way  (informative 

cooperation).  To distinguish between the two problems, and to disambiguate between 

two  terms  that  have  previously  been  used  synonymously,  I  suggest  that  the  former 

problem be termed the problem of signal reliability, and the latter the problem of signal 

honesty.    The  difference  is  depicted  in  figure  4.1.    These  two  problems  are  formally 

equivalent;  that  is,  they  have  the  same  logical  structure.    As  a  result  the  possible 

solutions are  identical  too.   Of course,  this does not mean that  the two problems need 

actually have the same solution –  it  is perfectly possible that  the problem of reliability 

will be solved differently to the problem of honesty in any particular case.
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Figure 4.1: The twin problems of (a) reliability; and (b) honesty.  In both cases the girl 
has said /b!"ɑn!# having thought of an apple, and this  fails  to correspond to  the boy’s 
mapping of the sound (which is as per the convention in English).  However the reasons 
for this failure are different in each case.  In (a) the girl has a different (in fact, the precise 
opposite) mapping from sounds to meaning than the boy, and this makes her unreliable.  
In (b) she has the same mappings as the boy but has chosen to communicate a different 
meaning than the one she has thought of, and this makes her dishonest.
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Before we ask about the possible solutions to these problems, I want to comment briefly 

on  why  these  distinctions  have  not  previously  been  recognised  by  animal  signalling 

theorists.  This will also allow us to clarify what is and (more importantly) what is not

implied when we  talk  about  the  ‘meanings’  of  animal  signals.    The  key  point  is  that 

(linguistic) meaning is an invention of human cognition – it is a label we attach to reliable 

associations  between  stimuli  and  their  consequences.    There  is  therefore  no  way  to 

separate an animal signal from its ‘meaning’, since there is no such thing – there are only 

anthropomorphic  glosses,  which  we  use  simply  for  convenience,  with  no  necessary 

implication  that animals have  ‘meanings’  in  any sense  that we would recognise  them.  

There is, it is true, now ample evidence that some non‑human primates, at the very least, 

possess  sufficiently  rich  internal  representations  that  they  could  be  said  to  have 

meanings  of  some  sort  (Hurford,  2007),  and  in  that  case,  then,  the  twin  problems  of 

honesty  and  reliability might  arise.    (Having  said  that,  animal  signalling  theory  is  in 

general reluctant to engage in cognitive speculation, and is happy to take behaviour as 

its  principle  explanandum.)    However  more  generally  the  notion  of  animal  signals 

having meaning in  the same way that our utterances do seems at best unlikely, and is 

probably  incoherent.    Yet  the  problem  of  reliability  is  precisely  one  about  a  disjoint 

between,  on  the one hand,  the  linguistic meaning of  the  signal  and,  on  the  other,  the 

convention that maps that signal onto a particular meaning.  So if there is no linguistic 

meaning to the signal, as is the case with animal signals, then there can be no disjoint.  

Thus the only problem for most animal signals is one of honesty – but even here there is 

a terminological problem: the very notion of honesty seems to presuppose that a signal 

is a proposition with some truth‑value  that can be assessed, but  for a signal  to have a 

truth‑value it must have a linguistic meaning.  However, I will not suggest an alternative 

term, for at least two reasons.  First, a suitable alternative that nicely captures the basic 

idea  is  not  forthcoming  (except  perhaps  reliability,  but  to  suggest  that  would  be  to 

willfully invite misunderstanding); and second, the term honesty is in such widespread 

use  in  the  animal  signalling  literature,  with  little  if  any  apparent  confusion,  that 

redefinition  seems  both unwise  and unlikely  to  succeed.   On  the  contrary,  the  use  of 
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anthropomorphic  gloss  is  a  common  strategy  in  behavioural  ecology  and  social 

evolution (Grafen, 1999).

This  section  has  introduced  and  discussed  a  number  of  other  terms,  and  so  it 

seems appropriate to summarise them and their relationships to each other.  Figure 5.2 

does  this.    The nature  of  the problems of  evolutionarily  stable  communication  should 

now be clear, and we can thus ask about possible solutions.

layer of 

communication
gloss

type of 

cooperation 

necessary

corresponding 

evolutionary 

problem

communicative

Do interlocutors 

have the same 

meaning-form 

mappings as each 

other?

communicative reliability

informative

Is the signal an 

accurate 

representation of 

those mappings?

informative honesty

material

Is the 

communication 

used to achieve 

mutually 

beneficial goals?

none none

Figure 5.2: The different types of cooperation involved in communication.
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4.3 Solutions to the problems of evolutionary stability

As  was  mentioned  above,  in  game‑theoretic  terms  the  problems  of  honesty  and  of 

reliability are logically identical: in both cases speakers may be tempted to defect (i.e. be 

unreliable/dishonest) but if all speakers do then the system will collapse.  Their possible 

solutions must  therefore  also  be  the  same.    The most  famous  is  the handicap principle.  

Although introduced to animal signalling theory in the 1970s (Zahavi, 1975), and almost 

simultaneously to economics (Spence, 1973), the idea goes back much further, at least to 

19th‑century sociological discussions of the conspicuous consumption of the leisure class 

(Veblen, 1899).  Indeed, such expenditure serves as a nice illustration of the basic idea: 

the  purchase  of  expensive,  conspicuous  objects  (Ferraris,  Tiffany  jewellery,  etc.) 

advertises  to  onlookers  that  the  purchaser  can  afford  to  make  such  purchases,  and 

therefore  must  be  well  off;  the  cost  of  the  objects  is  a  handicap  that  only  the  most 

affluent can afford.  As a further example, consider the following passage from a recent 

newspaper  article  about  stock market  trading  in  the  City  of  London:  “Certain  clients 

even  expected  such  behaviour  [drinking  and  drug  taking,  often  to  excess,  during 

working hours] from their brokers, viewing their antics as proof that they were so good 

at their job, they were given free rein to behave as they pleased” (‘Tricks of the traders’, 

2008).  By the same logic, large tails make peacocks less dexterous and slower than they 

would otherwise be.  Only the highest quality peacocks can afford such a handicap, and 

hence the peacock tail acts as a reliable indicator of quality.  Consequently the peacock 

tail has become  the exemplar par excellence of  the handicap principle.   Recent research 

suggests  that  this story may not be complete:  larger  tails do not seem to translate  into 

more  sexual  opportunities  (Takahashi  et  al.,  2008;  but  see  Loyau  et  al.,  2008  for  a 

rejoinder).   The basic idea is nevertheless clear.   The handicap principle was originally 

met within evolutionary biology with  some skepticism, with a number of models and 

arguments produced that purported to show that it was unlikely to work (e.g. Maynard 

Smith, 1976), but that changed once a formal proof of its stability (Grafen, 1990; see also 

Maynard  Smith,  1991)  was  published.    There  was  no  such  similar  skepticism within 
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economics; on the contrary,  its proponent (Spence, 1973) was awarded the Nobel prize 

in part for his articulation of the idea.

Although initially paradoxical, the logic of the handicap principle is an ingenious 

solution to the problem of evolutionary stability.  It  is perhaps for this reason that it  is 

sometimes assumed to be the only process by which we might stabilise communication 

(e.g. Knight, 1998), and hence that if communication is to remain stable then signals must 

incur  costs  over‑and‑above  those  necessary  to  actually  produce  the  signal  in  the  first 

place.   This distinction between  the costs  that are necessary  to produce  the signal and 

any additional  costs  that are paid as a handicap  is  captured by  the  terms  efficacy costs 

and  strategic costs respectively  (Guilford & Dawkins,  1991; Maynard  Smith & Harper, 

1995), and the handicap principle  is  in essence a statement that communication can be 

stabilised by the payment of strategic costs.  However, although they are sufficient, it is 

not the case that strategic costs are necessary for stability.  On the contrary, such a claim 

is  false  both  theoretically  and  empirically:  several  alternative  processes  have  been 

identified  by  animal  signalling  theorists  (see  Maynard  Smith  &  Harper,  2003  for  a 

review), and there are many instances of signalling in nature in which no strategic costs 

are  paid:  the  status  badges  of  male  passerines  (Rohwer,  1975;  Whitfield,  1987);  the 

display of an already  fertilised ovipositor  by  female  fruit  flies  (Maynard Smith, 1956); 

the hunting calls of killer whales (Guinet, 1992); and, of course, human language are just 

a  few  of  the many  examples  (for more,  and more  details  on  the  listed  examples,  see 

Maynard Smith & Harper, 2003).  One further point should be emphasised, as it will be 

of critical importance later: it is the signal itself that must incur the strategic costs.  The 

handicap  principle  is  unstable  if  the  costs  are  transferred  onto  some  other  associated 

behaviour.  That is, there must be a causal relationship between signal form and the cost 

incurred.  The need for this association may obvious, but as we will see, much turns on 

it.    Moreover,  it  is  not  universally  appreciated:  previous  suggestions  about  how  the 

handicap principle might be relevant to the evolution of language, discussed in the next 

section, are fatally undermined by their dissociation of costs and signal form.
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What  are  the  alternatives  to  the  handicap  principle?    Indices  are  causal 

associations  between  signal  ‘meaning’  and  signal  form.    This  link  precludes  even  the 

possibility  of  unreliability  or  dishonesty.    An  example  is  the  roar  of  red  deer, where 

formant  dispersion  is  reliably  (negatively)  correlated  with  the  deer’s  size  (Reby  & 

McComb,  2003)  as  an  inevitable  consequence  of  the  acoustics  of  the  deer’s  vocal 

apparatus.  The deer’s larynx descends upon vocalisation, and the comparative evidence 

suggests  that  this  is  the result of a  selection pressure  to exaggerate one’s  size  (Fitch & 

Reby,  2001).    However  that  process  seems  to  have  gone  as  far  as  it  can  without 

compromising  other  aspects  of  the  deer’s  anatomy  (ibid.).    As  a  result  it  is  actually 

impossible for the deer’s roar not to carry reliable information about its size and hence 

its  social  dominance;  deer  can  lower  their  larynx  no  further,  and  hence  the  formant 

dispersion of  their  vocalisations  is  unfakeable.   Other  examples  (again  from Maynard 

Smith & Harper, 2003) of indices include male jumping spiders, who expose the ventral 

surface of  their abdomen as an  indicator of  their current condition (Taylor et al., 2000) 

and  snapping  shrimps,  who  advertise  their  claws  to  each  other  as  a  way  to  avoid 

physical  conflict  (Versluis  et  al.,  2000).    To  state  the  idea  of  an  index more  formally, 

signals can be free of strategic costs and evolutionarily stable so long as the efficacy cost 

of the signal is positively correlated with the trait in question (e.g. a function of size, in 

the red deer example) (Hurd, 1995; Lachmann et al., 2001; Számadó & Szathmáry, 2006).

What explanations are available when a signal is free of strategic costs and is not 

indexical  of meaning?    Several possibilities  have  been  identified, but  there  is  an  open 

question  about  how  best  to  categorise  them.    One  classification  (Maynard  Smith  & 

Harper,  2003)  suggests  a  three‑way  division  between  coordination  games,  repeated 

interactions,  and  punishment.    Coordination games  are  those  in  which  some  common 

interest  overrides  any  conflicting motivations  the  participants might  have  (Silk  et  al., 

2000).  The classic example is the ‘War of the Sexes’: the husband wants to go to the pub 

for  the evening  and  the wife wants  to  go  to  the  theatre,  but  they  share  an overriding 

common  interest  that  whatever  they  do  they  want  to  do  it  together.    A  real‑world 

example  is  courtship  in  fruit  flies,  who  mate  only  once  in  their  lifetime.    If  a  male 
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attempts to court a female after this mating she will display her ovipositor  to him and 

thus  advertise  that  his  efforts  are  futile.    He  then  ceases  courtship  immediately 

(Maynard  Smith,  1956),  and  thus  the  female’s  signal  saves  both  parties  what  would 

otherwise  be  wasted  time.    Formally  such  games  can  be  settled  only  if  there  is  an 

asymmetry in the relationship such that one player or the other backs down, and if this 

asymmetry is known to both players (Maynard Smith, 1982).  In a repeated interaction the 

longer‑term payoffs of honesty may outweigh the short‑term payoff of dishonesty (Silk 

et  al.,  2000),  and  hence  the  problem  should  not  arise.    We  have  already  noted  the 

important  equivalences  in  the  twin problems of  communication  and  cooperation,  and 

repeated interactions are an answer that is applicable to both.  Indeed, it is the basic logic 

behind reciprocity,  in which  individuals  trade what would otherwise be altruistic and 

hence evolutionarily unstable behaviours (Trivers, 1971).  Finally there is punishment, in 

which  one  individual,  at  a  cost  to  themselves,  actively  punishes  another  for 

unreliable/dishonest signalling (Clutton‑Brock & Parker, 1995).  This will of course act as 

an  incentive  against  such  behaviour,  but  this  only  really moves  the  problem  on  to  a 

different locus, since we must now ask why punishing behaviour will evolve if it is itself 

costly.    Indeed,  it  seems  to  be  a  prime  candidate  for  of  the  tragedy  of  the  commons 

(Hardin,  1968),  since  all  individuals  get  an  equal  share  of  the  payoff  (of  stable 

communication) but can let others pay the costs (of punishing others) that are necessary 

to obtain it.

On the surface this three‑way distinction between coordination games, repeated 

interactions and punishment seems a reasonable one, but in fact it is not at all clear how 

we should distinguish between the three.  If, for example, an individual abuses a system 

of mutually‑beneficial  repeated  interactions  and  their  partner  then  refuses  to  re‑enter 

into the relationship, should we classify that refusal as the collapse of an arrangement of 

repeated  interactions  or  as  punishment?    I  see  no  way  to  consistently  distinguish 

between  the  three processes described  above,  and  I  therefore  suggest  that  they  all  be 

grouped  together  in  a  higher‑order  classification  as  deterrents.    In  general,  deterrents 

refer  to  the  situation  where  reliable/honest  communication  is  cost‑free,  but  where 
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dishonesty is costly.  It has been shown that not only is such an arrangement stable, but 

that where it occurs costly signals will be selected against (Gintis et al., 2001; Lachmann 

et  al.,  2001).   That  is,  the costs  are paid by  those who deviate  from the Evolutionarily 

Stable Strategy (ESS), whereas in the handicap principle costs are paid as part of the ESS.  

An  example  is  the  status  badges  of male  passerines,  the  size  and  coloration  of which 

correlates with the bird’s resource holding potential (a composite measure of all factors 

that  influence  fighting  ability  (Parker,  1974)),  but  which  carries  no  strategic  costs 

(Rohwer, 1975; Whitfield, 1987).   When  the badges are experimentally manipulated  to 

deviate from this correlation then the birds either get into fights that they will inevitably 

lose, or they lose out on territory and mating opportunities (Rohwer & Rohwer, 1978).  It 

is  these costly outcomes that act as the deterrent that keeps the system stable, yet they 

are not costly for other passerines to enforce.

We  thus  have  a  three‑way  classification  of  the  basic  processes  by  which 

communication may be stabilised.  These possibilities are mutually exclusive and, in the 

absence of other suggestions, are taken to be exhaustive:

! indices, in which signal form is tied to signal meaning

! handicaps,  in  which  signal  cost  is  tied  to  signal  form,  and  hence  acts  as  a 

guarantee that is incurred by reliable/honest signallers

! deterrents, in which costs are incurred by unreliable/dishonest signallers

The  question  that must  be  answered  is  which  of  these most  likely  applies  to  human 

communication, and natural language in particular.

4.4 Evolutionarily stable communication in humans

Linguistic form is famously unrelated to meaning (de Saussure, 1959): there is no formal 

relationship between  the words  cow, pig and  sheep,  even  though all  refer  to  farmyard 

animals.    We  may  therefore  immediately  discount  indices  as  an  explanation  of  why 

linguistic communication is evolutionarily stable.  Handicaps may also be excluded for 
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similar  reasons:  there  appear  to  be  no  strategic  costs  associated  with  utterance 

production.   Despite  this “crippling problem” (Miller, 2000, p.348),  there have been at 

least two attempts to apply the handicap principle to language.  The first suggestion is 

that performance rituals act as  a  costly  signal of one’s  commitment  to  the group, and 

hence  that  performers  are  trusted  as  in‑group members  (Knight,  1998;  Power,  1998).  

However there is nothing in this model to stop an individual paying the costs to enter 

and  remain  in  the  in‑group  and  then  once  inside  behaving  dishonestly  or  even 

unreliably.    This  is  because  the  costs  of  the  performance  are  not  causally  tied  to  the 

individual’s subsequent utterances.  The same problem undermines the suggestion that 

politeness  phenomena  act  as  a  handicap  (van  Rooij,  2003),  in  that  they  reduce  the 

speaker’s  social  standing  relative  to  the  listener,  place  them  in  the  listener’s  debt  or 

otherwise  incur  socially  relevant  costs.    For  example,  the  utterance  “I  don’t  suppose 

there’d be any possibility of you…” can be read as an announcement that the speaker is 

prepared to incur some social cost in order to ensure that the desire which follows the 

ellipsis  is satisfied.  Let us accept, for the sake of argument,  that this is correct.   It still 

does not follow that politeness is a handicap, since the costs incurred are not paid as part 

of the signal.  Any costs that do arise do so as a result of the signal’s meaning rather than 

its  form.    If politeness does place us  in social debt then this would be an example of a 

self‑imposed  deterrent  rather  than  a  handicap:  it  imposes  a  social  obligation  on  us  to 

return the favour in some way, and we do not renege on this because the threat of social 

exclusion deters us from doing so.  In fact, the inapplicability of handicaps to language 

was recognised by the inventor of the handicap principle: “Language does not contain 

any component that ensures reliability.  It is easy to lie with words” (Zahavi & Zahavi, 

1997, p.223).

If  handicaps and  indices  are not  appropriate  then we  are drawn by deduction 

towards  deterrents  as  a  solution  to  the  two  evolutionary  problems  of  reliability  and 

honesty.    There  is  an  intuitive  appeal  to  both  ideas:  unreliable  communication,  for 

example if one says /kat/ to refer to dogs, is deterred because it means that one will not 

be  understood,  and  hence  cannot  achieve  one’s  communicative  goals;  and  dishonest 
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communication will  result  in  a  loss  of  trust  and  the  consequent  social  costs.    In  fact, 

deterrents  are what we  should  logically  expect  to  find  in  humans.    In  general, when 

indices are not available, and when the expected gains from dishonesty or unreliability 

outweigh the costs, then costly signals must be employed to ensure stability (Lachmann 

et  al.,  2001).    Deterrents will  be  used  only  if  verification  is  both  possible  and  cheap.  

Applied specifically to humans, this means that costly signals will be used either in one‑

time  interactions,  or  when  communicating  about  otherwise  unverifiable  information 

(ibid.).    This  is  an  important  result,  yet  it  has  received  bafflingly  little  attention  from 

evolutionary  linguists.   Despite  being  published  in  a major  journal  (Proceedings of the 

National Academy of Sciences) and being cited extensively elsewhere (more than 60 times 

as  of  November,  2008)  it  has,  for  example,  received  only  one  citation  in  any  of  the 

collections of work that have arisen from the Evolang conferences that have taken place 

since the article’s publication (Cangelosi et al., 2006; Smith et al., 2008; Tallerman, 2005; 

Wray, 2002), and that was in the most recent proceedings, in my paper on this topic, in 

which I made the same point as now.  A similar finding is that signalling can be stable if 

unreliability  is  costly  (Gintis  et  al.,  2001).    Although  that  paper  does  not  mention 

language,  its  applicability  is  clear,  and  yet  it  too  has  yet  to  be  recognised  by  the 

language evolution community.  It should also be noted that deterrents allow signals to 

take  an  arbitrary  form  (Lachmann  et  al.,  2001).    The  fact  that  utterances  are  cheap  yet 

arbitrary is too often taken to be paradoxical: “resistance to deception has always selected 

against  conventional  [arbitrary  –  TSP]  signals  –  with  the  one  puzzling  exception  of 

humans”  (Knight,  1998,  p.72,  italics  added).    This  is,  as  the  examples  discussed  above 

show, simply not  true.    Instead, once we remove the requirement that costs be causally 

associated with signal form, as we do if we place the onus of payment on the dishonest 

individual, then the signal is free to take whatever form the signaller wishes.  This paves 

the way for an explosion of symbol use.

What  deters  humans  from  dishonesty  and  unreliability?    There  is  an  obvious 

candidate:  reputation.    For  this  to work  it must be  possible  for  individuals  to modify 

their future behaviour in the light of others’ behaviour, and to keep in mind who is and 
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is not to be trusted.   These are tasks that the human brain performs with relative ease, 

often  subconsciously  (Pentland,  2008),  but  we  should  nevertheless  recognise  them  as 

crucial prerequisites.   Moreover, emotions like anger ensure  that we do not repeatedly 

trust those that have cheated us (Ekman, 1992; Tooby & Cosmides, 1990a), and what can 

be  termed  epistemic vigilance (Sperber  &  Wilson,  2008)  limits  our  exposure  to  the 

consequences  of  acting  on  potentially  dishonest  communication.    Indeed,  the 

experimental evidence suggests that we are very sensitive to untrustworthy behaviour.  

For example, we may be more likely to recall the identities of cheaters than cooperators 

(Chiappe  et  al.,  2004; Mealey  et  al.,  1996; Oda,  1997;  but  see  Barclay,  2008;  Barclay & 

Lalumière, 2006).   We are well attuned  to  the detection of unfakeable physical cues of 

dishonest behaviour, for example a  lack of eye contact and a  large number of unfilled 

pauses  in  speech  (Anolli  &  Ciceri,  1997;  Scherer  et  al.,  1985),  and  these  appear  to  be 

cross‑cultural (Bond Jr. et al., 1990).  In fact such cues may even be seen not only when 

we are deceptive but also in our everyday appearance: when presented with a number 

of faces and asked to recall them later, experimental participants are more likely to recall 

the  identities of  individuals who later defected  in a game of prisoner’s dilemma, even 

when they do not have access to this information (Yamagishi et al., 2003).

We are also very sensitive to our own reputational status within the social group 

in  general,  and  are  keen  to maintain  our  standing:  cooperation  can  be maintained  in 

various economic games once reputational effects are added, but not otherwise (Milinski 

et  al.,  2002; Piazza & Bering,  2008;  Semmann et  al.,  2004,  2005; Wedekind & Milinski, 

2000).    This  is  true  even  if  we  experience  only  subtle  cues  of  a  potential  loss  of 

reputation, such as stylised eyespots on a computer (Haley & Fessler, 2005).  Such effects 

have  also  been  found  in  more  ecologically‑valid  conditions:  an  honesty  box  for  tea, 

coffee and milk in a University common room received greater contributions when the 

small  picture  above  it was  a  pair  of  human  eyes  rather  than  a  flower  (Bateson  et  al., 

2007).  This attentiveness to one’s own reputation and to cues that it may be affected by 

current  behaviour  should  not  be  a  surprise,  since  a  loss  of  reputation  will  mean 

exclusion  from  the  local  group,  a  heavy  penalty  for  a  social  species  like  ourselves.  
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Indeed,  the  emerging  consensus  from  the  burgeoning  literature  on  the  evolution  of 

cooperation  is  that  reputational  effects  are  crucial  to  stability  (Fehr,  2004).    A  similar 

story seems to hold in primate societies (Gouzoules & Gouzoules, 2002).

There are some further points that should also be made, which together highlight 

the  plausibility  and  coherence  of  this  picture.    The  first  is  that  if  the  deterrent  of 

reputation  is  the  main  tool  by  which  stability  is  maintained,  then  the  second‑order 

problem  of  how  the  deterrents  are  enforced  does  not  arise.    In  general,  if  stability 

depends upon the fact that defectors receive some sort of punishment, then a question 

arises over who will  carry out  that punishment.   To punish  is  itself  costly, and so  the 

problem of stability rears up again.  However, with reputation no individual is asked to 

bear  the  brunt  of  the  costs  of  punishing  others,  because  social  exclusion  is  not  itself 

costly to enforce.  On the contrary, it is the most adaptive response to individuals with a 

reputation  for  unreliability  or  dishonesty.    That  is,  if  all  individuals  act  in  their  own 

interest then that is enough to ensure that the dishonest or unreliable individual will be 

deterred.    No  further  enforcement  is  necessary.    This  underlines  the  point  that  the 

cognitive  capacity  to  keep  in  mind  who  is  and  is  not  trustworthy  is  crucial  to  this 

explanation.    The  second point  is  that  the  effects  of  reputation  are  likely  to  snowball 

once language in some form or another is off the ground, since individuals then become 

able  to  exchange  information  about  the  honesty  and  reliability  of  others  (Enquist  & 

Leimar, 1993).  This may explain why so much of our conversational time is dedicated to 

gossip (Dunbar, 1997): by discovering more about others’ experiences of third parties we 

are better able to inoculate ourselves against anti‑social behaviour in the future.  Finally, 

the  third point  is  that whilst  linguistic  communication may be maintained  in  the way 

described,  other  forms  of  human  communication may  be  kept  stable  by  other  forces.  

Indeed, in our discussion of the handicap principle, passing reference was made to the 

human practice of conspicuous consumption. There are good reasons to think that this is 

more than an analogue: the advertisement of one’s wealth by such means may indeed be 

a sexually selected honest signal (Miller, 2000).  If so, it would accord with the general 

prediction  that  costly  signals  will  be  used  when  verifiability  is  not  easily  available 
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(Lachmann  et  al.,  2001):  other  than displays  of wealth,  the  female  has no  real way  to 

know whether or not the male has the requisite resources to raise offspring.

The  conclusion  that we are  honest  and  reliable  simply because  if we were not 

then people would not believe or listen to us, respectively, seems so banal as to hardly 

be worth stating.  Yet it has not yet been properly recognised by those interested in the 

origins and evolution of language, who have, where they have addressed the question at 

all, tended to generate additional post‑hoc hypotheses in which language is treated as a 

special case (e.g. Knight, 1998; Power, 2000), rather than seek to explain the stability of 

human  communication with  the  existing  tools  of  animal  signalling  theory.   What we 

have seen in this chapter is that no such claims are necessary to explain the stability of 

linguistic  communication.    On  the  contrary,  the  traditional  tools  of  animal  signalling 

theory  offer  a  candidate  explanation  of  stability,  one  that  fits  tightly  with  both  our

intuitive  ideas  of  how  social  contracts  work  and  many  experimental  data.    Direct 

empirical testing of this idea would be welcome, but even until then, the burden of proof 

lies  with  those  who  wish  to  claim,  contrary  to  the  analysis  presented  here,  that  the

stability of human communication is not maintained to a large degree by the mechanism 

of reputation.
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Five

Mechanism and Relevance Theory
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The position we have reached is  that language  is, at  the ultimate level of explantion, a 

multi‑purpose tool, one that can be used to achieve a wide range of conversational goals.  

We must  turn now to  the question of proximate mechanisms.  How, exactly, are these 

objectives achieved?  That is, in many respects, the defining question of most linguistics 

– which, broadly speaking, seeks to describe how language works.  Correspondingly, a 

complete answer to our question will necessarily involve a detailed description of how 

all  the  various  aspects  of  language  (syntax,  semantics,  phonology,  phonetics)  operate 

and  how  they  relate  to  each  other,  not  to  mention  their  neurological  foundations.  

However, if we are to speak about how this machinery combines to do things to others 

then we must  talk  about how  the  language  faculty  interacts with  the outside world –

which  is  the domain  of pragmatics.    In  fact,  this question  should  in  some  respects  be 

primary.  As was briefly discussed in chapter 3, pragmatic concerns cannot be treated as 

an  adjunct  that  is  to  be  wrapped  around  language  itself,  for  this  denies  the 

fundamentally inferential nature of comprehension; and, indeed, the ostensive nature of 

production (Carston, 2002).  Of course, we can make some general statements about the 

internal workings of  language, but any attempt to isolate syntax, or indeed any one of 

the traditional subdomains of linguistics, from its interaction with the environment is to 

have  a  wholly  inside‑out  view  of  the  relationship  between  language  and  the  world 

(ibid.).

This chapter  is  thus principally concerned with the question of what our social

evolutionary  approach  can  tell  us  about  that  relationship.    In  the  last  chapter  we 

mentioned, briefly, how one major strand of pragmatic thought, speech act theory, has 

approached  this  question  –  as  an  exercise  in  taxonomy.    However, while  useful,  this 

approach faces an arguably  insurmountable problem: even  if we account for  the more 

than one thousand English verbs that define different speech acts (as claimed in Austin, 

1955),  there  will  still  be  a  vast  number  of  other  expressions  that  will  not  have  been 

classified.  Moreover, it is not at all clear how we might define categories for the speech 

acts in any systematic and unbiased way.  We are thus compelled to grant to each act its 

own category, but this then means that “the theory of speech acts becomes no more than 
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a paraphrase without predictive power” (Dessalles, 2007, p.274).  This chapter will thus 

pursue  a  different  strategy:  the  articulation  of  exactly  what  criteria  our  theories  of 

pragmatics  should  satisfy.    Those  criteria  will  arise  from  a  general  model  of 

communication applicable across the biological world, which will itself be derived from 

the definition of communication that was defended in chapter 3.  We will see that they 

correspond, with remarkable precision, to one particular approach to pragmatics – that 

of Relevance Theory (henceforth RT) (Sperber & Wilson, 1986).

The  chapter will  begin with  a description of RT,  so  that  in  the  second section, 

which describes  the general theory of communication, you will be able to anticipate in 

advance  its  application  to RT.    In  the  third  section  these  two  strands will  be  brought 

together  to  make  clear  the  central  claim  of  this  chapter:  that  RT  is  the  Tinbergenian 

mechanism by which the evolutionary logic of communication is enforced in the human 

animal.  The final section will respond to some of the common criticisms levelled at RT.

5.1 A beginner's guide to Relevance Theory

RT can be seen as “an attempt to work out in detail one of Grice’s central claims: that an 

essential  feature  of  most  human  communication,  both  verbal  and  non‑verbal,  is  the 

expression and recognition of intentions” (Wilson & Sperber, 2002a, p.249).  This section

offers only a brief sketch of the key ideas; interested readers who wish to seek out more 

detail are encouraged to turn to the book Relevance itself  (in particular the 2nd edition, 

Sperber & Wilson,  1995), or  one of  the numerous précis  (e.g.  Sperber & Wilson,  1987; 

Wilson & Sperber, 2002a).  Nevertheless, whilst inevitably incomplete,  this overview is 

intended  to  contain  within  it  enough  detail  for  the  purposes  of  this  chapter.  

(Throughout this thesis I have and will cite the 1st edition of Relevance, simply because as

the  original publication  it  allows  the  reader  to  grasp  the  chronology  of  ideas  and  the 

reactions to them.  Where I explicitly refer to the 2nd edition (1995), it is to the postface, 

which  contains  a  number  of  important  clarifications  and  refinements,  and  as  such 



124

represents  the  more  definitive  statement  of  the  theory.    There  have  been  no  major 

changes to it since then; recent work has instead focused on the application and testing 

of RT’s core ideas.)

RT  is  a  cognitive  approach  to  communication,  and  as  such  it  is,  in  the 

terminology of Tinbergen’s four whys, mechanistic rather than functional.  Indeed, RT is

explicit  that  a  dissatisfaction  with  the  cognitive  aspects  of  the  Gricean  approach  to 

communication was a major motivation behind the development of RT: “the elaboration

of  this  idea [that communication  involves the recognition of  intentions]  in  the work of 

Grice himself, Strawson, Searle, Schiffer and others has often taken the form of a move 

away from common sense, away from psychological plausibility” (1986, p.24).  We have 

already  discussed  the  relative merits  of  the  code  model  and  the  ostensive‑inferential 

model  of  language,  and  concluded  in  favour  of  the  latter,  which,  following  Grice, 

considers  communication  to  involve  the  provision  and  recognition  of  evidence  that 

points the audience towards the speaker meaning that is to be communicated.  The basic 

idea  of  RT  is,  broadly  speaking,  that  the  very  production  of  an  utterance  raises  in 

listeners  an  expectation  of  relevance,  and  that  this  expectation,  coupled  with  the 

evidence provided by the linguistic meaning of the utterance, is sufficient to guide them 

to the correct speaker meaning.

So,  what  is  relevance?    Stimuli  are  said  to  be  relevant  if  they  achieve  positive 

cognitive effects in  the  recipient:  a  worthwhile  difference  in  the  individualʹs 

representation  of  the world.    Differences  that  are  not  worthwhile,  for  example  banal 

observations (about the colour of a passing car, say) are negative cognitive effects, and 

as such are not relevant.  Here is a toy example (from Sperber & Wilson, 1986).  Consider 

a context defined by the following three statements: (i) people who are getting married 

should  consult  a  doctor  about  possible  hereditary  risks  to  their  children;  (ii)  any  two 

people both of whom have thalassemia should be warned against having children; and 

(iii) Susan has thalassemia.  Now consider the following two possible utterances:

(a) Susan, who has thalassemia, is getting married to Bill

(b) Bill, who has thalassemia, is getting married to Susan
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Both  of  these  are  relevant;  that  is,  they  have  positive  contextual  effects, namely  that 

Susan and Bill should consult a doctor about possible hereditary risks to their children.  

However (b) (and not (a)) contains the new information, not present in the context, that 

Bill has thalassemia.  It thus has a positive contextual effect that is absent from (a): that 

Susan and Bill should be warned against having children.  It is thus the more relevant of 

the two utterances.

Weighed  against  positive  cognitive  effects  is  the  processing effort  required  to 

achieve  them:  the  greater  the  effort  required,  the  lower  the  relevance.    That  is,  if  the 

same positive contextual effect  can be achieved with  two different utterances  then the 

one that requires the least processing effort is considered the more relevant.  To illustrate 

(again from Sperber & Wilson, 1986), re‑consider utterance (b) above, and compare it to 

(c), below:

(c) Bill, who  has  thalassemia,  is  getting married  to  Susan,  and  1967 was  a 

great year for French wines

Being  entirely  unrelated  to  the  context  (as  defined  by  (i)‑(iii)  above),  the  information

contained in (c) but not in (b) has no additional positive contextual effects.  However, it 

does  require  additional  processing effort:  it  introduces more  conceptual material,  and 

hence requires more inferential work.  It  is therefore less relevant than (b).   In general, 

we can make the following two general statements about relevance:

Relevance

(i) All other things being equal, the greater the positive cognitive effects 

achieved by processing a stimulus, the greater the relevance to the 

individual at that time

(ii) All other things being equal, the lower the processing effort expanded 

by processing a stimulus, the greater the relevance to the individual at 

that time
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Note that relevance is a property not just of utterances but of any stimulus, ostensive or 

otherwise, and it is specific to a given individual at a given time.  That is, the relevance 

of  a  stimulus  is  utterly  dependent  upon  the  context.    Relevance  is  thus  not  a  binary 

quality but instead one of degree, and consequently it is measured comparatively rather 

than  in  absolute  terms.    The  possibility  of  a  quantitative  measure  of  relevance  is 

admitted, but  it  is  argued  that  this  is  “not  the kind of notion psychologists  should be 

trying to develop” (Sperber & Wilson, 1986, p.129) because the reality is  that any such 

measure will be psychologically implausible.  Moreover, such problems are argued to be 

inherent  and  inevitable  in  more‑or‑less  all  cognitive  enquiry.    This  frankness  is 

somewhat  disarming,  but  it  is  hard  to  deny:  the  reality  is  that we  can  only measure 

cognitive processes by proxy.  Sperber and Wilson’s unwillingness to provide a formal 

metric is for many an unsatisfactory aspect of RT: “if all it can say is ‘a relevant message 

is  one  which  provides  a  cognitive  effect’,  and  if  the  idea  of  cognitive  effect  remains 

intuitive  [rather  than  absolute],  then  it  has  no  significant  contribution  to  make” 

(Dessalles,  2007, p.278).    There  is  some substance  to  this  criticism:  it  seems  inherently 

unsatisfactory  to  ground  the  notion  of  relevance  in  the  material  world  but  to 

simultaneously deny that it can be measured in any absolute way.  Later in this chapter 

(§5.4.3) I will suggest how, at least in principle (although not, it should be admitted, in 

practice), this problem could be overcome.

As I briefly mentioned above, one of the two core claims of RT is that humans are 

able to and do maximise relevance.  This is formalised in the first, or cognitive, principle 

of relevance:

First (cognitive) principle of relevance

Human cognition tends to be geared towards the maximisation of relevance

That is, when they process a stimulus humans will converge upon the interpretation that 

grants  the  stimulus  the maximum  degree  of  relevance.    Put  another way,  given  two 

competing  interpretations  of  a  stimulus,  the  one  that  will  be  accepted  is  that  which 
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achieves the greatest cognitive effect for the lowest processing effort.   This tendency is, 

according  to RT, simply a  fact  about human cognition, and  it  is  argued for  in part on 

basic Darwinian grounds: “we start  from the assumption  that cognition  is a biological 

function, and that cognitive mechanisms are, in general, adaptations… we assume, then, 

that cognitive mechanisms have evolved in small incremental steps, mostly consisting in 

the selection of a variant that performed better at the time than other variants that were 

around”  (Sperber  &  Wilson,  1995,  p.262).    This  is,  incidentally,  the  only  mention  of 

evolutionary considerations in either edition of Relevance.

Recall  now  that  RT  is  a  theory  of  ostensive‑inferential  communication,  where 

ostensive refers to the fact that the stimuli are designed to attract the audienceʹs attention 

and provide evidence that enables them to construct the correct speaker meaning.  From 

this  definition  and  the  cognitive  principle  of  relevance  it  follows  that  audiences  will 

necessarily  have  expectations  of  relevance.    In  other  words,  audiences  search  for 

interpretations  of  stimuli  that  carry  positive  cognitive  effects  –  that  is  part  of what  it 

means to maximise relevance.  Speakers will thus only produce stimuli that they believe 

will have such effects.   Why else would they bother?    If  they do not have such effects 

then  the speaker  is wasting their  time and energy.   The very production of a stimulus 

thus becomes a statement that the stimulus is relevant and that it is worth the audience’s 

while to process it.   As such it constitutes a “request for attention” (Sperber & Wilson, 

1986, p.155).  Moreover, of  the possible stimuli that the speaker can produce, they will 

opt  for  the one that  is,  in effect, best  for  them.   Thus the  introduction of  the  speaker’s 

interests gives rise to two facts that together define the notion of optimal relevance, which 

is crucial to RT.  As I have described, optimal relevance is defined as the criterion that an 

ostensive stimulus be both (a) relevant enough to make it worth the audience’s while to 

process  it;  and  (b)  the most  relevant  one  compatible  with  the  speaker’s  abilities  and 

preferences.

We thus arrive at the second core claim of RT:
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Second (communicative) principle of relevance

Every ostensive stimulus carries a presumption of its own optimal relevance

In other words, an ostensive stimulus will only be produced if it is believed that it will 

be  relevant,  and  if  one  is  produced  it  will  be  the  stimulus most  relevant  one  that  is 

compatible with  the  speaker’s  abilities  and  preferences.    It  is  this  fact  that  allows  an 

audience  to  address  the  problem  of  radical  underdeterminacy  outlined  in  §1.3.    We 

noted  there  that  Grice’s  co‑operative  principle  is  not  prescriptive  of  how  speakers 

should act, but descriptive of how they actually behave, and it is because they are armed 

with  this  knowledge  that  listeners  are  able  to  converge  upon  the  correct  speaker 

meaning.  The second principle of relevance is similar in this regard – it is a fact about 

ostensive stimuli that allows listeners to make correct inferences about meaning and as 

such it is not something that interlocutors can somehow ‘choose’ to ‘follow’.  It is rather 

something  that  they  do  as  a  matter  of  course;  “communicators  do  not  ʹfollowʹ  the 

principle of relevance; and they could not violate it even if they wanted to” (Sperber & 

Wilson, 1986, p.162).    It  is  this fact  that makes us pragmatically  ‘fluent’, a skill  that, as 

already noted, is so automatic that it is hard for us to recognise it for what it is – which is

nothing  less  than  the  glue  that  makes  conversation  possible  at  all.    This  much  is  of 

course recognised by the Gricean paradigm, which argues that the cooperative principle 

is simply a fact about how humans behave.  The difference between that approach and

RT  is  that  in  the  latter  the  speaker’s  goals  are  used  to  derive  the  central  claims.    In 

particular, the second principle of relevance is entirely dependent upon this.   Grice, in 

contrast, simply assumes that speakers are willing and able to provide information.  For 

example, the maxim of quantity simply states: ‘make your contribution as informative as 

is  required’.    The  cooperative  principle  does  reference  ‘the  accepted  purposes’  of  the 

conversation, but this is an inadequate response to the question ‘required for what?’.  To 

answer this we must make explicit reference is made to the speaker’s own goals.  Grice 

himself  recognised  this  shortcoming  and  wished  to  place  his  idea  on  a  more  secure 

foundation: “I am… enough of a rationalist to want to find a basis that underlies these 
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facts [of how people behave in communication]… I would like to think of the standard 

type of conversational practice not merely as something that all or most do in fact follow 

but as something that it is reasonable for us to follow, that we should not abandon” (Grice, 

1975a, p.48, italics in original).

In many respects the goal of this chapter is to use Darwinism to provide just such 

a foundation.  Now that we have a working knowledge of RT, we can take the next step 

in pursuit of that goal: to return to our basic definition of communication and use it to 

derive some general principles of evolved communication.

5.2 Towards a general theory of pertinence in communication

In the last chapter we defined communication in terms of design: both the action and the 

reaction must be designed, and directed at each other.  Another way to think about this 

is to map the set of possible interactions on a graph, as per figure 5.1, with the payoff to 

the actor along the x‑axis and the payoff to the reactor along the y‑axis.  Interactions that 

carry  a  positive  payoff  to  the  actor will  be  termed  apposite, and  those with  a  positive 

payoff  to  the  reactor  pertinent (relevant would  be  the  best  everyday  term  here,  but 

obviously  that  cannot  be  used  as  it  already  has  a  technical meaning within  RT).    By 

definition any  interaction  that  is both apposite and pertinent,  i.e. has positive x and y 

values,  is  called  communication,  and when  this occurs we  can  rename  the  action and 

reaction  as  signal  and  response  respectively.    Interactions  that  are  apposite  but  not 

pertinent  (i.e. have a positive x value and a  zero or negative y value)  are  instances of 

coercion,  and  those  that  are  pertinent  but not  apposite  (i.e.  have  a  zero or  negative  x 

value and a positive y value) are cues.  What I want to do in this section is expand on 

this  characterisation  of  communication  (which  is  only  an  extension  of  the  definition 

defended  in  chapter  3)  to  derive  some  basic  principles  that  all  (evolutionarily  stable) 

biological communication systems must satisfy.  Once that is done we will return to RT, 

and find that the statements that arise from this general model of communication exactly 
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predict  the two principles of relevance.    I will  then discuss, in  the  third section of  this 

chapter, how we should interpret that fact.

I will develop the basic principles of communication both formally and, initially, 

informally.   Consider,  then,  the  set of points on  the graph  in  figure 5.1.   These points 

represent  action‑reaction  pairs;  that  is,  interactions  between  the  participants.    The 

question of which of these is most likely to evolve is a game‑theoretic question: given a 

set of possible actions and a set of possible reactions, and a set of payoffs for each party 

that  correspond  to  each possible  action‑reaction pair, which  interaction will maximise 

the  payoffs  of  the  actor  and  reactor?    (These  payoffs  should  be  read  as  the  outcome 

relative  to  doing nothing.)   Whilst  the  original  temptation will  be  to  assume  that  the 

answer to this question will be the interaction closest to the top‑right of the graph, the 

matter is not quite so simple.  The tragedy of the commons (Hardin, 1968), in which the 

group will benefit if everybody cooperates but where each member will do individually 

better  if  they  defect,  shows  us  that  outcomes  that  maximise  the  payoffs  for  all 

participants  are  not  at  all  inevitable  (in  game‑theoretic  terms,  Pareto  optima  are  not 

necessarily Nash equilibria), and we will see the same lesson play out here.  In order to 

understand why, we need to know more about how a change in the behaviour of one or 

other  of  the  players  will  affect  the  payoffs  of  each.    Figure  5.2  considers  a  (grossly 

simplified) model  in which  there  are  two possible  actions, A  and B,  and  two possible 

reactions,  X  and  Y.    These  behaviours  collectively  define  four  possible  interactions, 

which are marked with a  clear circle, a  filled circle, a clear square and a  filled square.  

The  circles  correspond  to  the possible outcomes  that  follow action A,  and  the  squares 

action  B;  and  the  clear  shapes  correspond  to  the  outcomes  where  the  reactor  has 

performed X and the filled shapes reaction Y.   Figure 5.3 then marks these interactions 

on the graph defined by figure 5.1.
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Figure 5.1: The basic model of communication.   The x‑axis measures  the payoff to  the 
actor, and the y‑axis the payoff to the reactor.  These determine the degree to which the 
interaction  is  apposite  and  pertinent  respectively.    We  saw  in  the  last  chapter  that 
communication  refers  to  those  interactions  that  fall  in  the  top‑right  segment  of  the 
graph, cues those in  the top left, and coercion those  in  the bottom‑right.   A number of 
possible interactions are marked on this graph with crosses.
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Figure 5.2:  Four possible communicative 
interactions.    The  actor  can  perform  either 
action  A,  which  will  result  in  one  of  the  two 
circles,  or  action B, which will  result  in one of 
the two squares.  The reactor can perform either 
reaction X, which will result in one of the clear 
shapes, or reaction Y, which will result in one of 
the filled shapes.

Figure 5.3: Four specific communicative interactions, generated by two possible actions 
and two possible reactions.
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So which will occur?   Which actions and reactions maximise payoffs  for actors 

and reactors respectively?  Modelling communication in this way defines it as a simple 

game.    The  first  observation  to make  about  that  game  is  that  it  is  different  to many 

others  in  the  following  important  respect:  the  moves  are  sequential  rather  than 

simultaneous  (in  the  terminology,  this  game  is  dynamic  rather  than  static).    In  many 

games  (e.g. prisoner’s dilemma, ultimatum game, stag hunt, etc.),  the players move at 

the  same  time  as  each  other,  or  at  least without  the  knowledge  of  the  other  players’ 

moves, which is effectively the same thing.    In our game the actor moves first and the 

reactor, knowing what choice the actor has made, moves second.  This difference is crucial: it 

means  that  the  reactor  is  guaranteed  to  achieve  the  optimal  payoff  given  the  actor’s 

behaviour, and also that the actor’s payoff is contingent upon this.  This is not the case in 

static games, and it  is a fact that the actor must take into account if she is to maximise 

her payoffs.    In  short,  she should calculate what  the  reaction will be  for each possible 

action and  then choose her action accordingly.   There  is,  then, a  feedback loop,  in  the 

sense  that  the expected behaviour  of  the  reactor  is  an  input  into  the behaviour of  the 

actor; and once that behaviour is performed then the reactor simply chooses the reaction 

that is most pertinent (pertinence being defined as the payoff to the reactor).  The action‑

reaction pair that results is known as the Stackelberg equilibrium (named after the German 

economist Heinrich Freiherr von Stackelberg, who studied duopolies in which one firm 

(the  leader) would act  first and the other (the follower) would then act knowing what 

the leader has done (von Stackelberg, 1934)).

The Stackelberg equilibrium is not, it should be noted, the Bayesian equilibrium 

of classic signalling games, which are, by definition, games of incomplete information: 

the signaller has some knowledge about the state of the world, and in light of this they 

must choose what signal to send to the receiver, who does not have that knowledge, and 

hence cannot know the exact payoff that they will receive given the signal and their own 

action.    The  game  under  discussion  is,  in  contrast,  one  of  complete  information;  the 

receiver  knows what payoff  they will  receive  given  the  signaller’s  behaviour.    This  is 

appropriate,  as  this  is  a  game  about the  fact  of  communication  rather  than  a  game  of 
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communication, which  is what  the  signalling games of  economics  and  game‑theoretic 

pragmatics (Benz et al., 2006) are.  Returning now to figure 5.3, we can observe that the 

actor should take note of which instance of each shape is most apposite and then choose 

from  this  reduced  set  of  possible  actions,  as  depicted  in  figure  5.4,  where  the  two 

possible outcomes for each action are grouped together.

Figure 5.4: The actor’s choice.  Following figure 5.2, either the actor performs A, which 
will  result  in one of  the  interactions marked by a circle, or  they perform B, which will 
result in one of the interactions marked by a square.

Now,  it should be apparent  that if  the actor performs action A (and so chooses 

the  circles)  then  the reactor will opt  for  the clear  circle, as  that offers a greater payoff; 

and if the actor performs B then the reactor will choose the clear square.  The actor thus 

has a choice not of all four outcomes but of the two clear shapes, and of these it  is  the 
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square  that offers the greater payoff.   This  is  thus  the Stackelberg equilibrium that we 

should expect to evolve, even though one of the circles would represent a greater payoff 

to both participants (i.e. would be Pareto optimal); see figure 5.5.

Missing from this model is what should happen if the Stackelberg equilibrium is 

not in the top‑right quadrant of this graph; that is, if the interaction results in a negative 

payoff for either participant, and is hence neither apposite nor pertinent, to at least some 

degree.    Under  such  circumstances  we  should  expect  the  participants  who  incur  the 

negative payoff not to partake in the interaction at all.  To capture this we should add to 

the model the possibility of doing nothing.  To do this we simply include an additional 

pair of behaviours which we can term the null action and null reaction.  These appear in 

figures 5.6 and 5.7, alongside four other interactions which share the same relative status 

to each other as the interactions in figures 5.3‑5.5.  The triangle represents the outcome if 

the  actor  does  nothing:  neither  participant  receives  a  payoff  at  all,  either  positive  or 

negative.    The  hashed  circle  and  square  just  to  the  left  of  the  origin  represent  the 

outcome if the reactor does nothing (i.e. if they ignore the actor) – the negative payoff to 

the  actor  reflects  the  small  but  non‑zero  energy  and  opportunity  costs  of  the  act 

(Maynard Smith & Harper, 1995).   We should,  if  there were no null behaviour, expect 

the  equivalent  interaction  to  be  the  Stackelberg  equilibrium.   However  the  possibility 

that the participants can opt out of the interaction altogether has changed the equation: 

it is plain to see that in this new model the Stackelberg equilibrium is the null behaviour 

represented by the clear triangle.  As such, the system has now collapsed, since there are 

no interactions that are worth the participants’ while: now that there are no interactions 

in the top‑right quadrant there can be no communication.
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Figure 5.5: Stackelberg equilibrium.    To maximise  her  own  payoffs  the  actor  should 
account for their interlocutor’s likely reaction.  Here the reactions that carry the greatest 
payoff to the reactor (i.e. are most pertinent) for each action are depicted by clear shapes.  
The actor thus chooses between these clear shapes.  The one with the greatest payoff to 
the actor (i.e. is most apposite) is the Stackelberg equilibrium.
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Figure 5.6: The addition of null actions and reactions.   To our earlier 
figure (5.2, above) we have no added the possibility that either player 
could play  the null behaviour of doing nothing,  represented by ø.    If 
the actor does this then there is no reaction necessary, which is why it 
defines the same outcome (the triangle) in all three cases.

Figure 5.7: The inclusion of null actions.   The triangle represents the actor choosing to 
do nothing, and the circle and square just to the left of the origin represent interactions 
where  the  reactor does nothing.   Again,  the  clear  square and clear  circle  represent  the 
best reaction that the audience can give to the possible actions that correspond to those 
shapes.  The actor also has the option of the clear triangle i.e. doing nothing, and in this 
case that is indeed his best option and hence the Stackelberg equilibrium. 
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A comparison of figures 5.7 and 5.5 (i.e. the scenarios in which doing nothing is 

and  is  not  the  Stackelberg  equilibrium)  shows  that  if  the  Stackelberg  equilibrium 

includes neither  the null action nor  the null reaction then the interaction  is necessarily 

both pertinent and apposite.   Moreover, since participants maximise their payoffs then 

the reaction will be the most pertinent reaction possible.   What reactions (and actions) 

are possible?  Any and all.  Although the illustrations above use only a simple model in 

which there are just two or three possible actions and reactions, there is no reason that 

this will not scale up.  We might think that the sets of possible actions or reactions are 

constrained  in  some way  by  convention  or  other  phenomena  that  seem  to  impact  on 

what  behaviours  we  are  likely  to  perform.    However,  such  considerations  are  not 

constraints  on  what  is  possible,  but  rather  variables  that  determine  the  payoffs 

associated with each behaviour.   A  strong cultural convention  to produce  a particular 

signal at a particular time (saying “Fine, thank you” after someone has asked you how 

you are,  for  example) does not  prevent or  enable  the  production  of  that  signal,  but  it 

does mean that deviations from that signal are unlikely to record positive payoffs.

I want to highlight some basic facts about this model.  They may appear trivial, 

but they are important nevertheless, as will become clear when we ask what they mean 

for human communication.  Moreover, if the above discussion of RT has primed you in 

the way I intended, then as I bring these particular aspects of the game to your attention 

you will be able to anticipate why they are important for the matters at hand.  The first 

basic fact is one of the game’s axioms: that reactors will maximise pertinence.  Given two 

possible reactions to a given behaviour, reactors will choose the one that gives them the 

greater  payoff.    The  second  fact  is  barely  more  complex,  and  has  already  been 

summarised above: at equilibrium every action that  is not  the null action anticipates a 

pertinent  reaction;  and moreover,  the  anticipated  reaction  will  be  the most  pertinent 

reaction  possible.    This  is  an  important  result,  as  when  it  is  applied  to  human 

communication (see below) it leads us directly to the second (communicative) principle 

of  relevance.    I  therefore want  to state  it more formally, so  that  there can be no doubt 

that it follows from the model as it is set up.  We have, then, a set of possible actions, A, 
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and a set of possible reactions, R, and these sets may be infinite in size.  For each pair of 

actions ai " A and rj " R, there will be an associated pair of payoffs #A(ai,rj) for the actor 

and #R(ai,rj) for the reactor (relative to doing nothing).  We define the null action a0 and 

the  null  reaction  r0  such  that $ i,  j, #A(a0,rj)  = #R(a0,rj)  = #R(ai,r0)  =  0  and #A(ai,r0)  =  ‑%, 

where  %  reflects  the  opportunity  and/or  energy  cost  of  the  action.    Call  the  actually 

played actions and reactions a* and r* respectively.  It is axiomatic that participants are 

rational maximisers, so the actual payoffs achieved will be:

#R(a*,r*) = maxj #R(ai,rj) (*)

#A(a*,r*) = maxi #A(ai, r*) (**)

We want to show that if a* & a0 then #R(a*,r*) > 0.   This shows that a*  is pertinent, and 

once  that  is  true  then  the  fact  that a* is optimally pertinent  follows  immediately  from 

(**).  To see that a* is pertinent, suppose that a* & a0 but that, contrary to what we wish to 

show, #R(a*,r*) '  0.    Then #R(a*,r*) must  =  0,  since #R(ai,r0)  =  0  by  definition.    But  if 

#R(a*,r*) = 0 then a* can = a0, since #R(a0,rj) = 0.  This contradicts our supposition, which 

therefore must be false, and hence our assertion that if a* & a0 then #R(a*,r*) > 0 must be 

true.

Translated into less formal language, this means that at equilibrium any act that 

is not the null act will be performed in anticipation of a pertinent reaction.   Moreover, 

when coupled with the fact that reactors maximise pertinence, that reaction will also be 

the most pertinent one possible.  In case the relevance (no pun intended) of all this to RT 

is not yet clear, let me grant to these statements the status of principles of pertinence:

First principle of pertinence

At equilibrium, reactors will perform those reactions that are most pertinent to 

them

Second principle of pertinence

At equilibrium, every (non null) action anticipates a pertinent reaction; and 

moreover, the anticipated reaction will be the most pertinent reaction possible
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These  are  Darwinian  imperatives;  basic  qualities  that  all  biologically  evolved 

communication  systems  will  necessarily  possess.    Equally  fundamental  is  the  other 

axiom of the model, that actors will perform the most apposite behaviours available to 

them  –  the  second  principle  of  pertinence  depends  upon  this.    Perhaps  this  axiom 

should, then, be called the principle of appositeness.

It  should be borne  in mind that  the model has been derived not as a statistical 

and  therefore  noisy  abstraction  away  from  a  set  of  observations,  but  rather  as  a 

consequence  of  a definition  of  communication;  one  that,  as was  discussed  at  length  in 

chapter  3, works  because  it  captures within  it  the  dynamic  nature  of  communication 

itself.    The  axioms  of  the  model  are  thus,  when  taken  together,  little  more  than 

statements about what  it means to communicate (with the additional criterion that  the 

actions and reactions be directed at each other), albeit ones that exist at an abstract level.  

They get  at  the very nature  of  communication  itself.   The question now  is what  these 

principles imply for human communication.

5.3 Relevance as the mechanism of communication

Since  the  account  of  communication  I  have  described  above  exists  at  the  ultimate, 

functional  level  of  explanation,  the  two  principles  of  pertinence  will  apply  to  all 

evolutionarily  stable  communication.    In  each  instance  this  functionality  will  be 

manifested in a particular way, and our concern here is with how this occurs in our own 

species.  I have already telegraphed that the answer to this question is RT.  To make that 

explicit,  compare  the  two principles  of  pertinence  derived  in  the  last  section with  the 

two principles of relevance (note that RT assumes that human communication is at or at 

least is very near to equilibrium (cf. ‘..tends…’):
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First principle of pertinence

At equilibrium, reactors will perform those reactions that are most pertinent to 

them

First principle of relevance

Human cognition tends to be geared towards the maximisation of relevance

Second principle of pertinence

At equilibrium, every (non null) action anticipates a pertinent reaction; and 

moreover, the anticipated reaction will be the most pertinent reaction possible

Second principle of relevance

Every ostensive stimulus carries a presumption of its own optimal relevance

The equivalence is striking.  It represents a convergence of approaches that, like the one 

between  the  adaptationist  and  ostensive‑inferential  perspectives  of  communication 

discussed in the previous chapter, is pleasing because the two models have by‑and‑large 

been developed independently.  Indeed, RT mentions evolution only once, as part of its 

defence of the first principle of relevance (as discussed above), and even then it is only in 

the postscript to the second edition (p.260‑3).  It is instead, like all theories of pragmatics, 

a  theory  built  from  the  bottom‑up, while  the  approach  pursued  in  this  thesis  is  very 

much  top‑down.    The  conclusion  to  draw  is  that  RT  describes  the  cognitive, 

Tinbergenian mechanism  by  which  the  Darwinian  imperatives  of  communication  are 

implemented in the human animal.

To  drive  the  point  home,  let  us  return  to  a  theme  that  was  touched  upon  in 

chapter 2 – the idea that rather than hard‑code all aspects of an organism’s behaviour in 

the genome, natural selection will build calibration devices that will, in effect, act in its 

stead.  Also mentioned, in passing, was the fact that it is possible to imagine a hierarchy 

of such devices, and  I will now take a brief  look at one  specific suggestion as  to what 

such a hierarchy might look like.  Doing so will enable us to understand the relationship 

between natural selection and RT in more depth.   The hierarchy I have  in mind is  the 
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Tower‑of‑Generate‑and‑Test  (Dennett,  1995,  1996).    At  the  bottom  of  the  tower  are 

Darwinian creatures,  those organisms with hard‑wired behaviours; if‑then machines, if 

you will, for whom the mapping between genome and behaviour is relatively direct.  At 

the next level sit Skinnerian creatures.  As the name suggests, these entities have evolved 

the ability to adjust their future behaviour in the light of the consequences of previous 

behaviour.    Simple neural networks belong at  this  level  (Dennett,  1996).   At  the  third 

level  are Popperian creatures, who  can  rehearse  the  effect  of  their behaviours  in  their 

own mind before they act, and hence can be said to possess foresight: they can evaluate, 

to  some  degree  or  another,  whether  certain  behaviours  will  result  in  desirable  or 

undesirable  outcomes.    This  is  a  commonplace  strategy,  employed  by  most  animals 

more sophisticated than simple invertebrates (ibid.);  it  is a “good trick” (Dennett, 1995, 

p.77) regularly discovered by natural selection.  There is, however, a more cunning trick 

reserved  for  the  occupants  of  the  next  level:  to  recognise  and  be  informed  by  “the 

designed portions of the outer environment” (ibid., p.377, italics in original).  That is, the 

inhabitants of this level, Gregorian creatures (named after Richard Gregory, a theorist in 

the role of information in intelligence (e.g. , 1981)), are able to make use of the fact that 

certain  artifacts  (be  they  tools,  behaviours,  physical  traits  or  whatever)  possess 

functionality.    Arrival  at  this  level  of  the  tower  is  thus  not  just  a  matter  of  increased 

intelligence, but rather a new type of intelligence; Gregorian creatures can not just think, 

but they can think about thinking, including their own.  As such, the artifacts in question 

become not  just  the products of  intelligence but also endowers of  intelligence:  the pen 

and  paper  you  might  use  to  solve  a  difficult  arithmetic  task  actually  enhance  your 

intelligence, in a quite literal way.  Indeed, a popular idea in contemporary philosophy 

of mind  is  that  such  artifacts  are  quite  literally part  of  the  human mind  (Clark,  1997; 

Clark & Chalmers, 1997).   The  final  level  in  the tower  is  the scientific method: directed

generate‑and‑test, where we choose which subquestions to ask (i.e. which experiments 

to  do)  precisely  so  as  to  lead  us  to  answers  to  our  main  enquiries.    This  is  not  just 

thinking about thinking, but doing so with a very specific agenda, and it is so powerful a 
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methodology that “all other varieties of generate‑and‑test are willy‑nilly” (Dennett, 1995, 

p.380) in comparison.

The different levels of this tower are not intended as a taxonomy of intelligence –

other hierarchies could be imagined, and we could dispute whether the tower would be 

improved with the addition or removal of particular levels.  On the contrary, the point is 

instead  to highlight  the continuity between these different types of  intelligence; whilst 

each level of the tower can be seen as representative of a different adaptive system, they 

are  all  part  of  the  same Darwinian  structure.    For  example,  which  of  the  Skinnerian 

creature’s  behaviours  are  reinforced  positively  and  which  negatively  will  itself  be 

shaped by Darwinian logic – organisms that pursue adaptive goals will be selected over 

organisms  that  pursue maladaptive  goals.    (As  discussed  in  §2.1.3,  this  is  one  reason 

why  learning  and  evolution  are  not  just  analogous  but  in  fact  contiguous  with  each 

other,  a  fact not  lost  on  the  father of  operant  conditioning: “where  inherited behavior 

leaves off, the inherited modifiability of the process of conditioning takes over” (Skinner, 

1953, p.83).)  Thus, all organisms belong somewhere in this tower.  Their home may not 

be exactly on any of the levels described:  they could occupy hard to find half‑levels in 

some  far‑flung  annex,  or  the  basement,  perhaps  –  are  there  creatures  whose  every 

behaviour  is  entirely  pre‑specified,  who  are  not  even  if‑then  machines?    Humans,  it 

should be clear, are Gregorian creatures: we are intentional beings (Dennett, 1987), not 

just able but compelled  to detect and be  informed by  functionality (Csibra & Gergely, 

2007).  The question I want to ask is: what does this quality mean for communication?

The  defining  difference  between  the different  levels  of  the  Tower‑of‑Generate‑

and‑Test  is,  as  the  name  suggests,  in  the  domain  in  which  candidate  behaviours  are 

generated  and  tested.    In  Darwinian  creatures,  the  domain  is  pure  natural  selection: 

progress  is  made  when  random  mutations  produce  more  adaptive  phenotypes.    In 

Skinnerian  creatures  the  domain  is  associative  learning  –  organisms  come  to  avoid 

scenarios that produce negative outcomes and pursue those that produce positive ones.  

As  such  the  testing  takes place  external  to  the organism.    In Popperian  creatures  that 

testing is internalised – behaviours that are anticipated to produce positive outcomes will 
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be preferred over the alternatives.  Gregorian creatures do the same, but they can also 

reflect upon the very process of generate‑and‑test itself; “Where the Skinnerian creature 

is able to learn new behaviours, and the Popperian creature is able in addition to try out 

possible behaviours in mental simulation, the Gregorian creature becomes [additionally] 

able  to actively think about its own thinking” (Clark, 2002, p.189).  What this means is 

that  the  timescales over which  the game of communication  is played change  from the 

ancestral  to  the  instantaneous.    Darwinian  creatures  converge  upon  equilibria 

phylogenetically, Skinnerian creatures ontogenetically and Popperian creatures by what 

we  could  call  a  ‘psychogenetic’  process.    However,  since  Popperian  creatures  cannot 

model how their interlocutors will behave, the feedback that we have seen is necessary 

for the achievement of stability (recall that the actor’s behaviour is in part informed by 

the  expected  reaction)  cannot  come  exclusively  from  a  psychogenetic  source.    The 

communicative behaviour of the Popperian creature must therefore be aided by a heavy 

dose of Darwinian‑ and/or Skinnerian‑ism.   A nice example is  the vervet monkey calls 

discussed in the §3.3, whose receptive behaviour appears to have a Popperian aspect to 

it, in that it is modulated by some sort of assessment risk – vervets already aware of the 

danger  will  not  automatically  flee  when  an  alarm  call  is  heard.    In  contrast,  call 

production will continue even when all other vervets are also calling.  This demonstrates 

a  lack  of  the  insight  inherent  to  Popperianism,  and  is  instead  Skinnerian  or  possibly 

even Darwinian in nature.  Moreover, the reason the insight is missing is that it requires 

that the vervet recognise that the other vervets are themselves designed organisms.  This 

specific type of  insight is reserved for the Gregorian creature, who is able  to recognise 

and interpret the goal‑directed behaviour of others.  This allows the necessary feedback 

to occur, and hence the entire adaptive process by which equilibria are found can now 

occur within the mind of a single individual more or less instantaneously.

We  should  predict,  therefore,  that  theories  about  the  mechanism  of 

communication in Gregorian creatures place at their core a cognitive implementation of 

the Darwinian  imperatives discussed  in  the previous section.   This is precisely what RT 

does.  It basic tenets, the two principles of relevance, are precisely that.  This suggests the 
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following  conclusion:  that RT,  or  at  least  something with  the  structure  of  RT,  is  the 

inevitable  outcome  of  communication  between  Gregorian  creatures.    This  is  an 

endorsement  of  RT  not  just  on  evolutionary  grounds,  but  also  on  its  own  terms:  an 

articulation of exactly how Gricean intentions are recognised, which is the very skill that 

is unique to the Gregorian creature, is the explicit mission statement of RT.  Given this 

outcome, we should ask about the main criticisms of RT.  Are they substantial, and do 

they threaten to undermine the enterprise?

5.4 Criticism of Relevance Theory

There is a large degree of support for RT, as witnessed by the exponentially increasing 

literature on  the subject (see e.g. Yus Ramos, 1998  for a review), but  it  is certainly not 

universal.    In  fact,  as  one  (negative)  review  (Levinson,  1989) noted,  it  tends  to divide 

opinion:  readers  either  find  it  a  powerful  source  of  explanation  or  vague  and 

unsatisfying  (as  an  example  of  a  positive  review  see  Leslie,  1989;  for  a  particularly 

negative one  see Seuren, 1986; and  in general,  see  the responses  to Sperber & Wilson, 

1982;  Sperber  &  Wilson,  1987  and  the  multiple  reviews  in Mind and language 4(1‑2), 

1989).    Interestingly,  given  that  I  have  argued  that  RT  follows  from  an  adaptationist 

approach  to  communication,  some  of  the  most  common  criticisms  (in  particular 

circularity,  excessive  reductionism  and  non‑falsifiability)  have  analogues  in  common 

criticisms of  the adaptationist agenda.   This should be no surprise if, as argued  in this 

chapter,  they share the same essential character. This section will briefly address these 

criticisms of RT, and argue that each rests either on a misunderstanding or, in the most 

problematic  case,  is  not  as  damaging  as  it  first  appears,  because  the  evolutionary 

perspective offers a possible response.
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5.4.1 Circularity

Just as natural selection is sometimes mistakenly said to be circular (viz.  the caricature 

that ‘the most fit organisms are the ones that reproduce, and the ones that reproduce are 

the most fit’), so is RT (viz. ‘what is relevant is that which has cognitive effects, and that 

which  has  cognitive  effects  is  relevant’).    With  respect  to  natural  selection  the  key 

observation to make is that fitness is dispositional rather than deterministic: possessors of 

an  adaptation will  not necessarily  reproduce  at  the  expense  of  those without  the  trait; 

they are just more likely to.  So the correct characterisation of natural selection is not as 

above,  but  rather  that  ‘the  most  fit  are  more likely  to  reproduce  (by  virtue  of  their 

adaptations)  than  others  in  their  population,  and  those  that  do  in fact  reproduce  are 

those that are most fit’.  Put another way, natural selection’s explanatory power lies in 

that  fact  it  links  together,  on  the  one hand,  the  observation  that  traits  often  carry  the 

appearance  of  design  with,  on  the  other,  the  fact  that  relative  survival  rates  will 

determine  what  traits  are  passed  on  to  the  subsequent  generations.    This  is not 

tautological;  or  if  it  is  then  so  is,  say,  F=ma,  the  basic  law  of  Newtonian  mechanics 

(Sober, 1984).

A similar point applies to RT.  Some (e.g. Seuren, 1986; Wilks, 1986) have argued 

that  RT’s  notion  of  relevance  is  circular.    The  argument  runs  as  follows:  “if  the

determination of the context C for an assumption A is part of the processing of A, then 

the  relevance of A may  involve  a  search  for  a  suitable C,  so  that A is  relevant,  but  it 

makes no sense to speak of the relevance of A in C.  The objection seems valid” (Seuren, 

1986, p.141; following Wilks, 1986).  If that seems too abstract a formulation then you are 

in good company; here is Wilson and Sperber’s immediate reaction: “[the objection] may 

seem  valid  to  Seuren:  to  us  it  merely  seems hard  to  parse”  (1986,  p.154).    The more 

substantial (and barely more complex) response is to point to the reductio ad absurdum of 

the  argument.    By  the  same  rationale we  can  say  that  “the definition of  solubility  [is]

circular, for if the determination of the liquid L for a substance S is part of the processing 

of S, then the solubility of S may involve a search for a suitable L, so that S is soluble, but 
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it makes no sense to speak of  the solubility of S in L” (ibid.).   This is clearly nonsense.  

(Or  even  “silly”  (ibid.)  if  you  wish  to  express  real  distain;  that  is  not  Wilson  and 

Sperber’s usual style, but  in  this  case they have been  incensed by what  they see as an 

unrepresentative and unprofessional review, for which they think the author “ought to 

be embarrassed” (ibid., p.161).)  The reason the argument  is nonsense is that relevance, 

too,  is  dispositional:  individuals  with  tendencies  to  produce  relevance‑theoretic 

utterances will not necessarily induce more cognitive effects in their listeners than those 

without such relevance‑theoretic  instincts;  they are  just more  likely  to.    Just as natural 

selection  links  two deceptively  simple  ideas,  so RT  links  the Gricean  observation  that 

utterances carry an intention to communicate with the Austinian observation that they 

do things to the world (by way of positive cognitive effects).  It is not at all circular.

5.4.2 Excessive reductionism

This  is  the claim that RT reduces  the  four Gricean maxims  to one, a  ‘reduction’  (I use 

scare quotes because it is not actually a reduction at all; see below) that is argued to be 

unrealistic  (e.g.  Kopytko,  1995).    This  claim  demonstrates  a  fundamental 

misunderstanding  of  RT,  albeit  quite  a  common  one (e.g.  Blutner,  1998;  Clark,  1996; 

Roberts,  1996):  that  RT  collapses  the  four  maxims  into  one  (the  obvious  echoes  that 

relevance has of the Gricean maxim ‘be relevant’ will plainly not have helped here).  The 

reason that this is a misunderstanding is that Grice’s maxims perform a quite different 

task  to  the  principles  of  relevance  –  the  theoretical  status  of  the  two  ideas  is  quite 

different  (see Wedgwood, 2005, p.48‑50 for more on this misunderstanding).   Whereas 

the former is a description of behaviours that speakers are simply thought to aim for, the 

latter  are argued, on  the basis of a number of  simple observations,  to be  fundamental 

facets  of  human  communication.    Indeed,  this  chapter  has  sought  to  show  that  the 

functional  role  that  is  performed  by  the  principles  of  relevance  is  in  fact  an  intrinsic 

property  of  all  evolved  stimuli.    The  cooperative  principle,  in  contrast,  has  no  such 

grounding, and consequently the maxims “are only operable on the back of considerable 
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amounts  of  prior  context‑dependent  inference”  (Wedgwood,  2005,  p.49).  Logic and 

Conversation was,  after  all,  only  intended  to  be  tentative  and  programmatic,  and  as 

mentioned  in §5.1 above, Grice himself  recognised  that a more  secure foundation was 

necessary.

One  interpretation  of  the  charge  of  excessive  reductionism  is  that  it  is 

symptomatic  of  a  failure  to  appreciate  just  how much  work  the  notion  of  relevance 

actually  performs.    The  Gricean  maxims,  and  indeed  all  the  various  neo‑Gricean 

refinements that have followed, are descriptive accounts that approximate  the realities 

of communication.  As such, they are idealised abstractions away from something more 

fundamental – and it is this more fundamental feature that RT attempts to describe.  As 

such, then, it should be possible to generate the Gricean and neo‑Gricean accounts from 

basic considerations of  relevance, and it  is not difficult  to see how this could be done.  

For example, it is not difficult to see how three of the four maxims can be generated by 

the atomised currency of RT: an optimally relevant utterance will also satisfy, first, the 

maxim  of  Quantity,  since  saying  too  little  does  not  maximise  cognitive  effects,  and 

saying too much demands increased processing effort for no additional cognitive effects; 

second,  the maxim  of Manner,  since  clarity  and  ease  of  comprehension  speak  to  the 

minimisation  of  processing  effort;  and  third,  the  maxim  of  Relation,  practically  by 

definition.  The maxim of Quality is a slightly more complex case, and requires reference 

to the previous chapter, but is subsumed nevertheless (Wilson & Sperber, 1981, 2002b): 

speakers that wish to maximise cognitive effects could be dishonest, but if they are, then 

they will lose the opportunity to induce more cognitive effects at a later date, since the 

listener will lose trust in them.  An open empirical question is how these future effects 

are discounted: what sort of payoff is necessary to induce a speaker into the production 

of a false utterance that will place at risk future opportunities to induce cognitive effects 

in  the listener?   The various neo‑Gricean approaches,  for example the reduction of  the 

four maxims to two (Horn, 1984); a Q‑principle (make your contribution sufficient; say 

as much as you can) and a R‑principle (make your contribution necessary; say no more 

than  you must)  can  also  be  generated  from  the  basic  consideration  of  relevance  in  a 
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similar way.   As  such,  then, RT does not  reduce  such accounts.   On  the  contrary,  the 

notion of  optimal  relevance  is  the  fundamental  feature of human  communication  that 

these imperfect generalisations approaches can only approximate.

5.4.3 Lack of a meaningful metric

As  we  have  seen,  RT  defines  relevance  to  be  a  trade‑off  between  positive  cognitive 

effects and processing effort; as the ratio of the former to the latter increases then so does 

the  degree  of  relevance.    This  raises  two  related  questions  (Bach  &  Harnish,  1987; 

Gazdar & Good, 1982; Levinson, 1989).  First, how can these two qualities be measured?  

And second, are they to be measured with the same metric?  If they are not, then how 

can we trade them off against each other?  This is a serious criticism (which, unlike the 

previous  two,  does  not  rest  on  a  misunderstanding).    Even  those  sympathetic  to  RT 

consider it “fair” (Wedgwood, 2005, p.50) and fear that it may be “damning” (ibid.).  As 

we observed in §5.1, Sperber and Wilson’s response is to argue that relevance should be 

measured in comparative rather than absolute terms, for this is more likely to provide a 

psychologically plausible starting point.  This means that judgement of what is more or 

less relevant will, at least for the time being, rely at least in part on intuition.  Although 

this  is  unsatisfactory  is  some  regards,  in  others  it  is  to  a  large  extent  inevitable,  since 

issues  of measurement  are  a  habitual  and  almost  inevitable  problem of  practically  all 

psychological  study;  indeed,  all mental processes  involve  some processing effort,  and 

basically  all  psychological  theories  assume  that  if  this  increases  then  associated  tasks 

will be performed less well (Sperber & Wilson, 1986).  A related response (Wedgwood, 

2005)  is  to  ask  whether  this  is  really  so  unsatisfactory,  given  the  alternatives.    The 

situation we are faced with is that context‑dependent reasoning relies on a complex set 

of  factors  over which  it  is  very  hard  to  generalise.    There  are,  broadly  speaking,  two 

ways in which we can go: either we reason our way from certain minimal assumptions 

about what is involved in the production of meaning (which is the strategy RT employs, 

for  better  or worse),  or we  idealise  away  from  the messiness  of  inferred meaning  (as 
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linguistics has  traditionally done).   The former  is surely  the correct choice if we are  to 

take  the  existence  of  inference  and  the  importance  of  context  in  communication 

seriously, and if that leaves us with a notion that is hard to measure in practical terms 

then so be it: that may be a price worth paying for a theory that captures the realities of 

ostensive‑inferential  communication.    Indeed,  if  correct  then  such  a  theory  could 

reasonably  be  taken  to  be  a  “fundamental  component  of  any  broader  theory  of 

language” (ibid., p.52).

Even better,  the analysis presented in  this chapter suggests a way in which the 

problem may be overcome; that is, a way in which both cognitive effects and processing 

effort (and hence relevance) may be meaningfully measured: in terms of contribution to 

inclusive fitness.   The basic idea is  that if  two individuals, identical in all ways until a 

particular  moment,  produce  at  that  moment  two  different  utterances,  then  the 

individual  who,  on  average,  achieves  the  greater  inclusive  fitness  is  the  one  that 

produced  the  more  relevant  utterance  (this  is  a  similar  point  to  that  made  about 

dispositionality in §5.4.1).  Extrapolated across all utterances, this means that individuals 

who  are  consistently  irrelevant will  on  average  achieve  a  lower  inclusive  fitness  than 

those that are not.  As we already noted, most people are already pragmatically fluent; 

after  all,  irrelevance  will  lead  either  to  misunderstanding  or  to  social  exclusion, 

whichever arrives sooner; and in a social species like ours, neither is desirable.  However 

fluency is (like, say, attractiveness) a relative term, and there will still exist variation in 

the population, and that variation is an empirical matter.  Actual experiments are hard 

to  envisage  (although  there may be  scope  for  the  inventive  use  of  proxy measures  of 

fitness), and the metric  is a distal and diluted one, somewhat removed from the usual 

loci  of pragmatic explanation.   The  suggestion may  thus be  frustratingly  inapplicable, 

but that is neither here nor there when it comes to the fact of the matter, which is that 

this  is  nothing more  than  the  use  of  (well  established,  successful)  social  evolutionary 

principles in the analysis of pragmatic behaviour.
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5.4.4 Non-predictiveness and non-falsifiability

Following the criticism that relevance cannot be measured (see above) comes the claim 

that it is non‑predictive and therefore not falsifiable (e.g. Levinson, 1989): if  there is no 

way  to measure relevance  then, so  the argument goes,  there  is no way  to predict how 

different utterances will be processed.  Even if we leave aside the above responses to the 

issue of measurement, this is still misplaced.  While it will remain true that in borderline 

cases  firm  predictions  cannot  be  made,  there  will  also  be  cases  (like  the  thalassemia 

example  in  §4.1  above)  where  the  matter  is  clear  and  precise  measurement 

correspondingly  unnecessary.    Under  such  circumstances  predictions  can  be  made.  

Thus  contrary  to  the  claim  that  “it  is  not  clear  how  it  could  be  made  to  have  clear 

empirical application” (ibid., p.456), RT does make predictions that are precise enough to 

be testable.  Moreover, when the corresponding experiments have been carried out they 

have broadly confirmed the main predictions of RT (see van der Henst & Sperber, 2004 

for a review).

To  illustrate  I  will  briefly  describe  what  is  perhaps  the  most  well  known 

experimental test of RT; or more precisely, of the communicative principle of relevance 

(that every utterance carries a presumption of its own relevance).  The Wason selection 

task (Wason, 1966, 1968) begins with a narrative of some sort which introduces a rule of 

the form if P then Q.  Four cards are then shown to the participants.  On one side of each 

card is information about P (either P or not-P) and on the other information about Q (Q 

or not-Q).   However participants are only shown one side or the other of each card, so 

that  when  a  card  displays  information  about  P  then  the  corresponding  information 

about Q is not shown, and vice versa.  Of the four sides they see one has P satisfied, one 

has P not satisfied, one has Q satisfied and one has Q not satisfied (termed the P, not-P,

Q and not-Q cards respectively).  Participants are then asked to select all and only those 

cards where the hidden information must be made visible in order to judge whether the 

cards satisfy the rule.  The whole task can be presented in abstract terms, as it is here, or 

in  the context of some narrative  framework, for example a bouncer who has to ensure 
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that no under 18s (P or not-P) are drinking alcohol (Q or not-Q) (e.g. Griggs & Cox, 1982).  

The correct answer is  the two cards P and not-Q.   Success rates vary: when the task is 

presented  in  abstract  form very  few participants  give  the  correct  answer, but  in more 

concrete  versions  success  rises  quite  dramatically  (see  Evans,  1982  for  a  review).    RT 

offers  a  possible  explanation of  these differences.   More  precisely,  the  communicative 

principle of relevance predicts that this difference can be explained in terms of how the 

context changes expectations of relevance, and that this will in turn influence responses 

to  the  task.    To  test  this  the  instructional  narrative  was  manipulated  such  that  the 

addition  or  removal  of  certain  contextual  (but  not  logically  necessary)  information 

would vary the (comparatively measured) cognitive effects induced by the task and the 

processing effort required to comprehend it.  This defines four conditions (effect+/effort-,

effect-/effort-, effect+/effort+ and effect-/effort+) and, as predicted by RT, success rates are at 

their greatest in the first of these, where relevance is maximised, and at their least in the 

last, where relevance  is minimised (Sperber et  al., 1995).   This result  is presented here 

not  as  conclusive  evidence  in  favour  of  RT  (if  there  could  even  be  such  a  thing)  but 

rather as an illustration of how the core ideas of RT can be empirically examined.

Given  that  this  thesis  is  an  exercise  in  the  application of Darwinism  to human 

behaviour and cognition,  I  should offer a  few summary comments on the relationship 

between  this  RT  work  and  the  high‑profile  evolutionary  psychology  (hereafter:  EP) 

studies  with  the  Wason  selection  task  (Cosmides,  1989).    The  greatest  differences 

between  these  two  accounts  lie  in  issues  of  modularity  and  domain‑specificity  (see 

Fiddick et al., 2000; Sperber et al., 1995; Sperber & Girotto, 2002).  Some versions of EP 

(what could be called Evolutionary Psychology, or ‘narrow’ EP, to be distinguished from 

evolutionary  psychology  (Buller,  2005;  Gray  et  al.,  2003),  which  I  interpret  roughly 

synonymously with human behavioural  ecology)  include a  theoretical commitment  to 

massive modularity (Samuels, 1998).  This, coupled with experimental results from the 

selection task, is used to argue in favour of a cheater detection module (Cosmides, 1989).  

RT is also taken to be a domain‑specific adaptation (Sperber & Wilson, 1986), but is more 

general  than  the  very  specific  cheater‑detection module  postulated  by  the  narrow  EP 
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approach.    Since  results with  the  selection  task  can  be  explained  exclusively  through 

broad considerations of relevance (Sperber et al., 1995; Sperber & Girotto, 2002), then we 

can  only  conclude  that  the  task  does  not  allow  us  to  adjudicate  on  the  existence  or 

otherwise of a cheater‑detection module, or indeed any other specific form of reasoning.  

This is not to deny the existence of a cheater‑detection module; it is just argued that the 

Wason selection task cannot provide evidence one way or another, since its results are 

more parsimoniously explained by reference to general considerations of relevance.

5.4.5 The need to be ‘applied relevance theorists’

The four criticisms discussed thus far are the most common ones levelled at RT.  There 

are  others,  many  of  which  shed  more  insight  on  the  commentator’s  own  theoretical 

biases and/or misunderstandings of RT than on RT itself.    I bring attention to  just one 

(quite  quirky)  example,  which  I  have  chosen  because  it  parallels  a  common 

misunderstanding  of  kin  selection  (Hamilton,  1964),  a  notion  that  is  utterly  central  to 

evolutionary  biology  (Griffin  &  West,  2002).    It  is  the  claim  that  RT  demands  that 

individuals be “applied relevance theorists” (Bach, 2006, p.8), which echoes the assertion 

that  kin  selection  cannot  apply  to  simple  organisms  because  such  creatures  cannot 

mentally represent their family tree (e.g. Sahlins, 1977).  Both are wrong, and for similar 

reasons.    Humans  do  not  calculate  the  relevance  of  each  possible  utterance.    Rather, 

relevance  is  a  general  quality  of  ostensive‑inferential  communication  itself,  one  that 

follows from very basic assumptions about how communication works.  Consequently, 

“communicators and audience need no more know about the principle of relevance to 

communicate  than  they  need  to  know  about  the  principles  of  genetics  to  reproduce” 

(Sperber & Wilson, 1986, p.162), just as ants need no more know about Hamilton’s rule 

(1964)  to  maximise  their  inclusive  fitness  and  snails  need  no  more  know  about 

logarithms  to  build  their  shells  (Dawkins,  1979).    Consequently,  the  processing  effort 

and  cognitive  effects  that  are  at  the  centre of RT are  non‑representational:  “they exist 

whether or not the individual is consciously assessing them, [and] whether or not they 
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are  conceptually  represented”  (Sperber  &  Wilson,  1986,  p.131).    A  similar  statement 

could  not,  incidentally,  be  made  about  the  Gricean  perspective,  which  posits  that 

speakers  and  audiences must  know  the maxims  of  conversation  and  recognise when 

they  have  been  flouted.    It  is  thus  this  approach,  rather  than  RT,  that  attributes  to 

interlocutors what are psychologically unrealistic capabilities.

In  general,  then,  the  main  criticisms  of  RT  as  a  theory  of  pragmatics  either  rest  on 

misunderstandings or are not as  fatal as  is often claimed.   Moreover,  the evolutionary 

approach  strengthens  the  RT  response  to  the  most  substantial  criticism  –  that  of 

measurement.  Where does this leave us?  At the beginning of this chapter I noted that a 

complete  answer  to  the question of  the mechanism of  communication would  involve, 

virtually by definition, more‑or‑less the entirety of linguistics.   The goal of this chapter 

was  to  describe  the  social  evolutionary  constraints  under which  that machinery must 

operate.    This  gives  us  a  framework,  RT, with which  to  understand  and  think  about 

other aspects of linguistics, and so one natural next step would be to explore how this 

would work in practice.  However that project is ongoing.  We are thus already able to 

point  to  many  instances  of  the  application  of  Darwinian  imperatives  to  matters  of 

linguistic concern, for that is what any and all applications of RT are (even if this is not 

recognised by its practitioners).  This consequently affords us the luxury of being able to 

focus  instead  on matters  of  particular  concern  to  those  interested  in  the  evolution  of 

language,  for  example  the emergence of  learnt  symbolism – which  is  focus  the  of  the 

next chapter.
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Six

The emergence of learnt, symbolic communication
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It  is  time  to  take  stock.    We  have  argued  that  the  biological  function  of  language  is 

communication, appropriately defined, and used that fact to argue that if our definitions 

and  theories  of  language  are  to  be  evolutionarily  plausible  then  we  must  take  the 

existence  of  ostension  and  inference  seriously.   We  then  considered  the  evolutionary 

problem of stability and saw that it is most likely solved by the human capacity to keep 

track  of  other  individuals’  past  behaviour,  and  to  modulate  our  future  interactions 

accordingly.   We  then  turned  to  the  question  of mechanism,  and  defined  some  very 

basic constraints that our theories of pragmatics must satisfy – and observed that these 

constraints are embedded into  the core of one particular approach  to pragmatics.   The 

naïve social evolutionist may be content to stop there, since we have coherent answers to 

the twin evolutionary questions of function and mechanism: language is a tool for doing 

things to one another, and a large part of how this is achieved involves our capacity for 

relevance‑theoretic  communication  and  comprehension.   However,  there  is  a  sense  in 

which it would be unsatisfactory to declare our work complete at this point.  To help get 

a  better  grasp  on  the  reasons  for  that  unease,  reconsider  the  following,  which  was 

originally quoted in chapter 2:

“What  kind  of  biological  evolution  [is  language  the  result  of]?   Well, 
here you have to look at the little bit we know.  We can make up lots of 
stories.    It  is quite easy: for example, take language as  it  is, break it up 
into  fifty  different  things  (syllable,  word,  putting  things  together, 
phrases and so on) and say: ‘OK, I have the story: there was a mutation 
that gave syllables, there was another mutation that gave words, another 
one that gave phrases… another that (miraculously) yields the recursive 
property (actually, all the mutations are left as miracles).’  OK, maybe, or 
maybe  something  totally  different;  stories  are  free  and,  interestingly, 
they are for the most part independent of what language is… the story 
you choose is  independent of  the facts, pretty much.” (Chomsky, 2002, 
p.146)

Now, there is clearly a lot wrong with this characterisation of how adaptationism works.  

I  do  not  intend  to  get  involved  in  a  fine‑grained  dissection  of  how  and  why  this  is 

incorrect.    Instead,  I  bring  attention  to  it  for  a  more  positive  reason:  that  despite  its 
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wrongness, Chomsky’s quote does hint at a concern that many linguists will experience 

when  presented  with  the  social  evolutionary  perspective  on  language  that  I  have 

articulated  thus  far.    The  concern  is  this  one:  that  this  approach has very  little  to  say 

about precisely those aspects of language that are most remarkable about language and 

which, consequently, are those that are of most interest to most linguists.  Language is a 

biologically noteworthy phenomenon  for many  reasons  (Hockett,  1960),  of which  this 

thesis  has  discussed  very  few  so  far,  and  none  (or  perhaps  one,  if  we  include  our 

capacity for relevance) in depth.  At a minimum it is not immediately apparent how the 

present  discussion  might  inform  research  into  phenomena  like  the  critical  period 

(Lenneberg, 1967), syntactic structure (Chomsky, 1957, 1965) or the duality of patterning 

(Hockett, 1960), to pick  just  three  interesting aspects of  language.   This means that the 

approach as it presently stands is of limited appeal.

It  is  for  this  reason,  perhaps,  that  evolutionary  linguistics  has  shown  more 

interest in questions of history and phylogeny than those of putative adaptive function.  

For  example,  an  introductory  paper  entitled  Language Evolution: A Brief Guide for 

Linguists (Bickerton, 2007)  lists  the emergence of syntax and symbolism as  the primary 

problems  for  the  field,  with  the  matter  of  function  relegated  to  a  second  tier  of 

importance; and many of the landmark books published in the last 15 years (e.g. Calvin 

&  Bickerton,  2000;  Deacon,  1997;  Hurford,  2007;  Tomasello,  2008)  focus  on  historical 

and/or phylogenetic matters rather than functional ones (an exception is Dunbar, 1997).  

This contrasts with the situation in what one might assume would be the neighbouring 

discipline of evolutionary psychology, where function and mechanism are given prime 

explanatory  status  (Barkow et  al.,  1992).   However  for  the  reasons discussed,  the  two 

have  quite  different  foci.    The  challenge,  then,  is  to  articulate  in  detail  how  social 

evolution (and indeed pragmatics) can inform the traditional concerns of linguistics.  In 

its entirety that is a huge research agenda that is well outside the scope of a single PhD. 

thesis, but that should not prevent tentative enquiry into one or two individual aspects.  

Correspondingly,  the goal of  this  chapter  is  to examine how  the  theoretical  apparatus 

constructed  thus  far  might  help  explain  the  existence  of  one  particular  feature  of 
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language.  The one I have chosen to focus on is learnt symbolism, and more precisely the 

fact that language depends on the existence of a vast number of symbols (meaning‑form 

pairs in which the relationship is arbitrary; de Saussure, 1959) that must be both learnt 

anew  by  each  generation  and  shared  by  the  entire  speech  community.    These  twin 

features,  learning  and  symbolism,  give  rise  to  an  emergence  problem:  if  there  is  no 

relationship between form and meaning, and if meanings are not innately specified, then 

how  can  individuals  agree  on what  forms  should  refer  to  what meanings  (Oliphant, 

2002)?  There is no particular epistemological reason why I have focused on this problem 

in preference to the many other suitable candidates, except that it seems a tractable one, 

and  it  has  attracted  a  fair  degree  of  previous  research  interest  (e.g.  Bickerton,  1990; 

Hurford, 1989; Tomasello, 2003b); and as noted above, it is considered by many to be a 

central problem for evolutionary linguistics (Bickerton, 2007).

How  will  it  be  investigated?    The  next  section  uses  the  definition  of 

communication articulated in chapter 3 to review some previous work in the emergence 

of  communication,  and  finds  that  in  a  range  of  instances  of  such  emergence  cues  or 

coerced  behaviours  appear  first  and  are  then  co‑opted  by  the  other  participant  for 

communicative purposes.  This gives us a working hypothesis for how the Saussurean 

sign might have emerged.   The  second section  introduces  the Embodied Communication 

Game (hereafter: ECG) that was specifically designed with the problem of emergence in 

mind.    (Although I  identified and articulated  the  theoretical  constraints  that  the game 

must satisfy (see §6.2), the game’s final form was developed in a brainstorming session 

with Simon Kirby and Graham Ritchie.  Graham also programmed the ECG.)  The third 

section reports the results of my experiments with the ECG and the fourth discusses the 

implications and conclusions of this work, and also draws attention to the importance of 

earlier  parts  of  this  thesis  on  the  design,  implementation  and  interpretation  of  these 

results.    The  final  section  discusses  the  role  of  intentionality  in  the  ECG,  and  its 

relationship with the evolution of social intelligence.
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6.1 Three case studies of the emergence of communication

In  chapter  4  we  identified  three  types  of  cooperation  relevant  to  communication: 

communicative, informative and material.  The first two are necessary for evolutionarily 

stable communication; the final one not so.  The fact that there are two necessary levels 

makes  communication  an  inherently  social  act  (Clark,  1996;  Grice,  1975a;  Tomasello, 

2003a; Wilson,  1975),  even  though  it  can  be  used deceptively.   Moreover,  signals  and 

responses depend, by definition, upon the existence of each other: one without the other 

is  neither  a  signal  nor  a  response.    There  is,  then,  something  of  a  chicken‑and‑egg 

problem with regard to the origins of communication in any form, be it learnt or innate, 

symbolic or iconic (or even indexical).  This section will review three case studies of the 

emergence  of  communication  from  non‑communicative  beginnings,  and  use  them  to 

draw general conclusions about how such a process must necessarily occur.   The case 

studies  are:  (i)  an  artificial  life  study  into  the  evolution  of  communicative  behaviour 

between pairs of simulated robots; (ii) ethological accounts of the biological evolution of 

animal  signals;  and  (iii)  ontogenetic  ritualisation,  in  which  pairs  of  organisms  are 

observed to create shared communicative conventions unique to that dyad.  These case 

studies  have  been  chosen  because  in  all  of  them  the  question  of  how  receivers  even 

know that signals are signals is not satisfied a priori.   This is, as is discussed in §6.2, an 

important  constraint  that  is  not  satisfied  by  previous  experimental  approaches  to  the 

emergence of symbolic communication between humans.  It is for this reason that such 

work (which is also discussed in §6.2) has not been included in this brief survey.

It  will  be  shown  that  in  all  three  case studies  communication  emerges  not 

spontaneously  but  instead  via  the  creation  of  either  a  cue  or  some  form  of  coercion.  

These behaviours are then co‑opted by the other half of the dyad and come to take on a 

communicative function.  In effect, either the productive or receptive half of the eventual 

communicative scenario is put in place first and then co‑opted by the other half.  Since 

much of this section will depend upon the terminology discussed in chapter 3, figure 6.1 

provides a reminder of the key terms and their relationships to each other.
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action designed to 

trigger reaction?
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Figure 6.1 (reproduction of figuree 3.1): The relationship between communication, cues 
and coercion.

6.1.1 Simulated Khepera robots

In this first case study (Quinn, 2001), pairs of simulated robots are evolved according to 

their ability to solve a coordination task, but are not given a dedicated communication 

channel with which to achieve this goal.  The robots are equipped only with two motor‑

driven wheels  and  eight  infra‑red  sensors,  and  their  behaviours  are  controlled  by  an 

‘innate’ (that is, fixed and not able to learn) neural network.  Pairs of robots are placed in 

the centre of an obstacle‑free environment, and their task is  to travel as far as possible 

from  that  point  but  in  the  same  direction  as  each  other.    If  they  travel  in  opposite 

directions  the  distances  covered  cancel  each  other  out,  and  their  final  fitness  score  is 

zero.   Hence  success  at  this  task  demands  coordinated  behaviour;  robots  that  do  not 

travel in an at least approximately similar direction to each other will score poorly.  The 

robots are evolved using a genetic algorithm; the best‑performing robots are selected for 

the next generation, with crossover and random mutation on the neural networks.

The  communication  that  results  from  this process  typically  takes  the  following 

form.    First,  the  robots  rotate  counter‑clockwise.    Once  one  of  the  robots  detects  the 

presence of the other it oscillates back and forth, waiting for the other to rotate to face it.  
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Once that occurs then the robots move off together in the same direction.  The oscillatory 

behaviour of the first robot to align with the other is communicative, in that it signals to 

the still rotating robot  that it has aligned with the other and is ready to travel  (Quinn, 

2004).  This arrangement can be observed in figure 6.2.

Figure 6.2 (reproduced from Quinn, 2001): Communication between two Khepera robots. In 
(i) the two robots rotate in an anticlockwise direction.  This continues until (ii) one of the 
robots (in this case B) is aligned with the other.  Then in (iii) the aligned robot oscillates 
back and forth while the other robot continues to rotate until aligned.  Finally, in (iv), the 
robots travel off together.

How did  this  solution emerge?    Initially  the  robots simply proceeded  in straight  lines 

from  their  starting  positions.    This  was  sometimes  successful  (if  the  robots  travel  in 

approximately  the  same  direction  as  each  other),  but  equally  often  it  resulted  in 

collisions, which  carry  a  fitness  penalty.   Hence  the  robots  quickly  evolved  collision‑

avoidance behaviours; when near another robot they would either halt or rotate.  If this 

occurred  when  the  robots  were  heading  directly  towards  each  other  then  a  form  of 

deadlock  would  arise,  in  which  the  two  robots  would  variously  halt  or  rotate  in 

response  to  the close proximity of  the other robot, but  then  travel  towards each other 

when no longer in each other’s immediate vicinity.  This idiosyncrasy is the result of two 

almost but not quite conflicting evolved behaviours: remain close to the other robot; and 

do  not  collide with  the  other  robot.   More  precisely,  both  the  presence  and  the  non‑

presence of the other robot acts as a cue.  Both alter the other robot’s behaviour and the 

other  robot’s  reaction  is designed  to be affected by  the stimulus: either  to move away

somehow,  so  as  to  avoid  collision;  or  to  try  and  find  the  other  robot,  as  fitness  is 

maximised  when  the  robots  are  close  together.    However,  the  other  robot’s 
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presence/non‑presence  is  not  designed  to  elicit  such  responses,  and  so  the  stronger 

definition of a signal is not satisfied.

The  deadlock  is  broken,  many  generations  later,  when  one  robot  evolves,  by 

random mutation, to advance when faced with such a situation.  The other robot, faced 

with  imminent collision, must now evolve  to  reverse away  from  the advancing robot.  

The two robots are now travelling in the same direction, and by continuing to do so they 

thereby succeed at the task.  There is then a pressure for the evolutionary process to find 

more  efficient ways  to  arrive  at  and  resolve  the  original  deadlock  situation, with  the 

eventual  communicative  result  as  described  above  and  illustrated  in  figure  6.2.    This 

final state is communicative: the oscillations of robot A indicate to robot B a readiness to 

travel in the direction defined by the robots’ alignment, and is functionally designed to 

do  so;  and  the  response  to  this  (actually  travelling  in  that  direction)  is  a  functionally 

designed behaviour.  If we wish to anthropomorphise, we may gloss the oscillations as

‘after  you’  (Kirby,  2002).    The  key  point  is  that  the  robots  first  evolve  one half  of  the 

communicative interaction and that this then provides the framework for the other half 

to evolve.  Hence we arrive at a communicative set‑up, and the important point for the 

present  purposes  is  that  the  cued  collision‑avoidance  behaviour,  whilst  not 

communicative itself, appears to be a critical step on the route to communication.

6.1.2 The evolution of animal signals

On a  similar note, ethological accounts of  the origins of communication  in  the natural 

world  have  long  emphasised  ritualisation:  the  exaptation  of  a  cue for  the  purposes  of 

communication (Huxley, 1966; Lorenz, 1965; Tinbergen, 1952).  Many examples of cues 

being  exapted  for  use  in  communication  have  been  identified  and  classified;  they 

include threat displays, piloerection, protean display and olfaction (for extensive detail 

and  discussion  see  Bradbury  &  Vehrencamp,  1998;  Hauser,  1996;  Maynard  Smith  & 

Harper, 2003).  Historically (Darwin, 1889; Tinbergen, 1952) it has been thought that this 

process must  lead  to  evermore  conspicuous  and  exaggerated  signals,  the  result  of  an 
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arms race between signaller and receiver, but computational models (Noble, 2000) show 

that  this  is  not  necessarily  the  case.    An  alternative  process  is  sensory exploitation,  in 

which an organism’s receptive abilities are exploited by some other organism for its own 

ends (see Ryan, 1990).  For instance, female birds may search preferentially for red when 

foraging, because they only see red on certain seeds that are good for them.  A male that 

adds  red  to  its  plumage  may  be  able  to  exploit  this  preference  and  thus  gain  more 

mating  opportunities  (Bradbury & Vehrencamp,  1998).    This would  be  an  instance  of 

coerced behaviour.  However this will now feed back into the female’s inclusive fitness.  

If the coercion affects her positively then she may evolve a more enhanced or nuanced 

preference  for  red.   More generally,  if  a new  stable  state  arises once  the  feedback has 

been  incorporated then her response  is now a designed one, and we can thus say  that 

the  plumage  is  a  signal.    (A  terminological  note:  there  will  be  scenarios  where 

exploitation, with its negative connotations, is not such a good term.  For this reason some 

authors prefer the term sensory bias.)   Furthermore, mathematical models that take into 

account what the (future) reactor is most likely to do in the absence of a signal suggest 

that  ritualisation  is  likely  to  be  a  more  common  process  than  sensory  exploitation 

(Bradbury & Vehrencamp, 2000).  This is because signals must be reliable (as discussed 

in chapter 4), and any cue that is systematically used by reactors will already be reliable, 

by definition.  Coerced behaviours have no such requirement: what is reliable here is the 

reaction, but that does not solve the problem of evolutionary stability.

Are  there  any  other  ways  in  which  biological  evolution  can  give  rise  to 

communication?  It cannot happen directly through selection for reasons that are already 

familiar:  signals  require  responses  and  responses  require  signals.    Indeed,  the  whole 

point  of  this  section  is  to  ask  how  that  chicken‑and‑egg  problem  can  be  resolved.  

Ritualisation  and  sensory  exploitation  do  so  by  selecting  first  for  either  a  cue  or  a 

coerced behaviour respectively and then later, once that behaviour is established, for the 

other  half  of  the  equation.    The  only  other  alternative  is  drift.    Whilst  possible  in 

principle,  this requires not  just one side evolve an action and  the other a reaction, but 
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that the two be mutually compatible and emerge, independently of each other, at more 

or less the same time.  Such conditions make this an extremely unlikely scenario.

6.1.3 Ontogenetic ritualisation

Ontogenetic ritualisation  is a process observed in which pairs of great apes  (including 

humans)  shape  each  otherʹs  behaviour  through  a  series  of  repeated  interactions 

(Tomasello  &  Call,  1997),  and  over  time  these  behaviours  come  to  take  on  a 

communicative  role.    There  are  two  classic  examples.    The  first  is  the  chimpanzee 

ʹnursing  pokeʹ,  in which  an  infant,  held  by his mother,  pokes  the mother’s  arm  so  as 

indicate a desire to feed at her breast (Tomasello et al., 1985; Tomasello et al., 1989).  The 

second is the human infantʹs ʹarms upʹ behaviour, used to indicate a desire to be picked 

up by an adult (Lock, 1978).  What is the exact process of ontogenetic ritualisation?  With 

the  nursing  poke,  the  infant  initially  attempts  to  move  the  motherʹs  arm.    Once  the 

mother has detected that this is what he wants she raises her arm to allow access to her 

breast.   As  she becomes  increasingly  sensitive  to his  intentions  she moves her  arm as 

soon  as  he  begins  to  attempt  to move  it  himself.    This  interaction  occurs  sufficiently 

frequently that eventually the  infant only need poke the motherʹs arm for her to react.  

‘Arms  up’  tells  a  similar  story.    Initially  adult  humans must  force  their  hands  into  a 

childʹs armpits in order to lift them.  Over time the child comes to lift their arms of their 

own accord whenever an adult goes to lift them.  Finally they lift their arms to indicate 

their  desire  to  be  picked  up.    The  general  form  of  ontogenetic  ritualisation  can  be 

summarised  as  follows  (Tomasello  &  Zuberbühler,  2002):  (i)  individual  A  performs 

behaviour X;  (ii)  individual B  reacts  consistently with  behaviour Y;  (iii)  based  on  the 

initial  step of X, B  anticipates Aʹs performance of X  and hence performs Y;  and  (iv) A

anticipates Bʹs anticipation of X and hence produces X in ritualised form so as to elicit Y.

How  does  this  fit  into  the  general  picture  that  cues  or  coerced  behaviours 

precede communication?  Just as a push is an instance of coercion, so behaviour X (in its 

initial, non‑ritualised form) coerces individual B; who (step (ii)), allows that to happen.  
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However  this  is  not  the behaviour  that will  be  co‑opted  for  communication, which  is 

instead  the  initial  stage of X  that  (in  step  (iii)) acts as  a  cue  to  individual B.    That  co‑

option  then  happens  in  (iv).    Consider  first  the  nursing  poke.    Initially  the  infant 

(individual  A)  attempts  to  move  the  mother’s  arm  (behaviour  X),  and  the  mother 

(individual B) allows her arm to be moved (behaviour Y).   These are steps (i)  and (ii).  

Then,  in  (iii),  the  infant’s  initial movements act  as  a  cue  to  the mother  that  the  infant 

wishes to feed: it alters the mother’s behaviour and the mother’s reaction is designed to 

be altered in just this way.  However, the infant’s initial movement is not yet designed 

for  this purpose, and hence it does not qualify as a signal.    It  is only  in (iv), when the 

infant produces behaviour  in a ritualised form,  that  this final criterion is satisfied, and 

hence that we can label the  interaction communicative.   The important observation for 

the present purposes is that to reach this stage we had to first establish a cue, and that 

this cue was then used to bootstrap the final signal.  This example serves to illustrate the 

sense in the label ontogenetic ritualisation, since it is strictly analogous to the phylogenetic 

process of ritualisation  in animal signals as described above, and which  is occasionally 

called phylogenetic ritualisation (Burling, 2000).

‘Arms up’ is a slightly more complex case.  Steps (i) to (iii) are the same as above, 

but step (iv) is slightly different, as it is individual B, rather than A, that uses the context 

provided by  the  cue  to produce  a  signal.    In  step  (i)  the  adult  (individual A)  lifts  the 

child (behaviour X), and in step (ii)  the child (individual B)  lifts  their arms as they are 

lifted (behaviour Y).   Then the child begins to recognise the initial movements that are 

associated with lifting and so lifts  their arms in anticipation.   This  is step (iii), and the 

parent’s  initial  movements  qualify  as  a  cue:  they  alter  the  child’s  behaviour  and  the 

child’s  response  is  designed  to  be  altered.    However,  the  parent’s  behaviour  is  not 

presently  designed  to  elicit  this  reaction.   Now,  in  the  general  pattern  of  ontogenetic 

ritualisation described above, the next step would be for the parent to produce the initial 

step  in  some  sort  of  ritualised  form  in  order  to  elicit  the  ‘arms  up’  reaction  from  the 

child.    Intuitively this seems a  likely next step.   However, what  is usually described is 

that the child – individual B – produces their reaction in a ritualised way.  In this case it 
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seems  that  it  is  the  reactor  that  uses  the  context  to  bootstrap  the  final  communication 

system.  However, it should be born in mind that the original description of this process 

(Lock, 1978) was part of a wider discussion of how the child discovers that it can refer to 

objects and events in the world and hence communicate with others; and as such, it was 

focused on  the  child’s behaviour rather  than  the adult’s.    It may well be  the  case  that 

adults do perform step (iv), but the original report was not focused on this.  The child’s 

use of ‘arms up’ to indicate their desire to be lifted may possibly represent a fifth stage, 

in  which  individual  B  proactively  performs  behaviour Y  so  as  to  elicit  behaviour X.  

Whether or not this is correct, what is important for the present purposes is that at stage 

(iii), as with the nursing poke, a cue has been established and that this fact provides the 

necessary context for a signal‑response pair to emerge.

At  a  minimum,  these  case  studies  illustrate  why  the  likelihood  that 

communication  will  emerge  would  be  dramatically  increased  if  it  is  possible  to  first 

develop either a cue or a coerced behaviour.  Design is built into one side of the equation 

and this creates pressures for design to appear on the other side.  It may even be the case 

that  cues  or  coerced  behaviours  are  all  but  necessary  stepping‑stones  on  the  path  to 

communication.  (They cannot be entirely necessary since, as outlined above, it could be 

possible  for  the  productive  and  receptive  capabilities  to  emerge  or  evolve 

simultaneously  and  coincidentally  at  the  same  time,  although  this  is  obviously 

extremely unlikely.)  Furthermore, it is interesting to note that the case studies provide a 

range  of  cases  that  include  both  phylogenetic  and  ontogenetic  emergence,  as well  as 

naturally‑observed and laboratory‑based studies.  Figure 6.3 illustrates this point, and in 

doing so highlights the need for a laboratory study of ontogenetic emergence.  The work 

presented in this chapter will fill that void.
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Figure 6.3: Classification of the case studies of the emergence of communication.   In all 
three of these case studies cues or coerced behaviours emerge first and these are then co‑
opted for communication.  The work reported in this chapter, a laboratory‑based study 
of ontogenetic emergence, fills the gap in this figure. Other studies do not fill this void, 
since,  for  reasons of embodiment,  the  communication  systems  they  investigate  are not 
truly emergent (see §6.2, below).

(Interestingly,  a  similar  process  to  that  described  above  can  be  observed  in  language 

change.    In  reanalysis  (Hopper  &  Traugott,  1993)  linguistic  forms  (be  they  syntactic, 

semantic  or  whatever),  designed  to  achieve  one  purpose,  are  reinterpreted  along 

different lines.  The original form is a cue: its production was not designed to illicit the 

reaction that it does, but the reaction is designed.  That is, the listener has assigned it a 

function, but a different one to that intended by the speaker.  It is then later used in this 

new way, and so can then (assuming it is interpreted correctly) be called a signal.  It has 

thus been suggested (Burling, 2000, 2005) that extreme but still ordinary instances of this 

process may have been crucial to the evolution of language.  This is perfectly plausible, 

but  it  should  be  noted  that  the  alternative  metaphor‑based  account  (Heine,  1997)  is 

equally  so  (Hoefler &  Smith,  2008);  here,  language  change  occurs  via  coercion  rather 

than cues: the use of, say, spatial motion to express intention (as occurs with ‘going to’; 

Heine  &  Kuteva,  2002;  Hopper  &  Traugott,  1993)  coerces  the  listener  into  a  new 

interpretation of the stimuli.   It is only once they have assimilated this usage into their 

own lexicon that the stimuli can be termed a signal.)
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6.2 The Embodied Communication Game

Over the past 15 years or so, many computational and mathematical models (Brighton et 

al., 2005; Griffiths & Kalish, 2007; Kirby, 2007; Nowak & Krakauer, 1999) have been built 

in an effort to explore issues in the emergence of communication (see Kirby, 2002; Steels, 

2003 for reviews).  In part informed by those results, the last few years have witnessed 

the development of a number of empirical approaches (de Ruiter et al., 2007; Fay et al., 

2004; Galantucci, 2005; Garrod et al., 2007; Healey et al., 2007; Selten & Warglien, 2007) 

to  the question of  symbolic  emergence.    This development  is undeniably welcome:  as 

mentioned in chapter 1, there is a dearth of experimental data in the study of language 

origins.   As  a  result  all of  these  studies have helped  to define  and shape  the  space of 

theories  about  how  dyads  and  populations  might  converge  upon  shared  meanings.  

They do this not because they replicate the evolutionary history of language (how could 

they?), but because they allow us to investigate the precise nature of the cognitive and 

cultural  phenomena  that  underpin  the  emergence  of  shared  symbolic  communication 

systems.   Such experiments thus provide us with key  information about the biological 

preadaptations  for  language,  and  this  knowledge  then  allows  us  to  make  inferences

about  the most  likely  sequence of  events  in  the evolution  of  language.   However,  the 

conclusions  that we  can draw  from previous  studies with  respect  to  the  emergence of 

communication  are  limited  by  the  fact  that  all  of  them  (with  the  exception  of  those 

discussed  in  the  previous  section)  circumnavigate  the  problem  of  how  individuals 

recognise  behaviours  as  communicative  in  order  to  focus  on  how  signallers  and 

receivers  can  agree  on  shared meaning‑form  pairs  once  the  fact  of  communication  is 

already established.   Yet  if we wish  to  investigate  the question of emergence we must 

address  the more  foundational problem: how do  (potential)  receivers  even  know  that 

there  is  a  signal?    Put  another  way:  how do signallers signal signalhood?    Or,  to 

conceptualise the problem a third way and this time in terms of pragmatics: how do we 

communicate and recognise communicative intent?
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The  many  studies  (experimental  or  otherwise)  that  have  investigated  the 

emergence of communication have avoided this problem in (at least) one of three ways.  

First,  the communication channel may be pre‑defined (e.g. Fay et al., 2004; Galantucci, 

2005; Healey et al., 2007).  This will plainly evade the issue since participants know that 

any  inputs  that  come  to  them  via  the  communication  channel  are  (almost  certainly) 

communicative in nature.  Second, the roles of signaller and receiver may be pre‑defined 

(e.g. de Ruiter et al., 2007; Garrod et al., 2007; Selten & Warglien, 2007).  Although this 

does  not  make  communicative  behaviour  quite  so  salient  as  a  pre‑defined 

communication  channel,  it  nevertheless primes  the  receiver  to  interpret  the  signaller’s 

behaviour in communicative terms.  Finally, the form space may be pre‑defined.  That is, 

the possible  forms  that a  signal might  take may be pre‑specified by  the researcher.    If 

this occurs then whenever such a form appears then the receiver is apt to recognise it as 

a symbol; their challenge is to map that signal onto some meaning.  Such an approach is 

inherent in game‑theoretic accounts of communication (e.g. Lewis, 1969) but may also be 

seen in some computational (e.g. Hurford, 1989; Smith, 2004), mathematical (Nowak & 

Krakauer, 1999) and experimental (Selten & Warglien, 2007) work.  In sum, all previous 

studies  have  pre‑defined  at  least  a  partial  solution  to  the  foundational  problem 

discussed above.   Consequently they do not study the emergence of communication but 

rather  the  subsequent question of how  to map  form onto meaning.   Put  another way, 

previous research has studied how informative intentions (or their modelled equivalent) 

are  satisfied,  but  has  not  asked  the  same  about  communicative  intentions.    The  one 

previous  study  that  does  not  avoid  this  question  is  the  research  with  the  simulated 

Khepera  robots  discussed  in  §6.1.1  above  (Quinn,  2001),  and  that  study was  a  major 

source  of  inspiration  for  the  ECG.   However,  that work  studied  the  emergence  of  an 

innate,  iconic  system,  whereas  our  specific  focus  here  is  the  emergence  of 

communication that is learnt and symbolic.

We  must,  then,  be  careful  to  ensure  that  the  problem  of  how  individuals 

recognise  that  a  given  behaviour  is  communicative  in  nature  is  not  resolved  by  the 

investigative  set‑up.    This  means,  at  a  minimum,  that  neither  the  communication 
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channel,  the roles of signaller and receiver, nor the form space is pre‑defined, as such.  

More  generally,  the  problem’s  solution  must  not  be  an  artifact  of  the  experimental 

design,  and  we  must  instead  allow  communicative  behaviour  either  to  emerge  from 

non‑communicative  behaviour  or  be  created de novo.    Importantly,  therefore,  the  task 

should  not  be  one  that  can  be  solved  with  a  deductive  choice  of  the  most  suitable 

channel  from  a  number  of  candidate  possibilities.    Instead,  we  must  insist  that 

participants co‑opt their behaviours in the world for communicative purposes.  In short, 

we must demand that communicative behaviour be embodied; there should be no a priori 

distinction between communicative and non‑communicative behaviour.

The  ECG  was  specifically  designed  with  this  constraint  in  mind.    It  is  an 

interactive,  cooperative  two‑player  game,  played  over  a  computer  network,  in which 

pairs of participants must coordinate their behaviour to solve a simple task where they 

lack shared information, yet where they have no interaction with each other except for 

their  movements  within  the  game’s  world.    This  means  that  these  movements  must 

perform  both  tasks  necessary  to  succeed:  (i)  travelling  within  the  world;  and  (ii) 

communication.  Consequently, participants must not merely agree on what behaviours 

correspond to what meaning, but when creating these symbols they must find a way to 

signal  that a given behaviour  is a signal.   For many participants it  is not obvious how 

they can achieve this goal: many of the pairs of participants are unable to find any form 

of  communication  whatsoever  (see  §6.3  below).    This  is  because  the  ECG  uniquely 

demands not  only  that  the  participants  agree on what movements will  correspond  to

what  meanings,  but  that  the  participants  realise  that  they  are  able  to  use  their 

movements to signal to each other at all.  Then, once they recognise this, they must find 

some way to signal the fact that some of their movements are communicative in nature.

In the ECG each player is represented as a stick man, each located in his own 2x2 

box.  Each of the four quadrants is coloured either red, blue, green or yellow, at random.  

Each  player  sees  both  boxes,  and  the  movements  within  them,  but  can  see  only  the

colours  of  their  own box.    The players move  from  the  centre  of  each  quadrant  to  the 

centre of  the other quadrants,  so  they  are unable  to  trace out  letters or other  symbols 
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with their movements.  They press the space bar to finish.  Once both players have done 

so  the  colours of  all  quadrants are  revealed  to both players.    If  they have  finished on 

identically‑coloured quadrants  they score a point;  if not  then no point  is scored.   Both 

players  then press  space again and a new round begins.    Screenshots of each player’s 

view, both before and after both players have pressed space to finish the round, can be 

seen in figure 6.4.

Figure 6.4: Two screen-shots of the ECG.  Participants play multiple rounds of the game 
on networked computers.   These screen‑shots show the view before (left‑hand side) and 
after (right‑hand side) the participants press space.  Participants can see their own colours 
but not  the  other participant’s.   Participants move around  their boxes at will,  and  their 
movements are  fully visible  to  the  other participant.   At  any  time  the participants may 
choose  to press  space,  after which  they  can no  longer move during  that  round.   When 
both participants have done this then all colours are revealed to them.  Participants score 
a point if they finish on the same colour as each other.  Here the participants have failed 
to score a point because they have finished the round on different coloured squares.  After 
each round, the squares are reassigned colours randomly, although there will always be 
at  least one shared colour (in  this case, green).   Solving the game requires finding some 
way to communicate the intended destination colour each round.

The  colours  of  all  quadrants  are  randomly  assigned  in  every  round, with  the  proviso 

that  at  least  one  of  the  four  colours will  appear  in  both  boxes,  so  that  it  is  always  in 

principle possible  for  the players  to score a point.   The  instructions  to  the participants 

were explicit that the colours would be randomly distributed, since pilots suggested that 

otherwise participants would look for patterns rather than attempt to communicate.  The 

pair’s final score was their highest number of points scored in succession.  This criterion 

means  that  the  players  cannot  succeed  through  the  sheer  quantity  of  rounds  played; 
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they  must  instead  find  a  way  to  communicate  reliably  and  hence  coordinate  their 

behaviour with each other.

Crucially,  and  unlike  previous  experimental  studies,  the  set‑up  of  the  ECG 

ensures that the problem of how to signal signalhood must be solved by the participants 

themselves.    The  space  of  possible  signals  is  not  defined;  any  combination  of moves 

could  be  used.    Neither  are  the  roles  of  signaller  and  receiver.    Finally,  no 

communication channel is pre‑defined either.  It might be objected that there is only one 

possible channel and thus that the channel is in some sense pre‑defined.  However this 

misses  the point  that  the  communicative behaviours must be  embodied and  thus  that 

the communication channel(s) must be created rather than found.  If we define a number 

of possible candidate channels then the task becomes one in which the participants have 

to  agree  on which  channel  to  use;  as  such,  they  need  not  signal  signalhood  but  can 

instead simply observe which channel  is being used by their partner.   The  task would 

then be  little different  to a number of previous studies  (in particular Galantucci, 2005) 

but with additional channels.   To properly  investigate whether participants can signal 

signalhood, and  if  so what  that might mean for  the emergence of  communication, we 

must do no more and no less than provide them with a world in which they can interact 

with  each  other.    This  means  that  the  immediate  questions  that  participants  must 

address are “how could we communicate?” and “is s/he trying to communicate with me, 

or not?”.   These questions contrast with previous studies,  in which the question  is  the 

subsequent “how is s/he trying to communicate with me?ʺ.  The a priori knowledge that 

communication is possible and expected is more or less absent in the ECG, but present 

in the other studies.  It is because of this the ECG is uniquely well suited to the study of 

how communicative intent is communicated.

As  our  results  show  (see  below),  once  this  is  achieved  then  the  creation  of  a 

complete  system  is  straightforward.    Therefore  the  fact  that  many  pairs  failed  to 

communicate  with  each  other  at  all  shows  that  to  co‑opt  one’s  movement  for  the 

purpose  of  communication  is  no  trivial  task.    In  general  it  is  not  at  all  obvious  to 

participants that there is a communication channel; although anecdotal, it is instructive 
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to note  that  the most  common reaction  to  the  instructions given  to participants at  the 

beginning of the experiment was that the task is impossible.

6.3 Methods and results

Following basic instructions participants were given a 3‑minute familiarisation period in 

which  to  play  the  game.    Further,  clarifying  instructions  were  then  given  and  any 

queries  addressed.    Participants  then  played  the  game  for  40 minutes  uninterrupted.  

Instructions  were  given  in  writing,  and  at  no  point  mentioned  communication; 

participants  were  simply  told  that  they  had  to  ‘coordinate’  their  behaviour  with  the 

other player (instruction sheets can be found in appendix A).   Over the two conditions 

(described below), pairs played an average of 193.5 rounds in the 43 minutes available to 

them.  At the end of each game subjects were asked about the communication systems 

they developed or attempted to develop, and these self‑reports were checked against the 

game  logs.    In addition  to  a  £6 payment  for participation,  a  £20 prize was offered  for 

each member of  the  top‑performing pair.   Participants were  recruited  from a  student‑

employment website.  They were randomly assigned into pairs and at no point did they 

meet their partner.

Successful pairs typically converged upon a system like that described in figure 

6.5 (thanks are due to Simon Kirby, who created this and several of the other figures (6.6, 

6.7 and 6.8) in this chapter), where there is one default colour that is chosen whenever 

possible,  and when necessary  (i.e. when  the default  colour  is not  available)  particular 

movements  are negotiated  to  refer  to  the  remaining  colours.    This  strategy  is  used  in 

dialogue so  that  the players are able  to agree on a destination colour.    If,  for example, 

player one has red and green quadrants only while player two has blue and green, then 

player one would travel directly to a red quadrant and pause.  This pause allows player 

two to either also move to a red quadrant if they have one or, alternatively, to signal one 

of the other colours.  Since player two does not have a red in this example they would 



177

signal,  say, green.   Player one has a green quadrant, and so  travels  there and  finishes 

their turn.  Player two then travels to the green square, finishes, and a point is scored.

Figure 6.5: A typical emergent system in the ECG.  In this communication system red is the 
default colour. If participants have a red square,  they move to it and wait.  If  they do not 
have red they will signal one of the other colours by using the movements indicated.  If one 
participant signals a colour that the other participant also has, that participant will move to 
the  relevant square and hit space to end their turn.  Otherwise, the participants will signal 
alternative colours until an agreement is reached.

Of  particular  interest  is  the  way  that  such  systems  emerge.    In  debrief  interviews 

participants report that such systems are not created fully‑formed but in fact bootstrap 

off  an  initial  strategy  of  always  choosing  the  default  colour  if  it  is  available.    This 

strategy is not communicative, but it does allow pairs, once they have converged on the 

same default colour, to score at above chance levels.  However, they are still very limited 

in  the  success  they  can  achieve  in  this way,  because  sooner  or  later  one  or  the  other 

player  will  have  a  box with  no  red  (or whatever  the  default  colour  is)  quadrants,  at 

which  point  the  default  colour  strategy  will  fail  to  score.    After  this  has  occurred  a 

number of times one of the players will, when faced with a box with no red quadrants, 

perform  some  behaviour  that  is  otherwise  unexpected  of  them.    This will  usually  be 

oscillations  along  one  side  of  the  box,  or  a  loop  around  the  entire  box;  in  short,  it  is 

something that differentiates it from the essentially aimless background wandering that 
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typifies  the  behaviour  of  participants  that  have  not  yet  worked  out  how  they might 

succeed (exactly what this quality is will be discussed in greater  length in §6.4 below).  

Participants  report  that  this  behaviour means  “No  red!”,  “Not plan A!” or  something 

similar.   Once  this  signal  is  recognised  the  players  then  choose  some other  colour  on 

which to finish.  The two players may or may not choose the same colour, but once this 

scenario  has  arisen  sufficiently  often  the  players  converge  on  some  agreed  colour  to 

choose  when  the  “No  red!”  signal  is  given.    Then,  once  the  “No  red!”  behaviour  is 

consistently paired with this second colour, its meaning changes to, simply, “Blue” (or 

whatever  the  colour  in  question  is).    This  entrenchment  means  that  there  is  now  a 

default colour and a symbol for a second colour in place, and participants consequently 

report that it was easy to negotiate on symbols for the remaining two colours.  They are 

thus now able  to score  in every round of  the game using dialogue  like  that described.  

Figure 6.6 reports the entire process, none of which is a post‑hoc analysis; it is what the 

participants themselves describe in debriefing interviews after the event.  Moreover, in 

all  cases  participants  reported  the  same  story  as  their  partner  in  terms  of  which 

movements corresponded to which colours, and how those associations came about.

Figure 6.6: Stages in the development of successful communication systems.  First, in (i), 
the participants converge upon some shared default colour, usually (in 4 of 5 cases) red.  
In (ii) one participant performs some movement that would be otherwise unexpected –
typically  oscillations  or  circles  around  the  box.    This  is  designed  to  tell  the  other 
participant  that this participant does not have the default colour available.   As a result 
different colours are chosen, and soon (iii) the two participants agree on a second‑choice 
colour  that  they use when  one or  the  other  of  them does  not have  the default  colour.  
Then,  in (iv), the movement used in (ii) comes to correspond,  through repeated use, to 
the colour chosen in (iii).   Finally, (v) now that such a symbol has been established the 
participants find it straightforward to agree on symbols for  the remaining two colours.  
They consequently develop a system like that in figure 6.5 which enables them to score 
in  every  round  and  hence  build  a  very  high  points‑in‑succession  score,  as  shown  in 
figure 6.7 below.
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Initially, 24 participants were assigned into 12 pairs.  Despite the fact that all participants 

are (inevitably) already fluent users of a learnt, symbolic communication system, and are 

immersed  in  a  cultural  environment  that  includes  the  frequent  use  of  games  for 

entertainment and education, five of the 12 pairs reported that they had failed to achieve 

any communication at all, while seven did report some success.   The accuracy of these 

self‑reports is reflected in the final scores: those that reported success scored 83, 66, 54, 

49, 39, 17 and 14 while those that reported failure scored 7, 5, 4, 3 and 3.  Pairs played an 

average  of  206.7  rounds  ($=108.6),  and  the  pairs  that  reported  success  all  scored 

significantly  above  chance  (in  all  cases  p<0.00001  in  a  Monte  Carlo  simulation  with 

10,000 runs; other p‑values obtained in the same way).  Of the pairs that reported failure 

one scored significantly above chance (p=0.047).  Their score of 7 was achieved with the 

default colour strategy, which the pair actually employed for a short period of time, but 

unlike several other pairs they were unable to build on the default colour strategy in the 

way described above.  This can be seen in figure 6.7, which gives a graphical comparison 

of this pair with one of the successful pairs.  None of the other pairs that reported failure 

scored significantly above chance levels (in all cases p>0.188), and correspondingly none 

reported having converged on any way to coordinate behaviour.  Of the seven pairs that 

succeeded, five (final scores 83, 66, 49, 17, 14) built their system via the process described 

above.  The two pairs that did not do this (final scores 54 and 39) tied the target colour 

either  to  a  number  of movements made  from  the  starting position  or  to  a  number  of 

oscillations.  In both cases these systems were created as a de novo solution by one of the 

players and then detected by the other.

It seems, then, that the possibility of creating some initial convention (the default 

colour) is an aid to the emergence of communication.  This hypothesis was tested with a 

second run of the experiment with one single change: whenever a point was scored then 

the  colour  on  which  it  was  scored  would  not  be  available  to  both  players  in  the 

following  round.    This  ensured  that  the  default  colour  strategy  would  not  achieve 

success even at chance levels, unless combined with a signalling strategy: any attempt to 

score on the same colour in two successive rounds was guaranteed to fail.  The players 
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were not made aware of this restriction.  The prediction was that fewer pairs would be 

able to construct communication systems than did so under the original set‑up.  This is 

despite  the  fact  that  all  of  the  communication  systems  observed  in  the  previous 

condition would  be  perfectly  adequate  for  this  one  as well;  the  change  to  the  game’s 

structure only affects the process of emergence, and not its use once established.

Figure 6.7: A comparison in the performance of two pairs of participants.  On the x‑axis 
is real time and on the y‑axis the pairs’ points‑in‑succession.  One pair (green) failed to 
achieve any communication and finished with a chance level score of 7, while the other 
pair  (blue)  did  create  a  communication  system  and  finished with  a  highest  points‑in‑
succession score of 66.  The gaps near the beginning of the time reflect the pause between 
the initial familiarisation period and the experiment proper.

The players in this condition played an average of 180.3 rounds ($=111.3); this is 

not significantly different from the previous condition (t22=0.5883, p>.05).  Two of twelve 

pairs reported success (scores: 38 and 14; p<0.00001 in both cases), one tying the target 

colour either to a number of movements, the other using different shapes of movement.  

Ten pairs  reported  failure  (scores:  6,  6,  6,  5,  5,  4,  3,  3,  3,  2; p>0.12  in  all  cases).   These 

scores are significantly lower than those achieved when players did have access to the 

default  colour  strategy,  both  in  terms  of  the  number  of  pairs  that  achieved  success 
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((21=4.44, p<.05) and the average score of pairs in each condition (t22=2.39, p<.05).  Figure 

6.8  compares  the  two  conditions.    It  seems,  then,  that  the possibility of  creating  some 

initial  convention  onto  which  communication  may  be  bootstrapped  significantly 

increases the likelihood that a symbolic communication system will emerge.

Figure 6.8: Comparison of performance when recourse to the default colour strategy was 
and was not available.  Each bar refers to one pair, with their final score on the y‑axis.  
The darker‑coloured bars are those pairs that reported success; the lighter‑coloured ones 
those that reported failure.  The difference between the two conditions is significant both 
in  terms of the number of pairs  that achieved success  ((21=4.44, p<.05) and  the average 
score achieved in each condition (t(22)=2.39, p<.05).

6.4 Discussion

In §6.1 we observed that, at least in the case studies considered, communication emerges 

via either cues or coerced behaviours.   That  is, design  first appears on one  side of  the 

dyad and in doing so enables design to appear on the other.  This process is impossible 

in  the  ECG,  at  least  within  any  given  round.    To  see  why,  try  to  imagine  what  an 

instance of coercion would look like.  No such thing is possible, and the same is true of 

cues.  It is true that across rounds cues could occur; one player could pursue the default 
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colour  strategy,  or  indeed  any  recognisable  pattern  of  behaviour,  for  their  own 

idiosyncratic  reasons,  and  the  other  player  might  notice  this  and  use  it  to  increase 

success  rates.    However  within  rounds  there  is  no  possibility  of  a  cue  or  a  coerced 

behaviour.  Yet despite this at least some pairs of participants manage to converge upon 

symbolic communication.    It must  therefore be  the  case  that  the protosignal  is  created 

from  scratch and  is  yet  still  recognised as  such.   This  suggests  the human capacity  to 

create and detect signalhood may enable us to find solutions to the problem of how to 

evolve  communication  (symbolic  or  otherwise)  that  are  in  large  part  denied  to  other 

organisms.  Interestingly, this process leaves its mark on the final system in the form of 

the default colour.  The idea that communication systems are shaped in important ways 

by  their  usage  is  well  recognised;  this  is,  for  example,  crucial  to  the  process  of 

grammaticalisation (Bybee et al., 1994).   The same may be  true of emergence:  the final 

systems  observed  in  the  ECG,  like  that  described  in  figure  6.5,  do  not  obviously 

correspond to any solution that might be designed beforehand.  It should be noted that 

this  observation  could  not  be  made  within  previous,  non‑embodied  experimental 

approaches to the emergence of communication.  For this reason, future research in this 

area is most likely to be productive when the constraint of embodiment is met.

In many respects this works raises more questions than it answers, but that is to 

some degree inevitable (and perhaps even desirable) in the sort of exploratory work that 

an  interdisciplinary  field,  lacking  a  unified  approach,  must  do.    The  first  of  these 

questions  is  why  the  establishment  of  an  initial  convention  should  help  bootstrap 

communication?   Taking a  lead  from psycholinguistics,  the obvious answer  is  that  the 

default colour strategy appears to provide the common ground that makes what we can 

term protosignals (see below) more likely to be used and detected (Clark, 1996).  Without 

this, the task is remarkably difficult, as the number of failures in our experiment testifies.  

It  is  perhaps noteworthy  that  four  of  the  five  pairs  that  bootstrapped  communication 

onto  non‑communicative  beginnings  used  red  as  their  default  colour.    This  apparent 

colour  preference may  be  important,  as  it  allows  the  players  to  converge  upon  some 

common ground without  the  need  for  communication.    The  initial  stages  of  the ECG 
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may be thought of as a Schelling Game (Schelling, 1960), where players must converge 

upon some shared solution (a Schelling Point) with no pre‑existing knowledge of each 

other’s  intentions.  For example,  two players are asked to pick one of  three objects – a 

basketball, a football, and a squash ball – and if they pick the same object then they win 

a prize.  Common ground dramatically increases the likelihood that such problems will 

be  successfully solved (Clark, 1996).    If  the two players happen to be squash partners, 

and  if  they both know that  the other player  is  their  squash partner,  then  the  fact  that 

they are squash partners supplies them with some common ground that they can use to 

converge upon the same solution: the squash ball.  In general, the two players must rely 

on  shared  assumptions  about  each  other’s  likely  behaviour.    In  the  ECG  the  human 

sensory  preference  for  red  (Fernandez & Morris,  2007;  Teller  &  Bornstein,  1987) may 

provide just such common ground and allow them to converge on a default colour.  Of 

course, if all the colours carried equal perceptual salience then the players would have to 

use pure deduction to converge on one of the colours to be their default, but this is an 

artefact  of  the  constrained  nature  of  the  task.    In  a  more  open‑ended  environment 

individuals  would  have  to  rely  on  there  being  some  Schelling  Point  that  could  be 

utilised to overcome the problem of a large (infinite?) set of candidate conventions, and 

ultimately  provide  the  contextual  environment  necessary  to  allow  the  final 

communication  system  to be  bootstrapped. There  is,  of  course,  some  limited  common 

ground  provided  by  the  very  nature  of  the  task:  both  participants  know  what  their 

shared goal is, and that the other participant knows as much.  Indeed it may be precisely 

because they have this common ground that some pairs are able to spontaneously create 

and infer viable systems.  However in a more open‑ended environment there would be a 

much larger (infinite?) set of possible meanings, which would likely rule out complete 

individual creation as a viable approach.

So,  with  sufficient  common  ground  humans  can  communicate  and  detect 

communicative  intent.   We  can  term  the behaviours  that  are  intended  to perform  this 

task  protosignals.    They  are  not  yet  full  signals,  of  course,  since  signals,  by  definition, 

already have an established and corresponding response; these behaviours, in contrast, 
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are  produced  in  the  hope  that  an  appropriate  reaction  will  follow.    An  interesting 

question  is: what qualities must a protosignal possess in order to be detected as such?  

The answer could conceivably be very  little:  the emergent behaviour‑colour mappings 

could be nothing more than statistical abstractions, an observation that leads us towards 

terms like irrational: it is behaviour that can have no other purpose.  Indeed, this seems 

quite  plausible when  the  common  ground  provided  by  the  default  colour  strategy  is 

present: any deviation from direct travel to a quadrant suggests that something is amiss.  

However  when  that  context  is  not  available  irrationality  may  be  insufficient.  

Participants who have not yet figured out a way to play the ECG at above chance levels 

are not motionless, but  instead wander around the boxes, for  the entire 43 minutes,  in 

what appears  to be an aimless way.   Certainly,  they  frequently return  to squares  they 

have previously visited in a given round, and so their objectives cannot be classified as 

travel;  and  there  is  no  reason  (including  their  own  testimony)  to  think  that  the 

participants  intend  to  use  this  ‘background  wandering’  to  communicate.    We  must 

therefore  call  this  behaviour  irrational,  but  it  is  quite  different  in  character  to  the 

protosignals we are interested in which, in addition to a degree of redundancy, have a 

further feature that seems best captured by terms like designed, functional and intentional.  

Recent  work  with  the  ECG  (Schillinger,  2008)  supports  this  view:  participants  who 

watch videos  of  others playing  the ECG  sometimes  detect  that  certain behaviours  are 

communicative  yet  have  no  idea  what  those  behaviours  might  mean;  that  is,  they 

recognise communicative intent quite independently of informative intent.  This means 

that there must be some important qualities possessed by the protosignal itself.

What might they be?  Further research is necessary to answer that question.  One 

possibility would be  to manipulate participants’ movements within  the ECG such  that 

some horizontal movements appear to the other player as vertical, and vice versa.  This 

would  not  deny  any  information  (in  the  formal  sense  that  it  would  not  reduce 

uncertainty)  to  the  other  participant,  but  done  systematically  it  would  enable  the 

experimenter to study what qualities behaviours must possess before they are detected 

as  being  intentionally  or  functionally  designed.    It  should  be  no  surprise  that  such 
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features  are  important  to  the way  in which  humans  transcend  the  usual  processes  of 

emergence  discussed  in  §6.1  above.    After  all,  the  capacity  to  detect  design  in  the 

environment is precisely the quality that separates Gregorian creatures from the rest of 

the natural world, and in the last chapter we saw that these abilities play a crucial role in 

the  shaping  of  our  pragmatic  behaviour.    Given  its  importance  there,  it  is  surely  no 

coincidence that they are also important in the detection of communicative intent.

This chapter began with the observation that the social evolutionary perspective 

on language has so far explained very few of the phenomena that constitute the topics of 

enquiry in linguistics, but it was promised that the theoretical observations made earlier 

in  the  thesis would be  applied  to  that  end.    In many  respects  the development of  the 

ECG would  not  have  been possible without  that  foundation:  both  social  evolutionary 

and, especially, pragmatic theory inform this research in quite fundamental ways.   For 

example, the ECG’s unique quality, the one that marks it out as different from previous 

approaches  to  the  emergence  of  communication,  is  that  it  investigates  the 

communication  not  just  of  informative  intent  but  also  of  communicative  intent.    The 

distinction  between  communicative  and  informative  intent,  first  articulated  by  Grice 

(1975a),  is  utterly  central  to  pragmatics  (Sperber & Wilson,  1986),  and,  as  we  saw  in 

chapter  4,  these  two dimensions  to  communication  have  a  close  relationship with  the 

social evolutionary problems of, respectively, reliability and honesty.  A second example

is that the importance of Schelling Points and common ground in the ECG, and indeed

in  the  whole  process  of  emergence,  can  be  straight‑forwardly  explained  in  purely 

relevance‑theoretic and hence, as discussed in the last chapter, social evolutionary terms.  

This  is  to  be  expected,  or  perhaps  even  demanded,  given  the  arguments  in  the  last 

chapter with respect to the evolutionary coherence of RT.

How can we interpret our results in relevance‑theoretic terms?  Common ground 

is more specifically defined as knowledge that we both have, and which we both know 

that  we  both  have  (Clark,  1996;  Lewis,  1969;  Schiffer,  1972;  Sperber  & Wilson,  1982).  

This account is clearly open to an infinite regress: how do either of us know that we both 

know  that  we  both  know  something  (Schiffer,  1972)?    The  development  of  RT  was 
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motivated in significant part by a reaction to this problem and dissatisfaction with the 

theories proposed to overcome it (Sperber & Wilson, 1982).  The solution offered by RT 

involves a quality, manifestness, that is weaker than knowledge in the sense that it does 

not need to be known to be true, but for which there is sufficient evidence that it is likely 

and can be assumed to be true.  More precisely, “a fact is manifest to an individual at a 

given  time  if  and  only  if  he  is  capable  at  that  time  of  representing  it  mentally  and 

accepting  its  representation  as  true  or  probably  true”  (Sperber  & Wilson,  1986,  p.39, 

italics  in original).   For example  (from Sperber & Wilson, 1982), utterances  that  sound 

like  English  can  be  assumed  to  be  English,  even  when  it  is  not  known whether  the 

speaker does in fact speak English.  The very fact that they have produced an utterance 

that  sounds  like  English  renders  their  ability  to  speak  English manifest  to  those who 

have heard it (and are able to comprehend English), even though it may not be true, and 

thus cannot be known.  The notion of relevance can then be interpreted as anything that 

makes  some  fact manifest  or  more manifest;  that  is,  positive  cognitive  effects  can  be 

understood  as  those  that  increase  manifestness.    Indeed,  in  RT  the  idea  of  common 

ground is supplanted by the notion of a mutual cognitive environment, and this is defined 

in terms of manifestness.

How does all this apply to the ECG?  Individuals perceive the different colours 

as having different degrees of salience.  They can also reasonably expect others to do the 

same, and  thus  the mutuality of  that experience  is manifest  to both participants.   This 

makes it a suitable Schelling Point, and does so for the same reasons that, as discussed 

above, a squash ball is a suitable Schelling Point for a pair of participants that happen to 

be squash partners: mutual manifestness.  A similar story applies to participants’ use of 

the default colour strategy.  Once this is in use then it is expected that the other player 

will, if they have a red quadrant, travel directly to that quadrant.  Any failure to do so 

will thus automatically become manifest to the other player, and it is for this reason that 

irrationality  may  be  a  sufficient  quality  for  signalhood  once  a  context  has  been 

established.    However  protosignals  are  usually  more  than  just  irrational;  they  are

irrationality  writ  large.    That  is,  they  do  not  just  deviate  from  the  expected  rational 
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behaviour,  but  they  do  so  in  over‑specified  ways,  most  obviously  in  their  use  of 

repetition.  This increases their manifestness and thus, if they are consequently detected 

as protosignals, their relevance.

Now,  why  should  we  pay  attention  to  this  interpretation?    It  does  not 

demonstrate any new facts, and seems to replace the intuitive ideas of common ground 

and  salience  with  what  seems  to  be  somewhat  baroque  terminology:  manifestness, 

cognitive environments, and so on.  The answer to this question is that we wish to make 

clear  that  all  of  what  is  observed  in  the  ECG  is  interpretable  in  ordinary  relevance‑

theoretic terms.  The social evolutionary perspective has led us towards RT as a theory 

that  places  Darwinian  imperatives  at  its  core,  and  the  ECG was  in  part  inspired  by 

insights from the same perspecive.  A coherent RT‑based interpretation of the results is, 

then, the least we should expect.  We may, if we wish, choose to acknowledge this but 

still  stick  to  other,  perhaps more  intuitive  explanatory  frameworks,  but  this  does  not 

deny the coherence of the RT approach.

There are, then, two key points to take away from the work conducted so far on 

the ECG.  The first is that it serves as an illustration of how the theoretical perspective 

developed in the rest of the thesis can be used to study aspects of language that are not 

obviously part of pragmatics.   The second is  the  importance of  the human capacity to 

detect design in the behaviour of others.  In the last chapter we also saw that this ability, 

coupled with a social evolutionary analysis of communication, was sufficient to derive 

the core principles of an already well established theory of pragmatics.   We have now 

seen,  empirically,  that  it  is  also  crucial  to  the  emergence  of  learnt,  symbolic 

communication, since it enables humans to detect signalhood.  The natural next question 

to ask is how and why such an ability might have evolved.
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6.5 Intentionality and the social brain

What  cognitive  capacities  are  necessary  to  succeed  at  the  ECG,  and  to  take  part  in 

ostensive‑inferential  communication  in  general?    Such matters  are,  of  course,  also  the 

explananda  of  psycholinguistics,  which  already  makes  fruitful  use  of  experimental 

games  to  this  end  (e.g.  Anderson  et  al.,  1991).   What,  then,  can  the  ECG  add  to  this 

endeavour, and what can it tell us about the evolution of language?  Recall that the key 

difference  between  the  ECG  and  previous  approaches  to  the  emergence  of  symbolic 

communication is that in the ECG participants must solve not just the problem of what a 

signal might mean, but they must also recognise  the existence of  the signal  in  the first 

place.  Recall also that this distinction corresponds to the pragmatic distinction between 

communicative and informative intent.  To gloss once more, these are, respectively, my 

intention  that my  listener  understand,  or  recognise,  that  I want  to  communicate with 

them at all; and my intention that what I wish to communicate  is actually understood.  

Importantly, the latter is embedded in the former, so we can say that the speaker intends 

that the listener understands that the speaker intends that the listener understands X, where X 

refers to the propositional content of the stimulus (see also figure 1.2).  The two clauses 

in italics are, respectively, the communicative and the informative intention.

This  characterisation  of  ostensive‑inferential  communication  contains  four 

intentional  verbs:  the  speaker  intends1  that  the  listener  understand2  that  the  speaker 

intends3  that  the  listener  understand4.    It  has  thus  been  suggested  that  the 

communication  of  communicative  intent  requires  that  speakers  be  sufficiently 

cognitively sophisticated that  they can hold each of  these  intentional states together  in 

some  sort  of  metarepresentational  hierarchy  (Bennett,  1976;  Dennett,  1987;  Sperber, 

2000).   The various levels of this metarepresentational ability are usually referred to as 

levels  of  intentionality.    1st‑order  intentionality  refers  to  the  awareness  that  oneself  is 

able to think, 2nd‑order to the ability to think about what others are thinking, 3rd‑order to 

the ability to think about what others are thinking about what others are thinking, and 

so on and so on.  The claim that such skills are necessary in communication is obviously 
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predicated  upon  the  assumption  that  the  pragmatic  gloss  of  the  process  of  ostension 

must  be  cognitively  realised  in  some  more‑or‑less  explicit  way.    This  claim  is 

immediately  challenged  by  the  simple  observation  that  young  children  are  able  to 

communicate, both as speaker and listener, despite not being in possession of such skills.  

Indeed,  even  one‑year‑old  infants’  can  differentiate  between  behaviours  that  are 

accidents and those which are communicatively intended, despite superficial similarities 

in form (Behne et al., 2005).  However it may be the case that infants and children (and 

indeed adults most of the time) are able to avoid the need for explicit representation of 

communicative  intentions  because  they  instead  make  use  of  a  great  number  of 

biologically basic signals, for example eye contact and body posture, that communicate 

such intentions without the need for a full cognitive realisation.  That is, if somebody is 

looking directly  at us  then  they  to  some degree or  another prime us  to  interpret  their 

consequent behaviour in communicative terms (e.g. Kleinke, 1986).  Presumably animal 

communication  works  in  some  similar  way:  particular  behaviours  trigger  receptive 

devices, and this allows communication to function without any metarepresentation of 

the process of communication.   Simple heuristics like this are often used to implement 

adaptive functionality (Gigerenzer & Todd, 1999).

The ECG, however,  abstracts  away  from all  of  this:  because  participants  never 

meet,  they cannot  rely on any biologically basic  signals  for understanding when  their 

partner wishes to communicate.  It may consequently be the case that they must instead 

rely on a cognitive representation of  the process of communication.    If this  is  the case, 

then  the  communication  of  communicative  intent within  the  ECG would  require  4th‑

order  intentionality  (the  signaller must  intend1  that  the  receiver  understand2  that  the 

signaller  intends3  that  the  receiver  understands4…)  and  comprehension  of 

communicative intent 3rd‑order (the receiver must understand1 that the signaller intends2

that the receiver understands3…).  The plausibility of this hypothesis is demonstrated by 

a study that, using a relevance‑theoretic framework, found a close relationship between 

the  ability  to  comprehend  similes,  metaphors  and  irony  and  the  ability  to  attribute 

mental  states  to others  (Happé, 1993). Autism Spectrum Disorder  (ASD) patients with 
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only first order intentionality were able  to comprehend the similes but not metaphors: 

they  could respond appropriately  to  a  sentence  like  ‘he  is  like a  rock’ but not  ‘he  is  a 

rock’.    It  seems that  the single word  like gives  the  sentence a  literal  interpretation and 

therefore does not  require  the  listener  to attribute  thoughts  to another.   This  contrasts 

with  the  metaphor  condition  that,  on  an  metarepresentational  account,  requires  the 

listener to attribute a mental state to the speaker.  Similarly, irony requires one further 

level  of  intentionality  (because  the  speaker  comments on  some  imagined mental  state 

held by another; see Sperber & Wilson, 1986 for discussion).  Hence, the listener requires 

three  levels  of  intentionality  in  order  to  comprehend  irony,  and,  using  ASD  patients 

with  varying  deficits  in  this  regard,  this  is  indeed  what  was  found.    The  present 

hypothesis could be tested in a similar way or, probably with more control, with young 

children  rather  than  ASD  patients,  comparing  those  who  have  recently  attained  the 

requisite orders of intentionality with those that have not.

The idea that communication is not possible in the absence of biological cues or 

signals to aid ostensive‑inferential comprehension is a tantalising one; if correct it would 

suggest that the evolution of higher orders of intentionality had a significant role to play 

in  the  emergence  of  a  shared  system  of  learnt  symbols.    Moreover,  the  ability  to 

represent  other minds  is not  simply  the product  of  increased general  intelligence,  but 

rather a form of specifically social intelligence: apes are the equal of 30‑month old human 

infants in tests of general intelligence but not in tests of social intelligence (Herrmann et 

al., 2007).  Correspondingly, the social brain hypothesis (Byrne & Whiten, 1989; Dunbar, 

1998a;  Dunbar  &  Shultz,  2007;  Humphrey,  1976)  argues  that  the  evolution  of  such 

capacities was  an  adaptive  response  to  an  increase  in  the  group  size  of Homo sapiens.  

Not  only  does  an  increase  in  the  number  of  individuals  that  one has  to  interact with 

place  increased  pressure  on  one’s  ability  to  think  about  others’  behaviour,  it  also 

increases,  at  an exponential  rate,  the number of  interpersonal  relationships within  the 

group.    It  is  consequently argued  to be a major driving  force behind  the expansion  in 

brain  size  (relative  to  body  size)  witnessed  in  the  human  lineage  (Dunbar,  1992).  

Moreover,  even  if  the  increase  in  group size  is not  quite  so directly  implicated  in  the 
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evolution of the capacity to engage in the creation of learnt symbols, it  is still true that 

metarepresentation of other minds is crucial to the practice of conversational discourse.  

Without  it  the  twin  tasks  of  ostension  and  inference  become more‑or‑less  impossible.  

After  all,  how  can  you  be  relevant  if  you  are  not  sensitive  to what  your  interlocutor 

knows  and  does  not  know?    Consequently,  those  that  are  unable  to  represent  other 

minds  are  disarmingly  literal‑minded,  “unable  to participate  in  a  conversation  in  any 

normal  sense”  (Baron‑Cohen,  1988, p.83‑84).   On a  similar note,  “the  inability of most 

animals  to  recognize  the mental  states  of  others  distinguishes  animal  communication 

most clearly from human language” (Seyfarth & Cheney, 2003, p.145).  This dependence 

of  ostensive‑inferential  communication  on  the  representation  of  other minds  (termed 

theory of mind) means that even if the stronger hypothesis that 4th‑order intentionality is 

required  for  ostensive‑inferential  communication  is  not  supported,  the  evolution  of 

social intelligence is still critical for the evolution of pragmatic fluency.  Indeed, a recent 

hypothesis, well supported by the data, is that what is unique about human cognition is 

what  has  been  termed  shared intentionality,  the  capacity  and motivation  to  participate 

with others in collaborative activities with shared goals and intentions (Tomasello et al., 

2005).    This  is,  unquestionably,  an  idea predicated on  sociality.    In  fact,  it  reflects  our 

‘ultra‑sociality’: the fact that, as was briefly mentioned in §2.1.3, we do not just have to 

survive in large social groups, but we must also take from the cultural environment into 

which  we  are  born  a  whole  set  of  artifacts,  symbols  and  social  practices,  of  which 

language is just the most obvious example.  This cultural intelligence chimes quite nicely 

with  the social emphasis of our discussion of  the ECG, and suggests quite clearly  that 

the phylogenetic  story of  language must  include, at a minimum, a pivotal  role  for  the 

emergence  of  the  ability  to  represent  other  minds  to  at  least  a  reasonable  degree  of 

sophistication (Dunbar, 1998b; Tomasello, 2008).
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Seven

Where now for the social evolution of language?
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The  development  of  social  evolution  theory  in  the  second  half  of  the  20th‑century  (as 

personified by e.g. Dawkins, 1976; Maynard Smith, 1982; Mayr, 1963; Tinbergen, 1963; 

Williams,  1966;  Wilson,  1975)  provides  a  rich  explanatory  framework  for  the  social 

behaviour  of  organisms,  including  communication.    This  thesis  has  asked  what  that 

body of work can tell us about  language, and pragmatics  in particular.  Following the 

emphasis  typically  found  in  that  literature,  we  first  asked,  in  chapter  2,  about  the 

evolutionary  function  of  language.    Whilst  it  is  commonly  (and  not  unreasonably) 

assumed  (following  Pinker  &  Bloom,  1990)  that  the  answer  to  that  question  is 

communication,  others,  in  particular Chomsky, have  argued  otherwise.   A  verdict  on 

that  debate  was  delayed  until  a  proper,  biologically‑grounded  definition  of 

communication was obtained, which was the goal of chapter 3.  That definition allowed 

us  to  conclude  that  language  is  indeed  an  adaptation  for  the  purposes  of 

communication, so long as we accept that view that language is, ultimately, a matter of 

ostension  and  inference  and  not  the  symbol manipulation  device  that  it  is within  the 

Chomksyan paradigm.   We  then  turned,  in  chapter  4,  to  the question of  evolutionary 

stability.    It was  observed,  using  insights  from pragmatics,  that  there  are  in  fact  two 

(analogous) problems rather than one, at least when signals carry propositional content.  

The  possible  solutions  to  these  problems  were  placed  into  a  simple  three‑way 

classification  (indices,  handicaps,  deterrents)  and  it  was  observed  that  of  these  three, 

deterrents are the most likely explanation in humans, via the mechanism of reputation.  

Chapter  5  then  asked  how  the  functionality  of  ostensive‑inferential  communication  is 

implemented  in  humans.    Using  the  basic  definition  of  communication  derived  in 

chapter 3, a very general, functional level model of communication was constructed, and 

its  basic  tenets articulated.   These  tenets were  then  shown  to predict with  remarkable 

precision the central ideas of one particular post‑Gricean approach to pragmatics, that of 

Relevance Theory  (Sperber & Wilson,  1986);  a mesh  that  gives  the  relevance‑theoretic 

enterprise  evolutionary  support.    Finally,  in  chapter  6,  the  theoretical  apparatus 

constructed  in  the  rest  of  the  thesis was  applied  to  the  problem  of  the  emergence  of 

symbolic  communication.    The Embodied Communication Game was  introduced,  whose 
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unique quality  is  that  it demands  the communication not  just of  informative  intent, as 

previous  work  has  done,  but  also  of  communicative  intent.    The  experimental  work 

presented suggests that how the latter problem is resolved fundamentally influences the 

form of the final communication system.  Much further work using this approach can be 

imagined.

Even though we have addressed the questions of both function and mechanism, 

this does not mean that language has been explored in its entirety.  On the contrary, by 

placing pragmatics at  the centre of our conception of  language we have ignored many 

aspects  of  language  that  many  linguists,  and  not  just  Chomskyans,  would  consider 

integral  (see,  e.g.,  the  list  of  design  features  in Hockett,  1960).    Correspondingly,  the 

emergence of something we would recognise as language is dependent on a great range 

of  factors  (Hurford,  1999,  2003),  most  of  which  are  not  discussed  in  this  thesis:  the 

appropriate  vocal  apparatus  (Fitch,  2000);  the  computational  intelligence  to  engage  in 

the  combinatorics  required  for  syntax  and  phonology  (Hauser  et  al.,  2002);  biases  for 

one‑to‑one form‑meaning mappings (Smith, 2004); and the formation of basic concepts 

(Hurford,  2007)  are  just  a  few  of  many  possible  examples.    Consequently  it  is  often 

argued that language is a “new machine constructed out of old parts” (Bates et al., 1991, 

p.35).  In fact, researchers of quite different theoretical bents, who agree on little else of 

substance (e.g. Bates et al., 1991 and Hauser et al., 2002), do seem to agree that the most 

likely course of events was not one in which some magic bullet arrived and from which 

everything  flowed,  but  rather  one  in which  language  emerges  from  the  confluence  of 

several independent evolutionary streams.  There is, of course, a sense in which this ‘old 

parts, new machine’ hypothesis is trivially true: as we observed in §2.1.1 on exaptation, 

natural selection inevitably builds on  the preadaptations (an unfortunate  term, since  it 

appears  to  grant  foresight  to  the  blind  process  of  natural  selection;  however  it  is  in 

common use, so I will stick with it) that have gone before.  Wings, for example, did not 

spring from nowhere, and so could also be said to be a new machine born of old parts 

(feathers,  limbs that extend away from the body at a suitable angle, etc.).   The same is 

true of any and all biological phenomena.   However there is also a sense in which the 
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metaphor is more apt and less trivial when applied to language, for two reasons.  First, 

the  number  of  preadaptations  is  particularly  large.    Different  researchers  classify  the 

various  phenomena  in  different ways,  but  however we  do  this  the  list  is  a  long  one 

(Hurford, 1999, 2003).  Second, their alliance is a particularly powerful one; the increase 

in net adaptive value that is marked by the onset of language is likely to have been quite 

dramatic.

Thus  a  natural  next  step might  be  to  examine  the  evolutionary  foundations  of 

each of  these prerequisites.    It  is here  that  the  comparative method, by which we  can 

draw  inferences  about  evolution  based  on  what  we  know  about  how  a  trait  varies 

between species, can be a particularly powerful tool for evolutionary  linguistics (Fitch, 

2005; Hauser, 1996; Hauser et al., 2002; Tomasello, 2003b).  In the meantime there are a 

number of potential projects that arise quite directly from this thesis.   Most obviously, 

there are many directions in which the work with the ECG, presented in the last chapter, 

could  be  extended.   We have  already discussed  how  the  question  of how  it  could  be 

used  to  address  the  question  of  whether  the  emergence  of  learnt  symbolism  might 

depend on a pre‑existing social intelligence.  Also mentioned, in passing, was the matter 

of what qualities a protosignal must possess if it is to be recognised as such, and how the 

ECG might be used  to  investigate  that.   Other avenues  for  future work with  the ECG 

include: the manipulation of exactly what colours participants think the other player can 

see,  so  as  to  explore  in more  depth  the  role  of  common  ground  in  the  emergence  of 

symbolic communication; increasing the number of colours used from four to eight, and 

simultaneously varying exactly which colours are used in different conditions, so as to 

ask if perceptual structure is exploited to produce linguistic structure when there are a 

large  number  of  meanings  that  need  to  be  expressed;  and  the  creation  of  Iterated 

Learning Model (Kirby & Hurford, 2002) and/or multiplayer versions of the ECG, so as 

to  better  understand  the  relative  contributions  of  individual  innovation  and  cultural 

transmission.  Like the work discussed above, the idea here, as with most experimental 

work on  language origins  (e.g. Galantucci, 2005; Kirby et  al., 2008; Selten & Warglien, 

2007),  is  not  to  directly  replicate  the  evolutionary  history  of  language,  but  rather  to 
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investigate  the  cognitive  and  cultural  phenomena  that  underpin  the  emergence  of 

shared symbolic communication systems in a systematic way.  How participants choose 

to  signal  signalhood  under  these  various  conditions  will  provide  us  with  important 

insights  into  how  learnt  symbolism  can  and  most  likely  did  emerge  in  the  human 

lineage.

There are, then, a number of ways in which the exploratory work in the ECG can 

be taken forward.  However that is not the only source of future research to arise from 

this thesis.  Three other topics that merit further exploration are the use of reputation to 

enforce stability in human communication (see §4.4), the question of whether and how 

syntax might vary according to adaptive prediction (see §4.1.2), and an extension of the 

generalised  model  of  communication  (see  §5.2).    The  first  of  these,  whilst  highly 

plausible and intuitive, requires empirical investigation.  One obvious way in which this 

could be done would be in the use of the economic games that have been profitably used 

to  study  the  effects  of  reputation  in  the  evolution  of  cooperation  in  humans  (e.g. 

Axelrod, 1995; Milinski et al., 2002), but with the independent variable as honesty in a 

communication game rather  than cooperation  in a prisoner’s dilemma or some similar 

game.    Investigation of whether and how humans might differ from other primates in 

this regard would also be useful.   The second is  to  take an evolutionary psychological 

approach  to  language  form.    Thus  far  evolutionary  psychologists  have  paid  most 

attention  to  pitch  (e.g.  Puts  et  al.,  2006),  and  there  is  some work  on  vocabulary  size 

(Rosenburg  &  Tunney,  2008)  and  semantic  creativity  (Franks  &  Rigby,  2005).    In 

particular, demonstration that syntactic form can vary along adaptive lines would be a 

worthwhile contribution to the formalism‑functionalism debate within linguistics.  The 

third would be to extend the model of communication developed in chapter 5.  It would 

be worthwhile to explore whether it could be used to formalise the observations made in 

§6.1  about  the  emergence of  communication  –  that  cues  or  coerced behaviour  tend  to 

emerge first, as preadaptations that are then co‑opted for communication, or perhaps it 

could be used to frame the problem of evolutionary stability in a general way.  Also, it 

might be asked whether the observations made about communication that were used to 
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argue  in  favour  of  RT might  also  be  used  to  evaluate  current  theories  of  dialogue  in 

psycholinguistics  (e.g.  Pickering  &  Garrod,  2004).    On  a  tangential  note,  whilst  that 

model  has  been  used  in  this  thesis  to  make  predictions  about  human  pragmatic 

behaviour,  there  is no  reason  it  could not  also be used  to make predictions about  the 

behaviour  of  other  organisms.   Articulation  of what  those  predictions might  be,  how 

they  could  be  tested  and  what  explanatory  value  they  might  have  would  be  a 

worthwhile future project.  Looking to the particularly long‑term, the development of a 

framework  to  analyse  the  pragmatic  behaviour  of  non‑humans,  and  primates  in 

particular,  would  allow  us  to  use  the  comparative  method  to  investigate  the 

evolutionary history of pragmatics.

It  may  be  observed  that  many  of  these  suggestions  for  future  research  are

empirical in nature.  It is in some respects frustrating that there is not more experimental 

work  in  this  thesis.    However,  these  suggestions  have  arisen  only  after  a  significant 

amount  of  theoretical  analysis.    What  are  the  reasons  for  this,  and  was  so  much 

theoretical work really necessary?  Those working in the hard sciences have (almost by 

definition)  foundations  that  provide  a  strong  intellectual  context  for  their  research: 

quantum  theory  and  general  relativity  in  physics,  the  periodic  table  in  chemistry, 

Darwinism in biology.  Such paradigms help to define and shape the questions that are 

asked,  and consequently  scientists  in  those  fields  can  engage  in  the practice of normal 

science, in which such questions can be treated as puzzles to be solved (Kuhn, 1962).  In 

contrast,  scientists  who  work  in  disciplines  that  are  yet  to  converge  on  an  agreed 

paradigm (the social sciences, including both linguistics and psychology, are the obvious 

contemporary examples) will often work within quite different explanatory frameworks, 

a fact that sometimes makes it difficult to establish where there is and where there is not 

agreement.    Furthermore,  what  even  counts  as  explanation will  often  differ within  a 

discipline, a problem that is magnified even further with interdisciplinary work, where 

cross‑disciplinary misinterpretation is frustratingly common.  Given all of this, it is very 

important that researchers in the evolution of language are clear about the exact nature 

of the problem their research addresses, and of the explanatory framework within which 
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they  operate.   However,  as was  discussed  in  the  opening  remarks  of  this  thesis,  it  is 

undeniable that  just such problems have arisen in contemporary work on evolution of 

language, despite agreement that a Darwinian account of language is desirable.  It is in 

part for these reasons that this thesis has been distinctly theory‑driven.  Rather than take 

some  aspect  of  language,  and with  it  the  explanatory  tools  and  frameworks  from  its 

home  discipline,  and  seek  to  provide  an  evolutionary  analysis, we  have  instead  built 

only on the basic foundations of one branch of the Darwinian edifice.  Correspondingly, 

the  thesis  has  focused  on  pragmatics  not  because  that  topic  was  chosen  a priori,  but 

because  that  is  the branch of  linguistics that  social evolution theory most  immediately 

speaks  to.    This  approach has  almost  inevitably meant  that  empirical work had  to  be 

delayed until the tools and terminology of the foundational discipline were articulated 

in ways that could be applied to the explanatory target, but once that was done then we 

were able to carry out some exploratory and promising experimental work that, in large 

part because it was born of sound theory, has the potential to be taken further.

None of which is to say that social evolution is the only explanatory framework 

that evolutionary  linguistics should take  seriously.   Far  from  it:  the biological  sciences 

provide  a  number  of  different  approaches,  all  of  which  should  be  employed.    What 

should be cautioned against, however, is the sacrifice of Darwinian thinking at the altar 

of theories that have a weaker paradigmatic base (Kinsella, in press).  For example, “if a 

current  theory  of  language  is  truly  incompatible  with  the  neo‑Darwinian  theory  of 

evolution, one could hardly blame someone  for concluding  that  it  is not  the  theory of 

evolution that must be questioned, but the theory of language” (Pinker & Bloom, 1990, 

p.708).  This thesis has been constructed with that sort of sentiment very much in mind; 

witness the epigraph on the very first page.  Having said that, social evolution has been 

far from the only source of inspiration.  The Gricean distinction between communicative 

and  informative  intent,  for  example, has been  influential  throughout,  especially  in  the 

discussion of the social evolutionary problem of evolutionary stability (see §4.2), and RT 

obviously  informed  the  entirety  of  chapter  5,  to  pick  just  two  instances.    In  fact,  it  is 

precisely  the  multitude  of  approaches  and  frameworks  that  one  is  exposed  to  in 
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interdisciplinary  study  that makes  the  evolution  of  language  such  a  fascinating  topic, 

and an excellent place  in which to develop one’s  intellectual worldview.   Whilst mine 

remains  framed  in  the  powerful  explanatory  terms  of  social  evolutionary  theory,  it  is 

now  richer  and  more  pluralistic  than  before  I  began  my  postgraduate  education.    I 

therefore hope  that  this thesis has  reflected  that development, and done my schooling 

justice.
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