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Abstract

The thesis argues that modern readers could gain an understanding
of Schlegel's works by attending to the secular and sacral attitudes
betrayed therein. I argue that the works up to 1798, including many of
those from which critics have taken their impression of ‘'Romantic
irony', evince a predominance of the secular, and all of the works from
1799 a turn to the sacral, world-view. I claim that Schlegel himself
made a similar distinction and used it both to formulate his own
positions and to evaluate those of others. His later, explicit
statements of his sacral beliefs provide helpful glosses to his turn of
the century imaginative work,

In the Introduction 1 attempt a preliminary definition of the
secular and sacral world-views. I exemplify the secular attitude to
literary criticism with Plato's Ion. I argue that one sacral attitude
can be discerned in such seemimgly different systems as Schlegel's
mysticism, F.H. Bradley's idealism, T.S. Eliot's religious traditionalism,
and Vittgenstein's linguistic pragmatism.

In Chapter 1 I show how the secular attitude towards art
manifests itself in Kant's Kritik der Urteilskraft. 1 then use Die
Griechen und Rémer to argue that Schlegel in the 1790's accepted the
secular presuppositions which founded Kant's position. In Chapter 2 1
show that Fichte's Wissenschaftslehre continues to presume many of the
tenets central to Kant's system. I then contend that Schlegel's work of
the Lyceum and early Athendum period is founded upon the secular
principles which Fichte took from the Enlightenment.

VWith Chapter 3 ©begins my explication of Schlegel's sacral
conversion. I argue that this world-view begins with a recognition of
the relativism, or the "incomprehensibility", of experience. I follow a
documentation of Schlegel's theorizing about the subject with an
interpretation of "Uber die Unverstandlichkeit" (1800). In Chapter 4 I
examine the mystical elements of Schlegel's world-view, including his
notion of "Ideen". I argue that these beliefs inform Lucinde, particu-
larly the ‘“Lehrjahre der Mé&nnlichkeit". Chapter 5 interprets the
"Gesprach iber die Poesie" in light of the previous chapters. The
Conclusion stresses the traditionalist element inherent in Schlegel's

sacralism and the consistency of his development from 1799-1829.



Introduction

The work of such a notorious convert as Friedrich Schlegel ought
to be particularly amenable to an examination conducted in light of the
opposed pair of attitudes which may be labelled the secular and the
sacral. In fact, attention to the fact of Schlegel's change from the
former to the latter may help to prevent some misunderstandings about
the nature of his work. By way of a preliminary characterization of
these attitudes, I mean simply the opposition of scepticism in the
broadest sense and belief, ug self-determination and dependence, of the
demand for natural or logical explanations for all phenomena versus
reliance on what may be termed in different contexts supernatural or
religious or even cultural orders. The predominant attitude of Western
philosophy and criticism has been secular. This point of view presumes
the existence of only one real and true world, whether ultimate truth
or reality be assumed an inner or an outer occurrence. This one order
stands over against and distinct from the one who would know it. It
constitutes the fundamental truth which could or should render our
world perfectly comprehensible to the reason or to the imagination or
to whatever aspect of the intellect one posits as the most
authoritative. A thorough knowledge of this order would enable us to
understand every aspect of experience with the sort of assurance often
available in closed systems like mathematics or the physical sciences.
The pursuit of this ideal yields either ultimate sense or nonsense. Ve
discover a fundamental truth according to which actual experience is
diminished as fragmented and incomplete appearance, or we are left with
an emptiness at the core, only thinly disguised by the sham structures
of everyday life. In the context of poetics, the attitude manifests
itself as the puritan and philistine objections to art, objections which
have recurred in some form in every age. Does art give truth without
error, and even if so, is this truth either truer than or at least
different from the ones unveiled by other disciplines? Such challenges
have given rise, in those who share the ideal of an ultimate or
‘objective' truth, to various attempts to defend art as a surer means to
the full truth which all sciences seek, or as an independent realm of

aesthetic truth authoritative over its own objets d'art.



To further our acquaintance with the secular approach to literary
criticism, we cannot do better than to recall the discipline's founding
document. Plato's Ion challenges arth in the way in which critics of
every age have done. Socrates attacks on two fronts Ion's claim to be
unsurpassed in interpreting all of Homer but incompetent to understand
any other poet. I take Socrates's second point first, the argument from
expertise or the philistine objection that art offers at best an
inefficient means to deal with the affairs of the sciences. Ion's claim
to "speak well" (we might say to interpret) about every part of Homer
Socrates refutes by probing Ion's, and Homer's, knowledge of several of
the subject matter areas treated of in the Iliad and the Odyssey. Ilon
at first confesses that poet and critic can judge less well of driving
than the charioteer, of healing than the doctor, of forecasting than the
prophet, of spinning than the weaver, of the soothing of infuriated
cows than the cowherd. Finally perceiving the progressive diminution of
his stature, Ion tries to halt the infinite regression with a hapless
claim of identity for critic and general, whereupon Socrates can dis-
miss his straw man as an unmasked charlatan. The general proposition
which condemns Ion has been admitted earlier in the dialogue. We might
call it the premiss of the world's comprehensibility. Socrates commands
assent to the presumption that experience can be fully and finally
analysed. "Arts", closer to our ‘'sciences', are clearly distinguished by
their distinct objects: "If two arts are the same, must not they
necessarily have the same objects? And if one differs from another,
must it not be because the object is different?™' From Ion's assent
follows the demise of the generalist: "Then he who has no knowledge of
a particular art will have no right judgment of the precepts and
practice of that art?" If experience can be carved up into autotelic
spheres, the expert is indispensable and, by the layman at least,
unimpeachable. The poet is not authorized to speak about the moral or
the natural or the social sciences, or of anything other than poetic
craft. If "every art is appointed by God to have knowledge of a certain
work", and if thus "that which we know with one art we shall not know
with the other" (111), there will remain to the poet nothing of interest
to say to men. The way from here to a ‘defence' of poetry as a purely

formal matter and to an abandonment of interpretation for an analysis



of the structures of artworks is not far. An alternative approach,
based on the presumption that experience presents a muddled whole of
which all sciences and arts can render only a part, we shall encounter
in Schlegel's work,

Socrates's other criticism, the puritan demand for an error-free
and universally applicable method of truth-finding, really just varies
the first. Do critic and poet possess any art at all? Surely not, if as
Ion confesses, he can interpret only Homer. For "when a man has
acquired a knowledge of a whole art, the inquiry into good and bad
[Homer and the epigones] is one and the same" (106). Socrates here
trusts to a corollary of comprehensibility. A distanced observer ought
to be able to investigate each distinct object according to previously-
formulated procedures. To know one's object is to master it, to know
the way round its specious appearance to its essence. Ion's report that
he and everyone else just know that he speaks better about Homer
Socrates can understand only as a confession of incompetence or
dishonesty. Plato's neatly-structured and self-consistent universe
allows for no notions of sympathetic understanding or coincidence of
perspectives. Knowledge less than exhaustive and objectively verifiable
is mere inspiration; less kindly, madness; still worse, pretension. Ion,
without a method to cling to, is the paradigm of a man influenced or
possessed by his object, a ring suspended from and dependent upon a
greater predecessor. Something has superseded the intellectual faculty
by which alone he could grasp the order of the universe. Schlegel will
suggest that the worthy result of the poet's encounter with something
greater than himself is his revelation of an otherwise unnoticed aspect
of this other. For Plato, and not only for him, there is no cooperating
with influence, but only surrender or rebellion. Hopefully the poet will
be a light and winged, or harmless thing. Then he can safely be allowed
to preside over the autotelic realm of pure art which critics of every
age have granted to him. Plato meant nothing less when he wrapped Ion
in an embroidered robe and crowned him with a golden crown. Should he
presume to intrude upon the domains of science and morals however, he
will have to be banished entirely from the republic of knowledge.Z

The sacralist tries to articulate what Ion could not. From the

sacral point of view, experience appears a complex web of orders which



are not and should not be fully comprehensible to any intellectual
faculty. Truth or reality can be asserted only of the whole, which hides
no essence. In any attempt to grasp experience intellectually, we select
and abstract an aspect of it. These partial views will never discern a
fundamental truth, which is not there anyway. Though they may be
correct as far as they go, our perspectives can never encompass all of
life. Furthermore, every subject remains a part of the world he wants
to understand. Life does not exist apart from the interests and
idiosyncrasies of the individuals who compose it, and our knowledge of
it cannot be purified of these. There is nothing fundamental behind the
interweaving of all these partial aspects of experience. Harmony will
have to be brought to this complexity and not derived from it either
analytically or 'organically'. And no finite individual part of the whole
ought to expect to provide this order alone. Useful, 'real' and ‘'true'
orders result from incomprehensible resolutions of the complexities of
experience and are thus venerable institutions. What can fairly be
called one sacral attitude has taken in different thinkers idealistic,
mystical and even pragmatic forms. I hope to demonstrate this last
point by juxtaposing the work of Schlegel, F.H. Bradley, T.S. Eliot and
Ludwig Vittgenstein. I even hope in this way to make the idealistic and
mystical expressions of the attitude more accessible, if not more
palatable, to those of us who cannot readily adopt these points of
view, I have read these four men in conjunction and thus have
unavoidably used the one to understand the other. But Schlegel, with
whose works I have spent the most time, remains, I believe, the pre-
eminent source of the perspective which I shall present.

Because the other three characters appear only fragmentarily in
this work, I shall try to summarize what I take for the import of their
work. Bradley considered his system an idealistic metaphysics, but it
is a metaphysics so out of the mainstream that it becomes a refutation
of most of the philosophical theories which preceded it. Bradley at
times referred to his position as mystical, and it is strikingly
similar in detail as well as in attitude to Schlegel's more blatant
idealistic version of Christian mysticism. Bradley's fundamental
doctrine (which, he readily confesses, not only is based in part on

belief but also is assuredly not a perfect rendering of the experience



he is trying to relate) maintains that the Universe, or the Absolute, or
Life consists of one inseparable whole. This unity is felt in experience
but cannot be understood intellectually. The whole can reveal itself to
itself, or become conscious of itself, only in finite centres of
experience, or, to be a bit inaccurate, you and me. The world is thus
not an object standing over against a number of subjects, but each pole
of this dichotomy is an intellectual construction out of the one felt
totality. Each individual has at any time only a partial and abstracted
view of +the whole, a view constructed to fit his own unique
circumstances and to satisfy his own interests. All purportedly
fundamental facts or pure data, the inner ones of the idealist as well
as the outer ones of the empiricist, are from the start the artificial
products of unrecognized theories. Subjects cannot find out certain
truths by investigating objects according to rule-governed methods,
since subject, object and procedure are all forced constructions from
myriad unacknowledged interrelationships. If the discovery of truth
consists in the correct copying of facts, a proposition accepted by
most philosophers since at least Descartes,® we shall never have truth,
for there are no facts to copy and no sure means of copying.

But Bradley's relativism stops short of scepticism because he
refuses to accept the secular ideal of truth. Bradley posits, like
Schlegel and unlike most Romantics who share the term, not only that
feeling forms the basis of our experience of the world, but that feeling
must remain a mode of perception which cannot present us with truth.
In our feeling relationship with the whole we are in contact with all
that is in the universe. There are no transcendent orders to which we
do not have access. But this felt experience is simply not
comprehensible in intellectual terms. Thinking, the mode of perceptiion
under which truth and knowledge fall, offers but one way of exper-
iencing the All. To think is to abstract and to limit. Above the felt
totality there exists a manifold of abstracted orders, or spheres of
reality to use Bradley's term, which contains all that we can think, or
know, or imagine, or will, and so forth. The world does not exist for us
separately from or above or behind these partial aspects. None of them
contains fundamental truth. Each aspect would have to be supplemented

by all other aspects not only of the truth but of all other modes of



perception, such as those of beauty and of goodness, in order to render
the whole experience. But each point of view is true as far as it goes,
and not merely 'pragmatically' so. Within each sphere of reality, or
point of view or system, we can make decisions about truth and falsity.
And since there is no fundamental sphere with a criterion of truth
superior to those of the others, the results obtained in every sphere
are not invalid. Bradley replaces the mirror or correspondence model
for determining truth with a notion of "degrees of truth and reality."
Each sphere contains relative truth, none fundamental truth.
"Appearance"”, Bradley's term for the partial aspects of the whole, is
all that there is for us of reality. Appearance is reality, only not in
all of its aspects. Within each aspect or sphere or system, criteria of
truth and reality apply; but these standards apply only within the one
sphere. Our most frequent error consists in trying to promulgate the
criteria valid in one abstracted sphere as universal law for the whole.
But if the spheres are not perfectly correspondent, neither are they
hopelessly fragmented. Each abstraction is made from the same felt
whole, and its common origin and reference as well as its common use
in life ensures, Bradley believes from his own experience, sufficient
communication among the spheres. It would not be misleading, we shall
see, to use Bradley's theories to gloss the "Gesprach lber die Poesie".
The consequences which Bradley draws from his idealistic meta-
physics are quite similar to those which Schlegel takes from his
mysticism, Eliot from his religious traditionalism, and Wittgenstein
from his linguistic pragmatism. The criterion by which Bradley judges
the amount of truth or reality to be found in any one sphere is life
itself. Vhere no system can claim fundamental status, that is most true
and real which is most comprehensive and consistent and which
contributes most to an ordering of the whole of experience. Those facts
are truer which enable us to make sense of more other facts, that
system better which can combine with more other systems. Each system
and fact is a check on, and is checked by, every other one. All
cooperate to try to render the incomprehensible whole. The criterion of
truth and reality is thus one external to every individual as well as
to every system. A social standard some might call it today, others a

religious or a revealed one, still others a given or traditional one. An



individual who accepts this criterion must be constantly willing to
modify his notions in order to adjust to other facts and to other
points of view. He must always stand ready to correct his beliefs. This
attitude of humility, in a professional as much as in a personal sense,
endues the work of all four of my sacralists. Each individual can
escape self-made delusion, the worst fruit of his finiteness, only by
acknowledging the limited value of his own opinions and by accepting
supplementation. Constant self-questioning is the only possibly sucess-
ful version of the process of introspection or reflection upon which
are founded the optimistic doctrines of Romantic idealism or organicism
and the pessimistic ones of Romantic irony. We shall see that by 1799
Schlegel too had rejected both of these philosophies of the self for
the self-deprecating belief in another.

Although Eliot appears overtly only twice in the following pages,
his thought and the history of his own personal development are
relevant for students of Schlegel.® First, Eliot's early attempts to
articulate a defence of Bradley's metaphysics in the context of early
twentieth century epistemology help to elucidate the sacral connections
which exist between the idealistic systems of Bradley and Schlegel and
Vittgenstein's linguistic pragmatism. Eliot, who was much influenced by
Bradley, as well presumes (or, at least he was for a time willing to
express his beliefs in this manner) that all our experience is initially
of the one felt whole of which we are all a part. We cannot on any
principle distinguish the self from the world, or the feeling from what
is felt, or what is known from the process by which we know it. Ve are
not subjects standing over against a fixed world of reality which must
somehow penetrate our integument of consciousness, and thus the concern
for ensuring correct copying is misplaced. But with the problem
vanishes our ideal of certainty as well. Eliot recognized, with Schlegel
and Wittgenstein, that things and our knowledge of them are not the
simple matters they sometimes seem. Objects do not sit somewhere apart
from, and waiting to be known by, us, because they are always and
everywhere being constructed, and then even deconstructed, by us. We
take for our world some aspect of the felt whole, and we are constantly
selecting and abandoning aspects depending on our past history and our

present interests. We choose to attend to what we think will satisfy



our current need, and we cannot help but view it from the standpoint of
our present desires. Facts are thus the hybrid products of practice and
theory, and our various collections of such facts form the vague,
shifting, incomprehensible construction that is each individual's real
world. Ve cannot and should not hope to explain this creation (which,
by the way, is not that of any one individual alone) from any
intellectual point of wview. But Eliot, like Schlegel, and for reasons
which I shall try to convey as this work progresses, rests content
with the inexact and inscrutable coherence of such aspects in which, he
perceives, each individual and each community exist.

A study of the genesis of Eliot's religious conversion might also
prove enlightening to critics of Schlegel. Eliot's turn to the Church
follows from, and does not repudiate, his early relativism. Even fairly
late in his career he could say (speaking of Bradley, by the way) that
wisdom consists chiefly in scepticism and uncynical disillusion, and
that this sort of wisdom is the beginning of religious understanding.®
Eliot's suspicion of all systems which purport to demonstrate some
fundamental truth about experience and, more importantly, his mistrust
of the self who would act as final arbiter of all such claims, compel
him to rely for authority first on his notions of past and present
social practice and then on these as he considered them to be embodied
in institutional religion. A world found inexplicable according to any
theory leaves us the choice of setting up our own understanding as the
norm by which to condemn an irrational universe or of accepting non-
rational or supernatural explanations from some external source. Eliot
early turned to cultural traditions to adjudicate the questions he felt
no individual could presume to answer. It was not long before he
confessed that all such posits of social authority constitute in the
end the acceptance of what we usually term religion. Eliot's use of the
Church as spiritual and cultural lawgiver can help us to recognize that
the social orders acknowledged by what we today often call pragmatic
philosophy do not differ so much from those which we in our post-
Christian society tend to find unacceptably religious.

Like Schlegel with transcendental philosophy, Wittgenstein
enlisted early with a project which sought to wrest fundamental truth

from the bewildering, non-rigorous and thus false world of experience.



The logical positivists sought to delineate a universal language, a
reelle Sprache in Schlegel's mocking term, able to signify what is real
in our world and to convey these truths free of the equivocations
which, they believed, common speech causes. Like Schlegel, Vittgenstein
abandoned his flirtation with secularism for a relativism which led him
not to scepticism but to an appreciation of the complexity, the supra-
rationality and even the wonder of common life. Many facets of Witt-
genstein's sacralism are revealed in the notion of language games which
he opposed to the postivists' logical calculi, Wittgenstein became con-
vinced that communication was a more complicated, less theoretically
and more practically certain activity than most of us acknowledge. The
chief complexity results, for Wittgenstein as for all my sacralists,
from the subject's involvement with his object. Wittgenstein accepted
that subject and object are mingled in the medium of language. Our
thoughts are preceded and enabled by our learned language. Words to an
extent form men, or in more contemporary Jjargon, we are all texts,
Furthermore, the language which shapes us is not one strictly coherent
body but rather a manifold of interwoven language games. These games
both reflect and serve as models for a complex of different activities,
disjunctive although interrelated, cross-hatched rather than precisely
aligned, incomplete and indeterminate. Somewhat different sets of rules
govern the different aspects of our lives and thoughts and provide the
different contexts which give differing significances to our words.
These games are to a large extent given to, or imposed upon, the
individual from without, by his cultural tradition we may say. The rules
of each game form sets of assumptions outside of which the player may
not step while in the game, that is, as long as he wants 1o communicate
with his fellow players. They are presumptions beyond which, as a
member of a society or as a part of a whole, the individual cannot
penetrate. They help to fashion his ideas even of himself, for our own
self-knowledge is mediated through the social understandings embedded
in the language with which we think and speak.

Vittgenstein, unlike the positivists (and the transcendentalists),
was content to live with the contingency and the limitations on
individual self-assurance implied by his system. He abandoned what he

considered a misleading model of overarching certainty, an ideal which



is drawn from mathematics and which has 1little relevance for the
largest part of experience, for a notion of limited human or practical
certainty. Where we cannot demonstrate logically the validity of our
knowledge, we can often still perform the actions for which we deem the
knowledge necessary. We can speak the words and be understood.
Vittgenstein believed that there simply is no transcendent certainty
outside of some particular context or game in which we feel certain.
The peculiar sort of certainty available in each game is sure enough.
We can be, for example, as sure of another's feeling as we are of a
math sum. But the sort of certainty available in each context differs,
or perhaps better, the word cannot precisely capture the experience
which crosses the borders of the different aspects of our largely non-—
theoretical lives. Philosophers err when they apply notions of certainty
derived from mathematics and the physical sciences to every aspect of
life, All knowledge, even mathematical, rests finally on belief, on our
acceptance of the rules of the game in which the knowledge is had. No
knowledge can enjoy ultimate validity because there are no non-relative
points of view. At the borders of a game all explanation stops. There
we must choose to believe or not in the validity and worth of our
actions. We learn our games, and thus our facts too, as entire systems.
Ve become comfortable with them and accept them in the same, imprecise
manner in which we get to know another person. The objection that such
notions imply chaos Wittgenstein refuses, based on experience, to
accept. His confidence rests on what he most frequently called
behaviour <(Handeln) but often, with Schlegel, called life, on the
experience of living and communicating with others in ways which
require no explanation.

The opposition of the secular and the sacral of course ignores the
periodizations which we tend to impose upon the past; it has doubtless
existed at all times in the West. Many fine reasons support the use of
such dichotomies as Enlightenment / Romanticism, reason / imagination,
mechanism / organicism, But from the sacral perspective I am taking in
this work, whence both Romantic organicism and iconoclastic Romantic
irony appear as unsuccessful attempts to avoid an enlightened
secularism felt to be inadequate to describe experience, such

oppositions cause confusion. Feeling and imagination became for many of
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the Romantics names for a super-reason with which they thought to
discover and to image the deep truth beneath common appearances.
Organicism often became a pseudo-science which would demonstrate the
universal validity of its supposedly autonomous creations. Insofar as
Romantic irony presumed to uncover a fundamental truth about the
clashing forces which underlie our world, it was merely a loose and
specious metaphysics, and one which at least several Greek philosophers
had already suggested. The mature Schlegel was simultaneously an
organicist and an ironist because for him the terms had complementary
meanings: organicism signifies the dependence of every fact and
individual on every other, irony the recognition of the self's
finiteness and of the need for external assistance. The optimistic
idealism and the revolutionary pretensions of many of the Romantics
deserve sceptical refutation, although most of us probably do not
appreciate the extent to which many of those writers consciously
questioned their own beliefs. Many modern critics had already pointed
out affinities among Romantic and Enlightment thinkers, for better or
for worse, before our contemporary deconstructionists, who 1like to
emphasize the worst.® But the criticism need result in scepticism only
if the critic shares his subject's secular ideals. Harold Bloom, for
example, would seem to agree with greater predecessors like Kant and
Hélderlin that the individual must seek autonomy and shun interest or
influence. The three differ as to their estimation of the degree to
which the ideal can be achieved. Critics who bewail or flaunt the
untidy edges which are left over after every analysis presume with
Plato and with Kant that only the predise and distinct can be veritable
and communicable. These are the assumptions which my four sacralists
choose not to make.

The results of an examination of Schlegel's work in light of the
secular/sacral dichotomy should surprise those who have looked only at
Schlegel the ironist or Schlegel the historicist-modernist. The debate
over whether Schlegel was consistent or a convert, an ironist or a
sell-out, a rebel or a conformist continues. Whether a course of
development is seen as consistent or discontinuous depends upon which
aspects are selected for study. From some points of view Schlegel, and

Eliot and Wittgenstein for that matter, remain consistent throughout
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their careers, from others they appear to have suffered a sea change.
But, as always, this relativity does not imply standardless relativism.
From my perspective, Schlegel's work clearly divides into two chrono-
logical periods (although the change occurs somewhat indistinctly over
the span of about a year). Schlegel's positions on the issues I shall be
discussing altered significantly in about 1799. The change is seen
clearly in the Athendum "Ideen" (1799) and in at least parts of Lucinde
(1798-1799). All of Schlegel's post-1798 work, right up until his death
in 1829, evidences a turn from the secular to the sacral; from a demand
for fundamental truths captured in distinct (if contradictory) concepts
to an acceptance of indeterminate "Ideas" which provide access to but
also 'fudge' an incomprehensible world; from MiBtrauen or the philosophy
of self-reliance to Vertraven or the dependence on another; from an
insistence on dissecting situations in order to discover absolute and
warring positions to the good will to entertain other points of view
and to seek out their similarities; from an apotheosis of irony as a
metaphysical truth about the universe to a recognition of its relative
worth as an inculcator of humility and a preparation for belief; from a
professional notion of the world as Nicht-Ich or an object of study, to
be constructed and deconstructed by a critique modelled on the methods
of math and physics, to the mystical notion of the world as a Du, a
person whom we come to know only through a willingness to feel our-
selves into his position or, in other words, only with love; from an
ideal of revolution founded upon a confidence in the individual's
ability to analyse fully the structures of his institutions to an ideal
of revision and return based on a belief in the real worth of all
existing orders and in the individual's inability to re-create them.

A number of the points I shall be making have already been made
by others, a fact from which I draw considerable solace. But I do not
think that sufficient attention has been given to the extent to which
the evidence of Schlegel's early conversion to mysticism and to sacral-
ism must alter our notions of his irony and his historicism. The
'‘metaphysical' ironist, of whom for most modern American critics
Schlegel is the paradigm, subsists upon contrariety and relies upon his
own scepticism of and independence from appearance. But Schlegel had

decided by 1799, and he explicitly declared in 1801, that there are no
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absolute opposites. The “"Gesprach iiber die Possie" depicts a world in
which there are no fundamentally contrary points of view, and no
absolutely correct ones either, but rather a multiplicity of partially
correct, partially erroneous, limited human perspectives. These
different aspects are not held together temporarily in an unstable
congeries, but they are united in an approximate but satisfy;ig harmony
by a society, each of whose members is willing to seek out the best in
the opinions of his fellows. Schlegel after 1798 was sceptical only of
the self and its presumed ability to know its world without belief and
presupposition and to live contentedly without assistance and without
dedication to the good of a whole larger than the self. The “Lehrjahre"
section of Lucinde depicts this latter and allegorizes the former
conviction, in a confession of dependence which repudiates the
confident individualism which the writings of the Lyceum and the early
Athendum inherited from transcendental philosophy. The same notion of
the limited and contextual nature of all truths must modify the idea,
favoured among modern German critics, of Schlegel's hermeneutics of
historical interpretation. Pieces such as the "Rede iiber die Mythologie"
and "Uber die Unverstindlichkeit" do not extol concepts like "Mytho-
logie", "reelle Sprache" and "lesen lernen" as agents of the "“perfect
communication" demanded in the Lyceum “Fragmente". Schlegel rather uses
them to expose the fatuity and the unnecessity of such absolute ideals.
All of the speakers of the "Gesprach" initially display more "self-made
Unreason" than real knowledge because Schlegel had already remarked the
trait which he would describe in the "Signatur des Zeitalters" and in
the last lecture series as our "tendency to absolutism". All of the
characters in the dialogue arrive at a satisfactory conclusion not
because the world is fundamentally paradoxical, but because they all
share an original, although partially gbscured, revelation. The
introductory section of the “Gesprach" states quite explicitly, and the
body of the dialogue represents, something very like the 'lost revela-
tion' theory of knowledge explicated in the Cologne lectures and the
work on Indian philosophy. "Ideen", including those of the fifth number
of the Athendum, are the remembered sparks of this revealed and
unifying truth, sparks which survive our muddled attempts tTo

systematize and to structuralize the real truth. Schlegel was not, as
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the majority view holds, an ironist who expired into the Church and
into the bureaucracy, but a relativist who recognized that finite beings
could honestly choose to believe in the unifying power of culturally
or religiously given standards. I presume and then try to demonstrate
the relevance of all of Schlegel's later work, right up to the
Fhilosophie der Sprache und des Wortes, for an interpretation of the
turn of the century writings, a presumption rarely made and often
explicitly rejected. One consistent attitude, which I am calling
sacralism, pervades all of the works from 1799 through 1829. Critics
oversimplify, I think, when they proclaim that Schlegel's later theories
of art were ruinously infected by Catholic dogma. Both his Catholicism
and his poetics are better seen as manifestations of +the sacral
attitude which unites his various formulations of it. By specifying
ways in which the later work is consistent with the earlier, and by
pointing out the similarities of Schlegel's perspective with that of
Vittgenstein, I hope to suggest the continued relevance for modern
readers of the admittedly exotic and often somewhat off-putting later
writings. I also mean to point out some of the many points at which
Schlegel's views differ from those of the modern sceptical critics who
would invoke his authority. I shall be emphasizing only one aspect of
the Lyceum and the early Athendum writings, their dogmatic
individualism. Although there are other strands in the fragments, this
is the one which, I think, predominates, and which, more importantly,
virtually disappears from the post-1798 work. The inexorable categories
of space and time have compelled my discussion of the post-1798
writings to take a subject matter rather than a strictly chronological,
work by work form., However a chief purpose of my study remains a re-
emphasis of the sacral elements prevalent in the turn of the century
writings: Lucinde (at least in part), the Athendum "Ideen", the "Gesprach

e
iiber die Poesie", and "Uber die Unverstandlichkeit".
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1. The Kritik der Urteilskraft and Die Griechen und Rémer

The puritan and philistine criticisms of art's status were raised
most formidably for the German Romantics in the epistemological or
psychological form in which Kant's transcendental philosophy presents
them. A great deal of German Romantic literature can profitably be read
as (in one aspect, of course) a response to the Kritik der Urteilskraft
or to the enlightened attitudes which this work both summarized and
propagated. Although Schlegel's attempt to formulate an answer to Kant's
isolation and diminution of art suffered significant changes between
Die Griechen und Rémer (1795) and his ironic period of the Lyceum and
early Athendum writings, the secular character of his response altered
little during this time. An examination of this early work (sometimes
referred to as the Studiumsaufsatz) can help to reveal some of the
secular assumptions behind the notion of Romantic irony which is often
laid to the mature Schlegel's charge.

All three of Kant's critiques attempt to delineate as far as man
(that is, Kant) is able the fundamental truth which lies beneath common
appearances, and to mark out the borders beyond which knowledge ceases
and belief must proceed unauthorized. Only the images (Vorstellungen)
of objects and not objects themselves pierce our screen of subjectivity
and appear in our minds. Kant, one of the first structuralists, analyses
these images into Form and Stoff. What is material in the image or
imposed upon the mind by the external object is the feeling
(Empfindung). The object, being real, is the object of our desires, fears
and needs, and exposed to being distorted accordingly. For both of
these reasons (imposition and reality> the material element of our
images is contingent and indeterminable. We can never transcend our
subjective barriers in order to experience for certain the noumena
which lie wholly outside of our minds and which cause our images. Ve
are never sure that the content of our image is the same as that of
any other person, and we can thus never certainly communicate this part
of our experience. The form which our images must take, however, is
governed solely by the structure of the mind. These transcendental
categories or conditions of experience are universally valid for all

minds and thus universally communicable. Kant thus completely isolates

15



appearance (matter) and reality (form), and he confines knowable
reality to the characteristics of the self. Thus his critiques focus not
on the objects of experience but on the faculties of the mind which
govern our experience of objects; not on art and religion, for example,
but on the Judgment. We find truth only within, although Kant to his
credit insisted that by looking within we shall never find out the
whole truth. Immediate successors 1like Fichte and the Romantic
ironists, perceiving the arbitrariness of presuming a noumenon never
directly experienced, will reason either that the self is the whole
reality or that by pursuing the laws of the mind to their end the self
can gradually pare away from appearance all but the undistorted truth.
Both groups are vulnerable to the objection that the integral self and
its mental laws prove even more shy of discovery than Kant's noumena.
Others, like Schlegel, will return to the public appearances, of objects
and of ourselves, as the only source of truth we have and want.

While in Plato's ordered universe every object is known by a
corresponding art, in Kant's a small number of discrete mental
faculties determines the way in which we experience the world. Again,
the parcelling out of areas of expertise leaves art on the periphery.
Kant's transcendental standpoint relieves him of the need to set out a
catalogue similar to the list of Homeric hard sciences with which
Socrates confronted Ion. The truth about objects is that they can be
known in two ways, or that they provide two types of distinct
information, concepts (Begriffe), to the mind. In their empirical aspect
they are cognized by the understanding (Verstand) in Naturbegriffe, in
their moral by the reason (Vernunft) in Freiheitsbegriffe. These two
faculties ex:ercise jurisdiction (are gesetzgebend) over the two regions
(Gebiete) which exhaust the entire range of our experience of objects.
Vhat the common man mistakes for one whole of experience Kant has

split into an irreconcilable two:

Der Verstand ist a priori gesetzgebend fir die Natur als
Objekt der Sinne, zu einem theoretischen Erkenntnis derselben
in einer méglichen Erfahrung. Die Vernunft ist a priori
gesetzgebend fir die Freiheit und ihre eigene Kausalitat, als
das Ubersinnliche in dem Subjekte, zu einem unbedingt-
praktis%hen Erkenntnis. Das Gebiet des Naturbegriffs unter der
einen, und das des Freiheitsbegriffs unter der anderen
Gesetzgebung sind gegen allen wechselseitigen EinfluB, den

16



sie fir sich <(ein Jjedes nach seinen Grundgesetzen)
aufeinander haben konnen, durch die groBe Kluft, welche das
Ubersinnliche von den Erscheinungen trennt, génzlich
abgesondert. Der Freiheitsbegriff Dbestimmt nichts in
Ansehung der theoretischen Erkenntnis der Natur; der
Naturbegriff ebensowohl nichts in Ansehung der praktischen
Gesetze der Freiheit; und es ist insofern nicht méglich, eine
Briicke von einem Gebiete zu den anderen hiniiberzuschlagen.’

Kant provided the young Romantics with nothing less than a colourable
epistemological explanation for, and an apparent final ground of, the
malaise of fragmentation which they, in common perhaps with the youth
of every generation, felt. Holderlin's many speakers agonizing at the
brink of "the great abyss" comprise just one set of examples of a post-
Kantian attempt, through art, to re-unite for sure noumena with
phenomena, or the moral with the empirical, or the supernatural with
the natural, or things with their meanings, having assumed, fatally,
that these are, for 'sentimental' modern man, split.

Kant set out in his third critique to locate the art faculty, judg-
ment, in his mental landscape. He found and left it in the abyss. Where
Socrates demonstrated that poetry had no unique object, Kant shows that
Judgment has no Jjurisdiction over any region of experience, or that it
has no connection whatever to anything outside of the mind. He acknow-
ledges that art (and religion) arise from our desire to forge a con-
nection between the moral and the empirical aspects of our lives, from

our need to synthesize the manifold, or however we choose to put it:

Ob nun zwar eine uniibersehbare Kluft zwischen dem Gebiete
des Naturbegriffs, als dem 'Sinnlichen, und dem Gebiete des
Freiheitsbegriffs, als dem U’bersinnlichen, befestigt ist, so
daB von dem ersteren zum anderen (also vermittelst des
theoretischen Gebrauchs der Vernunft) kein Ubergang moglich
ist, gleich als ob es zwel verschiedene Welten wéaren, deren
erste auf die zweite keinen EinfluR haben kann: so soll doch
diese auf jene einen EinfluB haben; namlich der
Freiheitsbegriff soll den durch seine Gesetze aufgegebenen
Zweck in der Sinnenwelt wirklich machen, und die Natur muB
folglich auch so gedacht werden konnen, daB die
GesetzmaBigkeit ihrer Form wenigstens zur Moglichkeit des in
ihr zZu bewirkenden Zwecks nach Freiheitsgesetzen
zusagmenstimme. -- Alsc muB es doch einen Grund der FEinheit
des Ubersinnlichen, welches der Natur zum Grunde liegt, mit
dem, was der Freiheitsbegriff praktisch enth&lt, geben, wovon
der Begriff, wenn er gleich weder theoretisch noch praktisch
zu einem Erkenntnisse desselben gelangt, mithin kein eigen-
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tumliches Gebiet hat, dennoch den ﬁbergang von der Denkungs-
art nach den Prinzipien der einen zu der nach Prinzipien der
anderen moglich macht. (Einleitung II, pp. 11-12)

The passage betrays at least two assumptions which prevent Kant from
recognizing that every sphere of experience affects all others, He
presumes that all influence must proceed from man and his moral
faculty; morality implies absolute freedom. An individual's thoughts and
deeds must remain his exclusive property (sein Eigentum). Schlegel in
his 1801 lectures on transcendental philosophy will point out that such
a demand must sever all connection between man and his environment.
Secondly, Kant presumes that influence must proceed lawfully or not at
all. Most Romantics will try to arrange for a rigorous connection of
mind and nature through a postulate of the correspondence of the two.
Schlegel will drop the demand for lawful certainty and live contentedly
with the inscrutable interrelationship of the various aspects of life.
Kant, despairing of any certainly determinable influence, thinks he must
then confess that the judgment can only fabricate a link between the
spheres. It orders the manifold in a manner only subjectively valid for
the mind of man. Ve force an answer to satisfy our need for order, but
our solution has no claim to objective wvalidity. We will image our
experience purposefully, but this tells us nothing about whether things

in themselves correspond to any artistic or religious order:

Veil aber doch eine solche Einheit [der Erfahrungl notwendig
vorausgesetzt und angenommen werden muB, da sonst kein
durchgéngiger Zusammenhang empirischer Erkenntnisse zu einem
Ganzen der Erfahrung stattfinden wirde . . . , so muB die
Urteilskraft fir ihren eigenen Gebrauch es als Prinzip a
priori annehmen, daR das fir die menschliche Einsicht
Zufallige in den besonderen (empirischen) Naturgesetzen
dennoch eine fiir uns zwar nicht zu ergrindende, aber doch
denkbare gesetzliche Einheit in der Verbindung ihres
Mannigfaltigen zu einer an sich méglichen Erfahrung enthalte

Dieser transcendentale Begriff einer ZweckmaBigkeit
der Natur ist nun weder ein Naturbegriff noch ein Freiheits-
begriff, weil er gar nichts dem Objekte (der Natur) beilegt,
sondern nur die einzige Art, wie wir in der Reflexion uber
die Gegenstande der Natur in Absicht auf ein durchgingig
zusammenhangende Erfahrung, verfahren miissen, vorstellt,
folglich ein subjektives Prinzip (Maxime) der Urteilskraft;
daher wir auch, gleich als ob es ein gliicklicher, unsere
Absicht begiinstigender Zufall ware, erfreut (eigentlich eines
Bediirfnisses entledigt) werden, wenn wir eine solche
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systematische Einheit unter bloB empirischen Gesetzen
antreffen: ob wir gleich notwendig annehmen muBten, es sei
eine solche Einheit, ohne daB wir sie doch einzusehen und zu
beweisen vermochten. (Einleitung V, pp. 20-21)

Many subsequent proponents of doctrines of autotelic art have either
conveniently forgotten or surreptitiously avoided the primary import of
Kant's "transcendental concept" of "Zweckm&Bigkeit ohne Zweck": art is a
fudge. The method of "Reflexion" by which we unify experience is
governed and falsified by hidden interest, Immediate successors like
Fichte, Holderlin and the ironic Schlegel try to purify the workings of
the reflecting mind of their narrowly subjective taint., Generations of
later critics, by demonstrating their lack of success, leave us where
Kant had left us initially. If truth must be universally valid and
certainly demonstrable, it will be attained, if at all, only by splitting
life into exclusive spheres and confining truth to the uninteresting
part. The fact becomes clear in Kant's treatment of art. His point of
view accepted, no one has yet rehabilitated art from the glass bead
game to which Kant demoted it. The perception of beauty consists in an
impotent imitation of the process by which, with real conceptual

information, the mind would acquire knowledge:

Venn nun in dieser Vergleichung die Einbildungskraft (als
Vermégen der Anschauungen a priori) zum Verstand (als
Vermégen der Begriffe) durch eine gegebene Vorstellung
unabsichtlich in Einstimmung versetzt und dadurch ein Gefihl
der Lust erweckt wird, so muB der Gegenstand alsdann als
zweckmaBig fir die reflektierende Urteilskraft angesehen
werden. Ein solches Urteil ist ein &sthetisches Urteil iiber
die ZweckmaBigkeit des Objekts, welches sich auf keinem
vorhandenen Begriffe vom Gegenstande grindet und keinem von
ihm verschafft. VWessen Gegenstandes Form (nicht das
Materielle seiner Vorstellung, als Empfindung) in der bloBen
Reflexion iiber dieselbe (ohne Absicht auf einen von ihm zu
erwerbenden Begriff) als der Grund einer Lust an der
Vorstellung eines solchen Objekts beurteilt wird, mit dessen
Vorstellung wird diese Lust auch als notwendig verbunden
geurteilt, folglich als nicht bloR fir das Subjekt, welches
diese Form auffaBt, sondern fir jeden Urteilenden iberhaupt.
Der Gegenstand heiBt alsdann schon; und das Vermogen, durch
eine solche Lust (folglich auch allgemeingiltig) zu urteilenm,
der Geschmack. (Einleitung VII, p. 27)
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The feeling of pleasure results from a process which we must call a
cynical version of what artists and theologians often try to express by
'wonder'. We need to see nature as correspondent to the structure of our
minds, and so we do, and are right glad of it. If we do not notice the
pleasure in everyday experience, this is because we have become
accustomed to our capacity to falsify. Whenever an unusual situation
arises, our ability to distort it according to our needs fills us with
delight and should put us in mind of our prodigious capacity to misread
experience (see Einleitung VI, pp. 23-25),

Even within the confines of its reflexive sphere, aesthetics
cannot claim universal validity for its conclusions. Kant insisted that
art and criticism could never fly the sink of the particular for
transcendental heights, although he insisted that it try. All taste
Jjudgments remain particular omnes, since they reflect the pleasure
derived from single images (8§37, p. 139), Particular images, in contrast
to general concepts, cannot be evaluated with finality. Reasoned

discussion requires principles perfectly agreed upon:

Unter einem Prinzip des Geschmacks wiirde man einen Grund-
satz verstehen, unter dessen Bedingung man den Begriff eines
Gegenstandes subsumieren und alsdann durch einen SchluB
herausbringen konnte, daB er schéon sei. Das ist aber
schlechterdings unméglich. Denn ich muB unmittelbar an der
Vorstellung desselben die Lust empfinden, und sie kann durch
keine Beweisgrinde angeschwatzt werden. Obgleich alle
Kritiker, wie Hume sagt, scheinbarer verniinfteln kénnen als
Ksche, so haben sie doch mit diesen einerlei Schicksal. Den
Bestimmungsgrund ihres Urteils konnen sie nicht von der
Kraft der Beweisgriinde, sondern nur von der Reflexion des
Subjekts uber seinen eigenen Zustand (der Lust oder Unlust),
mit Abweisung aller Vorschriften und Regeln, erwarten. (834,
p. 135

Beauty is absolutely different from truth, and this Kant implies is a
flaw in beauty:

Venn man Objekte blo8 nach Begriffen beurteilt, so geht alle
Vorstellung der Schénheit verloren. Also kann es auch keine
Regel geben, nach der jemand genotigt werden sollte, etwas
fiir schon anzuerkennen. (88, p.53)
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Literary criticism, unlike transcendental critique, must rely on the

other's willingness to accept indemonstrable groundrules:

Hier ist nun zu sehen, daR in dem Urteile des Geschmacks
nichts postuliert wird als eine solche allgemeine Stimme in
Ansehung des Vohlgefallens ohne Vermittlung der Begriffe;
mithin die Moglichkeit eines &sthetischen Urteils, welches
zugleich als fiur jedermann gultig angesehen werden konne. Das
Geschmacksurteil selber postuliert nicht Jjedermanns
Einstimmung (denn das kann nur ein logisch allgemeines, weil
es Griinde anfilhren kann, tun), es sinnt nur jedermann diese
Einstimmung an, als einen Fall der Regel, in Ansehung dessen
es die Bestatigung nicht von Begriffen, snnder}: von anderer
Beitritt erwartet. Die allgemeine Stimme ist also nur eine
Idee . . . . (88, p. B4

The reasonable man can demand assent to his own conclusions, the
aesthete can only request. Holderlin offers one instance of a post-
Kantian trying and failing to resolve the dilemma thrown up by the
simultaneous demands for absolute individual autonomy and perfectly
universal agreement. The individual who surrenders his own voice to
that of his folk exposes himself to being swept away by the tide of
others' opinions. Schlegel, after trying such solutions as "“aesthetic
morality" and irony, will present in the "Gespréach iiber die Poesie" a
conclusion (SchluB) which he considers quite satisfactory despite its
reliance on given standards (Ideem) and on the good will of those who
share them.

The demand for universality led Kant, and in his wake most of
Romantic literary criticism, to insist upon purity of aesthetic method.
By adhering to the certain path laid out by a rigorous procedure, many
German Romantic poets (again Holderlin is a fine example) hoped to
resist the call of individual interests which might waylay them in
their search for truth. Kant demanded that the critic, in order to avoid
to the extent possible the contingency of the particular, abstract: from
himself, from the object, and from their particular relationship in

experience. The model faculty of judging is one,

welches in seiner Reflexion auf die Vorstellungsart jedes
anderen in Gedanken (a priori) Ricksicht nimmt, um gleichsam
an die gesamte Menschenvernunft sein Urteil zu halten und
dadurch der Illusion zu entgehen, die aus subjektiven
Privatbedingungen, welche leicht fir objektiv gehalten werden



konnten, auf das Urteil nachteiligen EinfluR haben wiirde.
Dieses geschieht nun dadurch, daR man sein Urteil an anderer,
nicht sowohl wirkliche, als vielmehr bloR mégliche Urteile
hélt und sich in die Stelle jedes anderen versetzt, indem man
bloB von den Beschrankungen, die unserer eigenen Beurteilung
zufalligerweise anhéngen, abstrahiert; welches wiederum
dadurch bewirkt wird, daB man das, was in dem Vorstellungs-
zustande Materie, d.i. Empfindung ist, soviel méglich weglaBt
und lediglich auf die formalen Eigentimlichkeiten seiner
Vorstellung oder seines Vorstellungszustandes achthat. (840,
pp. 144-45)

No one would dissent from Kant's recommendation of a broadened outlook.
In fact, the characters of Schlegel's "Gesprach" will adopt a good deal
of this advice. But the physical science model of objectivity, and the
feelings of guilt concerning all that is limited because real, will lead
Romantic organicists and ironists alike to seek an impossible meta-
science of artistic creation. Fichte, Schiller, Hélderlin and the early
Schlegel, to name a few, will adopt these enlightened techniques of
self-proving reflection, abstraction and many-sided viewing in attempts
to secure aesthetic judgments unaffected by individual perspectives. In
the "Gesprach" again, Schlegel will accept that what Kant calls the
"gesamte Menschenvernunft" is only a name for the somewhat peculiar
varieties of reasonableness possesed by various individuals. Kant and
those who follow him, even those who follow to disagree, would try to

cleanse taste judgments of the effects of the will:

Interesse wird das Wohlgefallen genannt, das wir mit der
Vorstellung der Existenz eines Gegenstandes verbinden. Ein
solches hat daher immer zugleich Beziehung auf das
Begehrungsvermségen . . . . Nun will man aber, wenn die Frage
ist, ob etwas schon sei, nicht wissen, ob uns oder irgend je-
mand an der Existenz der Sache etwas gelegen sei, oder auch
nur gelegen sein konne; sondern, wie wir sie in der bloBen
Betrachtung (Anschauung oder Reflexion) beurteilen. (82, p.40)

Whatever arouses the interest, that is, everything that matters, cannot
for that reason and to that extent be beautiful. On that which we
consider good we also have designs (it is good for something’, and

thus art must alsoc remain separate from morals:

Um etwas gut zu finden, muf ich jederzeit wissen, was der
Gegenstand fir ein Ding sein solle, d.i. einen Begriff von
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demselben haben. Um Schonheit woran zu finden, habe ich das
nicht notig., Blumen, freie Zeichnungen, ohne Absicht
ineinander geschlungene Zige, unter dem Namen des Laubwerks,
bedeuten nichts, h&ngen von keinem bestimmten Begriffe ab
und gefallen doch. (84, p.44)

In the end beauty can have nothing at all to do with existence. To the
extent that some Romantics emphasize the possible to the denigration of
the actual and thus lay themselves open to accusations of
'‘aestheticism', their attitude was born here, in the sober, secular
Enlightenment. For Schlegel, we shall see, everything "means", or makes
a reference to something else, to the only criterion of truth, goodness
and beauty, to the whole of real life.

Schlegel's Die Griechen und Romer, like Schiller's Uber naive und
sentimentalische Dichtung, attempts a secular response to the secular
challenge to art. Both authors take from another influential Aufklarer
the inspiration for a historical explanation of modern unease and
fragmentation, Winckelmann taught both to revere the art of classical
Greece as the expression of a cultural and personal wholeness achieved
by absolutely free individuals working together in perfect harmony. The
dissociation of this lost organic unity is especially apparent in the
art of the modern era, the discipline preoccupied with the unification
of appearance and reality, or to use the preferred early nineteenth
century formulation, of letter with spirit. Kant's third critique, we
have seen, provided an apparent ground for the modern condition and
alleged its permanence. Schlegel's characterization of contemporary art
accepts the secular description of modern man's ailment. He lacks

expertise:

Aber ist nicht eben so oft und ofter Wahrheit wund
Sittlichkeit der Zweck dieser Dichter als Schonheit? :
So verwirrt sind die Granzen der Wissenschaft und der Kunst,
des Wahren und des Schonen, daBR sogar die Uberzeugung von
der Unwandelbarkeit jener ewigen Grenzen fast allgemein
wankend geworden ist. Die Philosophie poetisiert und die
Poesie philosophiert: die Geschichte wird als Dichtung, diese
aber als Geschichte behandelt . . . . Diese Anarchie bleibt
nicht an den &uBern Granzen stehn, sondern erstreckt sich
iber das ganze Gebiet des Geschmacks und der Kunst.”
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As Hans Eichner has remarked, Schlegel read Kant (in 1792 for the first
time) and was made to feel the want of a certain method of truth-

finding, the second prong of the secularist attack:®

Ja wenn es auch irgendeine Behauptung gibt, in welcher die
Anhdnger der verschiedenen &sthetischen Systeme einigermaBen
miteinander ibereinstimmen scheinen, so i1st es allein die:
daB es kein allgemeingiiltiges Gesetz der Kunst, kein
beharrliches Ziel des Geschmacks gebe, oder daB es, falls es
ein solches gebe, doch nicht anwendbar sei; daB die
Richtigkeit des Geschmacks und die Schénheit der Kunst
allein vom Zufall abhénge. Und wirklich scheint der Zufall
hier allein sein Spiel zu treiben, und als unumschrénkter
Despot in dieser seltsamen Reihe der Verwirrung zu herrschen.
Die Anarchie, welche in der &sthetischen Theorie, wie in der
Praxis der Kinstler so sichtbar ist, erstreckt sich sogar auf
die Geschichte der modernen Poesie. Kaum 1laBt sich in ihrer
Masse beim ersten Blick etwas Gemeinsames entdecken;
geschweige denn in ihrem Fortgange Gesetzm&Rigkeit, in ihrer
Bildung bestimmte Stufen, zwischen ihren Teilen entschiedne
Granzen, und in ihrem Gange eine befriedigende Einheit.
1:221)

(It is noteworthy that those who prized classical above modern art due
to the lack of expertise and method evident in the latter simply repeat
the criticisms Socrates made of Ion.> The presumed absolute opposition
of contingency and necessity causes Schlegel's impatience with the
actual, As his 1795 criticism of Condorcet's history insists, appearance

will never do for fundamental truth:

AuBerst selten nur erhebt er sich bis zum notwendigen Gesetz
der erklarten Erscheinungen. Gewshnlich gibt er uns fir den
ganzen Grund nur eine Veranlassung, oder auch eine erdichtete
Ursache. Eine besondre Absicht, ein besondrer Trieb einzelner
Menschen ist aber in der Erklarung der Erscheinungen der
Geschichte der Menschheit ganz genau das, was eine "qualitas
occulta" in der Physik . . . . Diese fehlerhafte Methode
tduscht uns mit einer scheinbaren Befriedigung, and macht
den Denker trage: nur die Voraussetzung, daB alle
Erscheinungen notwendig seien, kann dahin fihren, den Grund
immer mehrerer zu erforschen. (7:6)

Knowledge consists in the precise determination of the laws which

structure experience:
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Venn die Geschichte der Menschheit einmal ihren Newton
finden wird, der mit gleicher Sicherheit den verborgenen
Geist des einzelnen zu treffen, und sich in dem uniiber-
sehlichen Ganzen zu orientieren weiB; der bei unverriicktem
Streben den allgemeinen Gesichtspunkt im Einzelnen zeigen
und aus dem Einzelnen den allgemeinen Gesichtspunkt hervor-
gehen zu lassen, dennoch die Tatsachen nicht verfalscht und
verstummelt, sondern rein und vollstandig faBt, sich die
scheinbaren Viderspriche nicht verschweigt, sondern die, rohe
Masse unermidet so lange durcharbeitet, bis er Licht, Uber-
einstimmung, Zusammenhang und Ordnung findet: dann wird man
in der Vorherbestimmung des kinftigen Ganges der mensch-
lichen Bildung (die ich sehr weit entfernt bin, fir
chimdrisch zu halten) sichrer und weiter gehen kénnen, als
alle bisherigen Philosophen und der Verf. selbst. (7:6-7)

The Studiumsaufsatz contains the same criticism of art's inattention to

fundamentals:

Venn man diese Zwecklosigkeit und Gesetzlosigkeit des Ganzen
der modernen Poesie, und die hohe Trefflichkeit der einzelnen
Teile gleich aufmerksam beobachtet: so erscheint ihre Masse
wie ein Meer streitender Krafte, wo die Teilchen der
aufgelosten Schonheit, die Bruchsticke der zerschmetterten
Kunst, in triber Mischung sich verworren durcheinander regen.
Man konnte sie ein Chaos alles Erhabenen, Schonen und
Reizenden nennen . . . . (1:223-24)

For a brief time from 1796 to 1798, Schlegel will try to stand this
last conception on its head and to affirm a condition of permanent
revolutionary war. But even during his ironic period he will cling to
his belief in an underlying, lawful development. His ironic phase is
brief, because Schlegel soon recognized the impossibility of attempts to
combine absolute freedom with absolute necessity. In the introduction
to the “"Gesprach" Schlegel will re-introduce the image of the sea, with
a different, mystical import. After his ironic attempt to substitute
dutiful striving for enjoyment (Genu8), he will return by the time of

Lucinde to an insistence on finding satisfaction here and now:

Befriedigung findet sich nur in dem vollstandigen GenuB, wo
jede erregte Erwartung erfiillt, auch die kleinste Unruhe
aufgelss't wird; wo alle Sehnsucht schweigt. Dies ist es, was
der Poesie unsres Zeitalters fehlt! Nicht eine Fille ein-
zelner, trefflicher Schonheiten, aber bereinstimmung und
Vollendung, und die Ruhe und Befriedigung, welche nur aus
diesen entspringen kénnen; eine vollstandige Schonheit, die
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ganz und beharrlich ware; eine Juno welche nicht im
Augenblick der feurigsten Umarmung zur Wolke wiirde. (1:217)

Schlegel will return to reliance on stable wholes, with the chastened
recognition that such orders can neither be created nor ascertained by
the individual but must be accepted on belief. Satisfaction comes to
those willing to acknowledge that common appearances are all we have
and need.*

The Enlightenment not only discovers the symptoms of the modern
malady but also diagnoses the cause. Modernity is lawless because it is
interested. Poetry is trapped in experience, more concerned with the
objects it uses than with its own formal principles for representing
them:

Im Grunde vollig gleichgiiltig gegen alle Form, und nur voll
unersattlichen Durstes nach Stoff, verlangt auch das feinere
Publikum von dem Kinstler nichts als Interessante
Individualitat. (222) 7

Schlegel himself acknowledges that the Interesting is his version of
Schiller's Sentimental. Since both notions arise in response to Kant's
demand for aesthetic objectivity, we should not be surprised at the

similarities:®

Merkwirdig und bestatigend war es mir, daR in Schillers
treffender Charakteristik der drei sentimentalischen Dicht-
arten das Merkmal eines Interesse an der Realitdt des
Idealen in dem Begriff einer jeden derselben stillschweigends
vorausgesetzt, oder sichtbar angedeutet wird. Die objective
Poesie aber weiB von keinem Interesse, und macht keine An-
spriiche auf Realitat. Sie strebt nur nach einem Spiel, das so
wirdig sei, als der heiligste Ernst, nach einem Schein, der
so allgemeingultig und gesetzgebend sei, als die un-
bedingteste Wahrheit. (211)

Schlegel does not explain how a disinterested poetry will
simultaneously satisfy man's frantic need for peace. Neither does
Schiller, although his Uber die &sthetische Erziehung des Menschen
(1795) makes a gamer attempt to resolve the contradiction. Both men

insist that the individual can actively shape the manifold without
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submitting to the real characteristics of his objects and without

importing any moral purpose into the work:

Die Kunst ist eine ganz eigentimliche Tatigkeit des
menschlichen Gemiits, welche durch ewige Grdnzen von jeder
andern geschieden ist . . . . [Zur Hervorbringung eines
Kunstwerks] muB das freie Vermsgen sich selbst eine
bestimmte Richtung geben, und der Charakter der gewahlten
Einheit bestimmt den Charakter der zu wahlenden Mannig-
faltigkeit, die jenem Zweck gem&8 gewahlt, geordnet und
womoglich gebildet sind, Das Produkt ist ein Kunstwerk und
eine Virkung des Gemiits in der Natur. (266-67)

Romantic irony will continue to prize disinterestedness. The ironic man
continually wrenches himself free of his 1limiting attachments to the
finite in order to progress toward the ultimate reality which lurks
behind all particulars. With Lucinde, Schlegel accepted that real
objects are man's ultimate truths. We must accept our interested
attachment to them and our resulting partial view of them as conditions
of our own finity.

Both Schiller and Schlegel, as I have said, attempt to answer Kant
and Vinckelmann on the terms of those Enlightenment critics. They have
discovered beneath the apparent fragmentation of modernity the laws of
development according to which mankind is progressing toward a new
wholeness both more complex and more stable than the naive objectivity
of Greece. Schiller designates the movement Erziehung, Schlegel Fildung.
M.H. Abrams some time ago remarked the spiral pattern present in many
Romantic theories of history and suggested that its origin lay in
Biblical theodicy. I want to emphasize here that the notion is decidedly
more natural than supernatural. Later I shall be insisting that there is
another religious model, the mystical, which led the later Schlegel to
draw quite different conclusions about art and about history. Both
Schiller and the early Schlegel base their confidence in development
upon an enlightened belief in the power and the innate goodness of the
individual. Vhere freedom is given, man will move himself toward
perfection. So Schiller in the first paragraph of his work suggests how
sentimental man will re-achieve the wholeness evidenced by his several
illustrations of the naive: "Sie sind was wir waren und wieder werden

sollen. Vir waren Natur, und unsere Kunst soll uns, auf dem Vege der
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Vernunft und der Freiheit, zur Natur zurickfihren".® Schlegel finds in
Goethe's work irrefutable evidence of man's potential to work beneficial

revolutionary change:

Dieser groBe Kiinstler ercffnet die Aussicht auf eine ganz
neue Stufe der &sthetischen Bildung . . . . Ich meine die
groBe moralische Revolution, durch welche die Freiheit in
ihrem Kampfe mit dem Schicksal (in der Bildung) endlich ein
entschiedenes lfbergewicht uber die Natur bekommt. Dies
geschieht in dem wichtigen Moment, wenn auch im bewegenden
Prinzip, in der Kraft der Masse die Selbsttatigkeit
herrschend wird; denn das lenkende Prinzip der kinstlichen
Bildung ist ohnehin selbsttatig. Nach jener Revolution wird
nicht nur der Gang der Bildung, die Richtung der &sthetischen
Kraft, die Anordnung der ganzen Masse des gemeinschaftlichen
Produkts nach dem Zweck und Gesetz der Menschheit sich
bestimmen; sondern auch in der vorhandnen Kraft und Masse
der Bildung selbst wird das Menschliche das Ubergewicht
haben. Wenn die Natur nicht etwa Verstarkung bekommt . . . :
so kann die Menschheit in ihrer Entwicklung ungestért
fortschreiten. Die kiinstliche Bildung kann dann wenigstens
nicht wie die natiirliche In sich selbst zuricksinken, —— Es
ist auch kein Wunder, daB die Freiheit in jeyem harten Kampf
endlich den Sieg davontragt, wenngleich die Uberlegenheit der
Natur im Anfang der Bildung noch so grof sein mag. Denn die
Kraft des Menschen wachst mit verdoppelter Progression

Nichts ist uberhaupt so einleuchtend als die Theorie der
Perfektibilitdt. Der reine Satz der Vernunft von der
notwendigen unendlichen Vervollkommnung der Menschheit ist
ohne alle Schwierigkeit. (262-63)

This notion of development presumes an autonomous, self-moving indi-
vidual in battle with an inert, albeit formidable, nature. Individual and
environment are essentially distinct. Fichte's extreme formulation of
this Enlightenment priority for the individual <(the Ich versus the
Nicht-Ich) will perhaps bring home most clearly to Schlegel, after
1798, the shortcomings of transcendental philosophy. In 1795 and during
his ironic period, however, Schlegel too conceived of man's 'organic'

relationship with nature as a duel with a foreign influence:

Nichts widerspricht dem Charakter selbst dem Begriffe des
Menschen so sehr, als die Idee einer vollig isolierten Kraft,
welche durch sich und in sich allein wirken kdénnte. Niemand
wird wohl leugnen, daR derjenige Mensch wenigstens, den wir
kennen, nur in einer WVelt existieren konne. Schon der
unbestimmte Begriff, welchen der gewohnlichen Sprachgebrauch
mit den Vorten "Kultur, Entwicklung, Bildung" verbindet, setzt
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zwel verschiedene Naturen voraus; eine, welche gebildet wird,
und eine andre, welche durch Umstande und &uBre Lage die
Bildung veranlaBt und modifiziert, befordert und hemmt. Der
Mensch kann nicht tatig sein, ohne sich zu bilden, Bildung
ist der eigentliche Inhalt jedes menschlichen Lebens, und der
wahre Gegenstand der héhern Geschichte, welche in dem
Veranderlichen das Notwendige aufsucht. So wie der Mensch
ins Dasein tritt, wird er mit dem Schicksal gleichsam
handgemein, und sein ganzes Leben ist ein steter Kampf auf
Leben und Tod mit der furchtbaren Macht, deren Armen er nie
entfliehen kann. Innig umschlieBt sie ihn von allen Seiten
und 1aBt keinen Augenblick von ihm ab. Man konnte die
Geschichte der Menschheit, welche die notwendige Genesis und
Progression der menschlichen Bildung charakterisiert, mit
militadrischen Annalen vergleichen. Sie ist der treue Bericht
von dem Kriege der Menschheit und des Schicksals . . . . Die
zu bildende Kraft aber muB das Vermégen haben, sich die Gabe
der bildenden zuzueignen, das Vermoégen, auf die Veranlassung
Jjener sich selbst zu bestimmen. Sie muB frei sein. Bildung
oder Entwicklung der Freiheit ist die notwendige Folge alles
menschlichen Tuns und Leidens, das endliche Resultat jeder
WVechselwirkung der Freiheit und der Natur. (229-30)

The early Schlegel differs from modern theorists of influence only in
respect of the side he tipped to win the war of absolute contraries.
"Gebt die Bildung frei, und 148t sehn, ob es an Kraft fehlt!" (360). By
the time he described Julius's apprenticeship, Schlegel had experienced
the modernists' disillusion of the power of the self. But his acceptance
of the fact of the individual'’s finiteness and dependence eliminated his
secular desire to maintain autonomy through battle.

The belief in man's infinite potential for self-improvement
combines with the presumption of a comprehensible world order to raise
theory, in the form of epistemology, to preeminence as the methad which
can assure right living. Man will remedy his modern problems through
the study of himself. The injunction to reflection applies to every

discipline which would become a true science; art, for example:

Eine entartete und mit sich selbst uneinige Kraft bedarf
einer Kritik, einer Zensur, und diese setzt eine Gesetzgebung
voraus. Eine vollkommene #sthetische Gesetzgebung wirde das
erste Organ der asthetischen Revolution sein. Thre Bestimmung
wiare es, die blinde Kraft zu lenken, das Streitende in
Gleichgewicht zu setzen, das Gesetzlose zur Harmonie zu
ordnen; der &sthetischen Bildung eine feste Grundlage, eine
sichre Richtung und eine gesetzmaBige Stimmung zu erteilen.
Die gesetzgebende Macht der &asthetischen Bildung der
Modernen dirfen wir aber nicht erst lange suchen. Sie ist
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schon konstituiert. Es ist die Theorie: denn der Verstand war
ja von Anfang an das lenkende Prinzip dieser Bildung. --
Verkehrte Begriffe haben lange die Kunst beherrscht, und sie
auf Abwege verleitet; richtige Begriffe miissen sie auch
wieder auf die rechte Bahn zuriickfihren. Von jeher haben auch
sowohl die Kinstler als das Publikum der Modernen von der
Theorie Zurechtweisung und befriedigende Gesetze erwartet und
gefordert. Eine vollendete asthetische Theorie wiirde aber
nicht nur ein zuverlassiger Wegweiser der Bildung sein,
sondern auch durch die Vertilgung schadlicher Vorurteile die
Kraft von manchen Fesseln befreien, und ihren Weg von Dornen
reinigen. (272)

Man's progress can reach a successful end only if he first succeeds in
determining the “"correct path" of development, the one which avoids the
pulls of interest and superstition. This and other images of
enlightenment recur throughout Hélderlin's poetry as well. If in the
next year Schlegel will lose faith in the possibility of perfect
enlightenment, a confidence in critique as the guide to self-development
continues to characterize his ironic period. He will alter his ideal of
a new objectivity to one of a refined subjectivity, in accordance with

the post-Kantian philosophy he had already begun to assimilate:

Aber seit durch Fichte das Fundament der kritischen
Philosophie entdeckt worden ist, gibt es ein sichres Prinzip,
den Kantischen Grundrif der praktischen Philosophie zu
berichtigen, zu ergénzen und auszufilhren; und iber die
Moglichkeit eines objektiven Systems der praktischen und
theoretischen Wissenschaften findet kein gegrindeter Zweifel
mehr statt. (357-58)

Ve shall see in the next chapter that despite the changes which Fichte
rings on Kant, and which Romantic irony works on the doctrines of the

Studiumsaufsatz, in each case the secular foundation remains firmly in

place.
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2. The Vissenschaftslehre and Romantic Irony

Within a year of the publication of his Studiumsaufsatz, Schlegel
had modified his vision of mankind's progress through modernity to a
higher objectivity. Self-conscious man will never avoid manner, even

when writing a treatise about the problem:

Mein Versuch iiber das Studium der griechischen Poesie ist
ein manirierter Hymnus in Prosa auf das Objective in der
Poesie, Das Schlechteste daran scheint mir der ganzliche
Mangel der unentbehrlichen Ironie . . . .!

But the notion of irony that Schlegel held between 1796 and 1798 was
never finally sceptical, and it was predominantly secular. Even this
fragment hints that through ironic self-reflection the individual can
still at least approach the truth which lies hidden behind appearance,
Due in large measure to Fichte's alleged grounding of all experience in
the workings of the mind, the Romantic ironists could confess the
unavoidableness of subjectivity without abjuring their belief in
universal truth. They could still profess an ideal of progress, now
towards an all-encompassing subjectivity, It is true that Schlegel's
irony in part results from the awareness, which he would never lose, of
the forced nature of all theory and of the resulting limited validity of

all systems, I quote from only one of a multitude of relevant remarks:

Die Demonstrationen der Philosophie sind eben Demonstra-
tionen im Sinne der militérischen Kunstsprache. Mit den
Deduktionen steht es auch nicht besser wie mit den
politischen; auch in den VWissenschaften besetzt man erst ein
Terrain, und beweist dann hinterdrein sein Recht daran. (from
AF 82; 2:177)

Not even the reverend founder of the golden age of Greece was guiltless
of misrepresentation (and Schlegel will not lose his mistrust of golden
ages, either): "Jeder hat noch in den Alten gefunden, was er brauchte,
oder winschte; vorziiglich sich selbst" (AF 151; 2:189). But despite its
sceptical element, Romantic irony remains the method by which the ever
more enlightened individual becomes emancipated from the illusions

engendered by his own intellectual idlemess. By becoming ever mare
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fully aware of the conditions which the mind's characteristics impose
upon our knowledge, we can gradually cleanse experience of deceptions.
The philosopher must only carry Kant's advice to its logical extreme;
as he keeps turning within to explore his own mind he will approach
the essential truth which underlies the common world. Even Schlegel's
most succinct exposé of the provisional character of all facts and
theories implies that the self-aware individual can arrange, if not a
perfect, at least a steadily improving correspondence between the

contingent impulses of experience and the necessary structures of the

mind:

Da man immer so sehr gegen die Hypothesen redet, so sollte
man doch einmal versuchen, die Geschichte ohne Hypothesen
anzufangen. Man kann nicht sagen, daB etwas ist, ohne =zu
sagen, was es ist., Indem man sie denkt, bezieht man Fakta
schon auf Begriffe, und es ist doch wohl nicht einerlei, auf
welche, WeiB man dies, so bestimmt und wahlt man sich selbst
unter den moglichen Begriffen die notwendigen, auf die man
Fakta jeder Art beziehen soll. Will man es nicht anerkennen,
so0 bleibt die Wahl dem Instinkt, dem Zufall, oder der Willkir
uberlassen, man schmeichelt sich reine solide Empirie ganz a
posteriori zu haben, und bhat eine hochst einseitige, hochst
dogmatizistische und transzendente Ansicht a priori. (AF 226;
2:201-02>

The ironist's confidence in his ability to analyse given experience
sometimes approaches the somewhat cynical assurance with which Kant

claimed to have discovered the psychological source of beauty:

Nicht selten ist das Auslegen ein Einlegen des Erwinschten,
oder des Zweckmdfigen, und viele Ableitungen sind eigentlich
Ausleitungen. Ein Beweis, daB Gelehrsamkeit und Spekulation
der Unschuld des Geistes nicht so schadlich sind, als man
uns glauben machen will., Denn ist es nicht recht kindlich,
froh iiber das Wunder zu erstaunen, das man selbst ver-
anstaltet hat? (AF 25; 2:169)

Schlegel firmly believed that the method of transcendental critique
would generate the solution to the problems it had created. His
confidence, and his doctrines of irony, rested largely on the revolution
in philosophical method with which Fichte in his Wissenschaftslehre

had claimed to overthrow Kant's own revolutionary regime.®



Fichte's 'Romantic' philosophy is, as Schlegel would in 1808
remark, a product of the Enlightenment. His system marks out the way
in which the reality which lies behind appearance will certainly be
met: "Die Philosophie hat . . . den Grund aller Erfahrung anzugeben"
("Erste Einleitung"; 1:423). This statement offers a fine example of
form reinforcing content, as it occurs in an ex post facto introduction
which claims to wrap up more concisely the truth already extracted
from experience by the Wissenschaftslehre. Schlegel's own principal
philosophical work, I might add, provides a neat contrast to Fichte's
attempt to summarize life. In the introduction to his Cologne lectures
of 1804-1805, Schlegel expressly abjures all attempts to define or to
demonstrate what philosophy is or does or proves. He instead chooses
to describe the major past philosophical systems, in order to give the
reader a context in which he can understand the genesis and evaluate
the usefulness of Schlegel's point of view. Fichte on the other hand
believed that he had discovered the one +true philosophy and
philosophical method. The ground of all phenomena will turn out to be

his version of Kant's categories, or the laws of the mind:

Die Voraussetzung des Idealismus wird sonach diese seyn: die
Intelligenz handelt; aber sie kann vermoge ihres eigenen
Vesens, nur auf eine gewisse Veise handeln. Denkt man sich
diese nothwendige VWeise des Handelns abgesondert vonm
Handeln, so 'nennt man sie sehr passend die Gesetze des
Handelns: also es giebt nothwendige Gesetze der Intelligenz.
-- Hierdurch ist denn auch zugleich das Gefilhl der
Nothwendigkeit, welches die bestimmten  Vorstellungen
begleitet, begreiflich gemacht: die Intelligenz fuhlt in jenem
Handeln die Schranken ihres eigenen Wesens. Inwiefern der
Idealismus diese einzig vernunftmassige bestimmte, und
wirklich erklarende Voraussetzung von nothwendigen Gesetzen
der Intelligenz macht, heisst er der kritische, oder auch der
transcendentale. ("Erste Einltg."; 1:441)

Fichte's more thoroughly critical analysis frees man from the
superstition of Things in Themselves and demonstrates how the mind's
structuring process as well fills all things. He finds everywhere the
necessary laws of the somehow still absolutely free self. It is
noteworthy that Fichte, not alone among the Romantics, bestows the name

of 'Life' upon his structuralism. His notion of lawful Selbsttatigkeit,
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he believes, distinguishes his philosophy from all other dead and

dogmatic systems:

Ganz anders verhdlt es sich mit der Wissenschaftslehre,
Dasjenige, was sie zum Gegenstande ihres Denkens macht, ist
nicht ein todter Begriff, der sich gegen ihre Untersuchung
nur leidend verhalte, und aus welchem sie erst durch ihr
Denken etwas mache, sondern es ist ein Lebendiges und
Thatiges, das aus sich selbst und durch sich selbst
Erkenntnisse erzeugt, und welchem der Philosoph bloss
zusieht, Sein Geschaft in der Sache ist nichts weiter, als
dass er jenes Lebendige in zweckmassige Thatigkeit versetze,
diese Thatigkeit desselben zusehe, sie auffasse, und als eins
begreife. ("Zweite Einltg."; 1:454)

Modern critics sometimes presume that every Romantic use of Leben was
intended to champion the plain facts over theories about their deeper
essence, For Fichte, and for Holderlin, upper case Life masks another
theory about the ultimate truth necessary to redeem our lower case
existence,

As his work's title implies, Fichte claimed to take transcen-
dentalism beyond Kant through his more rigorously scientific procedure:
"Ich glaubte, und glaube noch, den Weg entdeckt zu haben, auf welchem
die Philosophie sich zum Range einer evidenten Wissenschaft erheben
muss" (WL; 1:86)F It was chiefly for his pseudo-scientific method that
the young Romantics prized him. The Wissenschaftslehre, for example,
begins with three mathematical propositions (such as A = A, or Ich =
Ich), from which Fichte then thinks to deduce his entire systen.
Schlegel certainly drew support from Fichte for his own conscious
mathematical modelling of his doctrines of irony. Use of the math form
presumes, of course, that the object is susceptible of rigorous

analysis:

Vas vollkommen klar gedacht worden ist, ist verstandlich,
und ich bin mir bewusst, alles vollkommen klar gedacht zu
haben, so dass ich jede Behauptung zu jedem beliebigen Grade
der Klarheit erheben wollte, wenn mir Zeit, und Raum genug
gegeben ist. (1:88)

Those creeds which cannot support their statements with demonstrable

proofs are not sciences:
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Der Dogmatismus kann sonach sein Princip nur wiederholen,
und unter verschiedenen Gestalten wiederholen, es sagen, und
immer wieder sagen; aber er kann von ihm aus nicht zu dem zu
erklarenden ibergehen, und es ableiten. In dieser Ableitung
aber besteht eben die Philosophie. Der Dogmatismus ist
sonach auch von Seiten der Speculation angesehen, gar keine
Philosophie, sondern nur eine ohnméchtige Behauptung und
Versicherung. ("Erste Einltg."; 1:438)

The proposition ought to disturb anyone whose discipline relies on the
placement of words in various significance-giving contexts. Fichte's
stringent world-view discourages contribution and consensus and shuns

reliance on presupposition or on analogy:

Auch verstosst die Veise, wie hier der Dogmatismus behandelt
wird, gegen die milde Denkart unseres Zeitalters . . . : man
misse nicht so streng seyn im Folgern, es sey in der
Philosophie mit dem Beweisen nicht so genau zu nehmen, wie
etwa in der Mathematik. Wenn diese Denkart nur ein paar
Glieder der Kette sieht, und die Regel, nach welcher
geschlossen wird, erblick, so erganzt sie sogleich den
librigen Theil in Bausch und Bogen durch die Einbildungskraft,
ohne weiter nachzuforschen, woraus er bestehe . . . . Ich muss
erinnern, daR die VWissenschaftslehre aus dieser milden
Denkart weder hevorgeht, noch auf sie rechnet. Wenn auch nur
ein einziges Glied in der langen Kette, die sie zu ziehen hat,
an das folgende nicht streng anschliesst, so will sie
iberhaupt nichts erwiesen haben. (1:439-440)

Those who believe that in a relative world we can never prove anything
outside of some system of agreed-upon rules and shared standards
demonstrate a quite larger tolerance for suggestions which may help to
expand or correct the system's ground-rules. Schlegel's notion of
"christliche Milde" has origins which pre-date his conversion and
consequences which go beyond the moral sphere. He will come to see the
uncompromising demand for exact methods and absolute results as the
chief obstacle with which the secular attitude impedes human
reconciliation.

Fichte's method proper, despite his claims for if, merely "repeats
and repeats again" Kant's (and Descartes's) procedure of introspection.
The early Romantics seem not to have noticed this immediately (Schlegel
later did), and they modelled their doctrines of abstraction and

reflection on the Wissenschaftslehre. These are the proven ways by
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which the capable but temporarily confused individual analyses

experience to uncover its kernel of truth:

Sonach kommt . . . nur das Ganze im Bewusstseyn vor, und
dieses Ganze ist eben die Erfahrung. Er [der Idealismus] will
es naher kennen lernen, darum muss er es analysiren, und
zwar nicht durch ein blindes Herumtappen, sondern nach der
bestimmten Regel der Composition, so dass er unter seinen
Augen das Ganze entstehen sehe. Er vermag dies, weil er zu
abstrahiren vermag; weil er im freien Denken allerdings das
Einzelne allein aufzufassen vermag. (1:448)

By abstraction, the thinker steps back from immediate experience, which

seems to possess a force and an influence of its own, to discover
behind it, himself:

Das endliche VernunftWVesen hat nichts ausser der Erfahrung;
diese ist es, die den ganzen Stoff seines Denkens enthalt.
Der Philosoph steht nothwendig wunter den gleichen
Bedingungen; es scheint sonach unbegreiflich, wie er sich
uber die Erfahrung erheben kénne.

Aber er kann abstrahiren, daR heisst: das in der Er-
fahrung verbundene durch Freiheit des Denkens trennen. In
der Erfahrung ist das Ding, dasjenige, welches unabhdngig von
unserer Freiheit bestimmt seyn, und wonach unsere Er-
kenntniss sich richten soll, und die Intelligenz, welche
erkennen soll, unzertrennlich verbunden. Der Philosoph kann
von einem von beiden abstrahiren, und er hat denn von der
Erfahrung abstrahirt und iiber dieselbe sich erhoben. (1:425)

Fichte proceeds by choosing some "fact of consciousness" and cleansing

it of the dross of common experience:

Irgend eine Thatsache des empirischen Bewusstseyns wird
aufgestellt; und es wird eine empirische Bestimmung nach der
anderen von ihr abgesondert, so lange bis dasjenige, was sich
schlechthin selbst nicht wegdenken und wovon sich weiter
nichts absondern lasst, rein zuriickbleibt. (WL; 1:92)

Admittedly, Fichte is rather more contemptuous than most of the worth

and the independent force of experience:

Aber die Vissenschaftslehre, als Vissenschaft, fragt
schlechterdings nicht nach der Erfahrung, und nimmt auf sie
schlechthin keine Riicksicht. Sie misste wahr seyn, wenn es

36



auch gar keine Erfahrung geben kénnte (ohne welche freilich
auch keine Wissenschaftslehre in concreto méglich seyn
wirde, was aber hiehier nicht gehért), und sie wire a priori
sicher, dass alle mogliche kiinftige Erfahrung sich nach den
durch sie aufgestellten Gesetzen wiirde richten miissen.
(Grundriss; 1:334-35)

But if the Romantic ironists would not go so far in praise of theory,
they share the presumption that we must gain distance from specious
experience in order to discover its deeper truth. Indeed it is the
assumption that appearance is not at all reality which compels the
ironist upon his deconstructive way. The later Schlegel will accept that
mind and object must forever remain "indissolubly conjoined" and that
we cannot expect to find our truth outside of its appearance. Ve must
have consideration (Ricksicht nehmen) for the facts of experience, of
which we are not wholly in control.

In the end Schlegel will perhaps consider reflection a more
misguided step than abstraction. Since at least Descartes, epistemo-
logists have presumed that what the knower most certainly knows are
his own mental states. Fichte took this already questionable notion to
an extreme of absolutism. His 'Philosophie der Ichheit' disdains
external facts in order to apotheosize the self. The claim, "Das Ich
geht zurick iIn sich selbst' best conveys the import of Fichte's
doctrines ("Zweite Einltg."; 1:458). That is most true which is most
original, least influenced by outer events. I am most certain about that
which I create: “[Dliese Handlung ist ihrer Natur nach objectiv. Ich bin
fir mich; dies ist Faktum . . . . Es ist so, weil ich es so machée"
(460).# Only the self-moved mover discovers truth; genuine behaviour is
automatic ("wirklich durch Selbstthatigkeit sich afficire, also handlée";
462). Through continued "in sich zurickgehendes Handeln" the self
remains free of the snares of the false objects which the mind's
activity alone has created. Here arises the demand for the unceasing
iconoclastic movement that is Romantic irony. The ironists agreed that
only that which is self-made, and in the process of being made, is
true. All fixed orders, including the self-created ones, become false
upon their establishment. Since only the self-made and internal is
genuine, we shall want a method of cognizing it. This is the

reduplicated (exponierte, potenzierte) form of introspection which
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Fichte called "“intellectuelle Anschauung": "Sie ist das unmittelbare
Bewusstseyn, dass ich handle, und was ich handle: sie ist das, wodurch
ich etwas weiss, weil ich es thue" (463). This knowing for sure that we
know ourselves is the cornerstone of Fichte's system and of his
universe: "Diese intellectuelle Anschauung ist der einzige feste Stand-
punct fir alle Philosophie. Von ihm aus 1lasst sich alles, was im
Bewusstseyn vorkommt, erkldren; aber auch nur von ibhm aus" (466), This
foundation has of course been undermined in various ways; by the
notions of the subconscious and of the text, for example. But the
deconstruction of the integral self troubles or excites only those who
presume that the self ought to be its own unquestioned sovereign. In
the tale of Julius's apprenticeship, Schlegel will allegorize his belief
in the futility of the individual's pretensions to autonomy and in the
reality and sufficiency of external authority. To the later Schlegel, no
error is more pernicious than the individual's ignorance of the worth
of the things around him:

Es ist daher gar nicht so unbedeutend, als es einigen vor-
kémmt, ob die Philosophie von einer Thatsache ausgehe, oder
von elner Thathandlung (d.i., von einer Thatigkeit, die kein
Object voraussetzt, sondern es selbst hervorbringt, und wo
sonach das Handeln unmittelbar zur That wird). Geht sie von
der Thatsache aus, so stellt sie sich in die Mitte des Seyns
und der Endlichkeit, und es wird er schwer werden, aus dieser
einen Weg zum Unendlichen und Uebersinnlichen zu finden; geht
sie von der Thathandlung aus, so steht sie gerade auf dem
Puncte, der beide Welten verkniipft, und von welchem aus sie
mit Einem Blicke ubersehen werden kénnen. (468)

The world of facts is for Fichte mere "Nicht-Ich", not self, and thus
not real. In Lucinde, Schlegel will agree that whoever starts from
external objects cannot claim to rise above and see clearly beyond
them, But he will insist that it is only through our intimate
acquaintance with the finite that we can recognize the whole which
they, and we, join together to compose.

Kant's philosophy had given the young Schlegel an intellectual
framework in which to deal with his feelings of fragmentation and
inadequacy. If Kant asserted the inexorableness of discontinuity and
limitation, his very systematization of the problem tantalized those,

like Schlegel, partial to intellectual solutions to life's puzzles.
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Fichte's philosophy offers the logical solution to finiteness. The
appearance of fragmentation points toward the deeper, and intellectually
discoverable, unity of the self. The process by which this wholeness is
grasped is an ironic one. Fichte proceeds in the Wissenschaftslehre by
presenting some apparent facts of consciousness, then pointing out
their hidden antitheses, further analysing these oppositions to reveal a
deeper synthesis, then exposing the still deeper anthitheses, and so on.
What our naiveté takes for objects are mere bundles of contradictory
accidental characteristics, held together for a time by the imaginationm,
which marvellously hovers (schwebt) between these irreconcilable
opposites. The common man's world is in fact an ironic construction®
The philosopher who would penetrate to its ground must continually be
deconstructing the experience which he unreflectingly produces. This
theory and this attitude underpin doctrines like that of "progressive
Universalpoesie"., The system is also an extreme version of the various
correspondence theories of knowledge, including the rough-hewn ones of
the Romantic poets. We can know Things in Themselves or the Super-
natural because the structure of our mind corresponds to or shares in,
or in this case is, the structure which really underlies what seems to
be out there.

To complete his argument for the universality of the self Fichte
had to supplement his version of irony with his rendition of organ-
icism. At the end of the Wissenschaftslehre Fichte finds himself
needing to explain the origin of the GSelbsttidtigkeit which makes all
things, in such a way that the self remains self-moved. His 'proof'
consists in the bare positing of "genetic", that is self-created, laws
of the mind ('Denkgesetze'). The Ich demands of itself that it fill all
reality and reflect on its doing so, and so it sets off to create the
universe and then steps back to savour, if not a job well done, at least
the evidence of its own infinite potential. The contradiction inherent
in most Romantic doctrines of organicism is especially apparent in
Fichte's system. The self is necessarily limited whenever it encounters
an object, or knows itself (these are the same). But this limitation,

because self-imposed, is no limitation at all; it is the ex:erciSe of

unbounded power:
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Das Ich setzt schlechthin einen Gegenstand, (ein gegen-
stehendes, entgegengesetztes Nicht-Ich). Es ist dempach im
blossen Setzen desselben nur von sich, und von nichts ausser
ihm abhangig . . . . [Der Grenzpunkt] bleibt lediglich von der
Spontaneitadt des Ich, die durch jenes "“schlechthin" gesetzt
wird, abhangig. Der Grenzpunct 1liegt, wohin in die Un-
endlichkeit ihn das Ich setzt. Das Ich ist endlich, weil es
begrenzt seyn soll; aber es ist in dieser Endlichkeit
unendlich, weil die Grenze ins unendliche immer weiter hinaus
gesetzt werden kann. Es ist seiner Endlichkeit nach
unendlich, und seiner Unendlichkeit nach endlich. -- Es wird
demnach durch jenes absolute Setzen seines Objects nicht
eingeschrankt, als inwiefern es sich selbst schlechthin, und
ohne allen Grund einschrankt; und da eine solche absolute
Einschrankung dem absoluten unendlichen Wesen des Ich wider-
spricht, ist sie selbst unméglich, und das ganze Entgegen-—
setzen eines Nicht-Ich ist unméglich. (WL; 1:258)

The 1last clause is not Fichte's admission that his system of
explanation has run up against its own limitations, but rather is a
claim of omnipotence for the Ich. While many might agree that the
ability to choose one's manner of limitation is all the freedom that
finite beings can enjoy, to offer this as evidence of infinite power is

altogether another, perhaps uncalled for, matter.

Das Ich ist demnach abhangig seinem Daseyn nach, aber es ist
schlechthin unabhéngig in den Bestimmungen dieses seines
Daseyns. Es ist in ihm, kraft seines absoluten Seyns, ein fiur
die Unendlichkeit giiltiges Gesetz dieser Bestimmungen, und es
ist in ihm ein Mittelvermégen, sein empirisches Daseyn nach
jenem Gesetze zu bestimmen.(279)

By accepting Kant's division of man into contingent and transcendental
elements, Fichte thinks to hold together influence with absolute freedom
(das Mittelvermogen). To defend this latter was perhaps his chief

motive:

Dass ich es bei dieser Veranlassung einmal ganz klar sage:
darin besteht das Wesen des transcendentalen Idealismus
iberhaupt, und das der Darstellung desselben in der
Vissenschaftslehre insbesondere, dass der Begriff des Seyns
gar nicht als ein erster und urspringlicher Begriff
angesehen, sondern lediglich als ein abgeleiteter, und zwar
durch Gegensatz der Thatigkeit abgeleiteter, also nur als ein
negativer Begriff betrachtet wird. Das einzige Positive ist
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dem Idealisten die Freiheit; Seyn ist blosse Negation des
ersteren, ("Zweite Einltg."; 1:498-99)

Schlegel's ironic notion of "self-limitation" attempts through the
postulation of this same dualism to preserve its claim of absolute
individual freedom from theoretical anarchy and practical refutation. He
would soon recognize that dualism and absolutism stand and fall
together.

Commentators have rightly pointed out that the early Schlegel's
notion of irony implies that the objects of experience are temporary
and therefore untrue constructions resulting from the unstable
intersection of irreconcilably opposed forces.® But Kant and Fichte as
well saw no lack of antinomies and antitheses in common experience.
Crucial is the conclusion which one draws from the recognition of
contrariety, Like Fichte and Kant, the ironic Schlegel is not moved by
his acknowledgement of contradiction to abandon the search for a
metaphysical ground of experience or to reject the assumption that the
world ought to be wholly understandable in terms perfectly com-
municable. On the contrary, Schlegel like his predecessors seeks a
higher standpoint from which he might explain and control the

uncertainties of experience:

Die Mysterien des Christianismus muBten durch den unauf-
horlichen Streit, in der sie Vernunft und Glauben ver-
wickelten, entweder zur skeptischen Resignation auf alles
nicht empirische Wissen, oder auf kritischen Idealismus
fiihren. (AF 230; 2:202)

Kritik, the science of introspection, promises to resolve life's riddles
by setting out the complete set of conditions of our experience: "WAS
kann Ich wissen? ist nur die eine Halfte dles] Problems; die andre
Halfte ist; WIE kann ich wissen? --".7 The transcendentalists had
taught Schlegel that fundamental truth lay in epistemology or the
knowledge of knowing:

Bei der Untersuchung, was vorausgesetzt werden darf, darf ich
gar nichts voraussetzen als das Denken selbst. -- "Ich will
alles wissen wo moglich; wo nicht, so viel ich kann und auch
warum ich nicht mehr wissen kann --;" -— das ist der Punkt,
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von dem jeder ausgeht. Schon daraus 1laRt sich die Folgerung
ziehen, daB ich nicht von einem besondern gegebenen
Gegenstand ausgehen darf, wie bei allen besondern Vissen-
schaften auch den praktischen. Jeder Gegenstand ist ein
besonderer. DieR wirde aber nur eine besondere Wissenschaft
geben, nicht Wissenschaftslehre. (from Fh.L. Beilage II, 19
(1796); 18:519)

The foundational fact of this science, "the point from which everyone
begins", is necessarily the self: “"Kritisch ist diej.lenige] Philosophie,
die alle Realitat ins Ich setzt, d.[iel von einer Kritik des Subjekts
ausgeht" (Ph.L. Beilage I, 87 (1796); 18:513). Only by employing this
most basic of all sciences can any discipline, for example aesthetics,

cleanse its own method of dogma and superstition:

Der Grundirrtum der sophistischen Asthetik ist der, die
Schénheit bloB fir einen gegebenen Gegenstand, fir ein
psychologisches Phénomen zu halten., Sie ist freilich nicht
bloB der leere Gedanke von etwas was hervorgebracht werden
soll, sondern zugleich die Sache selbst, eine der urspriing-
lichen Handlungsweisen des menschlichen Geistes; nicht bloB
eine notwendige Fiktion, sondern auch ein Faktum, namlich ein
ewiges transzendentales. (AF 256; 2:209)

If beauty is real, it must be a universal category, or law, of the
intellect. Schlegel's influential notion of Transzendentalpoesie aims to
produce an art which will simultaneously ground and explain the beauty

it represents:

Es gibt eine Poesie, deren eins und alles das Verhdltnis des
Idealen und des Realen ist, und die also nach der Analogie
der philosophischen Kunstsprache Transzendentalpoesie heifen
muBte . ., . . So wie man aber wenig Vert auf eine
Transzendentalphilosophie 1legen wirde, die nicht kritisch
wdre, nicht auch das Produzierende mit dem Produkt
darstellte, und im Systeme der +transzendentalen Gedanken
zugleich eine Charakteristik des transzendentalen Denkens
enthielte: so sollte wohl auch jene Poesie die in modernen
Dichtern nicht selten transzendentalen Materialien und
Voriibungen 2zu einer poetischen Theorie des Dichtungs-
vermdgens mit der kunstlerischen Reflexion und schénen
Selbstbespiegelung, die sich im Pindar, den lyrischen
Fragmenten der Griechen, und der alten Elegie, unter den
Neuern aber in Goethe findet, vereinigen, und in jeder ihrer
Darstellungen sich selbst mit darstellen, und uberall
zugleich Poesie und Poesie der Poesie sein. (AF 238; 2:204)
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Poetry attains a stature equal to philosophy's by participating in the
great project of transcendental idealism. (Ludoviko's assertion to this
effect in the "Gespradch" will come only a year or two too late to be
Schlegel's.) The method of this meta-science is irony. Irony is the
certain Verfahrungsweise (Holderlin especially liked this term) which
leads the subject back through the maze of experience to discover the
fundamental laws of his own intellect. "Ironie ist gesetzllicher)
Vechsel, sie ist mehr als bloBes Oscilliren" (from Ph.L. II, 592 (17987);
18:77). The ultimate paradigm for lawful procedure is mathematics.
Schlegel's early notebooks are littered with attempts to formalize his
aesthetic insights through the use of mathematical propositions. If
aesthetics is a worthy science, the clear and distinct truths over
which it has jurisdiction must be susceptible of exact formulation. "Die
Mathematik ist die Wissenschaft schlechthin, nicht die mit der man
anfangt, sondern die mit dler] man endigt. --" (Ph.L. III, 178 (17987);
18:137). In his published works from this period, Schlegel combines
transliterations for mathematical operations, such as "potenzieren" and
"exponieren", with the terms of art of transcendental idealism, like
"Selbstbeschrankung", "Reflexion" and "Abstraktion", in order to capture
in an elemental language the determinate structure of experience. "Eine
feste Terminollogiel gehort zum Wesen dler]l Kp [Kritik]" (Fh.L. I, 108
(1796>; 18:14), Holderlin as well, particularly in his essays, will con-
stantly coin neologisms in order to construct a language capable of
capturing and revealing hidden truth. He too succeeds chiefly in
bewildering generations of critics. By the time of his 1800 essay on
Unverstdndlichkeit, Schlegel had concluded (just as Vittgenstein would
later) that attempts to describe life with a precision which it simply
will not bear only obscure the inexact and partial truths which man
can perceive when he begins ("ausgeht") from the real world. He would
come to describe the misleading world-view as the "mathematical".
Romantic irony betrays Fichte's influence in content as well as in
method. It preaches the power of absolute self-determination possessed
by the self-aware individual. For Schlegel as for Fichte, there are in

the end no barriers to the truth within:

Transzendental ist was in der Hohe ist, sein soll und kann:
transzendent ist, was in die Héhe will, und nicht kann oder

43



nicht soll., Es ware Lasterung und Unsinn zu glauben, die
Menschheit konne ihren Zweck uberschreiten, ihre Krafte
iberspringen, oder die Philosophie dirfe irgend etwas nicht,
was sie will und also soll. (AF 388; 2:237-38)

Schlegel has lost none of his earlier confidence in man's capacity for
infinite progress. He has only altered the prerequisite, from a look
without to the object, to the study and cultivation of the self within.
"Jeder gute Mensch wird immer mehr und mehr Gott, Gott werden, Mensch
sein, sich bilden, sind Ausdriicke, die einerlei bedeuten" (AF 262;
2:210). Schlegel does admit that no individual ever quite achieves
divinity. But he is called to try:

Die hochste Tugend ist, die eigne Tatigkeit als letzten Zweck
zu treiben. Gottl.licher] Egoismus. --1 Die Menschen haben
also eigentllich]l Recht daran, das sie Egoisten sind, wenn
sie nur ihr Ich kennten, welches man nur dadurch kann, da8
man eins hat, Es ist immer eine Indication. —— (Ph.L. III, 147
(1798); 18:134)

If Schlegel is sceptical of external things and natural laws, he has no
doubts about the independent reality of the self. The world's self-
nullification through contradiction implies that truth resides with the
subject. If the world is not created by the mind alone, it remains a
Nicht-Ich which the mind can and must construct and deconstruct at
will in its pursuit of truth. So Schlegel describes the philosophy most
appropriate to the poet: "Die schaffende [Philosophiel, die von der
Freiheit, und dem Glauben an sie ausgeht, und dann =zeigt wie der
menschliche Geist sein Gesetz allem aufpragt, und wie die Welt sein
Kunstwerk ist" (from AF 168; 2:192). The ironic individual asserts his
self-sufficiency by remaining pure of permanent attachments. Irony in
the end checks the individual's tendency to surrender any of his
autonomy to an object. Schlegel's works prior to the Athendum "“Ideen"
exhibit not a balance of scepticism and enthusiasm but a decided
predominance of the former. Schlegel agrees with Socrates that a poet

enthused by his object cannot speak truth:

Um iber einen Gegenstand gut schreiben zu konnen, muB man
sich nicht mehr fir ihn interessieren; der Gedanke, den man
mit Besonnenheit ausdriicken soll, muf schon ganzlich vorbei
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sein, einen nicht mehr eigentlich beschaftigen. So lange der
Kinstler erfindet und begeistert ist, befindet er sich fir
die Mitteilung wenigstens in einem illiberalen Zustande. Er
wird dann alles sagen wollen; welches eine falsche Tendenz
junger Genies, oder ein richtiges Vorurteil alter Stimper ist.
Dadurch verkennt er den Wert und die Wirde der Selbst-
beschrankung, die doch fir den Kinstler wie fir den Menschen
das Erste und das Letzte, das Notwendigste und das Héchste
ist. Das Notwendigste: denn iiberall, wo man sich nicht selbst
beschréankt, beschrankt einen die Welt; wodurch man ein
Knecht wird. Das Hoéchste: denn man kann sich nur in den
Punkten und an den Seiten selbst beschranken, wo man
unendliche Kraft hat, Selbstschopfung und Selbstvernichtung.
Selbst ein freundschaftliches Gespréch, was nicht in jedem
Augenblick frei abbrechen kann, aus unbedingter Willkiir, hat
etwas Illiberales. (from LF 37; 2:151)

In a determinate world, only those concepts which are clear and
distinct, even if integrity necessitates contradiction, are communicable,
And determination comes from the self, as Fichte taught, through self-
limitation. The right-thinking and well-spoken individual must remain

independent of all outside influence:

Das Vesen des poetischen Gefiihls liegt vielleicht darin, daB
man sich ganz aus sich selbst affizieren, iber Nichts in
Affekt geraten, und ohne Veranlassung fantasieren kann.
Sittliche Reizbarkeit ist mit einem g&nzlichen Mangel an
poetischem Gefiihle sehr gut vereinbar. (AF 433; 2:251)

The ironic Schlegel would still have acknowledged his 1794

characterization of true versus slavish love:

In rasender Hoffnung groBern Gewinnes vernichtet ein anderer
Liebender sein Selbst in unbedingter Hingebung. Der
Ungliickliche! Mit der Selbststandigkeit riB er der Wurzel der
Liebe aus seiner Brust. Denn die Liebe ist der VWechselgenuB
freier Naturen, und eben darum ist sie allein voll und ganz,
und hat ibhren unvergénglichen Quell in sich selbst. ("Uber
die Grenzen des Schonen"; 1:41)

Most would agree that every lover must retain his individuality. But
Schlegel's statement of this truth, like most of his iromic
declarations, errs in the absoluteness of its demands. In Lucinde,
Schlegel displays a vastly altered attitude concerning the extent to

which a surrender of the individual's independence must precede true
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understanding and true love of another. That novel evidences Schlegel's
rejection of the ideas which I have elucidated here.

Self-determination need imply no restriction in breadth, however,
and self-knowledge no confession of limitation. Fichte had revealed to
the ironists this complaisant aspect of enlightenment. Liberation is
the mark of the aesthetically-educated man:

Ein recht freier und gebildeter Mensch miiBte sich selbst
nach Belieben philosophisch oder philologisch, kritisch oder
poetisch, historisch oder rhetorisch, antik oder modern
stimmen konnen, ganz willkiirlich, wie man ein Instrument
stimmt, zu jeder Zeit, und in jedem Grade. (LF 55; 2:154)

From the seeming finiteness of an individual's point of view we should
not conclude that he requires assistance if he will discover a wider
truth, The ironic individual contains all that he requires within
himself, and he possesses the agility to make use of his unlimited
potential for obtaining a multiplicity of perspectives:

Ein Idee ist ein bis zur Ironie vollendeter Begriff, eine
absolute Synthesis absoluter Antithesen, der stete sich
selbst erzeugende Wechsel zwel streitender Gedanken

Aber sich willkirlich bald in diese bald in jene Sphare, wie
in eine andre Welt, nicht bloR mit dem Verstande und der
Einbildung, sondern mit ganzer Seele versetzen; bald auf
diesen bald auf jenen Teil seines WVesens frei Verzicht tun,
und sich auf einen andern ganz beschréanken; jetzt in diesem,
jetzt in jenem Individuum sein Eins und Alles suchen und
finden, und alle iibrigen absichtlich vergessen: Das kann nur
ein Geist, der gleichsam eine Mehrheit von Geistern, und ein
ganzes System von Personen in sich enthalt, und in dessen
Innern das Universum, welches, wie man sagt, in jeder Monade
keimen soll, ausgewachsen, und reif geworden ist. (from AF
121; 2:184-85)

Julius's early years display a series of such attempts to make absolute
various individuals, or pursuits or attitudes. His dissatisfaction bears
witness to the unfruitfulness of the method.® Irony drives the
individual beyond his empirical limitations toward universality and

toward the consciousness of his innate divinity:

Universalitat ist Vechselsattigung aller Formen und aller
Stoffe . . . . Das Leben des universellen Geistes ist eine
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ununterbrochene Kette innerer Revolutionen; alle Individuen,
die urspriinglichen, ewigen namlich leben in ihm. Er ist

echter Polytheist und tragt den ganzen Olymp in sich. (AF
451; 2:255)

Schlegel modulates almost every acknowledgement of individual limit-
ation into an assertion of the self's power, through its own efforts, to

remedy its predicament:

Ganz und im strengsten Sinn kennt niemand sich selbst. Von
dem Standpunkt der gegenwartigen Bildungsstufe reflektiert
man iber die 2zundchst vorhergegangene, und ahnet die
kommende: aber den Boden, auf dem man steht, sieht man
nicht. Von einer Seite hat man die Aussicht auf ein paar
angrenzende: aber die entgegengesetzte Scheibe des beseelten
Planeten bleibt immer verdeckt. Mehr ist dem Menschen nicht
gegonnt., Wenn aber das MaB der Selbstkenntnis durch das MaB
der Genialitat, der Vielseitigkeit, und der Ausbildung
bestimmt wird: so wage ichs 2zu behaupten, daR Lessing,
obgleich er nicht f&hig gewesen ware, sich selbst zu
charakterisieren, sich doch in einem vorziglichen Grade
selbst kannte . . ., . Vielleicht hatte er aber auch auBerdem
etwas haben miissen, was ihm ganz fehlte, n&mlich
historischen Geist, um aus seiner Philosophie klug werden zu
konnen, und sich seiner Ironie und seines Zynismus bewuBt zu
werden: denn niemand kennt sich, insofern er nur er selbst
und nicht auch zugleich ein andrer ist. Je mehr Vielseitig-
keit also, desto mehr Selbstkenntnis; und je genialischer,
desto konsequenter, bestimq}:er, abgeschnittner und entschied-
ner in seinen Schranken. ("Uber Lessing" (1797); 2:115-116)

By recognizing the individual's need for other views, Schlegel has begun
the process which will lead him to the confessions of dependence made
not only in his later works but in Lucinde and the "Gespréach" as well.
We understand ourselves and others only in vague and unspecifiable
ways, and this "sense" cannot be self-generated by the individual. Ve
depend on others to broaden our attitudes and perspectives; we depend
on revelation for our Ideas. Prior to 1799, however, Schlegel insisted
that the ironic man ascertain his knowledge for himself: "Sinn (fir
eine besondere Kunst, Vissenschaft, einen Menschen, us.w.) ist
dividierter Geist; Selbstbeschrankung, also ein  Resultat von
Selbstschopfung und Selbstvernichtung" (LF 28; 2:149).

Schlegel's doctrines of irony presuppose that truth is discovered

only when a subject gains a distanced view of a separate object. Vhen
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the object is, at base, the Ich and its laws, attainment of the ideal is
complicated. Still, the greater the distance, the truer the truth. To
accept a given, limited point of view would be to surrender to foreign
influence. Through “progressive Universalpoesie" the subject through a
series of ever higher perspectives asymptotically approaches (and
Schlegel certainly still had Newton's calculus in mind) the objectivity
he never quite attains. Although even this ironic poetry may
momentarily lose itself in its object,

doch kann sie auch am meisten zwischen dem Dargestellten und
dem Darstellenden, frei wvon allem realen und idealen
Interesse auf den Fliugeln der poetischen Reflexion in der
Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und
wie in einer endlosen Reihe von Spiegeln vervielfachen. (from
AF 116; 2:182-83)

Every reflexive turn within brings the thinker closer to what is real.
Such artful introspection is a higher, because more fully analysed, mode
of perception than mere feeling: "Sinn der sich selbst sieht, wird Geist

" (from AF 339; 2:225). Irony is the certain method which
generates this geometrical progression toward objectivity: "Sie ist die
freieste aller Lizenzen, denn durch sie setzt man sich uUber sich selbst
weg; und doch die gesetzlichste, denn sie ist unbedingt notwendig"
(from LF 108; 2:160). Even when Schlegel refers to his method as

"transzendentale Buffonerie" the emphasis is on the adjective:

Im Innern, die Stimmung, welche alles ibersieht, und sich
iber alles Bedingte unendlich erhebt, auch iiber eigne Kunst,
Tugend, oder Genialitat: im AuBern, in der Ausfihrung die
mimische Manier eines gewohnlichen guten italianischen Buffo.
(from LF 42; 2:152)

The comedy evidences the superiority., The manner in which the
individual through irony hoists himself by his own bootstraps through
a series of views of ever wider compass calls to mind both Fichte's
description of the emancipation of the empirical Ich and our
contemporary formulation of the problem of the hermeneutic circle. Kant
had insisted as firmly as anyone ever has on the irreconcilability of

sympathetic understanding and disinterested judgment. The dilemma
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remains insoluble so long as one is willing to see two horns, so long
as one agrees that knowledge ought to be disinterested and thus
different from a feeling acquaintance. The ironic Schlegel accepted the
dichotomy of feeling and reflection, but he felt that Fichte had marked
out the path through the problem. Like his guide, Schlegel never quite
succeeds in explaining his method for holding together the supposedly
opposite poles of feeling perception and reflective thought., His

arguments give a clear priority to distance:

Es ist schén und notwendig, sich dem Eindruck eines Gedichts
ganz hinzugeben, den Kinstler mit uns machen zu lassen, was
er will, und etwa nur im einzelnen das Gefihl durch Reflexion
zu bestadtigen und zum Gedanken zu erheben, und wo es noch
zweifeln oder streiten dirfte, zu entscheiden und zu ergénzen.
Dies ist das Erste und das VWesentlichste, Aber nicht minder
notwendig ist es, von allem Einzelnen abstrahieren zu konnen,
das Allgemeine schwebend zu fassen, eine Masse zu
tiberschauen, und das Ganze festzuhalten, selbst dem
Verborgensten nachzuforschen und das Entlegenste zu
verbinden. Wir miissen uns iliber unsre eigne Liebe erheben, und
was wir anbeten, in Gedanken vernichten kénnen: sonst fehlt
uns, was wir auch fir andre Fahigkeiten haben, der Sinn fir
das Weltall . . . . So mdgen wir uns gern dem Zauber des
Dichters entreifen, nachdem wir uns gutwillig haben von ihm
fesseln lassen, miégen am liebsten dem nachspahn, was er
unserm Blick entziehen oder doch nicht zuerst zeigen wollte,
und was ihn doch am meisten zum Kiinstler macht: die geheimen
Absichten, die er im stillen verfolgt, und deren wir beim
Genius, dessen Instinkt zur Willkir geworden ist, nie zu viele
voraussetzen konnen. ("Uber Goethes Meister" (1798); 2:130-
3L

Holderlin's poetry 1is studded with symbols of the ironist simul-
taneously in and above his object (trees, cities, and the sun, to name a
few). He too would like a sure path which would lead him through the
heart of his object without danger of being waylaid by his feelings.
All of the ironists prize the ability to avoid the object's snares. It
was this "Unbefangenheit", for example, which enabled the young Schlegel

to discover the truth about Lessing:

Denn so lange man noch am Stoff klebt, so lange man in einer
besondern Kunst und Wissenschaft, oder in der gesamten
Bildung iberhaupt, noch nicht durch sich selbst zu einer
gewissen Befriedigung gelangt ist, welche dem weitern
Fortschreiten so wenig hinderlich ist, daR dieses vielmehr
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erst durch sie gesichert wird; so lange man noch rastlos
nach einem festen Stand und Mittelpunkt umhersucht: so lange
ist man noch nicht frei, und noch durchaus unfahig, einen
Schriftsteller zu beurteilen. ("Uber Lessing"; 2:110)

Julius's history confirms that judgment presupposes a state of rest. But
he learns that he cannot establish such a base by himself alone, and
that to ask honestly for help entails a forfeiture of some of his
claims to autonomy. The novel ends by declaring that Julius is, and
implying that he ought to be, quite happily ensnared within Lucinde's
circle. Up until 1799 however, Schlegel continued to insist on the sort
of self-attained certainty he had advocated in 1795. He continues to
oppose das Interessante, for example in his confrontation with

Lessing's work, with an ideal of sovereign self-sufficiency:

Mein Lesen war interessiert, und noch nicht Studium; d.h.
uninteressierte, freie, durch kein bestimmtes Bediirfnis, durch
keinen bestimmten Zweck beschrinkte Betrachtung und Unter-
suchung, wodurch allein der Geist eines Autors ergriffen und
ein Urteil iUber ihn hervorgebracht werden kann.(2:111)

The detached judge, proceeding according to the universal canons of
aesthetic evaluation, can penetrate the letter to the one true spirit of
which not even the author himself was aware. This notion of "Besser-
verstehen", implicit as well in the essay on Goethe, presumes that the
truth is independent of any individual's view of it, and that the more
distanced critic discovers it more surely than the inspired author.”
Such suppositions will lead those less sanguine about man's capability
for disinterestedness to propound the various notions of misreading
prevalent in contemporary criticism. Schlegel would soon recognize that
with a different model of understanding he could avoid both extremes.
Ernst Behler was perhaps the first to emphasize that Romantic
irony concerns the problem of artistic communication.'® From this
instructive point of view Schlegel's irony still appears a secular
notion. Kant had of course in all of his critiques raised the issue of
communication. His project of parcelling out experience to the
jurisdiction of distinct intellectual faculties emanates in part from
the presumption that only concepts which are a priori valid for all

minds are perfectly communicable among minds. Thus he determined that
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only those taste judgments limited to matters of form, to the fitness
of an object to the judgment's categories for unifying the manifold,
were universally understandable. Plato too impugned poetry's claim to
communicability. Ion practised no art because he could not master in
determinate language his gift for understanding Homer. He could not
explain his method to Socrates nor apply it to the works of other
poets. Schlegel was acutely aware not only of Kant's imputation but of
Plato's as well. Even in 1795 he felt that he had somehow to combine
possession and autonomy if he would demonstrate the possibility of
aesthetic communication. In Die Griechen und Romer he seems (not alone
among past Western literary critics) to have mistaken Plato's
indictment of the method of artists for a proposed solution to his
problem. Schlegel was here considering the variant of the dilemma

familiar as the opposition of imitation and original creation:

Es versteht sich von selbst, daR diese Nachahmung ohne die
hochste Selbststadndigkeit durchaus umméglich ist. Ich rede
von jener Mitteilung des Schénen, durch welche der Kenner den
Kinstler, der Kinstler die Gottheit berihrt, wie der Magnet
das Eisen nicht bloR anzieht, sondern durch seine Beriihrung
ihm auch die magnetische Kraft mitteilt. (1:274-75)

By 1798 at least, Schlegel had taken Plato's point. The ironic Schlegel
would no less than Socrates have abhorred Ion's claim to understand
solely through an inexplicable sympathy a particular predecessor. I
have documented at length Schlegel's insistence that communication
requires sobriety, disinterestedness and the self-possession evidenced
by self-limitation (see especially LF 37, at pp.44-45, above). Just as
one can know with certainty only what one creates, so can one precisely
communicate only that. To the extent that we rely on inspiration for
our poetry, language or ideas, we are limited and confused. This has
always been the problem with rhapsodes, Schlegel agreed in his
Geschichte der Poesie der Griechen und Romer (1798): "Aber eben der
Eifer, mit dem sie sich einem Geschaft allein widmeten, muBte sie
beschranken" (1:459). Schlegel's interpretation of poetic inspiration in
this same work assents to Plato's demand for individual control, and it
follows Fichte by revealing that the self is in fact the unrecognized

fount of all inspiration:




Der Sohn der Natur denkt sich alles belebt, und der Hellene
ubertrug ja noch auf der groBten Hohe der Wissenschaft,
welche er erreicht hat, die Gesetze und die Eigenschaften der
lebenden Natur auf die leblose und sogar auf die denkende;
eine allgemeine und in dem Wesen seiner lebendigen Bildung
selbst gegriindete Verwechslung, die viele Paradoxien der
alten Denkart und Bildung erklart . . . . Durch eine
notwendige T&auschung iibertragt er das Erzeugnis seiner
Freiheit auf die feindliche Kraft, deren AnstoR ihn weckte.
Das lebendige Bild unbegreiflicher Allmacht muBte den rohen
Menschen wie betdubt niederwerfen, oder zu einer Raserei, die
durch ihre Beziehung heilig schien, erheben , . . .

Schon in dieser Orphischen Vorzeit der Hellenischen
Poesie findet sich also vielleicht der erste Keim jener
allgemeinen, von spatern Dichtern, Priestern und Denkern so
vielfach ausgebildeten und geschmiickten Meinungen der
Hellenen: die Poesie komme von den Gottern, die Begeisterung
des heiligen Poet'en sei eine eigentliche Bessessenheit und
hohere Eingebung. 5}1\102—03)

Truth and reality lie within, but we foolishly insist on viewing them
as real external forces. If we could replace our fantasized dependence
with an enlightened recognition of our own abilities, we would know all
or almost all, know that we know it, and be able to communicate it.
Vith his doctrine of the "Ideas", firmly in place when he wrote Lucinde
and the Athendum "Ideen" of 1799, Schlegel returned to the wisdom
(rather than the ‘'superstition') of these orphic sons of nature. Only
our common submission +to some outer influence, call it poetic
inspiration or simply language, enables us to understand one another.

In the face of the failure of every attempt to construct an
elemental language which would perfectly communicate essential
meanings, Schlegel held fast to the ideal. Perpetuation of the demand

was one worthy aim of "socratic irony™:

Sie enthdlt und erregt ein Gefihl von dem unauflsslichen
Viderstreit des Unbedingten und des Bedingten, der Un-
moglichkeit und Notwendigkeit einer vollsténdigen Mitteilung.
(from LF 108; 2:160)

Schlegel always knew that such a standard foreclosed the possibility of
understanding, although at this time he tried to put the best face on

it:
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Venn man in der Mitteilung der Gedanken zwischen absolutem
Verstehen und absolutem Nichtverstehen abwechselt, so darf
das schon eine philosophische Freundschaft genannt werden.
Geht es uns doch mit uns selbst nicht besser. Und ist das
Leben eines denkenden Menschen wohl etwas andres als eine
stete innere Symphilosophie? (Blitenstaub 20 (1798); 2:164)

Schlegel sees the difference between practice and his ironic theory, but
he is moved like Fichte to insist on the individual's capacity to re-
make the facts to fit his ideals. If the poet or the speaker finds
common language unequal to the task of conveying his exquisite truths,

he ought to create a reader or an interlocutor able to understand:

Der analytische Schrig;teller beobachtet den Leser, wie er
ist; danach macht er seinen Kalkiil, legt seine Maschinen an,
um den gehorigen Effekt auf ihn zu machen. Der synthetische
Schriftsteller konstruiert und schafft sich einen Leser, wie
er sein soll; er denkt sich denselben nicht ruhend und tot,
sondern lebendig und entgegenwirkend., Er 1&Bt das, was er
erfunden hat, vor seinen Augen stufenweise werden, oder er
lockt ihn es selbst zu erfinden. Er will keine bestimmte
Wirkung auf ihn machen, sondern er tritt mit ihm in das
heilige Verhaltnis der innigsten Symphilosophie ider
Sympoesie. (LF 112; 2:161)

It is of course true that many authors aim to direct their readers'
reactions to the text. (Schlegel admired Sterne and Jean Paul for doing
s0.) But Schlegel has in mind here a rather rigorous and optimistic
ideal of the author's plenary power. The speaker has such control of
his own words and ideas that he can provide his auditor (without
influencing him) with the equipment to understand the speaker's truth.
Schlegel would soon decide that finite men are far better off when they
are unable to manipulate others.

I shall end this chapter on the secular aspects of Romantic irony
by remarking some of the similarities which from my point of view
appear between irony and the organicism which critics often absolutely
oppose to it. Schlegel's Geschichte der Foesie der Griechen und Réomer
helps to make the point. His description of the rise of Greek art is a
paradigm of the notion of autonomous development that we normally call
organicism (and which most German critics, after Winckelmann, saw in

classical Greece), yet it remains perfectly consistent with his
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doctrines of irony. The organic and ironic points of view share the
ideal of an uninfluenced aesthetic faculty which makes law for its own
sphere of experience. The pertinent passages in the Geschichte may well
be exactly contemporaneous with Schlegel's writings on irony. Although
the Geschichte was conceived as a part of the Studiumsaufsatz and
begun in 1794, Schlegel spent much time revising the work for
publication during 1797 and the first few months of 1798. At least we
can assume that he did not consider that the work contradicted his
other 1798 writings. The texts support this presumption. Schlegel's
description of the first stirrings of literature in the pre-Homeric
period could have been written by Schiller:

Freies Spiel der Empfindungen und der Vorstellungen ist das
unterscheidende Merkmal der Schonheit. Wenn der Dichter
unter dem Stoff, der seinem Sinn gegeben, oder seinen
Gedachtnis iberliefert wird, schon wahlen, und das Gewahlte
fiir den sinnlich schénen GenuB nach Gesetzen der
menschlichen Gemiits frei mischen, ordnen und schmiicken kann:
so wird die Darstellung durch diese Selbsttatigkeit, die sich
freilich nur noch an das Gegebne anschliefen muB, zum
eigentlichen Gedicht. Es beginnt die erste Bildungsstufe der
schonen Kunst. (1:445)

But if the passage does not bear the metaphysical freight of Schlegel's
conception of irony, with its notions of a world constructed and decon-
structed by the mind, it does make the first step toward aesthetic
autonomy. The epic, of which genre Schlegel is here speaking, remained
only a step because each work remained only a part of a fragmented

whole:

Varum ist es also kein durchaus vollsténdiges, in sich selbst
schlechthin vollendetes poetisches Ganzes? Weil es nicht
durchgangig bestimmt und vollkommen begranzt ist: weil hier
jene Herleitung aller Faden des Verks aus einem Anfangs-
punkte, die Hinleitung auf einen Endpunkt fehlt. Darum
erscheint jedes Homerische Epos zugleich als Fortsetzung und
als Anfang. Es tritt gleichsam mitten aus einer uniber-
sehlichen Menge andrer beriihrender epischer Sagen und
Gesange hervor . . . . (472)

Epics are not self-determined and contained within their own self-

created borders, as all the most developed art, including ironic
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fragments, ought to be.'' The sine qua non of irony, lawful self-
development, is also the prerequisite of organic art (and Schlegel's
irony in this respect does not differ from the aesthetic doctrines of
the Studiumsaufsatz): "Bildung kann man eigentlich nur demjenigen
beilegen, was sich 2zu einer gesetzmaBigen Gestalt entwickelt hat"
(1:504). Schlegel's praise of tragedy as the most organically developed
of arts emphasizes the same features as do his characteristics of
irony: the absolutely free yet absolutely necessary process of self-
determination which emancipates the aesthete from the bonds of common

experience:

im Epos waren die wirklichen Begebenheiten, welche den
Grundstoff desselben ausmachten, zwar mit vielen Er-
dichtungen vermischt; doch hatten sich diese so allmahlich
angebildet, waren so innig verwebt, und alles ward durch die
Gestalt der Darstellung selbst in eine so wunderbare
Entfernung hinausgeschoben, daR die dichterische Erfindung
von der geschichtlichen Wahrheit nicht einmal getrennt,
geschweige denn ihr entgegengesetzt erschien. Ganz anders in
der dramatischen Kunst, wo die Anderungen der gegebenen
Mythen nicht nur auffallender und ploétzlicher waren, sondern
wo auch die Freiheit des Dichters schon durch die Gestalt
der Darstellung, in der das Entfernteste als unmittelbar
gegewartig erscheinen sollte, sich als solche laut ankindigte.
Dadurch ward die Poesie wie vdllig losgerissen von der
wirklichen Welt, in der selbst die kunstméBigsten epischen
und lyrischen Gedichte den alten Hellenen noch einen Halt und
Boden fanden, an den sie sich anschliefen, auf dem sie ruhen
konnten. Sie muBte nun streben, fiur sich bestehen zu konnen,
und ihre Bildungen in sich selbst zu vollenden. Durch innere
Ganzheit selbststandiger Hervorbringungen aus bloBem reinem
Schein verdient die dramatische vorzugsweise und im vollsten
Sinne poetische Kunst zu heiBen, deren Vesen nach den Alten
in der Vollendung bleibender Werke besteht . . . . (501-02)

Almost all German Romantic aestheticians followed Kant in opposing art
to experience, although almost all assumed that art's reflexive truth
was the more authoritative. Whether the deep truth was uncovered
ironically or generated organically, it remained the property (Eigentum)
of the expert critic and artist. Schlegel would soon recognize that any
worthwhile truth must attach itself to and rest upon ("sich

anschlieBen"; "ruhen auf") the real world.

55



3. Scepticism, Relativism and Unverstidndlichkeit

Schlegel's conversion to sacralism, like those of Bradley, Eliot
and Wittgenstein, begins with scepticism. It is a scepticism of the
claim of every system, including ‘metaphysical' Romantic irony, to
possess the whole truth. Most of all it is a suspicion of the self,
which lurks behind all of these theories as the final arbiter of truth
and value. Schlegel became convinced that every finite individual, if he
was not to run amok with the partial, because limited, truth he can
grasp, must rely on some given criterion of truth. We can better
appreciate the significance of Schlegel's positive beliefs, which at
first seem quaint if not incredible, if we first consider his critique
of secular systems. The sacral attack on the secular appears in all of
Schlegel's writings subsequent to, and including Lucinde. But we shall
be best able to discern these criticisms in the turn of the century
works if we have first encountered Schlegel's explicit, and usually
later, statements of his position. In considering each further topic I
shall thus normally begin with the more discursive, post-1800 writings
(although this very much includes the 1800-01 lectures on transcenden-
tal philosophy). Schlegel was of course revising his ideas throughout
this relatively large span of years (1799-1829). But the sacral
tendency endures amidst his changes in interest and his increasing
religious commitment. I believe that my approach sheds light on rather
than obfuscates the earlier, more imaginative writings, and I shall rely
for justification on its ability to provide a consistent and relatively
thorough interpretation of the earlier pieces.

Schlegel's fundamental differences with the transcendental philo-
sophers grew out of a change in attitude. After 1799 he simply could no
longer accept their confidence not only in reason but in the self or in
any of the intellectual faculties then presumed to compose the self. The
systems of Kant and especially of Fichte, and those of Schelling and
Hegel as well, postulate some mental faculty which works rationally or
super-rationally but is never less than rational. The elements of
intellect are distinct and, more importantly, they, like their objects,

are amenable to being spread out upon a table for analysis:
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Auch der Methode nach geht Hr. Fichte iiberall zuerst aus von
einem schlechthin Einfachen; es mag dieses nun als Ich, als
Tatigkeit oder als Sein dargestellt werden; dann kommt das
Vissen und das Wissen vom Wissen in mehreren verschlungenen
oder nebeneinander laufenden Reflexionsreihen, die sich immer
mehr entwickeln, bis endlich der Faden reift, und dann der
Niederschlag der gemeinen Wirklichkeit erfolgt. (Rez. von
Fichte (1808); 8:74-75)

Schlegel became convinced that the mind's constituents were not simples
and its workings not straightforward. His 1823 essay "Von der Seele"
offers as the basic datum of experience the same perception of frag-
mentation which founded the Studiumsaufsatz. But Schlegel now finds
only the source of the problem and not the solution in the haunt of all

transcendentalisms, the mind of man:

Diesé, jedem der iber das Leben denkt, gleicherweise sich
aufdringende Gefiihl aber, sei es nun, daR es bloR als Gefiihl
in der unmittelbaren Wahrnehmung stehen bleibt, oder als
Gedanke fir die Betrachtung dasteht, ist folgendes: wir sind
mit uns selbst wuneins; ein tiefer innerer Zwiespalt
durchdringt das Leben bis in die innersten Elemente, und
wurzelt fest darin, herrscht sichtbar im Ganzen wie in allen
einzelnen Teilen desselben. Das ist die reine:. Wahrnehmung
des Lebens, der Eindruck, den es jedem hinterlaBt; wir sind
innerlich uneins, innerlich zerrissen, im Widerstreit und
zerstort . . . . Dieser tiefe innere Zwiespalt des Lebens, der
immer wiederkehrt in unserm Gefiihl, und iiberall gefunden
wird, ist nun auch die Ursache, warum das Leben durch das
bloRe Denken nicht verstanden werden kann, und wenigstens
auf diesem Wege ein unverstandenes und ungeldstes Ratsel
bleiben muR, wenn nicht etwa die Auflésung dieses Ratsels auf
einem andern Wege gesucht und gefunden werden kann. (8:598)

Schlegel's perception of psychic division differs from Kant's in the
consequence. Schlegel conludes that such inner complexity contributes
to the intellectual incomprehensibility of experience. In this sense
Schlegel ever remains a sceptic, but a sceptic only of the self and its
presumed powers of self-help. Standard Romantic notions of Bildung or
Erziehung cannot adequately treat of a mind which acts in devious and
uncalculable and, what is more, uncontrollable ways. If Schlegel could
not in the main avoid expressing his feelings in the terms of the
faculty psychology predominant in his time, the insights are never-

theless to a great extent those of a later generation. The following
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account of the mind's situation makes evident the broad similarities of

Schlegel's notions with those of the unconscious:

Vas wir von uns selbst im deutlichen BewuRtsein wissen, ist
nicht eigentlich das rechte, sondern mehrenteils nur die
Oberflache; in der Tiefe, —— in dem UnbewuBten —- da ist das
Vesen des Menschen eher zu suchen und mehr zu finden .

Das Plinktchen aber im Kreise unseres BewuBtseins ist eben
das Ich, welches sich iiberall so gern in die Mitte hinstellt;
und so lange dies noch der Fall ist, bewegt sich denn auch
das Leben in endlosen Kreisen, die sich nur immer mehr wver-
schlingen und verwickeln, und stets nur in sich zurick oder
endlich in Nichts auslaufen, um jenen falschen Mittelpunkt
her. ("Anfangspunkte des christlichen Nachdenkens" (1820);
8:551)

In the next chapter we shall get a better view of what sort of buried
life Schlegel, who believed that each intellect still participated in its
original oneness with the divine, might have imagined the mind to
include. But whatever the source of his notion of the uncontrollable
psyche, Schlegel uses it as did Freud, to undermine the secular
structuralisms of his day. By the end of his career Schlegel had
systematized his thoughts on the subject to yield the model of a
consciousness divided into four faculties (Vernunft, Verstand,
Einbildungskraft or Fantasie, and Willen) which work together but are
never in perfect harmony. One result of their somewhat disordered
operations is the demolition of systems like Fichte's which proceed
from the assumptions of the mind’s integrity and the world's

comprehensibility:

So tief ist die innerliche Zwietracht, von aller moralischen
Vermehrung derselben noch ganz weggesehen, bloB psycho-
logisch genommen, in die ganze Struktur unsers BewuBtseins,
so wie es jetzt ist, bis auf die erste Grundlage desselben
mit eingewebt; daB man statt zu sagen, vierfach ist das
BewuBtsein des Menschen, nach der wahren Beschaffenheit
desselben ebenso richtig und noch viel richtiger sagen
konnte und sagen wollte: gevierteilt oder in vier Sticke, wo
nicht in noch mehr, zerrissen ist dieses unser Jetziges
BewuBtsein. Man hat oft von Tatsachen des BewuBtseins ge-
redet; mehrenteils aber ward bei den Philosophen das bloBe
Gedanken-Denken in diesem ewigen leeren Viederdenken dar-
unter verstanden, jener Selbstgedanke des denkenden Ich, ver—
moge dessen dasselbe gleichsam auf der Tat ertappt werden
soll, um dann als der Anfangspunkt und der eingebildete
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Schopfer und Demiurg dieser ideellen Velt, wie ein
angenagelter Schmetterling an die Spitze des ganzen Systems
gestellt zu werden. Die einzige Tatsache des BewuBtseins
dagegen, welche wirklich so zu heiBen verdiente, ware dieser
nicht bloB im Denken zwischen dem Ich und Nicht-Ich sich
vorfindende, sondern durch alle Zweige oder Teile und Formen,
Arten und Sphédren des BewuBtseins, in Geist und Seele, Ver-
stand und Willen, Vernunft und Fantasie, und durch das Ganze
hindurchziehende und iiberall sich kundgebende Zwiespalt des
gesamten MenschenbewuBtseins und des innern Lebens, von
welchem die tausendfache materielle Zwietracht des &uBern
Lebens nur der Reflex und Widerschein, eine natiirliche Folge
und weitere Entwicklung desselben ist. Von dieser Tatsache
der so mannigfachen und vielgestaltigen Zwiespalts im
menschlichen  BewuBtsein  konnte eine Darstellung der
Philosophie recht gut ausgehen . . . . (Fhilosophie des Lebens
(Fh.d.Lebens) (1827); 10:87)

In fact, in his "Gesprdch iber die Poesie" Schlegel had already
attempted just such a representation of a non-foundational philosophy,
opposing to the transcendentalists' notions of the homogeneous Ich an
only slightly more rudimentary gang of four. More of this in chapter
five,

Schlegel's notion of the divided and devious consciousness differs
from Wordsworth's as well as from Kant's. It implies scepticism not
only of the pretensions of the reason but also of claims made on behalf
of the imagination by Schelling and a host of English and German
Romantic poets. Schlegel suspects that Fantasie has no surer acccess to
the truth than do any of its brethren.’ No intellectual faculty affords

more than a one-sided image of life:

Die toten Begriffe eines abstrakten Verstandes also, der
dialektische Vernunftstreit, die bloR subjective Auffassung
der Gegenstande einer einseitig getauschten Einbildungskraft
und der absclute Willen: das sind die vier Quellen . . . aus
denen der Irrtum der in der irdischen Wirklichkeit noch
egoistisch befangenen Seele zustromt, und der auf diesen
Boden erzeugt, ernshrt und weiter fortgepflanzt wird.
(Fh.d.Lebens; 10:96-97)

The Einbildungskraft or Fantasie will, if allowed hegemony, represent

reality according to its own best interests:

Die Eine Art des Irrtums also, zu dem der Mensch Sic]:}
hinneigt, seit der Mittelpunkt seines BewuBtseins entzwel
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gegangen und aus seinen Fugen gewichen ist, ist die
subjective Gestaltung des materiellen Scheins; und daB jede
Fantasie, auch die beste, umfassendste und reinste, immer
noch subjektiv bleibt, wird man ebensowenig leugnen wollen
oder konnen, als daB die Einbildungskraft von den sinnlichen
Eindricken der materiellen Welt ihren Anfang nimmt, ohne daf
man dabei noch auf die Moglichkeit damonischer Einfliisse und
Einwirkungen irgend Riicksicht nimmt . . . , (10:197)

Clearly Schlegel's own idiosyncratic imagination operates under the
influence of the Christian mystical tradition. But his insistence on
applying his religious schema to his introspections causes him to
confess that the individual mind cannot, through any mental faculty or
intellectual procedure, find out the truth for itself:

Nun missen wir uns zwar wohl bescheiden, da8 es manches
geben kann, was unser forschender Verstand nicht zu er-
grinden, und nicht zu durchschauen vermag, woriber wir also
unser Urteil zurickhalten miissen; und ist dieser Beweis nicht
sehr schwer zu fihren, und noch Ileichter der, daB unser
Villen nicht immer selbst das Gesetz sein kann und sich oft
unter ein hoheres Gesetz gefangen geben muB. DaB unsre von
Ursprung aus sinnlich materielle, und immerfort sehr
subjektiv gestellte Einbildungskraft, vielen Tauschungen
unterliegt, auf die wir weiter keinen Wert legen, oder die wir
so viel als mdglich von uns entfernen miissen, wenn wir in
das innere Vesen der hohern Wahrheit eindringen wollen, was
ja eben der Glauben erfassen soll, das gibt jeder gern und
bereitwillig zu; daR aber auch die Vernunft ihre eigentim-
lichen, und fast méchte man sagen, angebornen optischen
Tauschungen, so gut wie die Fantasie mit sich fihrt, das ist
niemandem fremd, der auch nur einige Schritte 1in der
dialektischen Kunst, und Erkenntnis dieses Vermogens mit
philosophischer Kritik iber den Anfang hinaus gekommen ist.
(10:192)

Such introspection is, Schlegel goes on to assert, a preparation for
belief. Ve shall see in the next chapter Schlegel's continuation of this
line of thought. Here I shall only note that Bradley, considering not
mental faculties but directly the behaviour in which, for Schlegel,
these faculties manifested themselves, came by the same way to the

same sceptical conclusion:

On the one hand every side of life, so far as it is good, is
justified in itself, while on the other hand the perfect good
is found in none of them. We are hence mistaken when we
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attempt to set up any one aspect of our Nature as supreme,
and to regard the other aspects merely as conducive and as
subject to its rule”®

No proposed system for the discovery of fundamental truth has ever
substantiated its claims. We shall have to separate the good from the
bad in each system, for which task we require a criterion which
precedes them all.

Schlegel's sense of the mind's workings merits comparison not
only with modern theories of the unconscious but also with some con-—
temporary notions of language. Language is for Schlegel in part the
revealed but partially forgotten Vord of God. It is thus an external
force which exists prior to each speaker. To some extent it controls
rather than is controlled by the individual. Language is for Schlegel
one means by which modern man's divided consciousness gets to know
itself again. It 1is true, as commentators have pointed out, that
Schlegel conceives of thought according to the model of conversation.
But his idea of a dialogue presumes the participation of interlocutors
other than the self, These somewhat strange, somewhat familiar people
have ideas and intentions which I shall never fully understand and
which I shall not understand at all unless I make an effort to see from
their points of view. The "Gesprach iiber die Poesie" is in one aspect an
allegorization of this model of the thought process. I shall consider
these points in more detail in the next two chapters. For now I offer
just one, albeit lengthy, passage to demonstrate that Schlegel's con-
ception of the role of language in the divided consciousness implies,
again, a modest estimation of the powers of the individual and a dis-

illusioned wonder of the greater powers which exist outside of him:

Ehe ich nun aber tiefer in die Frage vom Ursprunge der
Sprache, oder vielmehr von der richtigen Idee dieses all-
umfassenden und wunderbaren Sprachvermégens, als der merk-
wirdigsten Eigenschaft und hdchsten Eigenthiimlichkeit des
Menschen einzugehen versuche, méchte ich vorher noch auf-
merksam machen, auf den innigen Zusammenhang 2zwischen dem
Reden und Denken, der ein durchaus gegenseitiger ist. Denn so
wie das Reden nur als ein &uBerlich und sichtbar gewordenes
Denken betrachtet werden muB; so ist auch das Denken selbst
nur ein innerliches Reden, und immerwdhrendes Selbstgesprach

. Wunderbar verschlungen aber und rathselhaft verworren
ist das so mannigfach reiche und zugleich so wandelbar
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bewegliche Menschen-BewuBtseyn --; und diesen Eindruck macht
uns jeder ernste und forschende Blick in die unergriindliche
Tiefe unsres eignen Innern. Fast méchte man, wie in der drey-
fach wirksamen Kraft des wieder lebendig und vollstandig
gewordenen BewuBtseyns noch eine schwache Aehnlichkeit mit
dem ehemaligen gottlichen Ebenbilde im Menschen allenfalls
nachgewiesen werden konnte, auch in diesem unerforschlichen
Abgrund menschlichen BewuBtseyns eine verlohrne Spur der Art
zu finden wéahnen; die aber nun in ganz andrer Veise sich
kund giebt und meistens vielmehr in ihr volliges Gegentheil
umgewandelt erscheint. Und oft wenn der seiner selbst inne
zu werden suchende Gedanke oder verborgene Denker in uns,
auch schon glaubt, das Rathsel seines BewuBtseyns ganz
gelost zu haben und die vielsinnig dunklen Worte dieser
innern Sphinx auf der hochsten Stufe des selbstgefalligen
Scharfsinns erklaren und richtig deuten zu konnen; so ist er
grade dann, wie der beklagenswerthe Oedipus seines eignen
Verhangnisses oft nur mit desto groBerer unheilvoller und
untheilbarer Blindheit geschlagen iiber den bodenlosen Irr-
thum, in den sein ganzes Leben unterdessen dennoch gerathen
war und in welchen es ganz hinuntergezogen worden. Immer
bemiht den wandelbaren Proteus des eignen Selbst zu fassen,
kann unser ohne andern Leitfaden sinnendes und suchendes
Ich, oft {ber diese innern Rathsel des Daseyns in ein
seltsames Erstaunen gerathen, mannichmal auch wohl von einer
leisen Furcht ergriffen werden, niemals aber vermag es, ganz
allein und aus sich selbst, den Gegenstand seiner Sehnsucht
und den Ausgang aus dem eignen GedankenLabyrinth solcher
tragischer Verblendung zu finden und mit sich selbst in
Harmonie zu kommen.

So tief und fest ist lbrigens diese innre Zwiefachheit
und Duplicitat -- welchen Ausdruck ich aber hier nicht in
dem gewoshnlichen moralischen Verstande brauche, sondern in
einem rein psychologischen und hshern, mehr metaphysischen
Sinne nehmen -- in unserm BewuBtseyn eingewurzelt, daR wir
selbst dann, wenn wir allein sind, oder allein 2zu sein
glauben, immer eigentlich noch zu Zweyen denken und dieR
auch so in unserm Denken finden, und unser innerstes
tiefstes Seyn als ein wesentlich dramatisches anerkennen
missen.”

Only through the gift of language do we come to know both ourselves
and our world. From introspection then we should not expect knowledge
more certain than our acquaintances with others. Nothing, including
ourselves, is perfectly understandable. Yet, we shall see in the next
chapter, Schlegel believes that such partial and contingent knowledge
is more than sufficient for finite beings.

Schlegel was well aware of the power which our forms of thinking

and speaking exert over us. The acceptance of the fact of influence, a
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notion which modern sceptical criticism is far from having invented
and further from coming to terms with, forms another element of
Schlegel's post-1798 estimation of individual potential. In most
idealistic systems the question of originality has been explicit and
acute, Both Kant and Fichte, for example, assumed that the individual
had certain knowledge only of that part of his mental images which he
created himself. Their introspective methods put their beliefs into
practice, as they thus tried to distinguish the self-made from the
spurious. Socrates too insisted that Ion was no artist because he had
not developed a science of interpretation for himself but had to rely
on the muse's uncertain impulses. Schlegel would of course agree that
one must think for oneself. But to exaggerate this demand into one of
perfect conceptual originality is to require what is impossible and

undesirable:

Es hat Philosophen gegeben, welche die freilich sehr richtige
Behauptung, der Philosoph miisse Selbstdenker sein, so stark
ubertrieben, daB sie vorgaben, der Philosoph miisse sich um
die Meinungen und Ideen andrer gar nicht bekimmern, diesen
gar keinen EinfluB auf die eigne Denkart gestatten, ganz
unabhéngig von fremden Unterrichte, mit absoluter Selbst-
standigkeit, seine eigne Denkart bis zur héchsten Vollkommen-—
heit entwickeln und ausbilden, und seine Philosophie rein aus
sich selbst erschaffen. Zu diesem Zwecke miisse er alles
friher gelernte ganzlich zu vergessen suchen. —- Dieses Ver-
gessen alles friher Gehorten und Gelernten, wenn es auch
schon an sich nicht ganz unméglich und der Natur des
menschlichen Geistes entgegen wére, wirde den Philosophen
nur einem blinden Einflusse fremder Meinungen auf seine
Denkart aussetzen.

Einmal ist es denn doch nicht méglich, alle fremden Ideen
und Begriffe, die man friher aufgefaBt, ganz aus dem Ge-
dachtnisse zu verlieren und zu vertilgen; und gelange dies
auch, so haben sich doch aus ihnen andere Ideen und Begriffe
entwickelt, die mit Jjenen frihern, es sei nun auf welche
Weise es wolle, bald ndaher, bald entfernter zusammenh&ngen.
(Kélner Vorlesungen uber die Entwicklung der Fhilosophie
(1804-05); 12:168)

Again, the complexity of our intellectual processes undermines idealist
efforts at system-building. Schlegel had recognized in his ironic
period that all self-styled revolutionary thinkers were in part

determined by their contexts:
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Jeder Philosoph hat seine veranlassende Punkte, die ihn nicht
selten real beschranken, an die er sich akkomodiert usw. Da
bleiben denn dunkeln Stellen im System fir den, welcher es
isoliert, und die Philosophie nicht historisch und im Ganzen
studiert. Manche verwickelte Streitfragen der modernen Philo-
sophie sind wie die Sagen und Gotter der alten Poesie. Sie
kommen in jedem System wieder, aber immer verwandelt. (AF
384; 2:236-37; Cf. AF #'s 84, 94, 229

At that time Schlegel still shared the idealists', and the sceptics',
ideal of autonomy. He felt that the individual needed to overcome
influence, and he believed that his capacity to do so was, if not
unlimited, at least great. His valuation of influence alters along with
his estimation of personal power. The above-quoted passage from the
Cologne lectures goes on to make explicit the relation of one's attitude

toward influence with one's hopes of what a man should be:

Es ist der Natur eines endlichen Geistes zuwider, daR ein
einzelner das ganze Reich der Philosophie, der Wissenschaft
und Erfahrung v6llig umfassen und beherrschen, und ohne
allen fremden EinfluB, ohne Unterricht und Belehrung, aus
eigner Kraft und Fille des Geistes eine absolut unabhangige,
selbststandige, reine Denkart hervorrufe. Das Ganze der
Literatur ist einer unendlichen Vervollkommnung fahig, die
groBten Geister aller Nationen und Zeiten haben dieses groBe
Ganze nur weiter fortgebildet, nur reicher und mannigfaltiger
entwickelt, nur schoner, herrlicher gestaltet.

An examination of the past fosters a sense for man's incapacity for
revolution and for his powers of revision. This is one sense in which
Schlegel's mature thought can be described as historical or, better,
traditional. By studying the historical development over the epochs in
the genres of art and the fields of science, the individual talent finds
the point at which he can contribute to the development of the
tradition:

er wird die Fortschritte, die man in ihnen gemacht, genau
abmessen, die Hindernisse, die diesen in den Veg gelegt, sie
gehemmt und oft zuriickgedrangt haben, genau untersuchen und
prifen, und auf diese Art die Stelle, die er selbst in dem
groBen Ganzen einzunehmen, die Art und Veise, wie er zu
seiner Fortbildung und Bereicherung mitzuwirken habe, leicht
und sicher bestimmen konnen.
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Hodern critics of influence, in discovering that there is nothing new

under the sun, have discovered nothing new:

Vas bei der Literatur iiberhaupt, das ist in demselben Grade
auch bei der Philosophie der Fall; auch sie ist ein ebenso
zusammenhangendes Ganzes; die neuere Philosophie ist doch
nur Fortsetzung, Ergdnzung, Verbesserung der alten, und es
lieBe sich in den meisten neueren Philosophien wohl wenig
ganz Neues, ganz Originelles, und was nicht auch schon von
den Alten auf gewisse Art vorgebracht sei, auffinden.
(12:168-69)

But Schlegel, who saw the limited value of all theories, saw the
relativity of influence as well. That our knowledge is not perfectly
original or pure does not preclude its being of worth. We shall see
that Schlegel has a consistent, sacral argument to support his
contentment with relative worth. For now I only note the fact of his

disillusioned optimism:

Es sind die groBen Fortschritte und die Entdeckungen, deren
die Philosophie sich wvon Zeit zu Zeit rihmt, nur Ent-
deckungen, die vor Jahrhunderten und Jahrtausenden auch von
andern schon gemacht worden, nur in andrer Gestalt und
Sprache. Aber eben die Art wie jene Erkenntnis ausgedriickt,
entfaltet und mitgeteilt wird, ist von der &uBersten Wichtig-
keit fir die allgemeine Denkart, die friiher oder spater immer
von der wissenschaftlichen bestimmt wird. (Uber die neuere
Geschichte (1810); 7:276)

If there are no all-encompassing truths, we ought not be discouraged by
our inability to discover them.

Schlegel saw that our common language was one factor which
rendered impossible absolute originality of thought. In his 1812
lectures on the Geschichte der alten und neuen Literatur he criticized
Descartes both for his attempt to deny this element of influence and
for the misplaced ideal of scientific rigour which compels such

bravado:

Besonders seine Methode, wie er es nennt, oder die Art und
Veise, wie er die Philosophie anfing, hat viele Nachfolger
gefunden. Er wollte schlechthin und ganz durchaus ein Selbst-
denker im strengsten Sinne des Worts sein. Zu diesem
Endzweck nahm er sich vor, alles, was er bisher gewuBt,
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geglaubt und gedacht hatte, viéllig zu vergessen, und ein fir
allemal ganz von vorn anzufangen.

The attempt is, fortunately, doomed to failure. Influence, or our ling-
uistic tradition, provides the stable background for thought and com-

munication, a background which no individual could create for himself:

WVenn es moglich ware, den Faden des tiberlieferten Denkens,
woran wir schon durch die Sprache ganz unauflséslich gekettet
sind, mit einem Male nach Willkir, wirklich und in der Tat
abzureiBen, so wirden die Folgen davon doch nicht anders als
zerstorend sein konnen., Es ist grade wie wenn man in der
politischen Velt das Rad des sffentlichen Lebens glaubt eine
WVeile anhalten und hemmen zu konnen, um statt der Ver-
fassung, wie die Nation selbst im Lauf und Kampf der Zeiten
sie sich angebildet hat, schnell eine andre, ein besseres
Raderwerk, oder etwa eine vollkommene Konstitution aus dem
reinen Vernunftstaate hinein zu werfen. DaB die Wahrheit eben
50 wenig als eine rechte Verfassung durch ein solches plétz-—
liches Vergessen und Verwerfen alles Vergangnen erreicht
werden kann, ist durch die Geschichte der Philosophie seit
mehr als zwel Jahrtausenden wohl hinreichend bewahrt, wo
sich Beispiele im UberfluB finden von einer sclchen seinsoll-
enden Selbstdenkerei und ihren Friichten. Die natiirlichsten
Folgen derselben sind, daB man die ersten und gewdhnlichsten
Fehltritte, in welche die menschliche Vernunft bei dem
Versuch, die Wahrheit durch eigne Kraft allein zu erforschen,
zu geraten pflegt, nicht kennt und nicht vermeidet; Irrtiimer
also unnitz wiederholt, und wohl gar fir Entdeckungen halt,
die schon unzdhligermal vor uns aus dem gleichen Grunde
begangen und auch widerlegt und verbessert wurden. (6:310)

In the way that a constitution conforms to the political experience of
a people and then regulates their further development, so truth, for
human beings, is a tool which is made to fit the experience which it
also affects.

Schlegel confessed without capitulating to influence in the moral
as well as in the intellectual realm. Morality connotes for him, as for
Kant and Fichte, the entire range of voluntary human actions. Even Kant
had believed that man's moral integrity and his distinction from his
world required postulation of unbridled freedom of will ("die Kausalitat
der Vernunft"). While the judgment can impose only a false intellectual
schema onto experience, reason sovereignly dictates a moral order for

our world. Fichte made absolute self-determination the moving principle
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and the result of all his philosophy, whether metaphysical, moral or
political. In contrast, it has perhaps become a commonplace of modern
philosophy that the notion of freedom of the will, if taken to signify
complete arbitrariness, is nonsense. Every choice is affected by myriad
factors. The feeling that we are free to choose within and among these
constraints is perhaps the best demonstration of our moral freedom
that we can offer. Schlegel too recognized that the extreme notion of
absolute freedom implies complete severance of man from the natural

and cultural environments of which he is a part:

Die Freyheit des Villens macht hier nur Verwirrung.

Und diese Verwirrung kommt daher, weil es Freyheit des
Villens heiBt. Daraus entsteht die Behauptung von einem
Vermogen in dem Menschen, sich selbst zu bestimmen. Es wiirde
dadurch der Zusammenhang der Welt zerrissen, und auch [der]
des ipnern Menschen. j

berhaupt der Begriff der Freyheit des Willens sagt so
vieles nicht, was Vahrheit ist, und gesagt werden soll, und
so im Gegentheil. VWard angenommen, daR ein privilegiertes
Vesen ein solches WunderVermogen absoluter Kausalitat hat,
und daR alles ﬂbrige einem Mechanismus unterworfen ist, so
ist aller Zusammenhang auf einmal zerrissen. Denkt man sich
die Natur als einen Mechanismus, dann bleibt freilich nichts
tibrig, als ein absolutes Vermégen aus dem Mechanismus
herauszugehen. (Transzendentalphilosophie (1800-01); 12:50)

We shall consider Schlegel's alternative to the mechanism / moralism
dichotomy more fully in the next chapter. Here I shall only assert that
his ‘organicism' differs in its unabashed mysticism from those of
Holderlin or Schiller or Wordsworth. Schlegel believed that every thing
in the universe is an individual in the fullest sense, a personal being
with its own will and intentions. This notion has consequences for
morals. We cannot hope to abstract the laws which underlie another's
personality (Schlegel felt), nor should we expect him to submit with no
resistance to the arbitrary exercise of our will. In all of our
experience then, both moral and empirical, we are dealing with other

participants in a conventional society of which we too are but members:

Aber es ist einziger Inhalt unserer Philosophie, da8 es nur
eine Welt giebt, daB alles Daseyn organisch ist. Dadurch ist
ein absolutes KausalitatsVermogen, was unter Freyheit des
Villens gedacht wird, aufgehoben. Was als Gesetze der Natur
gilt, sind nichts als Fakta; wo gleichsam die hohern Fakta
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als Maximen fir die niedern gelten . . . . ffberhaupt Freyheit
des Willens und Gesetze der Natur stehen und fallen mit
einander. (12:50)

In the moral sphere as in the epistemological, error results from the
attempt to treat as absolutely certain that which demands assumption
and belief: "Kants Moral geht hervor aus einem Wunsch, fir die sittliche
Velt ein Gesetz zu finden, das so allgemein ware, wie das Newtonische
Attraktionsgesetz in der physischen Welt" (51). In the six years since
he wrote his review of Condorcet, Schlegel had discovered that not many
aspects of life can be understood by means of a calculus. Concerning
moral worth, as with most things human, we can make valid judgments
only when we agree to recognize shared human standards.

Schlegel's sacral notion of organicism or of 1life rejects
epistemology's crucial presumption that a subject views a separate
object and either sees it correctly according to some abstractable
procedure or fudges it according to standardless interest. Rather, each
individual consciousness is a small part of the larger consciousness
that is the universe. If the world is so, secular notions of scientific
method will be profoundly affected. No distanced or elevated
(potenzierte) views are to be had. Schlegel, who makes the point
repeatedly and consistently after 1798, here makes it in the
introduction to his 1827 lecture series entitled, in explicit opposition
to secular forms of philosophy, Fhilosophie des Lebens:

Vas aber die Form und Methode betrifft, so setzt die Philo-
sophie des Lebens nur das Leben voraus, némlich ein, in und
mit demselben schon mehr angeregtes und vielseitiger ent-
wickeltes BewuRtsein; well sie ja eben das vollstandige
BewuRtsein, und nicht bloR eine Seite desselben zum Gegen-—
stand hat, und zur Erkenntni_s bringen soll. Zu diesem
Endzwecke aber wirde ein€ allzu gesuchte, oder ausfihrlich
weitlaufige Form und &ngstlich kinstliche Methode eher
hinderlich als férdernd sein. Darin liegt nun der groBe
Unterschied zwischen einer Philosophie des Lebens und der
Philosophie der Schule. (10:7)

Fifteen years earlier Schlegel had distinguished “Spritualism” from

(probably Schelling's) dymnamism, a close approximation to metaphysical
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Romantic irony, by this notion of the subject's inescapable participa-

tion in his object:

Das sogenannte dynamische Denken, blo8 aus uns selbst heraus
(schopfend), oder in den asthetischen Naturgesetzen herum
denkend, ist nicht das rechte und nicht wahrhaft dynamisch,
ist ohne Einwirkung Gottes und Mitwirkung mit ihm. -- Es ist
ein philosophisches Phantasieren und Imaginieren. Der Spirit-
valismus allein also ist mit der wahren dynamischen Methode
vereinbar, ja von ihr, wenn er vollendet ist, unzertrennlich,
und fibrt sie implicite schon mit sich. Bei dem gewshnlichen
dynamischen Denken ist das dynamische Leben ganz auBer uns
in dem Gegenstande und der gedachten Natur; bei dem wahren
dynamischen Denken sind wir selbst ein Glied in der
dynamischen Kette, ein Element des Processes. (FPh.L. Beilage
X, 106 (1813); 19:309)

Before I consider Schlegel's notion of "Life" more fully in the next
chapter, I shall continue in this one to discuss a few of its
consequences.

In his Cologne lectures on the development of philosophy (1804-
05), Schlegel was already prepared to make a thorough sacral refutation
of the secular idealism, or the structuralism, which he perceived to
rule modern philosophy. The problem with Western philosophy, Schlegel
felt, was its insistence on seeing opposed extremes: subject and object,
truth and falsity, reality and appearance, and so on, In the literary
context, these dichotomies were subsumed under the dualism of spirit
and letter, in the philosophical context, spirit and matter. To posit
the one as the source of all truth and reality necessitates the almost

total devaluation of the other:

Der neuere Idealismus nimmt seinen Anfang von Descartes;
sein System ist, insofern er Geist und Materie nebeneinander
bestehen 14Rt, eigentlich absoluter Dualismus und daher
drehen sich auch alle Systeme der folgenden Idealisten um
die Hypothese, wie zwel so disparate Dinge aufeinander
wirken, wie der edle Geist mit etwas so Schlechtem, Un-
geordnetem, Geringem, Niederem als die Materie, in
Verbindung, in Gemeinschaft treten konne. (12:144)

The notion of the mind as a mirror imaging reality, Schlegel knew,

implies just such an absolute division of inner and outer or of form

and matter:
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Bei einer totalen Verschiedenheit zwischen Geist und Materie
muB das gemeinschaftliche Produkt beider, die Vorstellung,
entweder ganz aus dem einen, oder ganz aus dem andern
erklart werden; die Vorstellung ist entweder eine Virkung des
Korpers, eine Sammlung verschiedener Kérper, und bloR das
Zusammenfassen, die Form ist dabel dem Geiste eigen, oder die
Vorstellung ist mit dem Korper selbst durchaus eine Hervor-
bringung des Geistes. Im ersten Fall ist der Geist bloB eine
Virkung korperlicher Modifikationen, im andern gibt es keine
Materie nach der gewchnlichen Bedeutung, als etwas ganz auRer
dem Geist Existierendes, sondern durchaus eine eigne Ab-
sonderung des Geistes aus sich selbst; an eine urspriingliche
Einheit und Verwandtschaft ist gar nicht zu denken. (12:265)

The separation of inner and outer by a wall of subjectivity gives rise
to the epistemologist's concern for assuring a clear, methodical re-
connection: "Wahr sei die Vorstellung, behauptete [Descartesl, die
durchaus klar sei, welches also ndher dahin bestimmt werden konnte: Der
Anschauung gebiihre der Vorzug vor dem Denken . . ." (265). Descartes's
"Trennung des Geistes und der Materie" has remained "bis auf unsere
Zeit der interessanteste Punkt der Philosophie." Schlegel saw that it
was Kant's stumbling block. So he presents Kant's theory of the under-

standing, "in eine Summe zusammengefaBt":

alle Erkenntnisse und Vorstellungen sind halb gemacht, halb
von &ufern, in ihrem Innern uns immer unbekannt bleibenden
Dingen gegeben; den Stoff erhalten wir von den Dingen, von
denen wir immer nur neue Eindriicke, neue Vahrnehmungen, nie
aber sie selbst haben; die Form aber kommt vom Geiste, durch
urspringliche Formen und Gesetze des Geistes wird der Stoff
gestaltet; bloB dies ist das Figne bei unsern Vorstellungen.
(288-89)

The rift, once posited, cannot be closed; no way leads back from the
abstraction of a certain structure to the particularities of experience:
“Die groBe Schwierigkeit, wie heterogene Substanzen aufeinander wirken
kénnen, ist hierdurch gar nicht gelsst . . " (289). Transcendental
dualism is, Schlegel saw, a tactic to allow Kant to satisfy his demand
for universal certainty. He had tried to create a pure realm of form as

a locus of the lawfulness which experience as a whole does not offer:

Sein Eigentimliches, -- als Idealist, wenn er so heiRen soll,
ist, daB er die subjective Vorstellungsart, den subjektiven
Schein in den Vorstellungen, den er mit den Ubrigen
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Idealisten annimmt, in unserem Vorstellungsvermsgen
regelmaBig, d.h. nach den Grundgesetzen unseres Verstandes
und aus der Natur unseres Geistes, zu erkldren sucht. (147)

Fichte's revolutionary philosophy as well was a failed attempt to
maintain an impossible balance of individual freedom and natural law-

fulness. The realm of form or of the self will not remain inviolate:

Der Grund der Unvollkommenheit der idealistischen Systeme
wird man finden in der Art, wie dieselben den Schein =zu
erklaren gesucht . . . ; Kant und Fichte versuchen ihn auf die
Gesetze unsres Verstandes zu reduzieren, als regelmaRig,
gesetzmaBig und notwendig aus der Natur der Ichheit zu
erklaren; hier 1laB8t sich aber fragen: Ver burgt fir die
Vahrheit der Gesetze? VWer hat der bedingten Ichheit die
Gesetze gegeben?

Dem absoluten Ich Gesetze geben zu lassen, ohne etwas
auBer demselben anzuerkennen, das die Gesetze gibt, ist
unmoglich., (148)

In other words, Schlegel has rejected the notion of self-limitation
which underlay not only the Wissenschaftslehre but Romantic irony as
well, The individual cannot be the seat of all power. Every attempt to
empty appearance of reality in favour of the self leads either to chaos

or to iron necessity:

Auf jeden Fall kann der 1leere Schein nur als Schranke
betrachtet werden, und zugegeben, daR dieses eine Selbst-
beschrankung ist, so kann, wenn, wie schon gesagt worden, die
Ichheit nicht wieder ganz der Willkir preisgegeben, sondern
alles durch Gesetzmifigkeit aus der Ichheit selbst erklart
werden soll, zu dieser Selbstbeschrankung doch kein Grund in
der Ichheit selbst liegen, wohl aber in etwas auBer dem Ich,
was dieses bestimmt, sich selbst zu beschranken, (149-50)

Bei [Fichte] gibt das Ich sich selbst Gesetze; nur fragt sich,
ob dies willkiirlich oder notwendig geschieht. Im ersten Falle
fande die allerwildeste Willkir statt; sind die Gesetze aber
notwendig, so wird, indem der Grund dieser Notwendigkeit
nicht im Ich selbst liegen kann, dasselbe etwas Fremden
unterworfen und subordiniert. (150)

Fichte has not then succeeded in reducing the real world to an impotent

Nicht-Ich: "Das Etwas hat eben dadurch die Prioritat." Schlegel's own

ironic struggle to balance irreconcilable opposites, or to have things
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both ways, has taught him a truth of experience: "Es gibt keinen
Dualismus ohne Primat" (see both Athendum "Ideen" 73 (1799), and Fh.L,
IV, 1285 (1799); 18:301). We must compromise our absolute demands or
choose one alternative and make do without the other. Antitheses and
antinomies do not point towards a deeper unity. They tell us that our

powers of understanding come to an end before life has been exhausted
by them:

Das GroBte was Kant geleistet hat, bleibt immer, wie er
gezeigt, daB die Vernunft in sich selbst streitend und an und
fur sich leer und ohne Inhalt, mithin nur in ihrer Anwendung
auf die Erfahrung und im Gebiete derselben giiltig, eine
Erkenntnis von Gott oder gottlichen Dingen durch sie zu
erreichen, also nicht moglich sei. (Geschichte der alten und
neuven Literatur (1812); 6:398)

No secular path, neither Fichte's nor Schelling's, skirts Kant's abyss:

Seine Nachfolger waren kihner, entweder alles aus dem eignen
Ich herleitend, oder eben so entschieden die auRere Welt <und
unendliche Naturkraft> ergreifend. Die angebliche reine Ver-
nunfterkenntnis, welche Kant hatte zerstoren wollen, erstand
also unter einer doppelten Gestalt wieder auf, als Kunstwerk
der Ichheit, und als unbedingte Veltwissenschaft.”

Alternatively, Schlegel will argue, we can accept that appearances are
not wholly split from reality, and thus confess that reality cannot be
wholly different from appearance.

The rejection of the mirror model of the mind, Schlegel knew,
entails the relinquishment of the ideal of absolute or ultimate truth.
In a world in which subject and abject are indissolubly conjoined, no

individual will ever get an unconditionally valid view of the truth:

Die Wahrheit ist relativ,

Hiermit ist die gewshnliche Erklarung der Wahrheit: sie
sel ffbereinstimmung des Subjektiven und Objektiven, gar nicht
zu vereinigen; der Satz geht aus dem Idealismus hervor, und
der Idealismus hat es mit der Realitdt zu thun, was weder
Subjekt noch Objekt genannt werden kann. Ware auch die
gewohnliche Definition von der Wahrheit richtig, so erklart
sie doch nichts. Im Idealismus hingegen, wo das Reelle in der
Mitte liegt, wo also Wahrheit die Indifferenz ist zweyer
entgegengesetzter Irrthimer, da lehrt uns diese Definitiog,
wie die Wahrheit entsteht, daB sie produzirt wird; und sie
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kann uns anleiten, wie wir die Wahrheit produziren kdnnen,
nadmlich wenn wir den Irrthum bekampfen. <(Transzendental-
philosophie (1800-01); 12:92)

Objects do not sit out there waiting to reveal their essences to us, or
hiding them from us. We are all part of one object, and each of us has
a valid but limited perspective from which to view the whole. Each lim-
ited point of view is erroneous because of all it omits. We combat such
error through the combination and comparison of our relative truths;
the mistakes or exaggerations will appear as contradictions, the truths
will be complementary. We make such comparisons continuously in that
activity we call life. The year before he wrote the above passage,
Schlegel had tried in the "Gespréach iiber die Poesie" to represent the
same argument. That dialogue and all of Schlegel's subsequent lectures
insist that the contingency inherent in our knowledge of life cannot be
eliminated by the structuralist doctrine which was transcendentalism.
Such rigorous methodologies may bespeak the name of "Life", but they

purchase their certainties at the cost of lifeless abstraction:

Der Idealismus scheint zwar den Begriff des Dings ganz
wegschaffen zu wollen, ihm besteht alles Dasein, alle Realitat
nur im Leben und in der Tatigkeit, im Gegensatz gegen das
Tote, Ruhige, Beharrliche -- kurz nicht in dem Ding, sondern
in dem Leben; dennoch aber kehrt der Begriff des Dings . .
unter andern Gestalten immer wieder in den Idealismus zuriick

=

Der Begriff des Beharrlichen dient am besten zum

Leitfaden, um zu untersuchen, welche Gestalt der Begriff des
Dings im Idealismus angenommen hat. Alle Idealisten, die
dltesten und die neuesten, von Heraklit bis zu Fichte, lassen
doch eine Art des Beharrlichen, nédmlich Gesetze, bestehen.

Heraklit hat allgemein giiltige Gedanken -- Aristoteles
Formen -- die Stoiker produktive Begriffe -- am deutlichsten
aber erscheint das Prinzip in Fichtes Denkgesetzen; das
Gesetz besteht aus zwei Teilen, a) aus dem Gesetz selbst und
der Notwendigkeit, b) aus der Bestimmung, der Beschrankung.

Gesetz also in spekulativer Bedeutung heiBt notwendige
Beschrankung., Nun ist eben der Fehler aller Idealisten bisher
vorziiglich der gewesen, daR sie der Beschridnkung als dem
Bestimmenden den Vorzug gaben vor dem Bestimmten, dem
Virklichen, dem Leben . . . . Bei Fichte hat die Beschrankung
auch wieder den Vorzug, da die Denkgesetze ihm das Hochste
sind. (K&ln; 12:310-11)
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Fixedness (Beharrlichkeit) is a matter of attitude, of the search for
absolute security, and not a matter of physical fact, Traditional
institutions may not be characterized by it, while ‘'revolutionary'
challenges to them may be. Schlegel is prepared to honour life before
all theories about it, and to face the consequences of his stance. All
that we insist on seing as instances of general laws are in fact only
particulars: "Was als Gesetze der Natur gilt, sind nichts als Fakta; wo
gleichsam die héhern Fakta als Maximen fir die niedern gelten" (Trans-
zendentalphilosophie (1800-01); 12:50).® Where there are no necessary
laws, there can be no absolute opposites, and another premiss of
Romantic irony has vanished ("es weder absolute Gesetze noch absolute
Gegensatze gibt" Koln; 12:417). Laws and contraries hold within certain
contexts and thus may disappear with a change of perspective: "Weil die
Gesetze und Gegensdtze abgeleitet und bedingt sind, so sind sie immer
nur vorubergehend, nur E?berga’nge und Mittel zum Zweck <(417); “Alle
Satze als solche missen motivirt sein. Alle WViderspriiche sind nur
scheinbar, und alle Begriindung nie zu vollenden" (Fh.L. V, 1099 (1800-
01>; 18:413). The world is neither ironic nor ideal nor material in
essence, but it is one whole, blurry and shifting thing which can be
perceived by any person at any time only in one or a few of its
aspects: "Die Welt ist kein System, sondern eine Geschichte, aus der
nachher freilich Gesetze folgen konnen" (Xolnm; 12:418). A perfectly true
theory would be a complete description of every individual fact within
it: "Ein ouer [System] ist die Historie aller in einer Sphare
befindl.lichen] Individuen" (from FPh.L. II, 809 (1797); 18:96). No all-
encompassing view can be had: "Eine vollstidndige Definit.lionl ist
Unsinn oder Viderspruch. Dann ist's nicht mehr Definition sondern Char-
akteristik" (FPh.L. II, 906; 18:105).” Again, there is then a sense in
which Schlegel's world-view is a historical one, if we consider history,
as Schlegel did, a pragmatic ("Was man als Eins denken soll (in der
Historie) ist willkiihrlich und bedarf also einer Regel"; Fh.L. V, 362
(17997); 18:351) or a relativistic ("Das Ideelle und das Reelle ist in
dler] Histloriel durchaus verschmolzen -- und darum muB sie immer
subjektiv bleiben"; Ph.L. V, 364; 18:351) discipline and not a science
that aims to unearth the world's structural laws: "Beweisen heiBt die

Realitdt einer Sache darthun., Jeder Beweis ist demnach historisch. Einen
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logischen Beweis giebt es nicht, weil aus einem verninftigen Diskurs
nichts Reelles hervorgeht" (Transzendentalphil. (1800-01); 12:22).
Schlegel's notion of history does not countenance any variety of
historical dialectics: "Was ubrigens das Verhaltnis des Wirklichen und
Notwendigen betrifft, so ist das Virkliche das Erste und das Héchste,
das Notwendige immer nur eine untergeordnete Beziehung davon . . ."
(KolIn; 12:418). From Schlegel's sacral point of view, the distinctions
among structuralisms are, for purposes of metaphysics at least,
insignificant: “Jede Philosophie, die uber das Wirkliche hinausgeht, ist
transzendent" (12:474), Rigorous philosophies can never offer absolute
truth, but they are always in danger of creating absolute falsehoods.
Schlegel applied his historical relativism to deflect trans-
cendentalism's search for a fundamental science, I have mentioned that
he introduced his Cologne lectures with a history of the discipline, in
explicit contrast to Fichte's purportedly foundational prefaces. In his
introduction, in the context of criticizing the scholastics, Schlegel
draws the conclusion from his relativistic critique of contemporary
philosophy: "Vorlaufig mag es hinlanglich sein zu bemerken, daB die
Logik uns gar nicht lehren kann, was Wahrheit ist, uns ebensowenig das
Grundprinzip der Philosophie geben kann" (12:110). Lacking an immovable
standpoint, we cannot hope to alter finally and fundamentally our

understanding of our world:

Die Idee der Architektonik als eines Versuchs, den mensch-
lichen Geist von Grund aus ganz neu zu gestalten und wieder
aufzubauen, alles bis auf die ersten Prinzipien zu unter-
suchen, die ganze bisherige Denkart in ihren ersten Grinden
zu prifen, und nach dieser Prifung noch einmal die ersten,
urspriinglichen Gesetze aufzusuchen und in ihrer ersten wahren
Gestalt aufzustellen -— diese Idee hat [Kantl ganz von Baco
entlehnt . . . . (12:284)

In his ironic period Schlegel had embraced Kant's ideal of Kritik as an
antecedent, second-order examination of the conditions and possibil-
ities of knowledge. But in a world without distinct subjects and
objects, where abstraction falsifies more than it simplifies, the
epistemological procedure serves chiefly to divert attention from the
particularities to which we ought to attend. Schlegel made the point
explicitly as early as 1801:
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Man kann die Philosophie kritisch nennen in Beziehung darauf,
da8 sie sich ihre Granzen genau stecke, von ihrer Methode
sich selbst Rechenschaft gebe. Die genaue Bestimmung der
Granzen ist dem &chten Begriff der kritischen Philosophie
eigen, und dem unachten. Im gewohnlichen Begriff wird es so
bestimmt und interpretirt, daR die Philosophie kritisch sey,
welche anfange mit der Granzbestimmung, welche ihre Krafte
miBt, ehe sie sie gebraucht, welche anfange mit der Grénz-
bestimmung der Vernunft. Aber dies ist schon der Form nach
fehlerhaft, weil jene Behauptung darauf beruht, die Kraft erst
zu prifen und [dann] zu gebrauchen. Dies ist falsch. Erst in
der Entwickelung 1lernt man die Kraft kennen. (Trans-
zendentalphil.; 12:96)

Kritik has given way to the FPhilosophie des Lebens. Where the knower is
part of the known, he can experience even his own powers only in

context and in part:

Unser philosophisches BewuBtsein ist nicht, wie es wohl in
der neuern Philosophie dargestellt worden, ein kiinstliches,
gemachtes, welches iiber dem Gewshnlichen schwebte, oder
gleichsam neben demselben parallel oder unwirksam nebenbei
liefe, nein, es ist vielmehr das BewuBtsein des Lebens selbst,
aber freilich das reinste, lebendigste, von allen Schlacken
des Gewohnlichen gereinigte, das verstarkte und erhshte Leben
des Lebens. Es ist hier von keinem Standpunkte oder Reflex-
ionspunkte die Rede; denn dies zeigt eine beschrankte Sphare,
etwas Festes und Beharrliches an. Uberhaupt soll auch die
Philosophie nicht sowohl ausgehen von einer, wenngleich
hohern Stufe des BewuBtseins, als vielmehr aus der ganzen
Fille der Ichheit des Lebens, sie soll alle Krafte des
Menschen auffassen. (Kéln; 12:367)

Fichte and Schelling have gone in the wrong direction in attempting to
answer Kant; they have run further into the secular, disdaining our

inexact acquaintance with life for the false ideals of theory:

Denn es ist nicht etwa, wie es die Anhdnger dieser Systeme
meinen, das absolute Wissen, ein drittes hoheres, in welchen
die freie, lebendige Erkenntnis und das gewohnliche abstrakte
Vissen vereinigt und zugleich umfaRt wirden; sondern die
lebendige Erkenntnis ist selbst das hochste Wissen, das
absolute Vissen, oder was sie so nennen, ist das unterge-
ordnete, welches erst in dieser Unterordnung und durch
dieselbe . . . seine praktische Anwendbarkeit, oder seine
intellektuelle Bedeutung erhalt. Vo diese Unterordnung
verkannt wird, ist es immer das Hohere, welches aufgeopfert
wird durch die unnatiirliche Verschmelzung, und in dem
Niedern untergeht; daher auch beide Systeme des Absoluten,
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sowohl das idealistische, als das der dynamische Natur-
wissenschaft, aller vorgeblichen oder scheinbaren héhern
Potenzierungen ungeachtet, immer nur in der Sphare des zer-
splitterten und abstrakten BewuBtseins befangen bleiben

. (Rez. von Jacobi (1822); 8:591-92)

Modern philosophy remains unsatisfactory because it asserts that a
partially valid view is a final solution, or at least an indispensable
condition of the solution, of all intellectual problems. Schlegel had
felt the dissatisfaction in 1795, and by 1799 he was tolerably sure of

the cause:

Es ist auch ganz natirlich, daR eine Philosophie, die mehr
zum Unendlichen fortschreitet, als Unendliches gibt, mehr
alles verbindet und mischt, als einzelnes vollendet, nichts
hoher schatzt im menschlichen Geiste, als das Vermodgen,
Vorstellungen an Vorstellungen zu knipfen, und den Faden des
Denkens auf unendlich viele Weisen ins Endlose fortzusetzen.
Diese Eigentiimlichkeit ist indessen kein allgemeingiiltiges
Gesetz. ("Brief iber die Philosophie. An Dorothea"; 8:54)

In his 1808 review of Fichte's then most recent publications, Schlegel
sums up these criticisms of transcendentalism by juxtaposing attitudes
which we may fairly call secular and sacral. Fichte claimed to have
suffered a religious conversion from his position of the 1790's, declar-
ing for example that the "Prinzip der Liebe" grounded religious know-
ledge as a sort incommensurate according to the standards accepted in
the Wissenschaftslehre. Schlegel's Lucinde had argued just this, we
shall see., But Fichte did not grasp or could not accept the relativistic
confession which for Schlegel makes the conversion intellectually
defensible:

Freilich wenn dieses [das Prinzip der Liebel jenseits aller
Reflexion und iiber alle Vernunft Ist, so mag es auch kein
Gegenstand des eigentlich so zu nennenden Vissens sein. Das
ist es, worauf es eigentlich ankommt, und woran wir uns
halten. Kam denn Fichte auf dem Vege des Vissens zu der
Grundidee seines Systems? GewiB nicht, seiner eignen
deutlichen AuBerungen zufolge; und so wird es ihm auch in
Ewigkeit nicht gelingen, was nicht auf diesem Vege gefunden
war, in der Form des Vissens an andre zu bringen . . . , Die
Philosophie zu einer Vissenschaft erniedrigen zu wollen, das
ist das mpwrov yeudos und der Grundfehler des Zeitalters,
nicht bloR seit Kant, sondern weit langer, seit Baco, wenn

77



man will; d.h. seitdem der EinfluR und das glinzende, aber
unpassende Beispiel der Mathematik und der Physik den
spekulativen Geist, der ersten Virkung nach, mehr iiberfiillte
und erdrickte, als bereicherte. (8:83-84)

"Free, living knowledge", of which Schlegel's paradigm is the knowledge
we have of a person whom we love (Julius and Lucinde, for example), is
thenthe most valid sort, our closest approximation to the incomprehen-
sible whole, and it does not come to the observer worried to preserve
distance and disinterestedness.

Vittgenstein came to see in his earlier logical positivism the
same erronecus assumptions Schlegel saw in his transcendentalism. Both
men finally rejected the idea that experience should have some fully
comprehensible fundamental structure, knowledge of which would enable
us to compensate for the vagaries of experience. Wittgenstein, like
Schlegel, saw that the error takes many forms in our intellectual life.
Here he is concerned with the “ideal of exactness" (Cf. Schlegel's
"absolutes Vissen, ein drittes hoheres") which condemns inexact ways of

speaking and thinking:

89. Vir stehen mit diesen fjberlegungen an dem Ort, wo das
Problem steht: In wiefern ist die Logik etwas Sublimes?

Denn es schien, daR ihr eine besondere Tiefe -- all-
gemeine Bedeutung -- zukomme. Sie liege, so schien es, am
Grunde aller Vissenschaften. —— Denn die logische Betrachtung

erforscht das Wesen aller Dinge. Sie will den Dingen auf den
Grund sehen, und soll sich nicht um das So oder So des
tatsachlichen Geschehens kimmern. -- Sie entspringt nicht
einem Interesse fir Tatsachen des Naturgeschehens, noch dem
Bediirfnisse, kausale Zusammenhange zu erfassen. Sondern einem
Streben, das Fundament, oder Wesen, alles ErfahrungsmaBigen
zu verstehen. Nicht aber, als sollten wir dazu neue Tatsachen
aufspiren: es ist vielmehr fir unsere Untersuchung wesent-
lich, daR wir nichts Neues mit ihr lernen wollen. Wir wollen
etwas verstehen, was schon offen vor unsern Augen liegt.
Denn das scheinen wir, in irgend einem Sinne, nicht zu
verstehen.®

Ve understand until someone asks us to explain our understanding, he
goes on to say. The issue is whether such a demand for reflexive meta-
knowledge is always a legitimate one. Ought there be some reality

deeper than and prior to appearance?
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90. Es ist uns, als mnmuBten wir die Erscheinungen durch-
schaven: unsere Untersuchung aber richtet sich nicht auf die
Erscheinungen, sondern, wie man sagen konnte, auf die
'Moglichkeiten' der Erscheinungen. Vir besinnen uns, heiBt
das, auf die Art der Aussagen, die wir uber die Erscheinungen
machen. (p.42)

The positivists sought the higher order in the structure of language,
the transcendentalists in that of the mind. Both explicitly preferred
the ‘'possibilities' of experience to experience itself. The possible
would be solely a matter of logic, truth before it has been exposed to

the contingencies of real life:

91. Nun aber kann es den Anschein gewinnen, als gabe es so
etwas, wie eine letzte Analyse unserer Sprachformen, als eine
vollkommen zerlegte Form des Ausdrucks. D.,h,: als seien
unsere gebréuchlichen Ausdrucksformen, wesentlich, noch un-
analysiert; als sei in ihnen etwas verborgen, was ans Licht
zu befordern ist. Ist dies geschehen, so sei der Ausdruck
damit vollkommen geklart und unsere Aufgabe gelost.

Man kann das auch so sagen: Wir beseitigen MiBver-
stédndnisse, indem wir unsern Ausdruck exakter machen: aber
es kann nun so scheinen, als ob wir einem bestimmten
Zustand, der vollkommenen Exaktheit, zustreben; und als ware
das das eigentliche Ziel unserer Untersuchung.

92. Dies driickt sich aus in der Frage nach dem Wesen der

Sprache, des Satzes, des Denkens. —— Denn wenn wir auch in
unsern Untersuchungen das Wesen der Sprache -- ihre
Funktion, ihren Bau -- zu verstehen trachten, so ist es doch

nicht das, was diese Frage im Auge hat. Denn sie sieht in
dem Vesen nicht etwas, was schon offen zutage liegt und was
durch Ordnen ibersichtlich wird. Sondern etwas, was unter
der Oberflache liegt. Etwas, was im Innern liegt, was wir
sehen, wenn wir die Sache durchschauen, und was eine Analyse
hervorgraben soll.

'Das Wesen ist uns verborgen' das ist die Form, die
unser Problem nun annimmt. Wir fragen: "Was ist die
Sprache?, "Was ist der Satz?™ Und die Antwort auf diese
Fragen ist ein fir allemal zu geben; und unabhdngig von jeder
kinftigen Erfahrung. (p.43)

The last clause echoes, probably unintentionally, a claim of Fichte's
that we have seen. One of Schlegel's criticisms of Fichte, we should
recall, concerned the latter's assumption that the complex of mind and
matter must be a homogeneous construction out of some set of simple

elements. Vittgenstein and Schlegel agree that such structuralisms
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offer not the truth beneath life but only abstractions further removed

from it:

97. Das Denken ist mit einem Nimbus umgeben. —- Sein Wesen,
die Logik, stellt eine Ordnung dar, und zwar die Ordnung a
priori der Welt, d.i. die Ordnung der Moglichkeiten, die Velt
und Denken gemeinsam sein muB. Diese Ordnung aber, scheint
es, muB héchst einfach sein. Sie ist vor aller Erfahrung; muB
sich durch die ganze Erfahrung hindurchziehen; ihr selbst
darf keine erfahrungsméBige Triibe oder Unsicherheit anhaften.
-— Sie muB vielmehr vom reinsten Kristall sein. Dieser
Kristall aber erscheint nicht als eine Abstraktion; sondern
als etwas Konkretes, ja als das Konkreteste, gleichsam
Harteste. (Log.Fhil.Abh. No5. 5563)

Vir sind in der T&auschung, das Besondere, Tiefe, das uns
Vesentliche unserer Untersuchung liege darin, daB sie das un-
vergleichliche VWesen der Sprache zu begreifen trachtet. D.i.
die Ordnung, die zwischen den Begriffen des Satzes, Vortes,
SchlieBens, der Wahrheit, der Erfahrung. u.s.w. besteht. Diese
Ordnung ist eine ffber-Ordnung zwischen -- sozusagen -—-—
Uber-Begriffen, Wahrend doch die Worte "Sprache", "Erfahrung",
"Welt", wenn sie eine Verwendung haben, eine so niedrige
haben missen, wie die Worte "Tisch", "Lampe", "Tur". (p.94)

The appearances of our world have no hidden and fundamental interiors.
They do have many facets, or they can be seen in many contexts, none

of which contains all possible others:

Vir denken etwa: Ver nur die unanalysierte Form besitzt, dem
geht die Analyse ab; wer aber die analysierte Form kennt, der

besitze damit alles. —— Aber kann ich nicht sagen, daB diesem
ein Aspekt der Sache verloren geht, so wie jenem? (from # 63,
pp.30-31)

I have been considering that part of Schlegel's post-1798 thought
which can be seen as a relativistic attack on the structuralisms of his
day. In an incomprehensible world, too large, too manifold and too
variable to be captured in theory, an element of doubt helps to fore-

stall our acceptance of specious solutions:

Die philosophische Erkenntnis kann, eben weil ihr Gegenstand
ein unendlicher ist, nie ganz erschopft und vollendet werden.
Es gibt keine durchaus vollkommene Philosophie, sondern nur
eine stets fortschreitende Anndherung 2zu derselben. Der
Skeptiker hat also insofern ganz recht, alle irdische
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Erkenntnis mangelhaft und  unzulanglich  zu finden.
(Propadeutik und Logik (1805-06); 13:350)

But Schlegel throughout the period from 1799-1829 held further opinions
which prevented a lapse into scepticism. Relativism, he understood, is
itself relative; it is only a part of the whole truth. Absolute

scepticism is as one-sidedly erroneous as any other dogmatism:

Der Skeptizismus aber als philosophisches System hat das
Grundirrige und Verwerfliche, daB er einen Zustand, der
seiner Natur nach nur ein voribergehender und vorbereitender
Garungsprozel sein kann, festhalt und fixiert, und als die
wahre Philosophie und hochste Weisheit aufstellt. Auf diese
Veise hebt der eigentliche Skeptiker den Nutzen und Zweck
des Zweifelns selbst vollig auf, indem dieses beharrlich
gemacht und dadurch alles weitere Fortdenken natirlich
abgeschnitten wird, da es doch die urspringliche wahre
Bestimmung des Zweifelns ist, das Denken stets wach zu
erhalten, immer wieder von neuem zu beleben und bei einem
dauernden und steigenden Interesse zu unermiidetem, rastlosem
Forschen aufzufordern; denn was ist der Zweifel wohl anders,
als Bedurfnis einer sichern, fest begriindeten, iiber allen
WViderspruch erhabenen Erkenntnis, und Gefihl von dem Mangel
und der Abwesenheit derselben. Der Skeptiker aber setzt an
die Stelle des wahren, tatigen Zweifels, der zu immer weiter-
schreitendem Denken anregt, und zur Losung aller Ratsel, zur
Erhellung der Wahrheiten die geistigen Krafte zur hdchsten
Anstrengung aufbietet, eine vollkommeme Verzweiflung an der
Moglichkeit einer endlichen  Befriedigung jener edlen
ViBbegier, die so tief in der menschlichen Natur gegriindet
ist. (351-52)

Schlegel goes on to make the familiar polemical point concerning the

inconsistency of assured scepticism:

Diese Verzweiflung ist aber auch theoretisch unstatthaft. Die
Unméglichkeit der Erkenntnis hat noch kein Skeptiker
dargetan und kann auch keiner erweisen, weil es etwas Vider-
sprechendes ist, zu wissen, daR es durchaus unmdglich ist,
etwas zu wissen. Denn steht der Grundsatz des Skeptizismus
fest: es kann durchaus nichts gewuBt und erkannt werden, so
kann auch die Unmoglichkeit des Wissens nicht gewuBt und
erkannt werden. Somit widerspricht also der erste Grundsatz
des Skeptizismus sich selbst und hebt sich vollkommen auf.
(352)
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More significant than the logical conundrum is Schlegel's willingness,
in contrast to his refusal in the Studiumsaufsatz and during his ironic
period, to accept "finite satisfaction". Turning his scepticism upon
himself, he chooses to doubt his own earlier conviction of the falsity

of appearances:

Nur darin verfallt [der Skeptiker] in einen groben Irrtum,
wenn er durch die Verschiedenheit und Meinung 2zu einer
ganzlichen Unentschiedenheit im Denken und Urteilen sich
verfilhren 14Bt; es ware dies gerade so, als wenn wir, weil
wir nicht allmédchtig sind, nun auch nicht handeln und wirken
wollten. (350)

His earlier uncompromising irony Schlegel classifies as another
presumptuous variant of enlightened scepticism, like Schelling's and

Fichte's, apotheosizing now the doubting self:

Aller Unglauben namlich, um bei dem gewohnlichen Worte zu
bleiben, ist entweder eine mehr materielle Naturvergotterung
und Anbetung der sinnlichen Lebenskraft, oder es ist eine
mehr abstrakte Vergotterung de¢ absoluten Ichheit, und reinen
Vernunft, und ihres unendlichen Denkens und Wissens. Selbst
wenn diese bloB skeptisch als ein absolutes Nichtwissen
aufgefaft wird, ist es auch in diesem Falle, eben dieser ganz
einsam und isoliert, iliber alle Vorurteile der andern Menschen
erhaben stehende, und in seiner Verneinung sich sehr
genialisch fihlenden und diinkende Verstand, welcher als das
Hoéchste aufgestellt und ergriffen, und eben damit in einem
gewissen geistigen Sinn auch vergéttert wird, (Fh.d.Lebens
(1827)>; 10:190-91)

The later Schlegel clearly has pride and sin in mind here, but so, in a
sense, did the Schlegel who wrote of Julius's progress from Selbst-
vertrauven to Vertrauen. Schlegel's philosophical conversion is one from
pride to humility., He came to view irony as a means of inducing the
humiliation which prepares for the belief which I shall discuss in the
next chapter. He now emphasizes that 'socratic irony' was intended to
replace the self-confidence of system-builders like Parmenides and

sceptics like Gorgias with an awe of life:

Zuerst wollte Sokrates durch diese AuBerung ag‘f die
unendliche GroBRe und Erhabenheit, die nie zu erschopfende
Fille und Mannigfaltigkeit der héchsten Gegenstande der Er-
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kenntnis aufmerksam machen, und allen Wahrheitsforschern die
ihnen so notwendige Gesinnung der Bescheidenheit einpragen,
welche er fir den Menschen nach dem geringen MaBe seiner
Krafte bei allem Denken und Tun fir weit angemessener hielt,
als jenen unphilosophischen Eigendiinkel, der ohne wahre,
grindliche Selbstkenntnis, unbekannt mit den Schranken, die
eine hohe Notwendigkeit aller seiner Tatigkeit gesetzt hat,
im blinden Selbstvertrauen auf Eigenschaften, deren Umfang er
nicht kennt, und deren Vorzige er iberschatzt, die Grenzen
seines Wirkungskreises iiberspringt und weit von dem Ziele
seines Strebens zu leeren, nichtigen Chim#dren sich verirrt.

Diese mit so lobenswiirdiger Bescheidenheit frei und
offen eingestandene Unwissenheit i{ber die hochsten Gegen-
stande aller menschlichen Erkenntnis, die doch zugleich eine
so0 hohe Einsicht in die Natur unseres Geistes und ein so
redliches, ernstes Streben nach Wahrheit verriet, muBte mit
der gehaltlosen Vielwisserei der Sophisten, die sich selbst
als Allwissenheit anzuposa@en kein Bedenken trug, sonderbar
kontrastieren., (Prop.u.Logik; 13:207-08)

True irony is not the doubting that there is truth, reality or value in
this world, but the recognition that the individual can neither produce

nor grasp these things alone:

Vie groB ist nicht z.B. der Unterschied jener zwiefachen
Ironie in den dialogisch darstellenden Werken der Philo-
sophie, nach jener in der Sokratischen Schule hergebrachten
Veise und Form, oder in andren &hnlichen der neuern
Dialektik; wo entweder im héchsten Uebermaaf des skeptischen
Scharfsinns der unendliche Zweifel  selbst in der
dialektischen Darstellung als das letzte Ziel festgehalten
wird, mithin diese eben daher eigentlich herbe und bittre
Ironie bloB auf der allgemeinen Verneinung beruht; oder wo
dieselbe guthmithig liebevolle Ironie, wie die Platonische,
mit der hochsten Begeisterung fiir das Gottliche der hohern
Vahrheit innigst verwebt und fast ganz Eins mit derselben
oder wenigstens unzertrennlich von ihr ist, weil sie eben aus
dem Gefihl des eignen Unvermogens hervorgeht, die Fille jenes
Gottlichen, so wie der Geist es nach der Wahrheit erkennt,
jemals in VWorte zu fassen und mit der Sprache ganz erreichen
zu konnen. (FPh.d.Sprache (1828); 10:460)

Schlegel's own one-sided view of Plato tells us a great deal about
himself.

Schlegel draws from his scepticism of the self a warrant to
believe in something outside of the self. His abandonment of the ideal
of ultimate truth fosters a respect for all partial aspects of the

truth. All appearances give us a piece of the whole:
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Aber so, wenn alle Wahrheit nur relativ ist, kdnnen wir uns
mit Mut und Hoffnung der Spekulazion iiberlassen; jede Reihe
von Versuchen, die etwas Reelles zu Grunde hat, fiihrt zur
Vahrheit. Mehr kann nicht gesagt werden; vernichten wir nur
den Irrthum, so entsteht die Wahrheit von selbst. (Trans-
zendentalphil, (1800-01); 12:93)

Because there is no one absolute truth, we are never wholly separate
from truth and reality: "Alle Vahrheit ist relativ; dem Satz ist bey-
geordnet: Es giebt eigentlich gar keinen Irrthum" (12:95). Vhere no one
intellectual faculty can claim authority, our best source of information
about what is real around us becomes an indeterminate faculty or
process which Schlegel variously calls feeling, sense, understanding or
belief:

Immer bleibt jeder Ausdruck, auch der beste und treffendste
weit hinter dem Gefihl zurick; Gefihl ist Alles, die volle
Mitte des innern Lebens, der Punkt von dem die Philosophie
ausgeht und zu welchem sie immer wieder zuriickkehrt
(Ph.d.Sprache; 10:459)

In contrast to many of his contemporaries, Schlegel continues to insist
that this non-rigorous sort of knowledge can never become absolute

certainty:

Man hat dieses Gefihl erklaren wollen; aber das geht nicht.
Es ist das Letzte, Urspringliche, was nicht erklart werden
kann. Es ist das, was den Menschen von dem Thier unter-
scheidet. (Transzendentalphil.; 12:7)

Schlegel always remembered whence his prerogative to mistrust reason
came. He did not attain faith without humility, and he needed to retain
this outlook to defend his remaining there. Whatever he called this
sort of indeterminate knowledge and however he conceived of its object,

they are a knowledge and an object man cannot expect to master:

Ein absoclutes Erkennen von Gott findet nicht Statt, weil
dieses allemal ein Beherrschen und Uebersehen des gewuBten
Gegenstandes und eine Abhdngigkeit desselben von dem
Vissenden voraussetzt. —— Voher denn aber die GewiRheit? --
Zum Theil aus der Abwesenheit und Vernichtung des Irrthums .

Beim Schauen bedarf es keiner kiinstlichen Beweise,
sondern nur der GewiBheit, da8 wir uns nicht tauschen. Immer
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bleibt es aber nur eine unendliche Vahrscheinlichkeit, welche
die Gotteserkenntnif hienieden zulaBt, eine durch den Glauben
zu erganzende GewiBheit, als ein eigentlich absolutes Wissen.
(from Fh.L. Beilage X, 50 (1810-12); 16:301-02)

If we really believe that logic is not the fundamental science and a
condition of all others, we must be willing to do without unquestion-
able proofs of those things which lie outside of its compass. Ve must
to some extent accept those other things as they are and not force

them to answer to our demands for demonstrability:

Es wére ein unniitzes Beginnen, den Ursprung der Religion und
Poesie zu erklaren. Sie sind gegeben, sobald der Mensch da
ist, sind ibm angeboren wund natirlich. Die Philosophie
hingegen ist ein gewaltsamer, kinstlicher Zustand. Die
Philosophle strebt danach, das géttliche Unendliche so in
ihrer Gewalt zu bekommen, mit der Bestimmtheit und GewiRheit
zu behandeln, wie in dem praktischen Leben niitzliche Dinge
nach bestimmten technischen Regeln behandelt werden, ohne es
jedoch hierin bis 2zur Vollendung bringen 2zo konnen. Die
Philosophie ist daher immer ein gewaltsamer, kiinstlicher
Zustand, indem sie auf alle mogliche Art versucht, etwas mit
der hochsten Vollstandigkeit und GewiBheit zu erklaren, was
sich seiner Natur nach nicht erklaren und bestimmen 148t. Die
Poesie benigt sich, das Gottliche bloB anzuschauen und diese
Anschauung  darzustellen, (Geschichte der  eurcpdischen
Literatur (1803-04); 11:116)

To have a relationship with such objects we must to some extent sub-
ordinate ourselves. To experience them we must presume what they

require us to suppose:

Deuten nur kann man jenes urspringllichel Glauben; erklaren
148t es sich schlechthin nicht. -- <(Es ist ein Vorurtheil,
aber kein leeres —-- es wird ewig ein Vorurtheil bleiben.)
(Ph.L. V, 1064 (18007); 18:409)

Schlegel's historical relativism is never separated from an attitude

which we may call religious. The absence of laws implies the absence of

conclusive proofs and the need for conviction:

Die Demonstrationen soll nur Daseyn zeigen; also muB sie sich
grinden auf Fakta, auf Dokumente, Autoritidt, Indicationen --
ja sogar auf Conjecturen. Alle Beweise sind historisch, und
alle Erklarungen sind allegorisch, religiés. Man soll dlen]
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Sinn, dlenl Geist deuten, offenbaren, erkliren. -- (Fh.L, v,
1154 (1800-01); 18:417)

All proof occurs within a system of some sort and thus Supposes our
faith in the validity of the system as a whole. Our systems do come to
us as wholes and they confirm themselves by their use: "Theorie ist nur
vollendete Empirie und bestatigte Divination --" (Fh.L. V, 1228 (1800-
01); 18:422), Even at the turn of the century then, Schlegel was de-
scribing real knowledge in terms which he consciously drew from the

religious sphere:

Vissen geht aus Vernunft und Sinn hervor, der Sinn ist das
Positive, und allein genommen giebt er das, was man durch
Ahndung ausdricken kann . . . . Die Vernunft ist das Organ
des Verhdltnisses des Einzelnen zum Ganzen. Nun ist es eine
bekannte Thatsache, daR alle Satze, die die Nothwendigkeit an
sich tragen, einzeln sind, man weif nicht, woher sie sind,
und wohin sie fiihren, aber man ist uberzeugt, daB sie
nothwendig seyn. Wenn nun ein solches Axiom noch einzeln
ist, ist es bloB noch VernunftErkenntniB. Der Satz steht
einzig vor sich da, aber er +tragt die Uberzeugung der
Nothwendigkeit an sich. Fir eine solche isolirte Vernunft-
erkenntniB ist das Wort Offenbarung sehr passend. Dieser
Begriff grindet sich auch auf die Trennung der Vernunft und
des Sinnes. (Transzendentalphil.; 12:63)

If systems are simply larger and more complex facts, if the particular
is given priority over the general, the "sense" that intuits becomes
more authoritative than the logic that proves. But religion and poetry,
the arts in which Schlegel sees this sense best exemplified, must not
in turn claim to have demonstrated their conclusions more certainly
than can philosophy.

The various notions I have chosen to present in this chapter we
might group, as Schlegel did, under the heading of Unverstandlichkeit.
An intricate, manifold and blurry world can best be known in a non-
rigorous or even indeterminate way. Our feeling of fragmentation and
the facts of contrariety, of loose ends left over, of gaps in our know-
ledge, admonish us not of the utter falsity but of the incompleteness
of our truths and of our need for assistance. If experience reveals no

core of reality, perhaps the truth lies on the surface. Transcendental
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idealism and logical positivism, by misconstruing the nature of their

aobject, doom themselves to pursuing a phantasm:

"Gefihl ist Alles", mochte ich noch einmal wiederholen; nur in
den Vorten liegt der Missverstand. Wenn die Philosophie aus-
geht von dem falschen Schein eines nothwendigen Denkens, so
kann sie auch kein anderes Resultat haben als eben dieses,
und kommt nie wieder heraus aus diesem kiinstlichen Gewebe
der wissenschaftlichen Tauschung. Die abstrakten Ausdriicke
d.h., die zu leeren Formeln ertddteten, oder von ihrem
lebendigen Sinn, wenn sie je einen hatten, ausgeleerten,
innerlich ausgeloschten und erloschenen Worte sind leicht zu
finden fir dieses identische Scheinwissen, oder vielmehr
schon langst gefunden; und wenn von Zeit zu Zeit doch die
Ausdriicke gewechselt und eine ganz andre Terminologie
angenommen wird, so geschieht es nur, um neu zu scheinen,
wahrend es doch im Grunde immer nur derselbe alte Irrthum
ist und Dbleibt, der in veranderter Form und Einkleidung
vorgetragen wird; oder es geschieht auch in der redlichen
Absicht und Ueberzeugung, daB man die Wahrheit und wahre
Vissenschaft glaubt in dieser neuesten Zauberformel besser
fahen und fassen zu konnen, oder endlich wirklich eingefangen
zu haben; weil man das Verwickelte, Dunkle, Unverstandliche
in der zundchst vorhergegangenen Form wohl gefiihlt hat, und
es durch eine etwas veranderte Gedankenstellung zu vermeiden
glaubt, da jene Unverstandlichkeit doch gar nicht in den
Vorten und Ausdriicken, oder in der Terminologie, wie schwer-
fallig und barbarisch diese auch lauten mag, sondern in dem
ganzen fehlerhaften Gesichtspuncte wund dem verkehrten
Gedankengange dieser identischen Weltansicht selbst liegt,
und durch keine Terminologie und keine noch so kunstreiche
Darstellungsgabe vollig gehoben werden kann. (Fh.d.Sprache
(1828-29); 10:455)

The "identical worldview", which presumes that experience ought to
correspond exactly with images in the mind or words on the tongue,
creates its own problems. It refuses to consider that minds, images and
objects do not exist outside of a multitude of significance-giving
contexts which shift and overlap. In 1801 Schlegel used this same
notion of incomprehensibility to defend the subjectivity of his
interpretation of Lessing. Schlegel valued him not for his Enlighten-
ment precepts but for the "groBe Tendenz" und "symbolische Form" of his

thought-provoking work:

solltet ihr dennoch wie Dbisher iiber Unverstdndlichkeit
klagen, so hoffe ich euch wenigstens klar zu mac}:ua-nir daB es
nicht am Ausdruck, sondern an der Sache liegt. Ubrigens
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bleibt mir auf diesen Fall nur der fromme Wunsch, daB ihr
doch einmal anfangen mochtet, das Verstehen zu verstehen; so
wirdet Ihr inne werden, daB der Fehler gar nicht da liegt, wo
Ihr ihn sucht, und wiirdet Euch nicht mehr mit solchen
konfusen Begriffen und leeren Fantomen tduschen. (2:412)

Those who uncompromisingly demand a disinterested and demonstrative
study of the object will never be satisfied. If we will understand what
another says or writes, we must be willing to try to see from his point

of view. Demanding everything, we end up with nothing:

Die Gebundenheit des erkennenden Geistes an dieses Organ
einer diskursiven, und fast immer noch bildlichen Sprache,
ist nun gerade das charakteristische Kennzeichen des mensch-
lichen Wissens. Der Fehler bei so vielen bloB spekulativen
Denkern liegt eben darin, daB sie den menschlichen MaBstab
verlassen, daR sie, wenn man so sagen darf, ein unmensch-
liches, d.h. ein unbedingtes Wissen mit Gewalt erringen und
erobern wollen, was sie aber doch nicht imstande sind zu
erreichen, und woriiber sie dann auch das menschliche Wissen,
was sie wirklich erreichen und haben kdénnten, mit verlieren,
und so am Ende nichts in Handen behalten, als das unbedingte
Nichtwissen, und den endlosen Streit. <(Fh.d.Lebens (1827);
10:41)

Thought can never leave our clumsy language behind. Schlegel is willing
to entertain the belief that there may exist somewhere in the universe
spirits who are capable of the sort of direct communication of spirit
without letter prized by the advocates of intellektuelle Anschauung. But
since he never desired to be such a wraith, such speculations do not

lead him astray:

Im ganzen genommen aber ist die Menschensprache keine solche
unmittelbar und magisch wirkende Geistersprache, sondern
mehr eine Dbildliche Natursprache, in welcher sich die
stehenden groBen Hieroglyphen derselben, im kleinen MaBstabe,
und in leichter Beweglichkeit zurickspiegeln, in der ganz
gewshnlichen verniinftigen Gespréchsform, wobei oft viele
grammatische Unverstandlichkeiten und Umstéande erfordert
werden, deren jene vorgezogenen Geister zu ihrer unmittel-
baren Mitteilung wohl nicht bedirfen, wobei auch nach
menschlicher Veise, manche groBe und kleine grammatische
Versehen, wenn man so sagen darf, mit unterlaufen, die im
Vissen und Denken, ja auch im Leben oft nicht unbedeutende
Folgen haben. Die Sprache ist nachstdem, auf das engste
verbunden und zusammengewachsen mit der Uberlieferung, der
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heiligen sowohl als der geschichtlichen, so wie mit allen
geschichtlichen Vissen . . . . (10:43)

Ve never speak or think without error, but the presence of error does

not imply the absence of all truth.

Schlegel had known since his ironic days that "perfect com-
munication" was impossible (see LF 108, at p.52 above). But after 1798
he no longer considered it a "necessity". His major critical work, the
"Gesprach iber die Poesie", is a representation of the possibility and
the sufficiency of inexact human communication. Schlegel's 'pragmatism’
follows directly from his relativism.® Even in 1801 he was making the
point explicitly:

Ein absolutes Verstehen wird geleugnet in der Philosophie,
die eine absolute Wahrheit leugnet. Der Idealist, da nur das
Gleiche das Gleiche versteht, muB behutsam seyn, wenn er sich
mittheilen will. Er muB sehen, ob diejenigen, denen er sich
mittheilen will, denselben Begriff haben, wie er. Erkennen sie
beyde die Realitdt, so wollen sie dasselbe, sey auch der
Unterschied in den Worten noch so groB. Dieser wird sich
auch bescheiden, den andern nie ganz verstehen zu wollen. Es
ist unmoglich, daB sie einander absolut verstehen. (Trans-—
zendentalphil.; 12:102-03)

Since our points of view or our contexts never fully correspond,
neither can the meanings of our words. We cannot communicate all
things to all people; this we know from experience., But the one object
we all share provides us with a basis for a general, mutual under-
standing. Schlegel may call the object the world or life, as he did at
the turn of the century, or God, as he later tended to do. His point
remains more or less the same. Philosophy, or the thinking about life,

need not be exhaustive, but only pertinent:

Die Philosophie des Lebens, d.h. die von dem Standpunkt des
Lebens und des lebendigen Gefiihls ausgehende, kann nun zwar
nicht in dem Sinne eine allumfassende seyn oder seyn wollen,
wie jene andre von der Voraussetzung oder dem Schein des
nothwendigen Denkens anfangende, daB sie den Inbegriff des
gedenkbaren Méglichen nach seinem ganzen Umfang vollstandig
auszumessen und fir immer festzustellen sich zutraute, oder
sich selbst diese logische Allwissenheit beylegte; wohl aber
kann auch sie in dem Sinne eine allumfassende Wissenschaft
genannt werden, daB sie den lebendigen Mittelpunkt alles

89



Lebens, und also auch alles Denkens und Vissens beriihrt und
recht zu ergreifen und richtig zu erfassen strebt. Und wenn
sie nur diesen Mittelpunkt nicht verliehrt, nur immer wieder
zu ihm zurickkehrt; so kann es ihr wohl gestattet seyn, wenn
sie sich in bald enger, bald weiter gezogenen Kreisen um
diesen Mittelpunkt herumbewegt, um ihn von allen Seiten zu
beleuchten und nicht zu frih an einer bestimmten Gedanken-
stelle festzuhalten, in eine Dbestimmte Ausdrucksform
einzufassen . . . ., (Fh.d.Sprache; 10:457-58)

To try to adapt his philosophizing to the inexact character of real
life, Schlegel at the turn of the century did his speculating in a
novel, in a letter to his future wife, in a dialogue about poetry. He
wanted to avoid the added and unnecessary barriers placed in the way
of conversation when the speaker presumes that his unique expertise can

be conveyed only in a self-created and abstract terminology:

Die Philosophie, ganz rein gedacht, hat keine eigne Form und
Sprache; das reine Denken und Erkennen des Hochsten,
Unendlichen kann nie adaquat dargestellt werden. Soll die
Philosophie sich aber mitteilen, so muB sie Form und Sprache
annehmen, sie muB alle moglichen Mittel versuchen, die Dar-
stellung und Erkldrung des Unendlichen so bestimmt, klar und
deutlich zu machen, als nur immer geschehen kann; sie wird
in dieser Hinsicht das Gebiet jeder Wissenschaft und Kunst
durchschweifen, um alle Hulfsmittel, die 2zu ihrem Zwecke
dienen kionnen, sich auszuwdhlen. (Kdlm; 12:214)

Schlegel recommends that philosophy, rather than search for an
essential language which will not be found, make use of the various

imperfect but effective language games that people normally use:

Ganz anders ist es da, wo die Philosophie von dem wirklichen
Gefiihl dessen ausgeht, was sie will, und was sie von jeher
als ihren Gegenstand und Ziel vorausgesetzt und gesucht hat.
Hier liegt die Schwierigkeit nicht in der Sache selbst, oder
in der zum Grunde liegenden Ansicht; denn diese, wie sie
selbst aus dem Leben und der innern Gefiihlserfahrung hervor-
gegangen ist, ist auch eben so klar und verstandlich, wie die
Gestalt und Erscheinung oder der reine Eindruck des Lebens
selbst; hinreichend klar wenigstens fir das Leben und zur
Anwendung in demselben; und hinreichend verstandlich fir das
verwandte Gefiihl, auf welchem sie selbst beruht.'®
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We philosophize about life in order to satisfy certain needs. Ve ought
to attend to what these are and what will answer them., Philosophy
ought not try to formulate the fundamental laws of our existence. Ve
shall never perfectly capture our feelings in words, but we can use
language to convey something of them to sympathetic auditors. The only
methodology of thought to which philosophy can lay claim is grammar;
philosophy is the attempt to make more understandable and more useful

to ourselves and to others what we shall never wholly grasp:

Denn wenn die Philosophie eine innere Erfahrungswissenschaft
des hohern Lebens ist, mithin auf der dreyfachen Grundlage
eines solchen von innen, von oben und von auBen Gegebenen
beruht: so kommt es natiirlich nicht darauf an, die einzelnen
Anschauungen dieses gegebnen Hohern . . . als eben so viele
Figuren oder bloRe Formeln wie im mathematischen Wissen und
Denken scheinbar streng 2zu verketten, oder auch in
mannichfacher Weise willkiihrlich zu verkniipfen; sondern das
Vesentliche ist, jenes wirklich Gegebne der hohern Art rein
zu ergreifen, es recht zu verstehen und auf eine richtige
Veise zur Sprache zu bringen oder in Worte zu fassen, und in
grammatisch richtiger Zusammenfiigung vollkommen klar und
verstandlich auszudriicken, Dann wiare also die wahre Denk-
methode in dieser SelbsterkenntniB des zur Sprache gelangten
Lebens auch von einer durchaus grammatischen Natur und
Beschaffenheit; und die héhere Logik, wenn man es sSo nennen
und diese als einzelne Elementarwissenschaft aus jenem
lebendigen Zusammenhange herausreiBen wollte, wirde dann
auch nichts anders seyn als die innere Sprachregel und
richtige Grammatik des lebendigen Denkens. (Fh.d.Sprache;
10:451)

The opposite pole, Schlegel again reminds us, is the secular demand for

absolute certainty:

Vovor man sich dabey wohl zuerst und am meisen zu hiiten hat,
das ist das falsche Trugbild einer vermeynten mathematischen
GewiBheit auch in der Philosophie, und einer in dieser
Voraussetzung von daher entlehnten Beweisform und der
Mathematik nachge#dfften Methode, was aber so oft man es auch
schon versuchte, noch nie zu einem glucklichen Ziele gefihrt
hat. (10:448)

For Schlegel, the only criterion of truth and reality is life itself.

True is what works or what satisfies in our common experience,

regardless of its susceptibility of formal demonstration:
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Das sind alles leere Worte ohne innern Gehalt und Werth, weil
nichts davon aus dem wirklichen Leben genommen und in
eigner Erfahrung selbstgefiihlt ist. Wo aber der Inhalt der
rechte und ein in der Virklichkeit gegebner des innern
Lebens 1ist, da kann dann im Einzelnen manches noch
lickenhaft bleiben, hie und da ein Wort fehlen, der Perioden-
bau des ganzen Systems oder die allgemeine Ordnung nicht
klar und deutlich gestellt, einiges sogar fehlerhaft ausge-
drickt seyn, und das Ganze doch einen Fortschritt auf dem
Vege zu hohern Erkenntnif bezeichnen und einen Beytrag zu
dieser liefern. (10:452)

The attitude betrayed here must be very like the one Fichte had in mind
when he condemned his age's "soft way of thinking". It is an attitude
embodied in all of Schlegel's works, and in none more palpably than in
the "Gesprach iber die Poesie".

Vittgenstein rejected attempts to invent a calculus of
language for many of the same reasons which caused Schlegel to reject
the model of the correspondent intellect. An elemental language would

be of limited use in a relative world:

Sagt man nun aber, daB unser sprachlicher Ausdruck sich
solchen Kalkiilen nur nédhert, so steht man unmittelbar am
Rande eines MiBverstandnisses. Denn so kann es scheinen, als
redeten wir in der Logik von einer idealen Sprache. Als ware
unsre Logik eine Logik, gleichsam fiir den luftleeren Raum, --
Vahrend die Logik doch nicht von der Sprache —- bezw. vom
Denken -- handelt in dem Sinne, wie eine Naturwissenschaft
von einer Naturerscheinung, und man hdchstens sagen kann,
wir konstruierten ideale Sprachen. Aber hier ware das Vort
"ideal" irrefiihrend, denn das klingt, als waren diese
Sprachen besser, vollkommener, als unsere Umgangssprache;
und als brauchte es den Logiker, damit er den Menschen
endlich zeigt, wie ein richtiger Satz ausschaut. (from Fh,
Unters. # 81; p.38)

We do not require logicians to teach us, at last, to speak, or as
Schlegel will put it, to teach us to read. Schlegel had also said that
the laws of the reason do not regulate the whole of life. Ve err when
we presume that experience ought to conform fully to our abstract

reasonings about it:

436. Hier ist es leicht, in jene Sackgasse des FPhilo-
sophierens zu geraten, wo man glaubt, die Schwierigkeit der
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Aufgabe liege darin, daB schwer erhaschbare Erscheinungen,
die schnell entschliipfende gegenwdrtige Erfahrung oder
dergleichen, von uns Dbeschrieben werden sollen. Vo die
gewchnliche Sprache uns zu roh erscheint, und es scheint, als
hatten wir es nicht mit den Ph&nomenen zu tun, von denen der
Alltag redet, sondern "mit den Ileicht entschwindenden, die
mit ihrem Auftauchen und Vergehen jene ersteren anndhernd
erzeugen",

437. Der Wunsch scheint schon zu wissen, was ihn erfullen
wird, oder wirde; der Satz, der Gedanke, was ihn wahr macht,
auch wenn es gar nicht da ist! Voher dieses Bestimmen
dessen, was noch nicht da ist? Dieses despotische Fordern?
("Die Harte des logischen MuB.") (p.129)

To impose a fully comprehensible order upon experience would be to

destroy the incomprehensible details which make life what it is:

106. Hier ist es schwer, gleichsam den Kopf oben zu behalten,
-— zu sehen, daB wir bei den Dingen des alltédglichen Denkens
bleiben miissen, und nicht auf den Abweg zu geraten, wo es
scheint, als miBten wir die letzten Feinheiten beschreiben,
die wir doch wieder mit unsern Mitteln gar nicht beschreiben
konnten. Es ist umns, als sollten wir ein zerstértes Spinnen-
netz mit unsern Fingern in Ordnung bringen. (p.46)

Philosophy must leave some experiences more or less alone; it must be
content to have dark spots, suppositions, in its explanations. Concepts
which seem clear and distinct are often abstractions from a complex
system of relations. Wittgenstein pointed out that many of our words
for such concepts in fact have multiple uses which cannot be reduced to

one form:

110. 'Denken', ein weit verzweigter Begriff. Ein Begriff, der
viele LebensauRerungen in sich verbindet. Die Denk-phdnomene
liegen weit auseinander.

111. Vir sind auf die Aufgabe gar nicht gefaBt, den Gebrauch
des Vortes "denken" z.B. zu beschreiben. (Und warum sollten
wir's sein? Wozu ist eine Beschreibung niitze?)

Und die naive Vorstellung, die man sich von ihm macht,
entspricht gar nicht der Wirklichkeit. Wir erwarten uns eine
glatte, regelmaBige Kontur, und kriegen eine zerfetzte zu
sehen. Hier konnte man wirklich sagen, wir hdtten uns ein
falsches Bild gemacht.

93



112. Es ist von diesem Wort nicht zu erwarten, daR es eine
einheitliche Verwendung habe; es ist vielmehr das Gegenteil
zu erwarten.'’

Logic seeks a sort of universally self-consistent solution which often
cannot treat of the inconsistent but partially valid aspects of our

relative world:

447, Die Unruhe in der Philosophie, kénnte man sagen, kommt
daher, daB wir die Philosophie falsch ansehen, falsch sehen,
ndmlich gleichsam in <(endlose) Langsstreifen zerlegt, statt
in (begrenzte) Querstreifen. Diese Umstellung der Auffassung
macht die groBte Schwierigkeit. Wir wollen also gleichsam die
unbegrenzten Streifen erfassen und klagen, daB es nicht Stiick
fir Stick moglich ist. Freilich nicht, wenn man unter einem
Stick einen endlosen Langsstreifen versteht. Wohl aber, wenn
man einen Querstreifen darunter versteht. -—- Aber dann
kommen wir ja mit unserer Arbeit wieder nicht zu Ende! —-
Freilich nicht, denn sie hat keins. (Zettel; p.80)

We shall not get answers to all of our problems at once, and each
answer will raise further problems. We cannot expect the universe to

submit to our penchant for reasoning from the general to particulars:

568. Wenn das Leben ein Teppich wadre, so ist dies Muster
(der Verstellung 2z.B.) nicht immer vollstdndig und vielfach
variiert. Aber wir, in unserer Begriffswelt, sehen immer
wieder das Gleiche mit Variationen wiederkehren. So fassen es
unsere Begriffe auf. Die Begriffe sind ja nicht fir einmaligen
Gebrauch.

569. Und ein Muster ist im Teppich mit vielen andern Mustern
verwoben. (Zettel; pp.99-100)

Not logical calculi but our everday language games are best able to

represent this sort of experience:

113, Woher nehmen wir den Begriff ‘'denken', den wir hier
betrachten wollen? Aus der Alltagssprache. Was unsrer
Aufmerksamkeit zuerst ihre Richtung gibt, ist das Vort
"denken". Aber der Gebrauch dieses Worts ist verworren. Und
wir konnen es nicht anders erwarten. Und das 1aBt sich
natirlich wvon allen psychologischen Verben sagen. Ihre
Verwendung ist nicht so klar und so leicht zu ibersehen, wie
die der Worter der Mechanik, z.B.
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114, Man lernt das Vort 'denken’, d.i, seinen Gebrauch, unter
gewissen Umstdnden, die man aber nicht beschreiben lernt.
(Zettel; pp.21-22)

Ve often fail to notice the complications in experience, until our
inattentive use of simples causes disagreement. Then, we mistake the
complexity for confusion, for a theoretical error to be eliminated

rather than a fact to be appreciated:

71. Man kann sagen, der Begriff 'Spiel' ist ein Begriff mit
verschwommenen Réndern. -- "Aber ist ein verschwommener
Begriff berhaupt ein Begriff? -- Ist eine unscharfe
Photographie iberhaupt ein Bild eines Menschen? Ja, kann man
ein unscharfes Bild immer mit Vorteil durch ein scharfes
ersetzen? Ist das unscharfe nicht oft gerade das, was wir
brauchen? (Fh.Unters.; p.34)

Our model of experience ought to contain blurred edges. We need not
disparage the non-rigorous and useful thought processes or language

games which we possess:

120, Wenn ich iiber Sprache (Wort, Satz, etc.) rede, muf ich
die Sprache des Alltags reden. Ist diese Sprache etwa zu
grob, materiell, fiir das, was wir sagen wollen? Und wie wird
denn eine andre gebildet? —-— Und wie merkwirdig, daB wir
dann mit der unsern iberhaupt etwas anfangen konnen! <(Fh.
Unters.; pp.48-49)

After examination, we may well decide that in many areas our common
and inexact ways of understanding and communicating are not improved

by the striving after expertise:

124. Die Philosophie darf den tatsachlichen Gebrauch der
Sprache in keiner Weise antasten, sie kann ihn am Ende nur
beschreiben.

Denn sie kann ihn auch nicht begriinden.

Sie 1aBt alles wie es ist.

Sie 13aRt auch die Mathematik wie sie ist, und keine
mathematische Entdeckung kann sie weiterbringen. Ein
“filhrendes Problem der mathematischen Logik" ist fir uns ein
Problem der Mathematik, wie jedes andere. (FPh. Unters.; p.49)
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We often can, and need, do no better than to talk and think in our
everyday manner. Such behaviour Iliterature is at least as able as
philosophy to represent.

Bradley too grounds a respect for common appearances on a
sacral (in his case, as in Schlegel's, idealistic) rejection of a math-
modelled philosophy. He presumes that life is one complex unity which
encompasses all subjects and objects. Our notions of ourselves and of
other things result from an abstraction of some elements from this
universal whole of feeling. All of our ways of cognizing our world, such
as thinking or willing, abstract one aspect from the whole; none of
them offer the entire truth:

Each is one element in the whole, or the whole in one of its
aspects; and hence, when you get an aspect or element, you
have the whole with it. But because, given one aspect (which-
ever it may be), we find the whole universe, to conclude that
in the universe there is nothing beyond this single aspect,
seems quite irrational.'®

Experience remains more than even the sum of our ways of viewing it:

Truth and thought are not the thing in itself but are of and
about it. Thought predicates an ideal content of a subject,
which idea is not the same as fact, for in it existence and
meaning are necessarily divided. (168)

At various moments of our lives we are abstracting different aspects
from the whole. Bradley terms what is seen from these limited points of

view "appearance":

Every man's world, the whole world, I mean, in which his self
also is included, is one, and it comes to his mind as one
universe . . . . But this unity is perhaps for most men no
more than an underlying felt whole. There is, we may say, an
implicit sense rather than an explicit object, but none the
less the unity is experienced as real. On the other hand
above this felt totality there is for the average man an
indefinite number of worlds, worlds all more or less real but

all, so far as appears, more or less independent . . . . And
these regions more or less may correspond, but they do not
correspond wholly . . . . The diversity and even the division

of our wvarious worlds is indefinite and in a sense is
endless. (Essays on T & R; p.31)
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Our manifold ways of experiencing our world, (which, roughly, Schlegel
will call points of view and Vittgenstein language games) Bradley calls
"spheres of reality". Reality appears different in each of these

different contexts:

Life and the world do not admit those compartments which
are blindly fixed by hasty theories. Life and the world offer
us an infinite number of aspects and distinctions, and the
worth and reality of these is in every case relative, though
because relative, it may in a given case become absolute,
(Esays on T & R; p.63)

Vhich spheres we recognize will depend in part upon our interests and
our choices: "The world of reality we may say in a word, is the world
of values, and values are not judged absolutely but are everywhere
measured by degree" (64). Philosophy errs then when it establishes an
ideal of truth which demands the exclusion of the situations and

interests of particular knowers:

We must reject wholly the idea that known reality consists
in a series of events, external or inward, and that truth
merely is correspondence with such a form of existence. Ve
must allow to every appearance alike its own degree of
reality, if not also of truth, and we must everywhere
estimate this degree by the application of our single
standard. (4 & R; pp.374-75)

Bradley replaces the mirror model of truth with a notion of "degrees of
truth and reality". Truth and reality are relative, variable and
shifting, dependent on context and interests. No one sphere of

experience forms the foundation for every other:

The universe as a whole may be called intelligible . . . . But
the universe is not intelliglble in the sense that it can
throughout be understood; nor, starting from the mere intel-
lect, could you anticipate its features in detail . . . . Hence
no single aspect of the world can in the end be explained as
the result either of any or of all of them. (4 & R; p.482)

Our world is incomprehensible, Schlegel would say; the ground of any

particular experience will likely have to be left in the dark. WVhen all

analysis is done, there will be facts left over. The universe does not
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fall within the sphere of logic but contains it. Relativism, or the per-
ception of fragmentation, led Bradley to confess reason's incapacity to

comprehend experience and to acknowledge a more beyond logic's domain:

The doctrine that there is no perfect truth or sheer error
may be said to conflict with Common Sense, if you understand
by that term the fixed prejudices of one-sided reflection.
This is the Common Sense which we too often find with the
specialist and in the market-place. But if Common Sense is
taken more widely, the above conflict disappears. Is it after
all a paradox that our conceptions tend all more or less to
be one-sided, and that life as a whole is something higher
and something truer than those fragmentary ideas by which
we seek to express and formulate it? Is it after all the man
who is most consistent who on the whole attains to greatest
truth? To most, if not to all of us, I should have thought
that there came moments when it seemed clear that the Uni-
verse 1s too much everywhere for our understanding. Any
truth of ours, no matter what, fails to contain the entirety
of that which it tries to embrace, and hence is falsified by
the reality. There is always another side, which we may be
right or may be wrong to ignore, but, we being limited as we
are, there must for us be of necessity another side. And
indeed the whole conclusion which I advocate here on the
ground of metaphysics, far from being paradoxical, comes
near, I should say, to platitude., If I were not convinced of
its truth on the ground of metaphysics, I should still
believe it upon instinct. And, though I am willing to concede
that my metaphysics may be wrong, there is, I think, nothing
which could persuade me that my instinct is not right.
(Essays on T & R; p.268)

But just because he recognizes that intellect is only one side of any
man, a man one part of a community, and mankind only an element in the

universe, Bradley is content with his metaphysical view of mortality:

All is appearance, and no appearance, or any combination of
these, is the same as Reality. This is half the truth, and by
itself it is a dangerous error. We must turn at once to
correct it by adding its counterpart and supplement. The
Absolute is its appearances, it really is all and every one
of them . . . . The Absolute is each appearance, and is all,
but it is not any one as such. And it is not all equally, but
one appearance is more real than another. In short the
doctrine of degrees in reality and truth is the fundamental
answer to our problem. Everything is essential, and yet one
thing is worthless in comparison with others. Nothing is
perfect, as such, and yet everything in some degree contains
a vital function of Perfection. Every attitude of experience,
every sphere or level of the world, is a necessary factor in
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the Absolute. Each in its own way satisfies, until compared
with that which is more than itself. Hence appearance is
error, if you will, but not every error is illusion. At each
stage is involved the principle of that which is higher, and
every stage (it is therefore true) is already inconsistent.
But on the other hand, taken for itself and measured by its
own ideas, every level has truth. It meets, we may say, its
own claims, and it proves false only when tried by that
which 1is already beyond it. And thus the Absolute is
immanent alike through every region of appearances. There
are degrees and ranks, but, one and all, they are alike
indispensable. (4 & R; pp.486-87)

The parts do go to make up the whole, and thus, while they are less
than all, they have a real value. The recognition of the worth of the
imperfect links Bradley with Vittgenstein and with Schlegel.

The notions which I have been trying to convey under the name of
incomprehensibility inform all of Schlegel's turn of the century
writings. Since Lucinde and the "Gesprach" also involve more of
Schlegel's mysticism than I have yet discussed, I shall end this
chapter by pointing out the central role of these notions in "ber die
Unverstandlichkeit". This essay, which appeared in one of the later
numbers of the Athendum, deals chiefly with the issue made explicit in
its second paragraph, the "communication of ideas" or "the com-
munication of the Ideas". Schlegel's point is that the secular approach
to the problem is a dead end. Kant had made Idee a term of art by
using it to signify our notions of the supernatural (das Ubersinnliche).
He declared that these intimations of noumena were private, self-
created, unverifiable and thus incommunicable. Schlegel, almost
certainly intending to invoke Kant's usage (inevitable anyway given the
omnipresence of Kant's theories in the enlightened discussions of the
time), plays on the word's ordinary meaning in order to suggest that

there is something strange about the transcendental method:

Vas kann wohl von allem, was sich auf die Mitteilung der
Ideen bezieht, anziehender sein, als die Frage, ob sie tiber-
haupt méglich sei; und wo h&tte man nédhere Gelegenheit iber
die Moglichkeit oder Unmoglichkeit dieser Sache mancherlel
Versuche anzustellen, als wenn man ein Journal wie das
ATHEN.:I'UH entweder selbst schreibt, oder doch als Leser an
demselben teilnimmt? (2:363)
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We can make experiments about the possibility of communication only
after we have chosen to participate in the process of communicating;
or, in transcendental parlance, we can determine the conditions of
knowledge only in the act of knowing. The epistemological problem of
the possibility of the actual is an artificial one, answered, if at all,
in the putting of it.

Transcendentalism manufactures its problems by refusing to be
contented with the actual and by insisting instead on the pursuit of
second-order certainties about ordinary behaviour. Schlegel takes aim
in this polemical essay at transcendentalism's linguistic aspect, at the
false ideal of perfect communication of spirit without the interference
of the letter. He first tackles the subjectivist version of the ideal. In
the Lyceum Schlegel had suggested that the speaker could rectify the
inexactness of common language by creating his own auditor (see
especially LF 112, at p.53, above). If the author could bestow his own
attitudes on the reader, complete communication would be assured.
Schlegel now recognizes the egotism inherent in this fortunately

unfeasible attempt at avoiding uncertainty:

Nun ist es ganz eigen an mir, daB ich den Unverstand
durchaus nicht leiden kann, auch den Unverstand der
Unverstandigen, noch weniger aber den Unverstand der
Verstandigen. Daher hatte ich schon vor langer Zeit den
Entschluf gefaBt, mich mit dem Leser in ein Gesprédch iiber
diese Materie zu versetzen, und vor seinen Augen, gleichsam
ihm ins Gesicht, einen andern neuen Leser nach meinem Sinne
zu konstruieren, Jja, wenn 1ich es ndtig finden sollte,
denselben sogar zu deduzieren. (363)

The "Gesprach iiber die Poesie" demonstrates that worthwhile conver—
sation arises from the differences and misunderstandings which compel
interlocutors to notice the crucial issues in dispute. Those sceptical
about the possibility of communication, on the other hand, will settle
for nothing less than the ideal:

ich wollte beweisen, daB alle Unverstandlichkeit relativ, und
darstellen, wie unverstandlich mir zum Beispiel Garve sei;
ich wollte zeigen, daR die Worte sich selbst oft besser
verstehen, als diejenigen von denen sie gebraucht werden,
wollte aufmerksam darauf machen, daf es unter den philo-
sophischen VWorten, die oft in ihren Schriften wie ein Schar
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zu fruh entsprungener Geister alles verwirren und die
unsichtbare Gewalt des Weltgeistes auch an dem ausiiben, der
sie nicht anerkennmen will, geheime Ordensverbindungen geben
muB; ich wollte zeigen, das man die reinste und gediegenste
Unverstandlichkeit gerade aus der Wissenschaft und der Kunst
erhalt, die @ganz eigentlich aufs Verstandigen und
Verstandlichmachen ausgehn, aus der Philosophie und Philo-
logie; und damit das ganze Geschaft sich nicht in einem gar
zu handgreiflichen Zirkel herumdrehen mochte, so hatte ich
mir fest vorgenommen, dieses eine Mal wenigstens gewiB
verstandlich zu sein. (364)

Schlegel would insist that each of these propositions contains a part
of the truth. But not from any or from all of them should we conclude
that communication is impossible. Just the persistent desire to be
"certainly understandable" misleads dogmatic sceptics. They share,
desparately, the belief that we must supplant our discursive language

by one which corresponds exactly to those foreign things out there:

Ich wollte auf das hindeuten was die groBten Denker jeder
Zeit (freilich nur sehr dunkel) geahndet haben, bis Kant die
Tafel der Kategorien entdeckte und es Licht wurde im Geiste
des Menschen; ich meine eine reelle Sprache, daR wir aufhoren
mochten, mit Wortemn zu kramen, und schauen alles Wirkens
Kraft und Samen. Die groBe Raserel einer solchen Kabbala, wo
gelehrt werden sollte, wie des Menschen Geist sich selbst
verwandeln und dadurch den wandelbaren ewig verwandelten
Gegner endlich fesseln moge . . . . (364)

The dream, (Faustian, Schlegel implies), is of an all-powerful because
infinitely fluid language, one which will capture without petrifying our
processual world and our otherwise ineffable ideas ("um den heiligen,
zarten, flichtigen, luftigen, duftigen gleichsam imponderablen Gedanken
chemisch zu binden"). Schlegel exposes with ludicrous praise the

impossibility and undesirability of this alchemical revolution:

Nur ganz kirzlich wurde diese Gedanke einer reellen Sprache
mir von neuem erregt, und eine glorreiche Aussicht offnete
sich dem innern Auge. Im neunzehnten Jahrhundert, versichert
uns Girtanner, im neunzehnten Jahrhundert wird man Gold
machen konnen; und ist es nicht schon mehr als Vermutung,
da8 das neunzehnte Jahrhundert nun bald seinen Anfang nehmen
wird? (365)
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All transcendental meta-languages seek to replace the lost golden age
of objectivity with a similarly pure objectivity of the subject. But the
universal recognition of gold, even among the most primitive of races,
results in fact from the basest of subjective interests and the most

expedient of conventions:

Schon oft hatte ich die Objektivitat des Golds im stillen
bewundert, ja ich darf wohl sagen angebetet. Bei den
Chinesen, dachte ich, bei den Englandern, bei den Russen, auf
der Insel Japan, bei den Einwohnern von Fetz und Marroko, ja
sogar bei den Kosaken, Tscheremissen, Baschkiren und
Mulatten, kirz iiberall wo es nur einige Bildung und Auf-
klarung gibt, ist das Silber, das Gold verstandlich und durch
das Gold alles iibrige. Wenn nun erst jeder Kinstler diese
Materien in hinreichender Quantitat besitzt, so darf er ja
nur seine Verke in Basrelief schreiben, mit goldnen Lettern
auf silbernen Tafeln. Wer wirde eine so schén gedruckte
Schrift, mit der groben AuBerung, sie sei unverstandlich,
zurickweisen wollen? (365)

In this world, certainty fetches a high price.

Schlegel not only lampoons these several varieties of secularism,
but he exposes their common error as well, Kritik, whether idealistic
or sceptical, refuses to entertain any questioning of its own presup-

position of the possibility and desirability of disinterested inquiry:

Zugleich bhatte ich mit innigem Vergniigen die Progressen
unsrer Nation bemerkt; und was soll ich erst von dem Zeit-
alter sagen? Dasselbe Zeitalter, in welchem auch wir zu leben
die Ehre haben; das Zeitalter, welches, um alles mit einem
Vorte zu sagen, den bescheidnen aber vielsagenden Namen des
kritischen Zeitalters verdient, daR nun bald alles kritisiert
sein wird, auBer das Zeitalter selbst, und das alles immer
kritischer und kritischer wird, und die Kinstler schon die
gerechte Hoffnung hegen dlirfen, die Menschheit werde sich
endlich in Masse erheben und lesen lernen. (364-65)

Those who presume that all is superstition except their own reliance on
their introspective abilities are anything but modest. Schlegel makes
this same anti-secular point in his 1808 criticism of the supposedly
converted Fichte, who nevertheless continued to assume that art and

%

religion attempt to represent in 11‘;\;;81‘ form the truths of the reason:

Vir fithren dies keineswegs an, um iber einen Nebenpunkt
strenger als notig zu richten, sondern nur, um aufmerksam zu
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machen, wie der Verf. [Fichte]l im Grunde weit mehr als man
erwarten sollte, mit der Denkart des sogenannten Zeitalters,
d.h. der Majoritat des Zeitgeistes ubereinstimmt . g
Venigstens wirde diejenigen [d.i., Schlegell, deren Ge-
schiedenheit vom Zeitalter, so wie dasselbe im allgemeinen
erscheint, Hr., Fichte als eine natiirliche Reaktion desselben
gegen sich selbst erklart, mit der Gegenbemerkung erwidern:
daB manche ibrigens mit ausgezeichnetem Geist begabte Manner
auf keine Weise aus dem Zeitalter herauskommen konnen; mit
so groBer Gewalt sie sich auch iber dasselbe emporschwingen,
mit so entschiedener Harte sie sich demselben entgegensetzen,
sie fallen doch bald in dasselbe zurick, weil es ihnen an
einem festen Punkte auBer dem Zeitalter, an sicherer Haltung
und Einheit fehlt. Sie wahnen dies alles zwar in sich selbst
zu finden, was es aber mit dieser Selbststandigkeit fir ein
Bewandtnis habe, lehrt der Erfolg. Die groBe Majoritat des
Zeitalters, die rechte Elite seiner Verstandigen und
Gebildeten, halt gerade wie Hr. Fichte die Kunst fur nichts
weiter als Darstellung des vernunftigen und sittlichen
Lebens; die Natur fir toten Stoff, Mittel und WVerkzeug der
durch die Vernunft gegebenen Zwecke . . . . (8:73)

The standard of truth and reality is to be found not within the mind
but outside in 1life. Romantic irony as well placed its faith in
reasoning and securely condemned all non-ironic theories about poetry.
Schlegel will no longer countenance such a use of irony. Hence his
mocking explication in this essay of the system of irony. Even the best
polemical weapon against secularism may become in its turn a secular
system. It is probably due in large part to this critical view of irony
that Schlegel virtually ceased to use the term after 1799, and that, in
the 1801 conclusion to his essay on Lessing, he bid his readers a
"kritisches Lebewohl" (2:409). He had discovered that the age could not
redeem itself.

The recognition of our tendency to co-opt our own criticism
accounts in part for the value Schlegel places on Unverstédndlichkelt.
Our insistence on control and our unwillingness to live with
uncertainty compel us to tame all potentially sacral notions. Thus
Schlegel follows his quotation of some of his earlier thought-provoking
Lyceum fragments about irony with a warning against our penchant for

turning them into theoretical certainties:

MuB nicht jeder Leser, welcher an die Fragmente im ATHENAUM
gewohnt ist, alles dieses &auBerst leicht, ja trivial finden?
Und doch schien es damals manchem unverstandlich, weil es
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noch eher neu war. Denn erst seitdem ist die Ironie an die
Tagesordnung gekommen, nachdem in der Morgendammerung des
neuen Jahrhunderts diese Menge groBer und kleiner Ironien
Jeder Art aufgeschlossen ist . . . . (368)

The incomprehensible is the troubling. It should spur us to question
the completeness of our systems rather than to formulate new ones.
Schlegel suggests that we formulate ideals of perfect understanding in
order to ward off such self-questionings. The result is unacknowledged

misreading:

Lange hatte es gewetterleuchtet am Horizont der Poesie; in
eine machtige Wolke war alle Gewitterkraft des Himmels
zusammengedrangt; jetzt donnerte sie méchtig, jetzt schien
sie sich zu verziehen und blitzte nur aus der Ferne, um bald
desto schrecklicher wiederzukehren: bald aber wird nicht
mehr von einem einzelnen Gewitter die Rede sein, sondern es
wird der ganze Himmel in einer Flamme brennen und dann
werden euch alle eure kleinen Blitzableiter nicht mehr helfen.
Dann nimmt das neunzehnte: Jahrhundert in der Tat seinen
Anfang, und dann wird auch jenes kleine Ratsel von der
Unverstandlichkeit des ATHENAUMS gelost sein. Welche
Katastrophe! Dann wird es Leser geben, die lesen kdénnen. Im
neunzehnten Jahrhundert wird jeder die FRAGMENTE mit vielem
Behagen und Vergnigen in den Verdauungsstunden genieRen
konnen, und auch zu den hartesten unverdaulichsten keinen
NuBknacker bedirfen. Im neunzehnten Jahrhundert wird jeder
Mensch, jeder Leser die Lucinde unschuldig, die Genoveva
protestantisch und die didaktischen Flegien von A.N.S. fast
gar zu leicht und durchsichtig finden., (370-71)

Our complacency is abetted by the circumstance that in a world without
ultimate answers every truth is in fact trivial, in the sense that it

contains nothing deeper than appearance:

Alle hochsten Wahrheiten jeder Art sind durchaus trivial und
eben darum ist nichts notwendiger als sie immer neu, und wo
méglich immer paradoxer auszudriicken, damit es nicht
vergessen wird, daB sie noch da sind, und daB sie nie eigent-
lich ganz ausgesprochen werden konnen. (366)

Ve disdain the common, either by positing the presence or proving the
absence of an underlying structural truth, in order to avoid
confronting our inability to comprehend it. We resent any reminder of

our limitations as an imputation of our autonomy. The incomprehensible
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would admonish us that we have not alone created any part of our world

and that we require assistance if we are to understand it:

Aber ist denn die Unverstandlichkeit etwas so durchaus
Verwerfliches und Schlechtes? -- Mich diinkt das Heil der
Familien und der Nationen beruhet auf ihr; wenn mich nicht
alles trigt, Staaten und Systemen, die kiinstlichsten Werke
der Menschen, oft so kinstlich, daR man die Veisheit des
Schopfers nicht genug darin bewundern kann. Eine unglaub-
liche kleine Portion ist zureichend, wenn sie nur unverbriich-
lich treu und rein bewdhrt wird, und kein frevelnder Verstand
es wagen darf, sich der heiligen Grenze zu n3hern. Ja das
Kostliche was der Mensch hat, die innere Zufriedeneit selbst
hangt, wie jeder leicht wissen kann, irgendwo zuletzt an
einem solchen Punkte, der im Dunkeln gelassen werden muB,
dafir aber das Ganze tragt und halt, und diese Kraft in
demselben Augenblick verlieren wiirde, wo man ihn in Verstand
auflosen wollte. Wahrlich es wurde euch bange werden, wenn
die ganze Velt, wie ihr es fodert, einmal im Ernst durchaus
verstandlich wirde. Und ist sie selbst diese unendliche Welt
nicht durch den Verstand aus der Unverstédndlichkeit oder dem
Chaos gebildet? (370D

Ve would be sorry if all our auditors were created after our own image.
We would then never be faced with the limits of our understanding and
would never learn anything new. We acquire self-knowledge not chiefly
by introspection, but by meeting in our attempts to reform the world
our own incapacities. Schlegel's goal remains, as in 1795, "inner
contentment". But he has recognized that our inmost possessions depend
from something greater outside of us. Because it is the greater and we
the lesser, we should not expect to comprehend it. Our knowledge of our
world depends on given ideas or accepted presuppositions, our knowledge
of ourselves on our experience of others, our understanding of the
present on our past, and our personal contentment on the assistance and
even the grace of others. If these last sentiments are only hinted at
in this essay, Schlegel makes them unmistakably clear in the works I

shall be considering in the following two chapters.
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4. Personal Knowledge, Mysticism, Ideen and Lucinde

Rather than a variety of scepticism then, Unverstidndlichkeit is
Schlegel's intellectual formulation of the beliefs which made possible
his final rejection of scepticism. A finite participant in a relative
world is not compelled by logic to conclude from the imperfection of
his knowledge its utter falsity. At the very least, Schlegel offers his
readers the basis for an intellectually defensible choice for either
scepticism or belief. He was aware that one's philosophy is a matter of
preference: "Das, was aber iberhaupt diese Philosophen bestimmt, sich im
Zweifel zu fixieren und ihn als Philosophie anzuerkennen, hat einen
durchaus subjektiven und individuellen Grund und ist in dem Charakter
des Individuums 2zu suchen" (Ké&ln; 12:127). After 1798, Schlegel
consciously and consistently chose belief. His decision was not to shut

his eyes to relativism, but to see it as only a part of the truth:

Den eigentllichen] Wendepunkt der neuen g¢ [Philosophiel
machen diejenigen Skeptiker, welche zugleich Mystiker waren,
und Glauben und Offenbarung empfahlen. {(from Fh.L. IX, 74
(1805); 19:49)

He began his first lectures on philosophy, in 1800, by making clear
that scepticism was only one element of knowledge and by implying that
it was a lesser, preparatory one ("den einen Faktor, namlich den
negativen"). It remains one-sided error unless used in conjunction with,
and in a world in which one side of every dualism must have priority
this means in the service of, belief: "Der andere Faktor, das positive,
wird seyn Enthusiasmus" (12:4). This chapter will demonstrate, if the
last has not already done so, that even in 1799 Schlegel no longer
believed that these irreconcilable opposites could be held together in a
magical equilibrium. The negative factor forces us from our trust in

ourselves and prepares us to trust in something else:

Die Dynamik hat nur einen negativen Werth wie die jetzige go
(Philosophiel -- von der Furcht vor dlem] Unendlichen und
von der empiristischen Beschranktheit zu heilen. -- (Ph.L.
111, 514 (1800); 18:167)
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Schlegel's notion of the "positive" always implied what is fairly

described as religious belief:

Das letzte Resultat dler] Dynamik, daB die Natur eine ins
Unendliche unendlich verschieden potenzirte Null ist, macht
einen herrlichen Eingang zur Theosophie und Religion. (from
Fh.L. 1II, 496 (1799); 18:165)

Two years earlier, in the face of the same discovery of contrariety,
Schlegel had resorted to Kritik (see p.41, above). His enlightened
confidence in man's ability to analyse himself had failed him, His
acknowledgement of this failure is a confession of belief: "Wissen ist
der Glaube des Hochmuths Glaube das WVissen der Demuth, dler] Liebe"
(Ph.L. XII, 295 (1806); 16:238). It is this sacral element which, in
Schlegel's mind, distinguishes his system from the greater part of
Vestern philosophy: "Der ¢k ([Skeptizismus] ist d.ler] Grundfehler der
Europaischen go¢ [Philosophiel. (Unglaube -- geheimes Zweifeln, was jeden
kraftigen Glauben l&hmt) -- " (Fh.L., XII, 287; 19:237).

If a sceptically-induced humility enables Schlegel to choose
belief, love both moves him <{and Julius) to do so and confirms the
validity of his choice. Love was for Schlegel, as it has been for many,
the model of a type of knowledge different from, and more real than,
the sort presumed by secular philosophies to have the only conceivable
claim to authenticity. In his 1808 review of Fichte, Schlegel explicitly
contrasts love with the math-modelled idol of knowledge from which,
since 1795, he had derived no satisfaction:

Gibt es durchaus kein Wissen von der Liebe, so erklare sich
der Philosoph geradezu fir die Skepsis. Gibt es ein solches,
so ist klar, daR es kein Vissen sein kann nach Art jener
gemeinen mathematisch-dialektischen Vissenschaftlichkeit, die
unter verschiedenen Namen und Formen doch die in der neuern
Philosophie einzig herrschende ist; sondern es miBte ein
Vissen sein, welches mehr als das, welches eigentlich kein
Vissen, sondern etwas viel Hoheres ware. (8:84)

But Schlegel differs from many who have opposed reason with love in
his refusal to make his challenge on reason's terms. He never argued
that love could better reason at serving up abstract truths universally

valid or objectively verifiable. In his discursive writings from 1801 up
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to 1829, and in the turn of the century imaginative ones as well, love
regularly appears linked with belief and hope. Each member of the
trinity helps to characterize each other one, I shall quote first at
length from Schlegel's 1822 review of Jacobi, his most complete
statement of the anti-epistemological position of which Lucinde is,

loosely and in part, an allegory:

Der gemeinschaftliche Fehler und Irrtum aber, der allem
diesem Philosophieren von beiden Seiten zum Grunde liegt,
besteht in dem ganz falschlich angenommenen und durchaus
willkirlich als absolut vorausgesetzten Gegensatz und
Viderstreit 2zwischen Glauben und Vissen, woriiber denn der
wahre Unterschied zwischen den beiden verschiedenen Arten
des Vissens vollig lbersehen wird . . ., . Die eine Art des
Vissens ist die, welches auf die Ubereinstimmung des Be-
griffs oder des Denkens mit sich selbst gerichtet ist, und in
ihrer formellen Vollkommenheit die absolute GewiBheit und
Notwendigkeit mit sich fihrt. Auf einem solchen VWissen be-
ruhen die mathematischen Erkenntnisse und logischen Beweise.
Mit dieser Art des Vissens steht der Glaube auBer aller Be-
riihrung, und hat auf diesem Gebiete nichts zu schaffen; denn
daf ein verwickelter mathematischer Satz im gemeinen Leben
auch auf Glauben angenommen und praktisch angewandt werden
kann, im Vertrauen auf die Richtigkeit der von andern
erkannten Beweise desselben, kénnen wir hier fiiglich beiseite
lassen. (8:588-89)

More prevalant, more significant and more useful is the sort of know-
ledge, founded on trust, of which we are most aware in our experience

of other persons:

Das andre und hohere Wissen aber ist das freie und person-
liche, welches mit dem Glauben keineswegs in Streit befangen,
sondern auf das innigste verwebt ist, und Gberall den Glauben
als seine erste Grundlage, und als sein letztes Ziel voraus-
setzt; so wie im Gegenteil auch der Glaube nicht beginnen
kann, ohne daB wir zuvor, wenigstens einigermaBen, wenn auch
noch nicht vollstandig, zur Erkenntnis gelangt sind; und wie
mit der Klarheit des Verstandisses zugleich auch der Glaube
wachst, und immer inniger undnlebendiger wird. Der Glaube ist
in dieser Beziehung der erste Grund und Anfang, so wie auch
die vollendende Ergénzung des freien und lebendigen Vissens,
so wie dieses hinwieder die erzeugende Ursache und letzte
Frucht des gottlichen Glaubens ist. (589)
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Persons, especially lovers, are for Schlegel the paradigm of things
incomprehensible. Our knowledge of any person is to a high degree
contingent. Ve become familiar with various aspects of his personality
as we experience him in various situations. The more of these contexts
we have, the fuller our acquaintance. But it is never so complete as to
foreclose surprise. Moreover, within any one context we are still always
trying to interpret what the person's conduct signifies, and we find
ourselves forced to make assumptions in doing so. We try to check our
guesses with further observations, but we never escape the circle which
our experience of a particular person describes. Character can rarely
be verified objectively. In the end, we accept a person or do not, trust
him or not, as a whole who both confirms and is confirmed by his
parts." The willingness to enter upon the risky business of getting to
know another person distinguishes Julius's relationship with Lucinde
from his earlier, mistrustful encounters. "Wie der Sinn fiur einander,
wuchs auch der Glaube an einander, und mit dem Glauben stieg der Mut
und die Kraft" (5:56)., To demonstrate the need for belief, combined with
hope and founded on humiliy, in order to rectify a deluded self-reliance
is perhaps the central purpose of the tale of Julius's apprenticeship.
Schlegel makes the same point in his 1801 lectures on transcendental
philosophy. Although he here rejects the word 'Glauben' because of what
he then considered its irremediable connotation as something opposed to

knowledge, the point is the same one made in the 1822 passage:

Der einzige Sinn, den das Wort haben kann, ist der, wenn man
es gleichbedeutend nimmt mit Vertraven, Zutrauen, namlich auf
jene hshern Begriffe des Wissens, Erkennens, Verstandes. Der
Glaube ware dann das Vertrauen, das Zutrauen, daB mir das,
was ich durch den Sinn vorerst dunkel ahnde, noch zur GewiB-
heit werde. Der Glaube ist demnach eine Eigenschaft, namlich
des Vertrauens zu sich und der Natur; und zwar eine liebens-—
wirdige Eigenschaft, weil die Hoffnung und die Demuth, die
daraus hervor geht, daR es noch unvollendet ist, verbunden
ist, (12:59-60)

Ve do not break the hermeneutic circle but we enter into it willingly,

when our experience of our own weakness and of the support to be found

in others gives us the faith to presupppose.



Schlegel does not limit his notion of personal knowledge to the
knowledge of other persons, In a relative world in which subject and
object are inextricably intertwined, almost all of our knowledge is more
like our experience of another person than our experience with a math

table. Again from the 1822 Jacobi essay:

Dieses freie Vissen aber ist eben der Gegenstand und Inhalt
der Philosophie: es ist die lebendige Erkenntnis des Lebens,
welche wie das Leben selbst, frei ist, und daher keineswegs
in die Form jener absoluten Notwendigkeit geschlagen werden
darf, welche in dem mathematischen Vissen und in dem bloB
logischen Denken herrscht . . . . Selbst die formelle Voll-
kommenheit, nach welcher die Philosophie zu streben hat, ist
eine ganz andere, als jene logisch mathematische. Man gelangt
nicht zur Erkenntnis des Lebens, als nur durchs Leben selbst;
und dieses ist die subjektive oder vielmehr persénliche Be-
dingung, welche in aller Philosophie gefordert und voraus-
gesetzt wird. Die Philosophie als ein positives und zwar als
das Umfassendste und Hochste von allem positiven Wissen,
setzt dieses ihr Positives als gegeben voraus. (589-90)

We experience life only by entering into it, and we are then involved
with what we want and need to know. But the intermixture of error
necessitated by our interested points of view is not so pernicious as
the curtailing of our knowledge which results when we assume that math

truth is more real than human truth:

Alle falsche Philosophie geht mehrenteils aus dem verkehrten
Bestreben hervor, die philosophische Wahrheit in mathe-
matischer GewiBheit durch logische Beweise, sowohl selbst
erfassen, als auch fir andere aufstellen zu wollen. Das ist
der grundzerstsrende, und sogar jeden Weg zur hohern und
richtigen Erkenntnis versperrende, bei Jacobi wie bei Kant
gleich sehr obwaltende und beide gemeinsame Irrtum, daf sie
immer nur jenes gemeine, tote, abstrakte Wissen im Auge
haben, und weil dieses freilich nie zur Wahrheit und zum
Leben in géttlicher Dingen fihren kann, nun zu einem selbst-
gemachten Glauben ihre Zuflucht nehmen, und dieser auf die
Vernichtung alles Wissens grinden wollen. (590)

If truth must be absolute, then almost all that is important for our
finite lives will have to be relegated to the sphere of noumena and
considered accessible only to a belief which can make no claim to

discover truth. The only viable alternative is to accept that real
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knowledge comes in many, incomplete contexts. We should not expect
objects to present themselves to us more completely than do people. Ve
shall have to work a bit to understand the significance of both. In his
1827 lectures on the Philosophie des Lebens, Schlegel was calling this

personal knowledge "understanding" (Verstehen):

Vir verstehen eine Erscheinung, eine Anschauung, einen Gegen-
stand alsdann, wenn wir den innern Sinn, den eigentiimlichen
Charakter, die eigentliche Bedeutung desselben gefunden
haben; ebenso ist es auch, wenn dieser Gegenstand eine an uns
gerichtete Mitteilung und Rede ist, ein uns zum Verstehen
gegebenes Vort oder Gesprach; wenn wir die Absicht, die
darin liegt, erkennen, wie es eigentlich gemeint ist und wo
es hin will, so haben wir diese Ersffnung verstanden, gesetzt
auch, daR im Ausdruck einige Nebenumstande ibrig bleiben, die
uns nicht so deutlich waren, die wir, weil sie nicht
wesentlich zum Ganzen gehdren, unbeobachtet zur Seite liegen
lassen. Es gibt auch viele Stufen und Grade an Verstehen;
sehr verschiedene wund mannigfaltige Seiten und Arten
desselben. (10:50)

Schlegel, like Bradley, replaces the model of correspondent and absolute
truth with one of "degrees of understanding". We grasp one context only
by ignoring others which we deem for the moment or for the purpose
irrelevant. The element of subjectivity does not scuttle the partial
validity which Schlegel claims for this sort of personal knowledge. The
passage goes on to illustrate the point with the example of botanist,
chemical scientist and doctor all finding different significance in one
particular plant. (Flowers were Kant's favourite example of the wholly
disinterested beauty which he contrasted with purposeful truth and
goodness.) Each of their disciplines affords a partially correct view
of their common object: “"so haben sie alle drei die Pflanze verstanden,
und den innern Charakter derselben, jener von seiner Seite erkannt und
begriffen." Truth must have a relation to what is real (in the common
use of that term), and this connection implies limitation. Schlegel
values facts, notwithstanding his recognition that they are never pure,

over ideal notions of what perfect knowledge should be:

Vesentlich ist allein die fir alle WVeisen und Wege des
Denkens geltende Richtschnur, daB sowohl das nothh‘r‘endige
Denken der Vernunft in seiner streng logischen Verknipfung,
als das blof mogliche Denken der wissenschaftlichen Ein-
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bildungskraft in seinem mehrentheils symbolischen Gewande
sich durchaus an das Virkliche und das auf dem festen Boden
und Grunde der Erfahrung ruhende Denken des Wirklichen, wenn
es nicht in die Irre gerathen und endlich ganz nichtig
werden soll, anschlieBen, darauf stitzen, und daran festhalten
muB. Nur wo das Nothwendige von einem Wirklichen ausgeht,
ist es wahrhaft nothwendig; und eben so ist auch das
Mogliche nur dann wenn es auf dem Grunde des Wirklichen
ruht, ein wahrhaft und in der Tat wirklich erreichbares
Mogliche. Ohne diesen innern Halt und Anhalt schwebt beydes,
die mathematischen Beweise von der einen Seite so gut, wie
die kunstreich ersonnenen Hypothesen von der andern, nur wie
Gedichte, und zwar nicht wie andere gute und wirkliche
Gedichte, die doch einem innern oft sehr tiefen Sinn haben,
sondern wie ganz sinn- und zwecklose Gedichte von leeren
Gedanken im unendlichen Raume herum. Gegen die innere Wirk-
lichkeit der Erfahrungswissenschaft des Geistes, welche auf
jenem Anerkennen und Verstehen des Gegebenen, Erkennen des
Irrigen und Unachten und Begreifen des Vorhandnen beruht,
vermag auch der Zweifel wenig und eigentlich nichts. Sobald
man aber von dem unbedingten Vernunftwissen ausgeht und
dieses fir ein solches halt, so ist eigentlich keine Rettung
mehr gegen den skeptischen Abgrund eines bodenlosen unend-
lichen Zweifels, (Fh.d.Sprache; 10:479-80)

We avoid scepticism only when we begin (ausgehen) by acknowledging
(anschlieBen) some external criterion of truth. The standard will be
given and thus fudged: conventional, traditional, social or religious.
Schlegel's conclusions are quite similar to those of modern sacralists,
but his way to them is extraordinary. To understand better how he can
willingly accept the fudges, and to judge whether his way has continued
significance, we shall have to try to see things from his mystical
perspective.

Schlegel's statements contrasting living and dead world-views or
urging us to intepret natural objects in the way we interpret language,
are disturbingly literal. For Schlegel, steeped in the Christian
mystical tradition and especially in Bchme, every rock, stone and tree
is a living being, and one attempting to speak to us in a nearly for-
gotten tongue. Schlegel considers the mystical world-view the direct
opposite of the secular one. He particularly has in nind Fichte's
version of structuralism. The world we perceive around us 1is
emphatically not dead matter obscuring the lawful workings of the mind.

All objects are different creatures, indued with spirit or intelligence. -~
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To know what, or who, they are, we must make their acquaintance and try
to fathom their intentions:

Ist alles auBer uns kein bloBes Nicht-Ich, sondern ein
lebendiges, gegenwirkendes Du, so kann jeder Gegenstand nur
die Hiille eines Geistes sein. Jeder muR einen innern Sinn
haben, dieser muR iliberall wahrgenommen werden, wenn wir den
Gegenstand nur recht verstehen. Der Sinn leuchtet unmittelbar
ein, das Du spricht in dem Augenblicke, wo das WVesen in
seinem Ganzen vom Ich verstanden wird, spricht es an und
offenbart ihm das Wesen seines Daseins. (K&ln; 12:350)

Ve understand only whole contexts, and these overarching systems must
be accepted, in part at least, on belief. To get to know these enigmatic
objects as fully as possible, we must try to feel ourselves into their

situation. We must, as Julius learned, love our objects before we can
understand them:

Dies unmittelbare Vahrnehmen des Sinnes, die Bedeutung,
welche die Grundlage des eigentlichen Verstehens ist, ist
eine eigentliche innerliche Verbindung geschiedener, aber
ahnlicher Geister, ein liebevolles Einswerden des Ichs mit
dem, was der Gegenstand des Ichs ist, dem Du, Und sofern wir
dies Wahrnehmen und Ergreifen des Ichs des Gegenstandes,
diese Verm#hlung des wahrnehmenden Ichs und des wahr-
genommenen Geistes sehr gut Liebe nennen, konnen wir den
Satz aufstellen, ohne Liebe kein Sinn, der Sinn, das Verstehen
beruht auf der Liebe. (12:350-51)

Real knowledge requires a real marriage. This notion of sympathetic, as
opposed to distanced, understanding, with its inescapable contingency,
is what Schlegel always meant by Gefihl and Sinn (see Fh.d.Sprache;
10:424, at p.192, below). He thus opposes to Fichte's infamous a = a and
its corollary a = Ich {(a thing is what it is, and it is D, a new, non-
mathematical proposition, "a bedeutet a" (350). A thing is what it
signifies, or what it means, that is, what it wants to say. The sig-
nification is not a distortion of some integral self, but the meaning is
the thing itself. Schlegel can thus confidently acknowledge the scep-
tical objection that we never achieve an accurate image in our minds of
external things. We do not understand another's words by mirroring

them in our minds either, but by trying to grasp what he means to say
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or to do by them., Things, like words, make texts, but texts have

meaning. We have only appearance, but appearance is significant:

Es ist nun wohl richtig, daB solang die Empfindung von dem
auBern Gegenstande selbst immer noch verschieden, durch eine
ungeheuere Kluft von ihm getrennt ist, ganz und gar keine
Ahnlichkeit mit ihm hat, -- der Gegenstand, insofern als
immer der Eindruck auf ihn iibergetragen wird, nicht anders
als Schein sein kann, daB also die Voraussetzung &uRerer
Gegenstande durchaus willkirlich; -- deswegen ist aber denn
doch dieser Schein, worin die Idealisten das Nicht-Ich
auflésen, kein so ganz leerer Schein. Es fragt sich, ob es ein
so leerer Schein sei, daB er gar kein Sein enthalt, ihm gar
kein Sein zugrunde liege. Denn es gibt auch einen bedeutenden
sinnhabenden Schein, wie z.B. Bilder, Worter usw. Was hat z.B.
das VWort Sinnlichkeit mit der Sache zu tun? Das Bild oder
Vort, das einen Geist mit dem andern wverbindet und in
Gemeinschaft bringt, hat doch selbst gar nichts gemein mit
dem Begriff, den dadurch ein Geist dem andern mitteilt, oder
der Verbindung, in welche dadurch die beiden Geister mit-
einander treten. Ein Wort oder Bild ist also, ungeachtet es
gar keine Ahnlichkeit hat mit dem Gegenstande, den es
bedeutet, doch kein leerer Schein. (12:148)

Things are what they signify within some system of communication. The
conventional (or religious, in Schlegel's case) scheme, once accepted,
thus re-connects spirit with letter and closes the gap which Kant had
posited between phenomena and noumena. The system from which, for
Schlegel, things take their meaning is a language game of a mystical
sort: "Die wichtigste und hochste Ansicht der Natur ist wie Bruchsticke
eines groBen untergegangenen Dichters, Dieser Dichter ist Gott. —-"
(Ph.L. III, 402 (1799); 18:156) A metaphysical knowledge of our world
will be more like our knowledge of a poem, written by a person with
intentions, than the artificially restricted knowledge recognized in the
hard sciences. We too are a part of this mystical language system, and
thus external objects are no less accessible to us than are our inmost

thoughts:

Der eigentliche und tiefe Grund, womit Angelus die Bilder
verteidigt, ist weil der Mensch selbst, seinem ganzen und
innersten Wesen, wie seiner urspriinglichen Bestimmung nach,
ein Bild, ein Ebenbild und Abbild Gottes sei; wie ja die
Schopfung selbst, in welcher sich sein inneres Wesen
offenbart, nur als ein Abglanz, Spiegel und Bild seinﬁr
verborgenen Herrlichkeit gedacht wird. Und dieser Grund fur
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die Bildlichkeit ist freilich so stark, daB er alle
Gegengrinde und Einwendungen niederschlagt, obgleich unser
Zeitalter, in niichternem Verstande aufgewachsen und zu kluger
Berechnung in allen Dingen gewchnt, gleich iiber Mystizismus
ein Geschrei erhebt, so wie es nur einige Bildlichkeit in dem
Vortrage heiliger Gegenstande gewahr wird. ("Anfangspunkte
des christlichen Nachdenkens" (1820); 8:565)

By accepting that we have and need nothing more fundamental than
meaning within a system, Schlegel was able to turn from ironic demon-

strations of life's textuality to attempts to interpret the text:

An die Stelle der Skepsis tritt, wo sie mystisirt ist,
Divination oder Hieroglyphe und Allegorie wenn sie auf d.liel
Unmoglichkeit, das Unendliche auszudriicken sich grindet. An
die Stelle der Empirie aber die Magie (FPh.L. VIII, 26 (1804);
19:5)

The central importance of meaning (Bedeutung) in the Athenidum “Ideen"
is unmistakable. Schlegel's mystical world view, his notion that every-
thing is significant as and only as an expression of the divine or of
the whole, informs these fragments, as it does his other turn of the

century pronouncements that meaning is reality:

Das Wesen der hohern Kunst und Form besteht in der Beziehung
aufs Ganze. Darum sind sie unbedingt zweckm&Big und unbe-
dingt zwecklos, darum h#lt man sie heilig wie das Heiligste,
und liebt sie ohne Ende, wenn man sie einmal erkannt hat,
Darum sind alle Verke Ein Werk, alle Kinste Eine Kunst, alle
Gedichte Ein Gedicht, Denn alle wollen ja dasselbe, das
iiberall Eine und zwar in seiner ungeteilten Einheit. Aber
eben darum will auch jedes Glied in diesem hochsten Gebilde
des menschlichen Geistes zugleich das Ganze sein, und ware
dieser Wunsch wirklich unerreichbar, wie uns jene Sophisten
glauben machen wollen, so méchten wir nur lieber gleich das
nichtige und verkehrte Beginnen ganz aufgeben. Aber er ist
erreichbar, denn er ist schon oft erreicht worden, durch
dasselbe, wodurch iiberall der Schein des Endlichen mit der
Vahrheit des Ewigen in Beziehung gesetzt und eben dadurch in
sie aufgelost wird: durch Allegorie, durch Symbole, durch die
an die Stelle der Tauschung die Bedeutung tritt, das einzige
Virkliche im Dasein, weil nur der Sinn, der Geist des Daseins
entspringt und zuriickgeht aus dem, was iber alle Téuschung,
iiber alles Dasein erhaben ist. (AbschluB des Lessing-
Aufsatzes (1801); 2:414; Cf. Transzendentalphil; 12:39-40)
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Ve have access to the reality that is meaning in a system rather than
individual essence, for we all share the system of language. To
understand why Schlegel was content to rest with meaning in language
in place of an idealistic notion of deeper reality, we must venture a
bit further into his idealistic brand of mysticism.

Schlegel has an answer for those few who might doubt that we
share a language with pileworts and daffodils. All seemingly distinct
individuals (for Schlegel, an "Individuum" is any object, or better, any
living system)> are in fact parts of one identity, This Welt-Ich was
once whole. It was broken into fragments at some undetermined time,
which the mature Schlegel envisioned along the lines of Genesis rather |
than along those established by Winckelmann. Each of us seeming

individuals is, to use one of Schlegel's favourite allusions, only a
piece of himself:

Alles ist in uns, aber unser Ich ist nur ein Stick von uns
selbst; unserm Ich liegt das Ur-Ich zum Grunde, es ist in
gewisser Riicksicht selbst dieses Ur-Ich, nur nicht von allen
Seiten. -— Das Ur-Ich, das alles Umfassende im Ur-Ich ist
alles; auBer ihm ist nichts; wir konnen nichts annehmen als
Ichheit. Die Beschrﬁn%heit ist nicht ein bloR matter Wider-
schein des Ichs, sondern ein reelles Ich; kein Nicht-Ich,
sondern ein Gegen-Ich, ein Du. —— Alles ist nur ein Teil der
unendlichen Ichheit. Alles, was wir auBer uns wahrnehmen, ist
ein lebendiges Gegen-Ich, ein Du; aber nicht ein Du, was uns
vollig gleich wére, wie das Du im Leben uns als ganz &hnlich
entgegengesetzt wird. Jede Kraft, sobald sie in ein Ver-
haltnis zu uns tritt, d.h. sobald wir sie denken, wahrnehmen,
und zu erforschen und zu ergriinden suchen, wird sie ein Du;
dies ist das Reelle in der Anschauung. Der Stoff ist nichts
in der Anschauung. Das, was ihr allein Realitadt gibt, ist das
Vesen, die Bedeutung, der Sinn derselben, ist die Sprache, die
uns dunkel anspricht, worin sich uns das Du verstandlich
machen will. Das innere Wesen und die Natur der Pflanzen und
Tiere sind die Vorte und Sprache gleichsam, welche das
entfernte, verschlossene Du zu uns redet. Durch die Bedeutung
wird uns auf diese Weise, was sonst nichts sagender Stoff
ist, zum Wort und Bilde des uns tief verborgenen, jedoch
verwandten Geistes. (K&lnm; 12:338-39)

Ve can grasp the significance of a thing, or we can understand what it
wants to say, because we and it are parts of one over—arching system.
Schlegel in the early nineteenth century had to conceive of this system

as a Mind rather than as, a model perhaps more acceptable to us,
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language. But we shall see that even for Schlegel language played a
crucial role in maintaining the connection among the intellect's parts.
However he arrived there, Schlegel came to believe that no abyss
divides mind and nature, and that thus no perilous mirroring process is
required for mind to know nature. He thus rejects all theories which
attempt to establish a perfect correspondence between mind and nature,

for example the theory, referred to here, of a pre-established harmony:

Ganz anders erscheint und zeigt sich die innere Einheit, die
aber keine Einerleyheit bildet, die lebendige Harmonie, die
aber keine vorherbestimmte ist, zwischen der #Aufern Sinnen-
welt und Natur, und der innern Gedankenwelt des BewuBtseyns,
auf dem Standpunkte des Lebens, und einer von diesem Stand-
punkte und dem Leben selbst ausgehenden Philosophie; denn
nach diesem ist alles auch in der &auBern Wirklichkeit des
korperlichen Daseyns eigentlich belebt, innerlich beseelt und
selbst lebendig. In jedem Falle aber bildet hier das Leben
die gemeinsame Quelle des Ursprungs, aus welcher beyde
hervorgehen, das materielle Daseyn, wie das innere Denken,
Leben und BewuBtseyn; und in diesem Einen gemeinsamen
Begriff des Lebens treffen auch das Daseyn, wie das BewuBt-
seyn wieder zusammen und verschmelzen in einander. Der ganze
Gegensatz als solcher fallt durchaus weg; was denn als
wirklich tUbrig bleibt, sind bloB Grade des Unterschieds,
Stufen des Uebergangs, ein Wechsel von einem Zustand und dem
andern, wie der zwischen Leben und Tod, zwischen Schlaf und
Wachen, Was wir Daseyn nennen, ist nur die sichtbare
Erscheinung eines Gedankens, der &uBere Ausdruck, die korper-
liche Gestaltung eines innern Lebens . . . . (Fh.d.Sprache;
10:501)

Thoughts help to shape things, and things thoughts. Neither side is
privileged. This then is a further characterization of Schlegel's notion
of the intermingling of subject and object which I discussed in the
previous chapter. It is the same notion which Schlegel adumbrated in

his 1801 lectures on transcendental philosophy:

Vir koénnen das Urfaktum, womit alles angefangen hat . . . und
das 2te letzte Faktum, womit alles enden wird, in der
intellektuellen Anschauung wahrnehmen, weil wir selbst in
jenem Faktum mit befangen sind, weil wir gleichsam ein Aus-
flup sind -- weil wir BewuBtseyn haben. Das BewuBtseyn
gehsrt mit dazu, es ist unendlich. (12:51>%

Man hat es immer als die groBte Schwierigkeit angesehen, von

dem BewuBtseyn auf das Daseyn uberzugehen. Abgr diese
Schwierigkeit kommt nach unserer Ansicht gar nicht vor.
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BewuBtseyn und Daseyn erscheinen hier als verbundene Glieder
eines Ganzen. (74)

These same mystical notions underlie Lucinde and the "Gesprach iiber die
Poesie". Without some acquaintance with them, much of the significance
of these works may be lost or mistaken.

Vittgenstein too substitutes for a math-modelled ideal of verifi-
ability a notion of the sort of certainty that can be had within a
system of which both knower and known are a part. We acquire most of
our knowledge not by reasoning from general to particular or by infer-
ring from particular to general, but by taking on systems or languages
games as wholes. Meaning occurs only within some pre-established
organization: "Unser Wissen bildet ein grofes System. Und nur in diesem
System hat das Einzelne den Vert, den wir ihm beilegen."® There is no
knowledge outside of some system, and the individual as a player is as

well caught up in the game:

105. Alle Priifung, alles Bekraften und Entkraften einer
Annahme geschieht schon innerhaldb eines Systems. Und zwar
ist dies System nicht ein mehr oder weniger willkirlicher
und zweifelhafter Anfangspunkt aller unsrer Argumente,
sondern es gehdrt zum Wesen dessen, was wir ein Argument
nennen. Das System ist nicht so sehr der Anfangspunkt, als
das Lebenselement der Argumente. (p.16)

Ve can test and prove within the game, but the system as a whole is
not verifiable. Vittgenstein argues that even the most rigorous math
orders have borders beyond which logical verification is impossible.

How do we know, for example, that 12 x 12 really is 1447

44. Forderst du eine Regel, aus der hervorgeht, daB man sich
hier nicht konne verrechnet haben, so ist die Antwort, daB
wir dies nicht durch eine Regel gelernt haben, sondern
dadurch, daR wir rechnen lernten.

45. Das Wesen des Rechnen haben wir beim Rechnenlernen
kennen gelernt.

Ve get to know a system just like we get to know a person. In the end,

we can affirm only that the game is played, or that the person exists:
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47, So rechnet man. Und Rechnen ist dies. Das, was wir z.B.
in der Schule lernen. VergiB diese transzendente Sicherheit,
die mit deinem Begriff des Geistes zusammenhangt. (p.8)

Getting to know a person or an organization requires more than a
thorough grounding in logic. The rules of thought do not sufficiently

describe how we in fact know or what we in fact do:

139. Um eine Praxis festzulegen, geniigen nicht Regeln,
sondern man braucht auch Beispiele. Unsre Regeln lassen Hin-
tertiren offen, und die Praxis muB fir sich selbst sprechen.

140. Vir lernen die Praxis des empirischen Urteilens nicht,
indem wir Regeln lernen; es werden uns Urteile beigebracht,
und ihr Zusammenhang mit andern Urteilen. Ein Ganzes von
Urteilen wird uns plausibel gemacht.

141, Venn wir anfangen, etwas 2zu glauben, so nicht einen
einzelnen Satz, sondern ein ganzes System von Satzen. (Das
Licht geht nach und nach iiber das Ganze auf.)

142, Nicht einzelne Axiome leuchten mir ein, sondern ein
System, worin sich Folgen und Pramissen gegenseitig stutzen.
(p.217

The last fragment describes not magical or 'organic', but practical,
knowledge. We do not need to explain how we can have an Intellektuelle
Anschauung of the supernatural significance of a particular natural
object. We move from parts to whole and from whole to parts by an

unprincipled but effective shifting among them:

144. Das Kind lernt eine Menge Dinge glauben. D.h. es lernt
z.B. nach diesem Glauben handeln. Es bildet sich nach und
nach ein System von Geglaubtem heraus und darin steht
manches unverriickbar fest, manches ist mehr oder weniger
beweglich. Was feststeht, tut dies nicht, weil es an sich
offenbar oder einleuchtend ist, sondern es wird von dem, was
darum herum liegt, festgehalten. (p.21)

With Schlegel, Vittgenstein argues that knowledge is inseparably tied
up with belief:

170. Ich glaube, was mir Menschen in einer gewissen Weise
ibermitteln. So glaube ich  geographische, chemische,
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geschichtliche Tatsachen etc. S0 lerne  ich die
Vissenschaften. Ja lernen beruht natirlich auf Glauben. (p.25)

When we affirm that we know something, we often mean only that we are
prepared to believe (see # 330, p.42). Ve can test and check, but at
some point we must, if we are to act, cease: "Es gibt freilich Recht-
fertigung; aber die Rechtfertigung hat ein Ende" (# 192, p.27). Faith in
the end is not a matter for demonstration: "Die Schwierigkeit ist, die
Grundlosigkeit unseres Glaubens einzusehen" (# 166, p.24). Final
questions about truth and reality are questions of value, and these can
be decided only with reference to criteria which lie outside any one
system. Wittgenstein, like Schlegel and Eliot, knew that we are

accustomed to considering such criteria religious:

360, Ich WEISS, daB dies mein FuB ist., Ich konnte keine
Erfahrung als Beweis des. Gegenteils anerkennen. —— Das kann
ein Ausruf sein; aber was folgt daraus? Jedenfalls, daB ich
mit einer Sicherheit, die den Zweifel nicht kennt, meinem
Glauben gemzf handeln werde.

361. Ich konnte aber auch sagen: Es ist mir von Gott
geoffenbart, daR das so ist. Gott hat mich gelehrt, daB das
mein FuB ist, Und geschéhe also etwas, was dieser Erkenntnis
zu widerstreiten scheint, so muBte ich das als Trug ansehen.

362. Aber zeigt sich hier nicht, daB das Wissen mit einer
Entscheidung verwandt ist? (p.47)

Rather than call the result of such belief religion, Wittgenstein
preferred to call it life:

341. D.h. die Fragen, die wir stellen, und unsre Zwelfel
beruhen darauf, daR gewisse Satze vom Zweifel ausgenommen
sind, gleichsam die Angeln, in welchen jene sich hewegen.

342, D.h. es gehért zur Logik unsrer wissenschaftlichen
Untersuchungen, daB Gewisses in der Tat nicht angezweifelt
wird.

343. Es ist aber damit nicht so, daR wir eben nicht alles
untersuchen kénnen: und uns daher notgedrungen mit der
Annahme zufriedenstellen missen. Wenn ich will, daB die Ture
sich drehe, miissen die Angeln feststehen.



344, Mein Leben besteht darin, daB ich mich mit manchem
zufrieden gebe. (p.44)

Schlegel used both terms, religion and life, with about equal frequency.
By whatever name, it is the mastery of this lesson, that we may choose
to begin from and stop with something given from without, which allows
Julius to pass from his frenetic apprenticeship to satisfied maturity.
Bradley too believed that we can know things in themselves
because we are part of the system which constitutes them and us. His
notions are metaphysical like Schlegel's rather than linguistic, and
their similaritjes to Schlegel's are striking, The universe is one whole,
and thus every part has access, albeit limited, to every other part,
Only the theoretical assumption of individual autonomy causes insoluble

problems:

If you start from the absolute reality of your self, you need
not puzzle yourself as to how you are to leave this ground
and leap to a transcendent Reality. You may, I think, wait
till you have shown how knowledge of anything at all beyond
the limits of your own self is more than an illusion. But in
truth neither the world nor the self is an ultimately given
fact. On the contrary each alike is a construction and a
more or less one-sided abstraction. There is even experience
in feeling where self and not-self are not yet' present and
opposed; and again every state where there is an experience
of the relation of not-self to self is above that relation. It
is a whole of feeling which contains these elements, and this
felt containing whole belongs to neither by itself . . . . The
given fact to me is a single whole of feeling, within which
the above distinction and division holds. This totality is
the property of neither side, but it contains and is superior
to each. And to emigrate somewhere beyond such a whole as
this seems clearly impossible. In short on our view we may
go on to say that the Absolute Reality is in a sense the
given fact, and that to leap to it from fact by transcendence
is unmeaning. (Essays on T & K, pp}‘lfi—*l}?)

There is more to perception than we are aware of, and nothing finally
escapes this feeling. The metaphysical view which Bradley shares with
Schlegel gives a different significance to the cliché that a man is

himself only in a community:

On the assumption that individual men, yourself and myself,
are real each in his own right, to speak of God as having
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reality in the religious consciocusness, I agree, is nonsense.
God must be another independent individual, and, if not that,
is not real at all. On the other hand, unless this whole
assumption is rejected or ignored, the essential content of
the religious consciousness must, I submit, be lost or
denied. And the independent reality of the individual, when
we examine it, is in truth mere illusion. Apart from the com-
munity what are separate men? It is the common mind within
him which gives reality to the human being, and taken by
himself, whatever else he is, he is not human . . . . In art,
in science and in religion, the individual by himself remains
still an abstraction. The finite minds that in and for
religion form one spiritual whole, have indeed in the end no
visible embodiment, and yet, except as members in an invis-
ible community, they are nothing real. For religion in short,

if the one indwelling Spirit is removed, there are no spirits
left. (434-35)

Like Schlegel, Bradley founds his sacral theory of knowledge on a
recognition of the complex character of experience and on a modest

assessment of individual powers:

If you can accept individualism -- the doctrine that I and
you, apart from any substantial unity, are real -- then what
I have to offer must be rejected. But on the other side, how
much is implied in its rejection I have tried to show. This
may be called the first obstacle, and a second obstacle lies
in the demand everywhere for strict theoretical consistency.
No one is likely to content himself with the doctrine which
I advocate, if he believes that there is no truth except the
truth which is self-consistent and ultimate, and that this
absolute truth is required for religion. And this idea, that
Absolutism, as I understand it, can fully warrant relative
and inconsistent truths, will to many seem even monstrous.
This pursuit of consistency, however, must lead to fatal one-
sidedness. Ve may have an over—emphasis on the universal
aspect, and with this will come the belittling of what is
individual and personal; or, on the other hand, with a stress
laid on the practical struggle, we arrive at a dualism by
which this Universe will be in principle torn apart. But when
a blind devotion to consistency is seen to involve either in
the end worse inconsistency, or else the mutilation of
religion, there will be perhaps more readiness to be content
with that relative truth which is based on Absolutism. (437-
38)

Ve can accept what Bradley, Schlegel and Vittgenstein have to say only

if we share their attitudes; and if we understand the attitudes, perhaps

the systems in which the first two of these express them will not seem
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so foreign. We can best grasp what these men want to say if we have
experienced something like the apprenticeship which taught Julius the
limits of the self's capacities.

Since the finite self is not the whole, the individual cannot
expect to generate for himself a knowledge of what is beyond him.
Schlegel's mysticism, in direct contrast to transcendentalism and to
Romantic irony, locates the source and the measure of knowledge outside
of the self. Schlegel sees his criterion as a divinely rather than a
socially established method for justifying individual beliefs. But the
effect remains a rejection of the secular ideal of self-ascertained
truth. Lucinde and especially the "Gesprach iiber die Poesie" rely on
what are at the least early versions of Schlegel's notion of the Ur—Ich
and his 'lost revelation' theory of ‘epistemology', theories which,
according to many commentators, first infected his thinking in the
Cologne lectures (1804-05) and in the work on Indian philosophy and
philology. Both of these notions, in all of their forms, rest on
Schlegel's perception of the world's incomprehensibility or frag-
mentariness and the reconciling and revelatory power of faith, hope and
love. Required is a source of knowledge higher than or prior to the
individual mind ("hohere Erkenntnisquelle"). Schlegel conceives of this
source as revelation ("Offenbarung"). Its most powerful agent is memory.
Every individual retains sparks of remembrance of his original oneness
with everything. These provide him with transcendent, if fragmented,
knowledge of the whole. In the following passage, Schlegel means to
indicate his general approval of the system described:

Die Lehre von der ibernatirlichen Erkenntnisquelle durch
Offenbarung oder {ibersinnliche Anschauung; hiervon unter-
scheidet man noch besonders die Lehre von der ibersinnlichen
Erinnerung, obgleich auch diese zu diesem Systeme gehort;
waren namlich alle Seelen urspringlich mit der Gottheit ver-
einigt, so kann diese Praexistenz fir die mit BewuBtsein be-
gabten Wesen nicht ganz verloren gehen. Sei nach dem Heraus-
gehen aus der Gotthert die Entfernung dieser verninftigen
Vesen vom ihrem Ursprunge auch noch so groB, mégen sie auch
noch so tief in Unvollkommenheit, Beschranktheit, Irrtum und
Dunkelheit versunken sein, —- einige Spuren jenes ehemaligen
Zustandes miissen denn doch zuriickbleiben, deren Erinnerung
wiedererwachen und erregt werden kann. Aus dergleichen
Erinnerungen jenes namlichen vollkommenen Zustandes wgrden
nun alle jene Begriffe und Ideen des Menschen befriedigend
hergeleitet, welche aus den sinnlichen Eindriicken, Erfindung-
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en und Vahrnehmungen der gemeinen Wirklichkeit des gegen-
wartigen Lebens nicht zu erklaren sind. (Frop.u.Logik; 13:367)

In his frequent critiques of philosophical systems, Schlegel divides
sheep from goats according to whether an external source of knowledge
is recognized. The clearest example is the contrast of Plato and
Aristotle in the 1812 lectures on ancient and modern literature.
Schlegel here emphasizes Plato's mystical side, of which he approved,

rather than the secular element (which he elsewhere criticized):

Aber dennoch 188t sich der Hauptgedanke seiner Philosophie
leicht ganz klar und anschaulich machen. Aus einem
urspringlichen, ungleich herrlichern und geistigern Dasein,
wohnt dem Menschen nach Platos Ansicht, eine dunkle
Erinnerung gottlicher Vollkommenheit bei. Diese ihm einge-
pflanzte, angestammte Erinnerung des Gottlichen ist bloR das,
ist nicht ganz vollkommene Anschauung und Klarheit, weil die
Sinnenwelt, selbst unvollkomen und veranderlich, uns mit
unvollkommnen, verdnderlichén, verworrenen und irrigen
Vorstellungen erfillt, und dadurch jenes urspriingliche Licht
verdunkelt. Gleichwohl, wo sich irgend in der Sinnenwelt und
Natur etwas der Gottheit Aihnliches, ein Abbild der hdchsten
Vollkommenheit zeigt, da erwacht jene alte Erinnerung; die
Liebe des Schonen erfillt, begeistert den Anschauenden mit
einer Bewunderung, die eigentlich nicht auf das Schone
selbst, wenigstens nicht auf die sinnliche Erscheinung des-—
selben, sondern auf das unsichtbare Urbild gerichtet ist. Von
dieser Bewunderung, dieser wieder erwachenden Erinnerung und
uns plétzlich ergreifenden Begeisterung, beginnt alle hchere
Erkenntnis und Wahrheit, die also nicht die Frucht des kalten
und ganz besonnenen, nach eigner Willkir und Kunst geleiteten
Nachdenkens ist, sondern iiber alle Willkiir, kalte Besonnen-
heit und bloRe Kunst erhaben, und wie durch gottliche
Eingebung mitgeteilt. (6:91)

Aristotle on the other hand tries to make himself the arbiter of abso-

lute truth and reality. Why is his work so "unsatisfying" and confused?

Es liegt darin, daf er Vernunft und Erfahrung allein als
Quelle der Erkenntnis anerkennt, indem jene hdhere, von Plato
angedeutete Erkenntnisquelle ihm nicht geniigte, oder ihm doch
zu unwissenschaftlich schien. (937

Aristotle's analytical method is representative of Western secularism

and of European fragmentation:
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Gibt er uns nun statt der héhern lebendigen Vahrnehmung des
Ganzen, bloB einzelne Beobachtungen iber das Einzelne, oder,
wo er das Ganze und Erste erfassen mochte, leere Formeln und
bloBe Abstrak.tionen iiber das Vesen der Dinge; so ist das
eine oder das andere allen begegnet, welche dem Aristoteles
auf dhnlichem Vege gefolgt sind, und die alles aus dem eignen
Selbst, aus der Vernunft oder der Erfahrung schépfen,
durchaus aber ke:ine hohere Erkenntnisquelle, keine gottliche
Offenbarung und [fberlieferung der Wahrheit anerkennen wollen,
©4)

From one point of view, the contrast of self-reliance and dependence
sufficiently characterizes the issue of philosophy: "So haben diese
beiden groBen Geister, Plato und Aristoteles, das ganze Gebiet des
menschlichen Denkens und Wissens gewissermafen erschopft" (95). Or, to
put the point in the epistemological context: "Die Frage nach dem
Ursprunge der Begriffe betrifft nichts weniger, als den Hauptpunkt der
ganzen Philosophie" (Frop.u.Logik (1805-06); 13:243),

Ve can as well view the turning point in Schlegel's thought in
this context of the explanation of the source of our concepts or
thoughts. He had settled the question for himself by 1799 with his
notion of "Ideen". Kant, as Schlegel well knew, had firmly distinguished
"Ideas" and "Concepts". Concepts present knowledge about real things;
Ideas are an individual's fabrications, in the pejorative sense, of what

supernatural things might be:

In der neuern Philosophie aber, bei Kant, bezeichnet man mit
der Benennung Idee gewisse, das eigentliche Verstandes-
vermogen iubertreffende Begriffe, welche denn auch, um sie von
den Verstandesbegriffen zu unterscheiden, Vernunftbegriffe
genannt werden. (Frop.u.Logik; 13:242)

Schlegel's scepticism of Kant's sceptical Kritik, we have seen, led him
to reject the notion that concepts can be self-generated according to

the laws of the mind. Their origin requires then another explanation:

Eine grindliche Kritik der V.lernunftl] diirfte gerade auf das
entgegengesetzte Resultat fihren als die Kantische; nicht daB
die transcendente Idee ein Schein sei, der aus der Natur der
menschllichen]l Vernunft entspringe; sondern dal sie als uber
die menschliche Vernunft hinausgehend, ibhr durch Offenbarung
mitgetheilt, von ihr aber sehr bald misverstanden sei. (Fh.L,

IX, 49 (1805); 19:46)



Schlegel in 1799 re-christened his fragments "Ideas" in large part
because he had recognized that the fragmentation he had perceived from
his secular point of view admitted of only a sacral resolution. Only
some revealed or given system enables us to know and to communicate in
tolerable barmony with others. In 1812 in his Deutsches Museum Schlegel
himself marked the change from the "secular" attitude to the mystical
as the turning point of his Athendum days:

Im Anfange derselben ist Kritik und Universalitat der
vorwaltende Zweck, in den spatern Teilen ist der Geist des
Mystizismus das Wesentliche. Man scheue dieses Wort nicht; es
bezeichnet die Verkiindigung der Mysterien der Kunst und
Vissenschaft, die ihren Namen ohne solche Mysterien nicht
verdienen wirden; vor allem aber die heftige Verteidigung der
symbolischen Formen und ihrer Notwendigkeit, gegen den
profanen Sinn. Mit Vergnigen bemerken wir, daB mehrere
zuerst in den JIdeen <(im 5ten St. dieser Zeitschrift)
vorgetragene Ansichten der Art von mehreren Philosophen
angenommen worden; und in die Denkart der Bessern uber-
gegangen sind., (3:10)==

Ideas are the remnant sparks of our oneness with the whole. By
recovering them, we can to some extent regain the sympathetic
knowledge of the world which lies scattered among our shards of

consciousness:

Die Erinnerung der ewigen Liebe ist, was ihren EinfluB auf
die Kunst betrifft, zwar nur Ein Gefihl, oder Eine angebohrne
Idee, wenn man es so nennen will; aber dennoch kann ihre
Virkung eine allgemeine seyn und sich auf das ganze Gebiet
des gesammten BewuBtseyns erstrecken; indem nun auch alle
andern  Gefihle des innern Menschen, alle Gedanken,
Vorstellungen und Ideen des Denkers, oder auch alle Bilder,
Gestalten, Ideale des Kinstlers in dieses Eine Grundgefihl
der ewigen Liebe, wie in ein Meer oder einen Strom des
hshern Lebens eingetaucht, geistig verklart und zu einer
reineren Schonheit und Vollkommenheit erhoben oder
umgewandelt werden; und so 1aBt sich diese idealische Ansicht
aller Dinge und der Welt, iberhaupt bey den Platonisch
Gesinnten, oder auch in der nahern Beziehung auf die
Vissenschaft und bildende Kunst inshesondere, wohl
begreiflich finden und vollkommen erklaren, und kann sie auch
in diesem richtigeren Verstande, in den gehorigen Granzen,
und an derjenigen Stelle des BewuBtseyns, wo sie wirklich
hingehort, wohl 2zugeben und bis auf Weiteres angenommen
werden. (Ph.d.Sprache; 10:394-95)
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The mystical sea image which opens the "Gesprach iiber die Poesie" is
meant to convey what Schlegel here makes explicit, that in the light of
divine revelation we can regain "the ideal perspective of all things" (a

phrase which also appears in the “"Gesprach").

Notwithstanding its mystical connections, Schlegel's notion of
Ideas originated in his notion of Unverstidndlichkeit and always
retained a pragmatic tendency. God's revealed truths are those which
reflect, more accurately than can philosophical propositions, the felt
whole of experience. They provide a sense for the ineffable which no

single intellectual faculty can offer:

Gott soll den SchluBstein des ganzen menschlichen BewuBt-—
seyns bilden; und es wird auch nie ein wahrhaft andrer
gefunden werden kénnen. Nun ist aber Gott auBer dem mensch-
lichen BewuBtseyn gelegen, oder vielmehr iber demselben; wie
s0ll denn nun dasjenige in uns, im BewuBtseyn bezeichnet
werden, wodurch Jjener SchluBstein wund Mittelpunkt der
Einheit, den wir als iber uns und zwar sehr weit iiber uns
erhaben seyend, erkennen, von uns erfaBt, festgehalten und
lebendig wirksam gemacht wird? Ich weiB es nicht anders zu
bezeichnen als mit dem Worte Idee; namlich die Idee des
Gottlichen oder auch der Gottheit selbst. So wie das Gefiihl
den gemeinsamen lebendigen Mittelpunkt bildet {fir das
niedere und gewohnliche BewuBtseyn, und dessen acht
Elementarvermogen; so ist die Idee das dritte innere Princip,
welches mit Geist und Seele zusammengenommen, das hohere,
dreyfache, lebendige BewuBtseyn Dbildet; die nicht bloB
spekulative, sondern fruchtbar wirksame, nicht abstract
todte, sondern selbst lebendige Idee des lebendigen Gottes,
von welchem alles andre Leben ausgeht. (Fh.d.Sprache; 10:427)

Ideas are the given models according to which we synthesize
incomprehensible experience into a whole which we can use or within
which we can act. They are models for actions that, like Ilove,

encompass feeling and belief as well as thought:

Der duBern Form nach, und im Vergleich mit andern Funktionen
des BewuBtseyns, oder Acten des Denkvermogens, ist die Idee
ein Begriff, der zugleich Bild oder Symbol istj weil némlich
alles, was nicht sowchl unbegreiflich ist, als uber—
begreiflich, namlich uber allen Begriff hinausgehend und
erhaben, nicht anders als bildlich bezeichnet und symbolisch
erfaBt oder begriffen werden kann . . . . Alles hochste jeder
Art, welches wir zu denken vermdgen, kann nur durch ein
solches Denken erfaBt werden, welches zugleich ein logisches
und ein symbolisches ist, und in welchem das logische Denken
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der Vernunft und das symbolische Denken der Einbildungs-
kraft, der wissenschaftlichen n&mlich, oder des innerlich
productiven ErkenntniBvermogens wieder Eins geworden und
innig verbunden oder ganz verschmolzen ist. Die Idee aber ist
nicht blof ein Gedanke, der zugleich Begriff, und dennoch
eben weil er sich eigentlich nicht begreifen 148t und iiber
allen Begriff hinausgeht, zugleich auch Bild ist; sondern die
Idee ist, nicht so sehr auf den Gegenstand, als auf die
innere BewuBtseynsform gesehen, auch ein Gedanke, der
zugleich Gefuhl 1ist, und ohne diese Voraussetzung des
Gefiihls, gar nicht statt finden kann, und, streng genommen,
kaum denkbar ist; wie sich dieB aus den ndchsten Beyspielen
der Erfahrung leicht deutlich machen 1&Bt. Wie wollen wir,
z.B. wohl jemandem die Idee der wahren Liebe beybringen, oder
sie ibm begreiflich und deutlich machen, der nie etwas der

Art gefiihlt hatte, eines solchen Gefiihls iberhaupt nicht
fahig ware? (427-28)

Even if we could specify a priori the conditions of knowledge, the
exercise would take us very little of the way toward understanding
experience. We must deal with the given and contingent Stoff of
knowledge. We need a notion of +truth which will tolerate the
indistinctness of what we in fact know and which will keep us in mind
of the supernatural quality and thus of the incompleteness of all our
knowledge. This Schlegel meant to accomplish in the context of
transcendental philosophy by replacing the notion of concept with that
of Idea:

Vir haben frither gesagt, daB der organische Gliederbau aller-
dings Regel und notwendige Form des Begriffes sei, da@ aber
doch der Sinn und der lebendige Geist allemal das Hochste
und Letzte sein misse, weil sonst alle noch so organisch
konstruierte, noch so herrliche Formen doch immer leer sind,
wie dann auch kein Stoff organisch werden kann, ohne daB
Sinn darin ist. In Beziehung hierauf ergibt sich also aus dem
Vorhergehenden, daB jeder Begriff ein Wort d.i. ein Sinnbild
fir eine geistige Anschavung sein misse, umgekehrt die
gewshnliche Forderung: jedes Wort soll einen Begriff
enthalten. Der Begriff soll nach uns nicht allein eine
willkiirliche Konstruktion und Anordnung von allerlei Stoffen,
sondern zugleich ein Sinnbild, ein dem Geist ausdriickendes
Vort sein; darum folgt weiter, daB jeder Begriff immer auch
etwas Unerklarbares, Unauflosbares, Unbegreifliches enthalt,
nicht als etwas, was gar nicht in das menschliche BewuRtsein
eingehen konne, sondern was sich durch den bloBen Begriff
und durch alle Konstruktion nicht mitteilen 1&8t, wozu die
geistige Anschauung durchaus notwendig ist, wéhrend Begriffe,
die bloB willkiirlich konstruiert sehr begreiflich sind, durch
den bloRen Begriff begriffen werden konnen.
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Begriffe, wie wir sie hier verlangen, sind was Kant,
Fichte und vor ihnen so viele andere Ideen nennen, diese sind
eben, so viel und so mancherlei Definitionen die verschieden-
en Philosophen auch davon gegeben, nach aller Uberein-
stimmung zwar Begriffe, enthalten aber wegen ihrer Beziehung
auf das Unendliche und Uberhaupt wegen der hohen Stufe,
worauf sie stehen, etwas Unbegreifliches und Unerklarbares,

In Ricksicht auf die andern Philosophien besteht also
der Unterschied unserer Ansicht lediglich darin, daB bei uns
alle philosophischen Begriffe Ideen sein miissen, dies fremde
Vort demnach ganz wegfallt. Alle andern Begriffe sind ums
bloB Urteile der Vernunft, die gar keine Erkenntnis geben,
bloR praktische, mathematische Begriffe, ganz null fir die
Philosophie. (Koln; 12:387-88)

Five years earlier Schlegel in the "Gesprach iiber die Poesie" had
offered more or less the same argument in quite another form.

Lucinde has to do with Ideas because both have to do with love.
Not only is love the sort of experience which must be conveyed by Idea
rather than by concept, that is, pragmatically. Love is also the feeling
which pervaded the original whole and which thus alone re-unites
fragmented individuals:

Vie lieBe sich wohl bezweifeln, daB jedem geistigen Wesen,
welches die ewige Liebe erschaffen hat, ein Antheil an diesem
Urquell der ewigen Liebe, aus welchem es hervorgegangen ist,
fir immer zu eigen bleibt; so lange nicht sein Zusammenhang
mit jener hochsten Quelle seines Daseyns gewaltsam unter-
brochen oder ganz abgerissen wird; und wenn ein solcher
Antheil dem erschaffenen geistigen Wesen fortwahrend zu
eigen bleibt, so muR sie auch in dem BewuBtseyn desselben
eine bestimmte Stelle einnehmen so wie in der Entwicklung
dieses BewuBtseyns an ihrem Orte zum Vorschein kommen . . .
Dieser in der erschaffenen Seele zuriickbleibende .
Antheil an Gott, als dem Urquell der ewigen Liebe, diese
gottliche Mitgabe von Jenseits in unserm BewuBtseyn, lieBe
sich wohl nur als die Erinnerung der ewigen Liebe bezeichmnen
und auffassen, und diese Erinnerung der ewigen Liebe ware
denn die eine angebohrne Idee im menschlichen Gemithe, die
man wohl annehmen kann und darf. (Ph.d.Sprache; 10:378-79)

Through love we enter the system, or the circle, in which we have

access to all that is in experience:

die Vernunft hat und kennt und gibt nur einen verneinenden
Begriff oder vielmehr Nichtbegriff von Gott, wo denn auch die
damit verkniipfte Liebe nur verneinender Art bleibt, und diese



ist eben der falsche Mystizismus. Die Liebe allein hingegen
fihrt zu einer positiven, oder um es nicht in abstrakter
sondern in lebendiger Sprache zu sagen, zu einer lebendigen
Erkenntnis Gottes und der Fiille des Lebens und der Liebe in
ihm, und findet ihre Seligkeit in der Erkenntnis und dem
Gefihl oder Vorgefiihl dieser gottlichen Fiille. ("Von der

wahren Liebe Gottes und dem falschen Mystizismus" (1819);
8:539)

To discover the real nature of, and our relationship with, those
seemingly separate objects, we must dare to love, to trust and to
believe in them, as Julius does Lucinde. Only our willingness to make
favourable suppositions can ‘'solve' the dilemma of disinterested and

sympathetic knowledge:

Die Hypothese des Idiealismus] ist die der Liebe; die einzige
H.[ypothesel die zuglleich] Experiment ist; eine Voraussetzung
die wir immer machen, die Voraussetzung unsrer selbst. Nur
diese 16Bt dlen] Knoten zwischen Denken und Handeln. (from
Fh.L. V, 1000 (17997); 18:404)

From 1799 until 1829 Schlegel insisted that real knowledge does not
come without love. This notion infuses his Catholicism as much as it

does Lucinde:

Die Liebe ist es abermals, was zur Begeisterung und zum
GeheimniB des Lebens fiihrt; also Kathlolizismus] erzeugt die
Id.[ealistische] Begeisterung, doch kann die letztere durch
Poesie angeregt und befruchtet werden. (from Fh.L, XII, 63
(1806); 19:208)

Schlegel made the same point in the terms of faculty psychology (this
time locking critically at Plato):

Plato hatte sehr recht, die Quelle alles Daseins im
BewuBtsein zu suchen., Aber er faBte dieses BewuBtsein bloB
als Verstand, als Vernunft auf. Verstand und Vernunft aber
sind schon sehr abgeleitete, verwickelte, kiinstliche Formen
des BewuBtseins, keineswegs aber die Quelle, die Wurzel,
welche als Liebe, als ein Sehnen, ein Streben aufgefaBt
werden muB. (Geschichte der europédischen Literatur (1803-04);
11:122)
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Finite and physical creatures do not know at a distance; they must

rather plunge into the middle of their object:

Unsere geistige Anschauung beruht, wie gesagt, auf Berihrung,
Vermischung des Ichs mit dem Du in dem Gegenstande, und wir
nennen dies gewif mit Recht Liebe, denn es 1laBt sich nicht
denken, daB8 ohne Hinstreben und Anneigen des Anschauenden zu
dem Angeschauten die Berihrung beider zustande kdme. Die
abgeleiteten Geister sind in einen so dichten, machtigen
Nebel gehiillt, ja sie sind gleichsam so tief verschlossen, es
stehen ihrer Verbindung so viele Hindernisse im Vege, daB sie
ganz unmdglich wére, wenn nicht in dem tatigen Ich ein
machtiges Streben nach Vermahlung mit andern Geistern, d.i.
Liebe angenommen wird. DaB hier durchaus nur von geistiger
Liebe die Rede sei, folgt aus dem Gesagten. (Koln; 12:356)

Our interest in objects hints at our relationship to them. Julius's
irresistible drive to find something he knows not what, his "unbe-
stimmte Sehnsucht", presages the knowledge of his unity with the whole

which he discovers in Lucinde:

Ein reines Sehnen, reine Liebe kann nur aus der Erinnerung
erklart werden, das reine Sehnen ist immer ein Streben nach
einem bekannten, aber unbestimmten Etwas, also nach einem
Etwas, das man schon vorher gekannt, einem Gute, einer
Herrlichkeit, die man schon einmal genossen hat; es ist ein
dunkles Vorgefuhl eines unbekannten Gegenstandes, das
Streben in eine unermeRliche, dunkle Ferne. (12:219)

Julius's interested activity is the finite manifestation of an Idea:

Die urspriingliche Liebe erscheint nie rein, sondern in
mannichfachen Hiillen und Gestalten, als Zutrauen, als Demut,
als Andacht, als Heiterkeit, als Treue und als Scham, als
Dankbarkeit; am meisten aber als Sehnsucht und als stille
Wehmut., (Athendum "Ideen" (AI), 104 (1799); 2:266)

Vhen augmented by hope and belief, Julius's love finds satisfaction in
Lucinde. It is his somewhat confused and secularized memory of the
original whole which initially tears Julius away from an exclusive
interest in himself (a loose allegory for transcendentalism) to search

for another:
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Noch war er nicht ganz verdorben als im Schof der einsamen
WVinsche ein heiliges Bild der Unschuld in seine Seele
blitzte. Ein Strahl von Verlangen und Erinnerung traf und
entzindete sie und dieser gefahrliche Traum war entscheidend
fir sein ganzes Leben. (5:37)

Jullius remembers his first love, which he initially confuses with his
first girlfriend. He will progress through affairs with this one and
several other women (at least some of whom allegorize secular schools
of thought, for example empiricism and aestheticism) to his final
knowledge of Lucinde. In her he finds reunion with the whole of
himself and thus with the universe:

Ich bin oft dariber erstaunt: jeder Gedanke und was sonst
gebildet in uns ist, scheint in sich selbst vollendet, einzeln
und unteilbar wie eine Person; eines verdrangt das andre, und
was eben ganz nah und gegenwartig war, sinkt bald in Dunkel
zurick, Und dann gibt es doch wieder Augenblicke plétzlicher,
allgemeiner Klarheit, wo mehrere solche Geister der innern
Velt durch wunderbare Verm&hlung v&llig in Eins ver-
schmelzen, und manches schon vergessene Stick unsers Ich in
neuem Lichte strahlt, und auch die Nacht der Zukunft mit
seinem hellen Scheine &ffnet. Wie im kleinen so, glaube ich,
ist es auch im GroBen. Was wir ein Leben nennen, ist fir den
ganzen ewigen innern Menschen nur ein einziger Gedanke, ein
unteilbares Gefiihl. Auch fiir ih@A gibts solche Augenblicke des
tiefsten und vollsten BewuBtseins, wo ihm alle die Leben
einfallen, sich anders mischen und trennen. Wir beiden werden
noch einst in Einem Geiste anschauen, daR wir Bliten Einer
Pflanze oder Blatter Einer Blume sind, und mit Lacheln werden
wir dann wissen, daR was wir jetzt nur Hoffnung nennen,
eigentlich Erinnerung war. (5:11-12)

Ve know and we communicate by virtue of a shared system of under-

standing, learned inexplicably and without our own merit:

DaR ein Mensch dlen] andren versteht ist g [philosophischl
unbegreiflich, wohl aber magisch. Es ist das Geheimnis der
Gottwerdung; die Blithe d.les] Einen wird Saame fir den
andren. (Ph.L. IV, 713 (1799); 18:253>

It is of course no accident that Julius's apprenticeship parallels
Schlegel's own, nor that this allegory of epistemological conversion
arises contemporaneously with the Athendum “Ideen". Both Schlegel and

Julius had to learn that the individual's frantic search for certain
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knowledge could end only with the acceptance of the given, socially or
religiously founded sort of knowledge which Schlegel tried to express
with his notion of Ideas:

In meinem Leben und philosophischen Lehrjahren ist ein
bestdndiges Suchen nach der ewigen Einheit (in der Wissen-
schaft und in der Liebe) und ein AnschlieBen an ein &uBeres,
historisch Reales oder ideal Gegebenes (zuerst Idee der
Schule und einer neuen Religion der Ideen), dann AnschlieBen
an den Orient, an das Deutsche, an die Freiheit der Poesie,
endlich an die Kirche, da sonst iiberall das Suchen nach
Freiheit und Einheit vergeblich war. War Jjenes AnschlieBen
nicht ein Suchen nach Schutz, nach einem festen Fundamente?
Vie mir die rechte Philosophie nur gefunden ward durch das
Zusammentreffen der Einheit der Liebe und der Einheit des
Vissens, so ist die Auflésung des ganzen Problems meines
Lebenslaufes wohl nur in dem Punkte zu finden, wo keine
andere #ZuBere oder innere Freiheit gesucht wird, als die ganz
zusammenfallt mit der Liebe fir die entdeckte und wieder-
gefundene innere Einheit, die =zugleich eine Einigkeit des
Vissens und der Liebe ist.4

Schlegel still had several stages through which to pass, the final one
being institutional religion, before he found what he considered the
"solution to the whole problem of my career". But by 1799 he had
discovered what he here distinguishes as the solution to his search for
the "right philosophy", "the coincidence of the unity of love with the
unity of knowledge." By this time in the philosophical context at least
Schlegel had rejected secular idealism for a mysticism which would
endure many attempts to express and apply it.

Schlegel elaborated his mystical recognition of a source of
authority outside of the individual into further grounds for refutation
of the transcendentalism he had previously espoused. Our most real
knowledge must be believed and cannot be fully ascertained; it will be
received and not entirely self-made; and each individual's understanding

of it will be partial and idiosyncratic:

Gegen Kant muf man behaupten, daR die Methode der Philo-
sophie nicht nur kritisch seyn soll, sondern auch dogmatisch;
nicht in seinem Sinne, wo es gleichbedeutend ist mit
demonstrativ; sondern in dem christlichen Sinne, als auf
einen Glauben gegrindet. Gegen Fichte mu8 man behaupten, daB
die Vahrheit nicht bloR auf dem activen Vege des freien
Selbstdenkens gefunden, sondern auch eine passive Hingebung
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an Gott erfodert wird, um das Gottliche begreifen zu kdnnen.
-~ Die absolute naturphilosophische Weise endlich ist wohl zu
ausschlieBend objektiv. -- Hiergegen miBte aufrecht erhalten
werden, daB die Methode und Form der Philosophie auch ein
subjektives Element hat, haben darf und haben soll. (Fh.L. X,
109 (1813); 19:310)

Although these three objections overlap, I shall try to concentrate here
on Schlegel's post-1798 differences with Fichte. Schlegel's philo-
sophical conversion, like his later religious one, results in large
measure from an attitudinal change from, to use his own terms, pride to
humility, If the whole truth lies in the whole of life and if each
individual has only a limited view of it, strict application of the
techniques of introspection and analysis mastered by Fichte generates
chiefly idiosyncratic error. "Die Fitelkeit ist das eigentllich]l bése
Princip im Menschen, aber aufs innigste mit der Ichheit verschlungen--"
(Fh.L. VIII, 328 <(1804>; 19:36). As critics of organic theories have
noted, systems constructed upon an ideal of autonomy in the end need to
demonstrate the individual's omnipotence if they are to uphold their

absolute claims against sceptical attack:

Eine andere Quelle von MiBverstidndnissen, die sich bei Fichte
auch gleich beim ersten Schritte findet und nachher seinen
Gang immer gehemmt hat, ist das Machen des Ichs entgegen-
gesetzt unserm Finden des Ichs, als ein Stiick von uns selbst,
und ein Teil oder eine Ableitung des Ur-Ichs. Was ihm zu dem
Ausdrucke des Machens verleitet, ist, daR das Ich allerdings
nur im Denken gefunden wird, und dazu das hdchste Ma8 von
Kraft, Tatigkeit und Freiheit gehért . . . ; auch ist das
Denken freilich eine willkirliche Handlung. Aus diesem allem
folgt aber doch noch nicht, daB durch diese willkirliche,
freie und erhohte Tatigkeit das Ich gemacht wird. Dies wirde
darauf fiihren, unser eigenes abgeleitetes Ich fir den
Schopfer unseres Selbst, und also auch Gott fir ein Geschopf
des Menschen zu halten. So wie wir uns selbst unbegreiflich
sind, uns nur als ein Stiick von uns selbst erscheinen, kénnen
wir unméglich ein Werk von uns selbst sein. (K¢ln; 12:343)

The philosopher immersed in his own activity is in danger of ignoring
the real facts of experience. These are discovered only when the
individual turns away from, and not in towards, the self:

Der Grundcharakter des Bésen ist, auf den Menschen bezogen,

Eitelkeit, in ihrem ganzen Umfange genommen. Alle Tatigkeit,
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die aus dieser unreinen Quelle herflieft, nicht auf das Ganze,
sondern bloR auf das eigene beschrankte Selbst sich bezieht,
ist ohne wahren Inhalt, ist hohl, leer und nichtig, ist im
Viderstreit mit der allgemeinen Veltentwicklung, die nur
durch die gesamte vereinigte Kraft aller Weltwesen vollendet
werden kann, und muR daher in ganzlicher Auflosung und
Vernichtung sich endigen. Ver sich selbst aus iibertriebener
Selbstsucht von dem Weltganzen absondert, muR am Ende alle
wahre, hohere Realitdt verlieren, da diese auf der Gemeinsam-
keit beruht, nur in der Vereinigung, dem Zusammenhange mit
der Gesamtmasse aller geistigen Krafte des Universums sich
vollstandig bilden und entwickeln, und eine unvergéngliche,
ewige Dauer erhalten kann. Die wahre Freiheit ist nur in der
Liebe moglich. (KélIn; 13:96)

Transcendental philosophy, convinced that truth is found only through

the self-examination of the mind's own faculties, has forgotten its

reliance on the whole: "Die Vernunft ist die eingebildete Ichheit, die
der Liebe vergessen hat -- " (FPh.L. IX, 125 (1805); 19:54). Thus Schlegel

came finally to reject the label for his own system of truth revealed

by love:

Again

it

Idealismus kann eigentllich]l meine gor [Philosophiel doch
nicht heiBen; denn der rein isolirte Idlealismus] chne Liebe
wie bei dlen] Alten, und chne QOffenbarung wie bei Fichte, ist

ganz anders. —- Also, evangelische go vom Evangelium der
Liebe. katholische gr -- <(von der moralischen religicsen
Objektivitat auch wohl siebte go -— nach Analogie der quinta
essentia. —— (from Fh.L. X, 464 <1805); 19:137)

is evident that Schlegel's Catholicism grew out of his

relativism. Religion seemed to him the best context in which to express

his experience of the self's incapacity and of the worth of the whole:

Niemals hat auch irgend eine andere Lehre, Religion oder
Philosophie zugleich die Nichtigkeit des Ich, insofern es auf
sich selbst ruhen und sich in sich selbst feststellen will,
so grindlich, eindringend wahr und erschopfend dargetan,
zugleich aber auch die Herrlichkeit des durch Gott verklarten
und selig gewordenen Menschen so grof und wunderbar ent-
faltet als das Christentum., ("Anfangspunkte des christlichen
Nachdenkens" (1820); 8:560-61)

We shall only come to know other things if we abandon our claims to

control the manner and to test the validity of the relationship:
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Schellings personliches VWissen muB doch ein gegenseitiges
seyn, d.h. wir erkennen Gott nur soviel als er sich uns zu
erkennen giebt. DieB ist der entscheidende Grundsatz des
Supernaturalismus. (Fh.L. Beilage X, 76 (1810-12); 19:305)

Schlegel's mysticism does not try to deny the sober recognition that
life presents us with mutually exclusive alternatives. We cannot have
both absolute reason and revelation. Thus in his 1812 review of Jacobi,
Schlegel opposes to the transcendental method, the "Vernunft sich
selbst allein folgend", the traditional Christian belief in a personal
God. In other words, he opposes personal to mathematical knowledge. The
desire to have everything, which as well characterized the ironic
attempt to hold together absolute opposites, dooms every search for
harmony and peace: "Dies ist der entscheidende Grundfehler des Zeit-
alters, daB man zweien Herren =zugleich dienen méchte' (8:449)., To gain
sympathetic knowledge we must forego our desire to ascertain the truth

for ourselves and must acknowledge that we need the other's help:

Ists Baal, ist die Vernunft allein die Quelle alles Daseins
und aller Erkenntnis, so ist die Philosophie nur eine Vissen-
schaft und muB alle hoheren Anspriiche aufgeben. Der Philosoph
hore dann wenigstens auf, von der Vernunft zu erwarten und
zu fordern, was sie ihm nun und nimmer zu geben und 2zu
gewdhren vermag; den lebendigen Gott, welchen sie auf keine
Weise wahrhaft erreicht, sie mag ihn nun demonstrieren oder
konstruieren wollen, oder aber sich selbst, ihre Identitaten
und Differenzen, oder was sonst noch Absolutes setzen. Er
benige sich dann mit diesem Absocluten, welches ihm ja in
mannigfachen Gestalten zur Auswahl dargeboten wird, als ein
kunstreiches System dynamischer Gesetze fir die WiBbegier,
als Stoizismus und Hochgefihl der selbststandigen Kraft fur
das praktische Leben und selbst fir die Phantasie als Fatum
und tragisches Schicksal. Die Vernunft an und fiir sich bringt
es nicht weiter als bis zu einem leblosen FEs, dem Ist des
Verfassers S. 115 oder dem ewig sich selbst wiederholenden
Ich bin Ich. Kein wahrhaftes Du, wie der Verfasser es sucht,
kann sie ohne andere Hilfe jemals zu Stande bringen; man
diirfte sagen, daR jedes wahrhafte Du eine Liebe voraussetzt,
die mehr ist und etwas anderes als die Vernunft; wie
vielmehr denn jenes héchste Du von welchem der Verfasser S.
13 spricht. Nur in diesem Du aber wird das tote Es, das
notwendige Vesen der Vernunft, zu einem Er, dem lebendigen
Gott, welchen Jacobi sucht; und nur dadurch wird das ewig in
sich selbst kreisende und schwindende Ich aus sich selbst
herausgerissen, und mit diesem furchtbaren Er im liebevollen
Du verbunden. (8:450-51)
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Ve shall never understand any person, or any thing, while we presume to
stand above them. When he confesses that he needs Lucinde, or that he
is one member of the universal body, Julius will be able to perceive
the real value of all life.

Schlegel intended by the attention which in Lucinde he pays to
idleness (Mirf3igang) and passive receptivity to modify what he
considered the modern heretical exaggeration of the self's activity
(Selbsttatigkeit) with a reminder of the individual's position as a
piece of a larger whole. Julius's first years, as described in the
"Lehrjahre" section, were a whirlwind of self-centered activity. I quote

only one of many descriptions of his prideful discontent:

Bei dem geringsten AnlaB brachen die Flammen der Leiden-—
schaft aus; aber bald schien diese aus Stolz oder aus Eigen-
sinn ihren Gegenstand selbst zu verschmahen, und wandte sich
mit verdoppeltem Grimme zuriick in sich und auf ihn, um da am
Mark des Herzens zu zehren. (5:35-36)

His fragmented state results from his own attitudes and activities,
from his "bestandige Garung", "gefraRige WiBbegier", "Ungestum", "Heftig-
keit", "Wut", and so on. His search for the truth within, or his
preoccupation with himself, blinds him to the worth and the unity of

the real world outside:

Sein ganzes Dasein war in seiner Fantasie eine Masse von
Bruchsticken ohne Zusammenhang; jedes fir sich Eins und
Alles, und das andre was in der Wirklichkeit daneben stand
und damit verbunden war, fir ihn gleichgiltig und so gut wie
gar nicht vorhanden. (37)

His egotism, or reflection, is abetted by his insatiable demand for
analysis, or abstraction. He cannot see the real truth of experience for
his insistence on penetrating to its core. After an unsuccessful affair,
for example, his confidence in his own goodness and his mistrust of all

else lead him to conclude that all women are artful deceivers:

Das war alles, was er lernte durch sein angestrengtes
Bestreben nach Menschenkenntnis. Im einzelnen verfehlte er
immer auf eine scharfsinnige Art das Rechte, weil er iberall
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kUnstliche Absichten voraussetzte und tiefen Zusammenhang,
und gar keinen Sinn hatte fir das Unbedeutende. (41)

He nearly takes his own 1life in despair of the world he has
impoverished. He is saved by his greater disdain:

Es [d.i., Selbstmord zu begehenl schien ihm kaum der MNihe
wert, weil er doch nicht hoffen wollte, der Langeweile des
Daseins und dem Ekel iiber das Schicksal auf diesem VWege zu
entfliehen., Er verachtete die Welt und alles, und war stolz
darauf. «7)

Later in the novel, a wiser Julius is able to formulate the lessons of
his apprenticeship for Antonio, another "feeling and contemplative
nature" led astray by the presumption that what most merits

contemplation is himself:

Darum solltest Du eben Sinn fiir alles haben, und hast ihn
auch, wo Du Dich nicht selbst absichtlich verschlieBest .
Aber wohin so0ll es fiihren, wenn man sich unnatiirlich
gewohnt, das wenige GroBe und Schone, was noch etwa da ist,
so gemein zu nehmen, als es der Scharfsinn nur immer nehmen

kann, ohne die Anspriiche auf den Sinn aufzugeben? -- Vas man
iberall sehn will, mu8 man endllich selbst werden.
Ist das die gerihmte Vielseitigkeit? -- Freilich

becbachtest du dabei den Gesetz der Gleichheit, und einem
geht's nicht wviel besser wie dem andern; nur daB jeder auf
eine eigne Art verkannt wird. (75-76)

In light of Julius's experience and of Schlegel's mystical system, we
ought to grant the following passage from the "Idylle iber den
Mussigang" a good deal of authority:

Vas soll also das unbedingte Streben und Fortschreiten ohne
Stillstand und Mittelpunkt? Kann dieser Sturm und Drang der
unendlichen Pflanze der Menschheit, die im Stillen von selbst
wachst und sich bildet, ndhrenden Saft und schéne Gestaltung
geben? Nichts ist es, dieses leere unruhige Treiben, als eine
nordische Unart und wirkt auch nichts als Langeweile, fremde
und eigne. Und womit beginnt und endigt es als mit der
Antipathie gegen die Welt, die jetzt so gemein ist? Der
unerfahrne Eigendiinkel ahndet gar nicht, da8 dies nur Mangel
an Sinn und Verstand sei und h&lt es fir hohen Unmut Uber
die allgemeine H&Blichkeit der Welt und des Lebens, von denen
er doch noch nicht einmal das leiseste Vorgefihl hat. Er
kann es nicht haben, denn der FleiRf und der Nutzen sind die
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Todesengel mit dem feurigen Schwert, welche dem Menschen die
Riuckkehr ins Paradies verwehren. Nur mit Gelassenheit und
Sanftmut, in der heiligen Stille der echten Passivitat kann
man sich an sein ganzes Ich erinnern, und die Welt und das
Leben anschauen. Wie geschieht alles Denken und Dichten, als
daB man sich der Einwirkung irgend eines Genius ganz
UberlaBt und hingibt? Und doch ist das Sprechen und Bilden
nur Nebensache in allen Kinsten und WVissenschaften, das
Vesentliche ist das Denken und Dichten, und das ist nur
durch Passivitat moglich. (26-27)

Activity, at least presumptuously autonomous activity, impedes revel-

ation. Passivity includes a notion of calm and open-minded judgment:

Julius hatte auch sein &uBeres Betragen veradndert; er war
geselliger, und obgleich er viele ganz verwarf, um sich mit
weniger desto inniger zu verbinden, so unterschied er doch
nicht mehr so hart, wurde vielseitiger und lernte das
Gewshnliche veredeln. (57)

Many-sidedness already signifies not chiefly universality of experience;
in fact it includes the recognition of the necessity for valuation, for
dismissing some things that we may attend to others. It is becoming
what Schlegel will later christen "Billigkeit". It judges not absolutely
but with attention to the circumstances of the particular case. Julius's,
like Schlegel's, metamorphosis is one from the self-centered desire to
create something better than the real world to the acceptance of

appearance:

Er lernte das schéne Glick ehren, was er gefunden hatte, und
wenn er es mit dem haRlichen unechten Glick verglich, was er
ehedem vom Eigensinn des Zufalls kiinstlich erzwingen wollte,
so erschien es ihm wie eine natirliche Rose am lebendigen
Stamm gegen eine nachgemachte. (55)

The "Metamorphose" section of the novel suggests that the conjunction
of the "unity of love" (Amor)> and the "unity of knowledge" (Psyche) is

discovered only when our given world is accepted for what it is:

Dieser Augenblick, der KuB des Amor und der Psyche ist die
Rose des Lebens. -- Die begeisterte Diotima hat ihrem
Sokrates nur die Halfte der Liebe offenmbart. Die Liebe ist
nicht bloB das stille Verlangen nach dem Unendlichen, sie ist
auch der heilige GenuR einer schonen Gegenwart. Sie ist nicht
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blo8 eine Mischung, ein ﬁbergang vom Sterblichen zum Un-
sterblichen, sondern sie ist eine vollige Einheit beider, Es
gibt eine reine Liebe, ein unteilbares und einfaches Gefiihl
ohne die leiseste Stérung von unruhigem Streben. Jeder gibt
dasselbe was er nimmt, einer wie der andre, alles ist gleich

und ganz und in sich vollendet wie der ewige KuR der
gottlichen Kinder. (60)

Vhen Julius turns to the world for help, it reveals to him its holiness.
Schlegel will come to give a bit more emphasis to what must be given
up along with what is gained by such a turn. But the recognition of the
fudged and dependent character of the knowledge acquired is present as
well, not least in the self-mocking tone, in Lucinde.

Although WVittgenstein was not on the whole concerned with any
possible moral implications of his linguistics, his variety of
sacralism here again offers a helpful gloss on Schlegel's more
ecumenical doctrines. Wittgenstein +too knew that philosophy would
struggle in vain to discover a certainty independent of some system.
Not only is experience relativistic, it 1is subjective as well. The
thinker is involved in every game in which he seeks to verify what
occurs during play. If things are so, we cannot presume to ground
experience with theoretical explanations; we often must content

ourselves with the given facts:

313. Hier ist die Versuchung iberwaltigend, noch etwas zu

sagen, wenn schon alles beschrieben ist. -- Woher dieser
Drang? Welche Analogie, welche falsche Interpretation erzeugt
ihn?

314. Hier stoBen wir auf eine merkwirdige und charakter—
istische Erscheinung in philosophischen Untersuchungen: Die
Schwierigkeit —-- konnte ich sagen -- ist nicht, die Losung zu
finden, sondern etwas als die Losung anzuerkennen, was
aussieht, als ware es erst eine Vorstufe zu ihr. "VWir haben
schon alles gesagt. —— Nicht etwas, was daraus folgt, sondern
eben das ist die Losung!"

Das héngt, glaube ich, damit zusammen, daf wir falschlich
eine Erklarung erwarten; wahrend eine Beschreibung die Lésung
der Schwierigkeit ist, wenn wir sie richtig in unsere
Betrachtung einordnen. Venn wir bei ihr verweilen, nicht
versuchen, liber sie hinauszukommen.

Die Schwierigkeit ist hier: Halt zu machen. (Zettel; p.58)
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Ve require, as well as the power of reasoning, the sense of an ending,
the ability to recognize the limits of a particular aspect of
experience: "Es ist so schwer den Anfang zu finden. Oder besser: Es ist
schwer am Anfang anzufangen. Und nicht versuchen weiter zurick zu
gehen. (GewiB., # 471; p.62). At the beginning we find language games or
behaviour, or life, or even God: not a thing to be plumbed with logic

but the standard by which our reasonings are measured:

559. Du muBt bedenken, daB das Sprachspiel sozusagen etwas
Unvorhersehbares ist. Ich meine: Es ist nicht begriindet.
Nicht verniinftig (oder unverniinftig).

Es steht da -- wie unser Leben. (GewiB.; p.73)

Das Hinzunehmende, Gegebene -- koénnte man sagen -- seien
Lebensformen. (Ph.Unters., Il.xi.; p.226)

If WVittgenstein refrained from universalizing his linguistic
insights, most of the German Romantics revelled in the analogies which
they discovered among the various spheres of life. Since many of them
considered nature the mirror of the mind, their penchant for unearthing
correspondences is not surprising. Kant himself had derived from his
rigid epistemological classification, that is, in this context, the
sovereign moral jurisdiction of the Vernunft, the uncompromising
injunction that one must act always, regardless of circumstances, as
universally applicable Duty (Pflicht) demands. Fichte emphasized the
symmetry of the requirement for self-determination, in the epistemo-
logical, moral, political and religious spheres. The following passages,
which I believe are representative of his moral positions of the 1790's,
will help us to recognize some of the moral doctrines embodied in

Lucinde.

Es ist . . . der zwar zu keilner Zeit zu erreichende, jedoch
unaufhsrlich zu beférdende Zweck unseres ganzen Daseyns und
alles unseres Handelns, dass das Vernunftwesen absolut und
ganz frei, selbststéndig und unabhdngig werde von allem, das
nicht selbst Vernunft ist. Die Vernunft soll ihr selbst
geniigen. Diese unsere Bestimmung kiindigt sich uns eben an
durch jenes Sehnen, das durch kein endliches Gut zu
befriedigen ist. Diesen Zweck sollen wir schlechthin, mussen
wir schlechthin, wenn wir uns selbst treu bleiben wollen, uns
setzen. (5:205)%
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The desire that we darkly feel at the base of our willed behaviour
masks, as did the feeling of necessity in experience, the individual's
genetic laws. It is a sign not of our need for another, but of our as
yet obscured power. The moral man's dissatisfaction demonstrates his
freedom from the influence of, and here this means the tendency to

enjoy, the objects of the senses:

Jenes Sehnen heischt Befreiung von den Banden der Sinn-
lichkeit Uberhaupt, in unserm ganzen Zustande, von dem uns
die Vollbringung der Pflicht in Ricksicht unseres Handelns
wirklich befreiet. Durch jene Anlage in unserm Wesen ersffnet
sich uns eine ganz neue Welt. Ohne dieselbe geht alles
Dichten und Trachten des menschlichen Herzens lediglich auf
sinnlichen Genuss, hdéchstens auf Herrschaft unseres unbe-
dingten Eigenwillens; sonach immer auf etwas in der &Ausseren
Erfahrung Gegebenes, und vom Zufalle Abhidngendes. Durch sie
erhalten wir eine héhere Existenz, die von der ganzen Natur
unabhéngig und lediglich in uns selbst gegrindet ist; durch
sie kommen wir in eine Reihe hinein, die sehr schicklich eine
Ubersinnliche genannt wird. (5:204)

Our incessant yearning should put us in mind of the supernatural order
which lies within and which fundamentally distinguishes us from the
sensual realm. It is the work of transcendental moral philosophy to
reveal to men the unceasing duty which results from their infinite

capabilities:

Ihr Einfluss auf die Gesinnung des Menschengeschlechts iiber-
haupt aber ist darin zu finden, dass sie ihm Kraft, Mut und
Selbstvertrauen beibringt, indem sie zeigt, dass es und sein
ganzes Schicksal lediglich von ihm selbst abhange, -- indem
sie den Menschen auf seine eigenen Fisse stellt. (5:345)

The parallels with the Wissenschaftslehre ought to be clear. Schlegel
too was convinced of the analogies between these realms of philosophy,
and hence Lucinde presents both social and epistemological commentary.
If we attend to the manner in which the novel opposes transcendental
moral philosophies like Fichte's, we may gain some understanding of how
Schlegel could insist, rightly or wrongly, that it was a perfectly moral
little book,

Lucinde narrates a tale directly opposed to Fichte's concerning

the likely results of the individual's “"self-confidence" in his own
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"power" and of the extent to which by acting “absolutely and completely
free, autonomous and independent" he is able to "content himself". The
book does describe how a "wholly new world" "reveals itself" to Julius,
but the manner is again the opposite of what Fichte had imagined.
Lucinde depicts the failure of philosophies which insist on the self-
sufficiency of the reason and the success of those reliant on
revelation for an understanding of experience. It insists that moral
behaviour presupﬁzases our recognition of our status as members of a
whole in which supernatural significance does not and need not strip us
of our natural desires. The early and unsatisfied Julius presumed that
he would have to discover his truths and fashion his moral life for
himself. "Er zerrif alle Bande von ehedem, und machte sich mit einem
Streich ganz unabhangig" (50). Lucinde too had thought to make her way
alone, with regard for nothing but her own private and internal life.
"Auch sie hatte mit kihner Entschlossenheit alle Ricksichten und alle
Bande zerrissen und lebte vo6llig frei und unabhangig".® Both were
rather miserably independent and Julius, we know, even morbidly self-
absorbed. They find satisfaction and their whole selves only when they
surrender their claims to autonomy and confess their spiritual and
physical need for each other. Even fourteen years on Schlegel still
fancied the mystical concept of knowledge as the submission of the

knower to the known:

Die wahre Vernunft ist die, welche sich ganz an Gott hin-
giebt; in dieser Hinsicht kann man allerdings sagen, daB
Vernunft das Vermogen zu glauben sey, oder das Vermégen die
Offenbarung zu empfangen. (Fh.L. X, 105 (1813); 19:309)

If the revelation shared by Julius and Lucinde is imaged with a bit

more zest, it remains a revelation nonetheless:

Sie waren nur wenige Tage allein, als sie sich ihm auf ewig
ergab und ihm die Tiefe ihrer groBen Seele sffnete, und alle
Kraft, Natur und Heiligkeit, die in ibr war. Auch sie lebte
lange in gewaltsamer Veschlossenheit, und nun brachen
zwischen den Umarmungen in Strémen der Rede das zurick-
gedrangte Zutrauen und die Mitteilung mit einemmale hervor
aus dem innersten Gemiit . . . . Sie waren ganz hingegeben und
eins und doch war jeder ganz er selbst, mehr als sie es noch
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je gewesen waren, und Jjede AuRerung war voll vom tiefsten
Gefihl und eigensten Wesen. (54)

The recognition of the goodness of our necessarily imperfect world
begins with the acknowledgement of our own healthy sexuality. But our
sensual limitations, manifest in thought and language as well (see
chapter 3), guarantee that we shall not attain the true, the good or the
beautiful in a moment or alone. Schlegel's 1812 review of Jacobi unites
the mental and moral spheres in this notion of a non-transcendental

"geistige Anschauung™:

Nur darf der Denker nicht wahnen, dieselbe durch einen plétz-
lichen Aufschwung und bloBen Akt der WVillkir sogleich
erreichen zu konnen, wie so oft von denen vorgegeben wird,
welche ihr System mit dem was sie intellektuale Anschauung
nennen, mit irgendeiner Formel von Ichheit oder Identitat
beginnen, worin alle Wahrheiten wie in einer NuB einge-
schlossen werden sollen. Der Anfang der wahren Philosophie
ist vielmehr, wie schon gesagt, die FErkenntnis des Irrtums,
die WViederherstellung der geistigen Anschauung ist ihr
letztes Ziel . ., . . Nur auf dem mihsamen Umwege einer
volligen Umgestaltung des ganzen Menschen darf er jetzt
hoffen, zu dem erwinschten Ziele zu gelangen. Und daher ist
die Philosophie nicht bloB wie jetzt fast ausschlieBend
gelehrt wird, eine Wissenschaft, noch auch wie andere wollen,
eine Kunst, sondern zugleich und vor allem andern eine
Tugend. (8:457-58)

Julius's apprenticeship depicts how long and hard is this way from
haughty ignorance to received knowledge and self-knowledge. Arrogance
and mistrust are named repeatedly as the outstanding characteristics of
Julius's early attitude. The reflexive attempt to gain intellektuelle
Anschauung only compounds his problems: "Auch wurde er wieder ungewiR
und da sein Argwohn nun keine Grenzen mehr kannte, so war er gegen
sein eignes MiBtrauen miBtrauisch" (41). Julius finds real knowledge,
but he learns also that its attainment cannot be guaranteed or its
validity confirmed by any prescribed method of truth-seeking.

Revelation depends upon the grace of another:

Das unterscheidende Kennzeichen der wahren Intellektuellen
Anschauung von der falschlich sogenannten und bloB mathe-
matischen ist, daB die wahre nicht notwendig sey, sondern
als zufillig (als Gnade) und als unvollstindig (Anfang des

144



unendlichen, nie zu erschdpfenden Schauens) erscheine. (Fh.L,
Beilage X, 102 (1813); 19:308-09)

Schlegel made the same point concerning the contingency and dependent
nature of all real human knowledge and self-knowledge in the 1799

letter on philosophy addressed to the woman who may fairly be called
his Lucinde:

Denn Geselligkeit ist das wahre Element fiir alle Bildung, die
den ganzen Menschen zum Ziele hat, und also auch fir das
Studium der Philosophie, von dem wir reden. Was dabei ent-
weder gar nicht, oder von selbst geschieht, ist das Beste und
das Unentbehrlichste. Alle Mihe und alle Kunst ist fruchtlos,
wenn wir nicht so glicklich waren, uns selbst kennen zu
lernen und das Héchste zu finden. Wie klar wissen wir nicht,
da@ nur eine oder die andre Begebenheit den Sinn fiir eine
neue Velt in uns weckte; daB das alles gar nicht sein wirde,
ohne diese oder jene Bekanntschaft, und wir uns noch auf
einer niedern Stufe mit geringem Erfolge ernstlich anstrengen
wirden. Und scheint es nicht oft, als kénnten wir, mit Riick-—
sicht auf unser eigentliches Selbst, mit einem Streiche alles
verlieren was wir haben? (8:55)

A new world shows itself to Julius, but the revelation was not worked
by Fichte's law-giving Pflicht:

Alles, was wir sonst liebten, lieben wir nun noch warmer. Der
Sinn fir die Welt ist uns erst recht aufgegangen. Du hast
durch mich die Unendlichkeit des menschlichen Geistes kennen
gelernt, und ich habe durch dich die Ehe und das Leben be-
griffen, und die Herrlichkeit aller Dinge. (67)

Faith, hope and love, not the noble adherence to self-given laws, are
the principles upon which the moral and epistemological worlds of

Lucinde rest. So Julius, having come up from self-reliance, declares:

Und dann gedenke ich wieder plétzlich und rihrend der
dunkeln Zeit, da ich immer wartete, ohne 2zu hoffen, und
heftig liebte, ohne daB ich es wuBte; da mein innerstes Vesen
sich ganz in unbestimmte Sehnsucht ergoB ur_;d sie nur selten
in halb unterdriickten Seufzern aushauchte.(10)

Schlegel was convinced that the beliefs embodied in Lucinde were of a

higher moral character than the systems set out by Kant, Fichte and
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others. The importance which he placed on the issue of autonomy and
dependence perhaps caused him to misjudge the impact which his
representation would have on his contemporaries.

Another aspect of Schlegel's positing of the source of knowledge
outside of the individual appears in Lucinde: his sacral theory of
language. Just as the whole is prior to and more fully real than the
individual, so the language through which he can get to know his whole
original self contains more than any individual has put into it.
Schlegel recognized that language helps to constitute the person. But he
deemed it an augmentation rather than a limitation of the individual's
capacities. The language which God has given us helps us to understand
the truths he has revealed in his Creation or, as Schlegel liked to call
it, his poem. Language and world are both aspects, or modes of revela-
tion, of the divinely made whole. Schlegel thus rejects the spirit /
letter dualism which determined the course of much of Romantic poetics.
The two cannot finally be distinguished. The spirit, or what we want to
say, our thoughts and ideas, is preceded by the letter in which we
speak them out. This letter too is a created spirit, or part of what is
real in our lives. All of nature is in fact a letter, a Bilderschrift or
hieroglyph of the whole. Schlegel's theory of language is mystical, as
commentators have mentioned. But we ought not allow this origin to

cause us to overlook his theory's 'pragmatic' consequences:

der dem Menschen eigentiimliche Vorzug besteht darin, da@ ihm
unter allen Erdgeschipfen allein das Wort verliehen und
zugeteilt war. Das lebendig mitgeteilte, wirklich ausge-
sprochene Wort, ist nicht bloB ein totes Vermégen, sondern
eine Tatsache, etwas historisch Wirkliches und Gegebenes; und
schon darum ist diese Bezeichnungsweise fiir den Anfang der
Geschichte viel passender, als jene andre abstrakte. Es liegt
zuerst in der Idee des Wortes, als Grundlage der Menschen-
wirde und eigentiimlichen Menschenbestimmung, allerdings auch
das innre Licht des BewuBtseins und des eignen Versténd-
nisses; es ist nicht bloB die Anlage der Sprache, sondern die
fruchtbare Wurzel, aus welcher sich der ganze Reichtum aller
Sprache so herrlich entfaltet hat. Aber es ist nicht allein
hierauf beschrankt, es ist demndchst auch die lebendig
wirkende Kraft mit darin begriffen, denn es ist das Vort
nicht bloR und allein ein verstandenes und verstehendes, ein
lehrendes und lernendes, sondern zugleich auch ein liebevoll
ankniipfendes, oder versohnend ausgleichendes, ein richterlich
entscheidendes und wirksam gebietendes, oder auch ein
schopferisch fruchtbares, wie uns das Wort in jeder dieser
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Bedeutungen aus der eignen Erfahrung und aus dem Leben
selbst, denn hinreichend bekannt ist; und so umfaft das Wort
die ganze Fulle aller der Vorzige und Eigenschaften, welche
den Menschen eigentimlich charakterisieren. Auch die Natur
redet in ihrer stummen Bilderschrift eine Sprache; allein sie
bedarf eines erkennenden Geistes, der den Schlissel hat und
zu brauchen weiB, der das Vort des Ratsels in dem Geheimnis
der Natur zu finden versteht, und statt ihrer, das in ibr
verhiillte innere Vort laut auszusprechen vermag, damit die
Fille ihrer Herrlichkeit offenbar werde. <(Fhilosophie der
Geschichte (FPh.d.Gescht.) (1828); ©:29-30)

Language enables us to understand and to communicate our understanding,
to synthesize our experience into a whole, to distinguish our objects
and to use them in thought, and even, Romantic blasphemy, to imagine.
Understanding is not an event which occurs solely within an individual
mind. Even if Schlegel considered that we have some sort of private,

pre-linguistic knowledge, this is less than real understanding:

Der Verstand soll den Stoff des Vissens ordnen und aus-
sprechen. Wissen . . . heiBt die Welt denken. Mehr 1aRt sich
nicht vom Vissen sagen; damit ist es jedoch kein Verstehen,
denn Verstehen 18Rt sich nicht ohne Einverst&ndnis denken.
Zum Verstandnis gehort notwendig Mitteilung; die Darstellung
ist der Priifstein des Verstehens. Das Wissen ist aber unter
allen den verschiedenen Arten von Denken das Innerste
Denken, daher auch klar, was sonst unbegreiflich scheint, daB
.man wohl etwas wissen kann, ohne es recht zu verstehen und
ohne daB man sich dessen in seinem ganzen Umfange bewuBt
ist. —— Man muR es ordnen und aussprechen; erst dann wird es
deutlich und das ist eben die Sache des Verstandes, solange
man sich nicht sich und andern deutlich machen kann,
versteht man noch nicht vollkommen. (K&ln; 12:386-87)

Self-generated knowledge, intellektuelle Anschauung or a-textuality,
would be less rather than more valid than that derived through the
medium of words, since life is more real than any single part of it.
Understanding is a sacral phenomenon. Schlegel's 1799 letter on philo-
sophy to Dorothea likewise acknowledges the linguistic or social bhasis

of understanding:

Besonders aber muSt Du die Worte heiliger halten als bisher.
Sonst stinde es schlimm um mich. Denn freilich kann ich Dir
nichts geben, und muB mir ausdricklich bedingen, daR Du nicht
mehr von mir erwartest als Worte, Ausdriicke fur das was Du
langst fihltest und wuBtest, nur nicht so klar und geordnet.
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Vielleicht t&test Du gut, von der Philosophie selbst nicht
mehr zu erwarten als eine Stimme, Sprache und Grammatik fir
den Instinkt der Gottlichkeit, der ihr Keim und wenn man auf
das Vesentliche sieht, sie selbst ist. (8:42)

Language is another aspect, like lovers, of the external help without
which we shall never come to understand our whole selves. A letter to a
lover thus offers a more appropriate and more useful method of doing

philosophy than does introspection:

Ich habe mich selbst Uberrascht, und werde nun gewahr, daB
Du es eigentlich bist, die mich in die Philosophie einweiht.
Ich wollte nur Dir die Philosophie mitteilen, der ernstliche
Vunsch belohnte sich selbst, und die Freundschaft lehrte
mich den VWeg finden, sie mit dem Leben und der Menschheit zu
verbinden. Ich habe sie dadurch gewissermaBen mir selbst
mitgeteilt, sie wird nun nicht mehr isoliert in meinem Geiste
sein, sondern ihre Begeisterung durch mein ganzes Wesen nach
allen Seiten verbreiten. Und was man durch diese innere
Geselligkeit auch &uBerlich mitteilen lernt, das wird durch
jede noch so allgemeine Mitteilung uns selbst noch tiefer
eigen. (8:61)

My most intimate possession (mein Eigentum)® is that which I possess
through my participation in the medium of communication which unites
all mankind, In his Athendum “Ideen" as well Schlegel hints at the
continuity of letter and spirit:

Man redet schon lange von einer Allmacht des Buchstabens,
ohne recht zu wissen was man sagt. Es ist Zeit daB er ernst
damit werde, daB8 der Geist erwache und den verlornen Zauber-
stab wieder ergreife. (# 61; 2:262)

Both language and Lucinde are others who enable Julius to make sense of

his seemingly fragmented past:

Auch er erinnerte sich an die Vergangenheit und sein Leben
ward ihm, indem er es ibr erzahlte, zum erstenmal zu einer
gebildeten Geschichte. Wie freute sich Julius, da er mit ihr
iber Musik sprach, und seine innersten und eigensten
Gedanken iiber den heiligen Zauber dieser romantischen Kunst
aus ihrem Munde horte! (53-54)
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The FReflexionspunkt is found outside of the individual mind. Self-
knowledge comes not from tracing the mind's organic laws but by
speaking and listening to another. Because we are all only elements of
one fragmented whole, we recognize ourselves only in others and in
language: "Nur in der Antwort seines Du kann jedes Ich seine unendliche
Einheit ganz fihlen" ¢61). The medium in which Lucinde answers in this
next passage is likely a pictorial one. But Schlegel, for whom words
were hieroglyphs, recognized no difference, in respect of communication,

between words and images:

Eine groBe Trane fallt auf das heilige Blatt, welche ich hier
statt deiner fand. Wie treu und wie einfach hast du ihn
aufgezeichnet, den kiihnen alten Gedanken zu meinen liebsten
und geheimsten Vorhaben. In dir ist es groB geworden und in
diesem Spiegel scheue ich mich nicht, mich selbst =zu
bewundern und zu lieben. Nur hier sehe ich mich ganz und
harmonisch, oder vielmehr die volle ganze Menschheit in mir
und in dir. Denn auch dein Geist steht bestimmt und
vollendet vor mir; es sind nicht mehr Ziige die erscheinen
und zerflieBen: sondern wie eine von den Gestalten, die ewig
dauern, blickt er mich aus hohen Augen freudig an und &ffnet
die Arme, den meinigen zu umschlieBen. (10)®

Julius cannot fully grasp his relationship to, and his feelings for,
Lucinde until he comes to use the word which names <them. An
"unbestimmte Sehnsucht", Julius learned painfully, cannot attain any
earthly good. Even in his first years with Lucinde, his satisfaction
was incomplete: "Aber weder im Taumel der Nachte noch in der Freude der
Tage wollte er es Liebe nennen. So sehr hatte er sich beredet, daR diese
gar nicht fir ihn sei und er nicht fur sie!™ (55). He remained slow to
recognize that truth and beauty lay no deeper than real life as
understood in the medium of common language: "Er hatte die Liebe und
das Glick iberall gesucht, wo sie nicht zu finden waren, und nun da er
das Hochste besaB, hatte er nicht einmal gewuBt oder gewagt, ihm den
rechten Namen zu geben" (56)., He must finally be given the word which

reveals his feeling to himself:

Er fihlte, daB er diese Einheit nie velieren konne, das Ratsel
seines Daseins war gelést, er hatte das Wort gefunden, und
alles schien ihm dazu vorherbestimmt und von den frihsten
Zeiten darauf angelegt, da er es in der Liebe finden sollte,
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zu der er sich aus jugendlichem Unverstand ganz ungeschickt
geglaubt hatte. (57)

In light of Julius's experience, and in light of Schlegel's contemporary
and later comments about language, we must assume that Julius's dream
apparition utters a good deal of truth:

"Du muBt das unsterbliche Feuer nicht rein und roh mitteilen
wollen . . . . Bilde, erfinde, verwandle und erhalte die Welt
und ihre ewigen Gestalten im steten Vechsel neuer Trennungen
und Vermahlungen. Verhiille und binde den Geist im Buchstaben,
Der echte Buchstabe ist allmachtig und der eigentliche
Zauberstab. Er ist es, mit dem die unwiderstehliche Willkir
der hohen Zauberin Fantasie das erhabene Chaos der vollen
Natur berihrt, und das unendliche Wort ans Licht ruft,
welches ein Ebenbild und Spiegel des gottlichen Geistes ist,
und welches die Sterblichen Universum nennen. (20)

Our real world, with all its events, is a letter, and we should expect
to understand it only in the way we understand any communication.
Reality is in our appearances, but we shall never understand how
wonderful they are until we condescend to consort with them,

In Lucinde Schlegel tries to represent the relationship which we
may enjoy with the whole when we abandon our claims of autonomy and
take our place in the world order. He attempts to remind us of the
significance of marriage as one part of our lives in which we may still
feel our original oneness. Schlegel felt that the institution had become
in modern times a cliché. But he is far from denying its importance.
Rather he insists on the individual's need for such institutions, or
letters, while simultaneously demanding that they conform to these real
needs and desires. The novel 1is thus not the purely iconoclastic
product of Romantic irony which many critics would find. A perfectly
free individual, unsupported by socially established practices, would
never find satisfaction. Julius's early years demonstrate the result of
a course of education which would rely solely on the free play of the
individual's drives. Disdaining any external reference and trusting to
his own powers, Julius's life was one, "welches in der Fiille der
empsrten Krafte selbst den unvermeidlichen Keim eines frihen Verderbens
enthielt. Eine Liebe ohne Gegenstand brannte in ihm und zerrittete sein

Innres" (35). Objects and institutions are not the self's unrecognized
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creations but the source, or at least the medium, of saving grace,
Interest and purpose of course mark our relationships to all of these

earthly goods, but the real alternative to partiality is not

disinterestedness but aimlessness:

Obne Geschaft und Zweck trieb er sich umher unter den Dingen
und unter den Menschen wie einer, der mit Angst etwas sucht,
woran sein ganzes Glick hangt. Alles kénnte ihn reizen,
nichts méchte ihm geniigen. Daher kam es, daB ihm eine Aus-—
schweifung nur so lange interessant war, bis er sie versucht
hatte und ndher kannte. Keine Art derselben konnte ihm
ausschlieBend zur Gewohnheit werden: denn er hatte eben so
viel Verachtung als Leichtsinn. (36)

From his contempt of business and habitude Julius gains wildness,
foolishness and immorality. Only marriage to Lucinde rights his course.
Certainly Schlegel intended to flaunt the fact that the marriage
depicted ignores those conventional elements which he considered to
have outlived their usefulness. But, as especially the "Zwei Briefe"
section of the novel makes clear, Schlegel's revised notion of marriage
remains a traditional one. The first letter (another letter) describes
the firmness which the marriage gains with the advent of a child.
Schlegel's view of the naturalness of the relationship never blinded
him to its pragmatic aspects: "Ich will mich anbauen auf der Erde, ich
will fir die Zukunft und fir die Gegenwart sden und ernten, ich will
alle Krafte brauchen . . . " (62). Individual powers bear fruit only when
dedicated to the good of a larger whole. They may even be directed
towards the acquisition of private property: "Du hast recht, das kleine
Landgut missen wir durchaus kaufen. Es ist gut, daB du die Anstalten
getroffen hast . . . " Figentum signifies no longer a metaphysical
dream of originality but solid real estate. We can call our own only

what our social systems enable us to possess:

ich werde eine herrliche Freude haben {ber das schéne
Eigentum. VWas ich sonst brauchte, hatte ich gedankenlos und
ohne Gefiihl von Besitz. Leichtsinnig lebte ich ilber die Erde
weg, und war nicht einheimisch auf ihr. Nun hat das Heiligtum
der Ehe mir das Biirgerrecht im Stande der Natur gegeben. Ich
schwebe nicht mehr im leeeren Raum einer allgemeinen Be-
geisterung, ich gefalle mir in der freundlichen Beschrankung,
ich sehe das Niitzliche in einem neuen Lichte und finde alles
wahrhaft niitzlich, was irgend eine ewige Liebe mit ihrem
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Gegenstand vermdhlt, kurz alles was zu einer echten Ehe
dient. Die &uBerlichen Dinge selbst flsRen mir Hochachtung
ein, wenn sie in ihrer Art tiichtig sind, und du wirst am Ende
noch frohlockende Lobreden auf den Vert eines eignen Herdes
und iber die Wirde der Hauslichkeit von mir héren. (62)

Ve must join a society if we are not to be renegades. In the "Signatur
des Zeitalters" (1820-23), Schlegel prescribes the same institutional
remedy for fragmentation. By that time, his favourite expression for
what he always perceived to be the root cause of disorder was
"absolutism". Interested individuals, striving to remake the world
according to their own misguided ideals are doomed to eternal war
among themselves. Only he finds harmony who is willing to devote his
energies to the service of some "living positive", some institution

which is able to encompass the larger good of a group:

Vir wollen dieses gute Prinzip zuerst auch nur im ganz
allgemeinen UmriB auffassen und bezeichnen, als das lebendige
Fositive; denn dieses ist in allen Dingen des Lebens und in
allen Verhaltnissen der Gesellschaft das innerlich und
duBerlich Feste, das dauernd Gewisse, das wirksam Reelle;
dagegen das Absolute, gleich der blinden Elementarkraft in
der Natur, den organischen Zusammenhang zerschneidend,
geradeaus, oder "Riicksichtlos", wie man im praktischen Leben
sagt, schrankenlos und isoliert herausgerissen, alle Ruhe
feind ist, und doch sein Ziel nie erreichen kann, mithin
durch und durch zerstérend wirkt. (7:522)

The characterization of the absolute well describes Julius's early
years. Living institutions are the large and small corporations which

compose society: the family, the church and the state:

Vas ist das erste lebendige Positive in der menschlichen
Gesellschaft und ihrer praktischen Wirksamkeit? Die kleinste
und einfachste, nicht mehr teilbare Korporation ist es,
welche allen andern zum Grunde liegt; das Heiligtum der
Familie, das Sakrament der Ehe, das moralisch geordnete, und
christlich befestigte Privatleben; und diese ist auch der
unverletzliche und geweihte Boden aller rechtlichen Sitte und
des frommen Gefiihls, auf dessen uraltem Fundament das ganze
ibrige Korporations- und Staatsgebaude ruht, und ruhen muB.
(524-25>
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Schlegel would not, and did not, use quite the same terms to describe
in 1799 the solution to Julius's predicament. He was not yet prepared
to adulate church and state. But he had turned outward and away from
his preoccupation with the self. He would reason, consistently if not
necessarily, that there was no turning back.

Schlegel never looked back because reliance on external orders
always proved for him more fruitful than reliance on himself. Only by
viewing his world from the point of view offered by Indian philosophy,
or by the study of old Géerman history, or by the Church, did he feel he
could make sense of it. In the novel, the child becomes for Lucinde
what she was for Julius, and what all of these institutions were for

Schlegel: a fixed point which lends shape to slovenly experience:

Denke, daB eine neue Ordnung der Dinge fir dich beginnt.
Bisher hieB ich deinen Leichtsinn schén, well er an der Zeit
war und zum Ganzen stimmt. Ich fand es weiblich, wenn du mit
dem Glick scherzen, und alle Ricksichten zerreiBfen und ganze
Massen deines Lebens oder deiner Umgebung vernichten
konntest.

Nun ist aber etwas da, worauf du immer Ricksicht nehmen,
wcrrau.f du alles beziehen wirst. Nun muBt du dich allmadhlich
zur Okonomie bilden, versteht sich im allegorischen Sinn.
(66)

Sense must be made of events. Life, like marriage, is never simply
natural. It is inextricably tangled up with the needs and desires of

each of its members:

Alles Leben ist seinem ersten Ursprunge nach nicht natirlich,
sondern goéttlich und menschlich; denn es muB aus der Liebe
entspringen, wie es keinen Verstand geben kann ohne Geist.
(AI 91; 2:264)

All things take their significance from the reference we make of them:
“"Nur durch Beziehung aufs Unendliche entsteht Gehalt und Nutzen; was
sich nicht darauf bezieht, ist schlechthin leer und unnitz" (AI 5;
2:256). The most widely encompassing reference is that made by love:
"Wer die Natur nicht durch die Liebe kennen lernt, der wird sie nie
kennen lernen" (Al 103; 2:266). Lucinde describes a mystical religion of

love, but Schlegel's notion of religion too includes the recognition of
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choice and fudge: "Jede Beziehung des Menschen aufs Unendliche ist
Religion, némlich des Menschen in der ganzen Fille seiner Menschheit"
(from AI 81; 2:263). Without such reference we do not understand dis-
interestedly; we simply fail to understand: "Viell.leicht] 1l&Rt sich das
Leben nicht rein physisch sondern nur historisch erkldren und
construieren. Ja ohne Religion wirds keiner begreifen -~ " (Fh.L. III,
391 (1799); 18:156)>. All of our seeing is affected by belief of some
sort. There is no one necessary method of studying nature, Fichte again
exemplifies the attitude which Schlegel wants in Lwcinde to oppose,
here the insistence that clear seeing comes only from a perspective
above all interested limitations:

Vas in der Vernunft gegriindet ist, ist schlechthin noth-
wendig; und was nicht nothwendig ist, ist ebendarum ver-
nunftwidrig. Das Firwahrhalten desselben ist Wahn und Traum,
so fromm auch etwa getrdumt werden moge.'®

And Schlegel again, in 1808 as in 1799, objects that Fichte's detached
view of nature as a lifeless Nicht-Ich, as contradictory appearance,

causes him, as it did the early Julius, to ignore much of what is there:

jene Natur aber, welche insofern sie eine Darstellung der
Gottheit ist, oder wie man sonst die Behauptung ausdriicken
will, daR sich Géttliches in ihr finde, und sie also der
hochsten Realitat teilhaftig sei, kommt in Fichtes System gar
nicht vor, weil das Wissen als einzig mégliche Art des
Daseins oder Offenbarung des urspriinglichen Seins die Stelle
derselben einnimmt. (8:68)

The Julius who has come to know Lucinde, on the other hand, finds

significance in nature's appearances:

Nun versteht die Seele die Klage der Nachtigall und das
Lacheln der Neugebornen, und was auf Blumen wie an Sternen
sich in geheimer Bilderschrift bedeutsam offenbart, versteht
sie; den heiligen Sinn des Lebens wie die schéne Sprache der
Natur. Alle Dinge reden zu ihr und iberall sieht sie den
lieblichen Geist durch die zarte Hille. (82)

There is no question of Schlegel's trying to deny that all systems for

bestowing significance are fudges. One central point of the work is



that, if we will understand meanings, we must abandon ocur demands for
disinterested judgment. No individual can forge his references entirely
for himself; he must begin from the ones provided by his language and
his culture. The soul which, through humiliation, has passed its
apprenticeship gladly accepts its imprisonment in the life of which it
is a part ("sie gibt sich gern gefangen"):

Immer schoner umgibt sie dieser Zauberkreis., Sie kann ihn
nie verlassen und was sie bildet oder spricht, lautet wie
eine wunderbare Romanze von den schénen Geheimnissen der
kindlichen Gotterwelt, begleitet von einer bezaubernden Musik
der Gefithle und geschmiickt mit den bedeutendsten Bliiten des
lieblichen Lebens. (82)

Julius's final knowledge is unshakeable, but not because it can be
demonstrated from a position outside of the hermeneutic circle. It is
secure because it has been won in the face of experience which has
given every hearing to the sceptical alternative. The novel, through its
self-mocking tone among other ways, acknowledges that the events de-
scribed could be taken by sceptics not for the revelation of a miracle
but as the worst of clichés.'' But Schlegel himself never doubted that
the allegory, and the novel itself, were of the highest significance.
Vittgenstein too recognized that meaning results from the seeing,
or the willingness to see, objects in a particular way or in a
particular context. Seeing and interpreting are not simple and distinct
activities but abstractions from one involved process. He often used
ambiguous schematic diagrams in order to make vivid this notion of

meaning as "das Aufleuchten eines Aspekts":

Aber wir konnen auch die Illustration einmal als das eine,
einmal als das andere Ding sehen. —— Vir deuten sie also, und
sehen sie, wie wir sie deuten, (Fh.Unters. II, xi., p.193)

We can be instructed to see the object in a certain way, and we can

look out for it. To an extent we perceive what we are willing and able

to perceive:

Das Sehen des Aspekts und das Vorstellen unterstehen dem
Villen. Es gibt den Befehl "Stell dir das vor!" und den: “Sieh
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die Figur jetzt so!"; aber nicht: "Sieh das Blatt jetzt grin!"
(213>

The references we make in perceiving are not always, perhaps not
usually, conscious. The habits and beliefs which help to shape our

perceptions are influenced by our culture:

94. Aber mein Weltbild habe ich nicht, weil ich mich von
seiner Richtigkeit Uberzeugt habe; auch nicht weil ich von
seiner Richtigkeit iiberzeugt bin. Sondern es ist der tuber-
kommene Hintergrund, auf welchem ich zwischen wahr und
falsch unterscheide. (GewiB.; p.15)

Ve in fact make fiction whenever we see. Here again WVittgenstein is

referring to a malleable schematic:

Von einem beliebigen Schriftzeichen . . . kann ich mir
vorstellen, es sei ein streng korrekt geschriebener Buchstabe
irgendeines fremden Alphabets. Oder aber, es sei ein fehler-
haft geschriebener; und zwar fehlerhaft auf die eine, oder
andere Weise: z.B. schleuderhaft, oder typisch kindisch -
ungeschickt, oder birokratisch verschnérkelt. Es konnte in
verschiedener Veise vom korrekt geschriebenen abweichen. —-
Und je nach der Erdichtung, mit der ich es umgebe, kann ich
es in veschiedenen Aspekten sehen. Und hier besteht enge
Verwandtschaft mit dem ‘Erleben der Bedeutung eines Wortes'.
(Ph.Unters. II, xi., p.210)

All our letters are already endued with spirit. Our words and our
objects never come to us without some sort of contextual personality
with which we need to be or to become acquainted. The inability to see

a certain facet of an object too has its linguistic parallel:

Die WVichtigkeit dieses Begriffes liegt in dem Zusammenhang
der Begriffe 'sehen des Aspekts' und ‘erleben der Bedeutung
eines Wortes'. Denn wir wollen fragen: "VWas ginge dem ab, der
die Bedeutung eines Wortes nicht erlebt?"

Vas ginge z.B. dem ab, der die Aufforderung, das WVort
'‘sondern' auszusprechen und es als Zeitwort zu meinen, nicht
verstinde, —— oder einem, der nicht fihlt, daB das WVort, wenn
es zehnmal nach der Reihe ausgesprochen wird, seine Be-
deutung fir ihn verliert und ein bloBer Klang wird? (214)
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Vho can be made to understand the meaning of ‘'love'; Schlegel had
asked, who has never felt the emotion? Wittgenstein, like Schlegel,
wants to mystify our understanding of understanding. We create
impossible ideals of exact communication because we fail to see the
complexity and even the wonder of our everyday, and this includes our
sclentific, speech: "Gewisses am Sehen kommt uns ratselhaft vor, weil
uns das ganze Sehen nicht ratselbaft genug vorkommt" (212). The claim
that we can have knowledge of the supernatural, and the admission of
the tenuity of such knowledge, might not seem so strange or so perilous
if we recognized the role which beliefs and learned practices play in
our understanding of the natural. If we can believe Wittgenstein,

Schlegel's mystical world-view should still have significance for us.
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5. The "Gesprach iber die Poesie"

The "Gesprach" depicts, and the introductory section even tries to
explain, the consequences for aesthetics which result when scepticism
is subsumed by mysticism. The work considers chiefly the question with
which "ifber die Unverstandlichkeit" explicitly opens and which had
busied most post-Kantian literary critics: how is communication of
taste judgments possible? Schlegel tries to provide an answer in the
way best suited to an incomprehensible world. The "Gesprach" attempts
to convince by demonstrating the fact of general agreement about
poetry, rather than to compel through logical argument, "Das Universum
kann man weder erkldren noch begreifen, nur anschauen und offenbaren"
(from AI 150; 2:271). The work is "reflexive Universalpoesie" in the
only sense in which Schlegel after 1798 would have used the term.' Such
poetry need not display overt authorial intervention nor attempt, by
displacing and discomforting the reader, to move him to a higher
(potenzierte) perspective. Schlegel has reduced his mathematical
formulations about poetry to the simple notion that form ought to
reinforce the matter. The dialogue exemplifies the solution to the issue
which its characters discuss, the ways and means of communication
among different but related individuals. The necessary and sufficient
method of communication among persons, and also the method by which
knowledge is acquired within the fallen and fragmented individual mind,
is conversation. No Socrates orchestrates this dialogue; rather each
interlocutor strives to make clear to the others and to himself his
unique and only partially correct grasp of the incomprehensible

experience which all share:

Jeder, der iber das Ich des gottlichen Wesens nachgedacht
hat, hat das Gestandnis abgelegt, daB die vollkommene
Erkenntnis dieses unendlichen Gegenstandes unerreichbar sei.
Die Mangelhaftigkeit der Erkenntnis filhrt die Darstellung
herbei. Das, was in seinem ganzen Umfang =zu erkennen
unméglich ist, kann doch teilweise erkannt werden. Das, was
in Begriffen sich nicht ausdriicken 1l&8t, kann vielleicht in
einem Bilde dargestellt werden. Ebenso fihrt das Streben, das
Unendliche darzustellen, auf die Erkenntnis desselben. Eines
ist durch das andere bedingt, fiihrt dasselbe notwendig
herbei, und wird dadurch erklart und erganzt.

Alle Vissenschaften und Kiinste, die auf das Hohere gehen
und nicht bloR auf das Bedirfnis und das niedere Leben
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gerichtet sind, haben im Grunde nur einen Gegenstand: das
Unendliche, das absolut rein Gute und Schéne, die Gottheit,
Velt, Natur, Menschheit. Alle haben nur diese eine Tendenz.
(Geschichte der europdischen Literatur (1803-04); 11:8)

The "Gesprach" reveals that all of these fragmented arts and sciences
can, and how they can, speak to each other. The introductory section
sets out, as best it can, in a blurred and mystical manner, the original
revelation. It contains the Idea which we all share, but which time and
the Fall have partially obscured. It is the criterion of truth for this
work. Each speaker then presents his own finite interpretation of this
Idea, Each of these perspectives 1is slanted according to the
individual's predominant attitude: some combination of the reasoning or
the imaginative with the playful or the serious. The conversations
which follow each presentation subject the particular view to the test
of general agreement. The discussion purges the vision of its
idiosyncratic error or, the other side of the coin, it emphasizes the
points on which all agree. To the extent that each participant is
willing to accept correction and supplementé:ion from his comrades, he
attains a fuller understanding of experience. Good humoured and perhaps
even humble participation in the common search for truth enables our
slow progess, or rather return, to harmony.

The introduction opens with the Idea of the unity of all: “"Die
Vernunft ist nur eine und in allen dieselbe . . . " (2:284). This orig-
inal wholeness remains for us moderns in two aspects, which Schlegel
by the time of his 1812 essay on Jacobi will be calling varieties of
revelation (see 8:444 ff.). Each of us not only participates in the
original Reason (by which Schlegel means of course the whole Vernunft
and not the German transcendental variety). Every artist and scientist

also studies one and the same object, the felt whole, God's poem:

Ja wir alle, die wir Menschen sind, haben immer und ewig
keinen andern Gegenstand und keinen andern Stoff aller
Tatigkeit und aller Freude, als das eine Gedicht der Gotth:t,
dessen Teil und Blite auch wir sind -- die Erde. Die Musik
des unendlichen Spielwerks zu vernehmen, die Schonheit des
Gedichts zu verstehen, sind wir fahig, weil auch ein Teil des
Dichters, ein Funke seines schaffenden Geistes in uns lebt
und tief unter der Asche der selbstgemachten Unvernunft mit
heimlicher Gewalt zu glihen niemals aufhort. (285)
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These our two constituent externals, our spark of true reason and our
piece of the world, facilitate understanding among individuals. Schlegel
has not stopped with inverting the transcendental priority of Tatigkeit
over Stoff. He has laid to the charge of isolated Selbsttdatigkeit our
individual divergence from whole reason ("self-made Unreason"). The
"Gesprach" presumes then the notion of "Ideas" which I discussed in the
previous chapter. It presupposes the same pattern of a secular fall
from wholeness with which Schlegel in his Uber die Sprache und
Weisheit der Indier (1808) will characterize Western thought ("der Gang

und eigentimliche Charakter der europaischen Philosophie"):

Beim ersten Aufschwunge der noch ungeschwachten Geisteskraft
ist die europaische Philosophie iberall Idealismus, worunter
wir nicht bloB die Lehre von der Ichheit oder von der
Nichtigkeit des &uBern Scheins verstehen, sondern jede Philo-
sophie, die von dem Begriffe der selbsttatigen Kraft und
lebendiger Wirksamkeit ausgeht . . . . Wenn der Begriff des
Unendlichen noch vorhanden, die Kunde der alten Offenbarung
aber schon verloren ist, was ist naturlicher, als daBR der
Mensch alles aus sich selbst zu nehmen glaubt, alles auf
eigne Kraft und Vernunft grinden will? Alle die hdhern
Begriffe, die ihn in Sprache und Religion, in alten Gedichten
und Sagen von Kindheit an umgeben und unbewuBt angeregt
haben, halt er nun fir sein Erzeugnis und sein Eigentum; denn
es waren nur einzelne Spuren des Gottlichen, deren Zusammen-
hang fir ihn verloren war, Freilich hat man noch nicht
gefunden, daR eine solche Philosophie bei irgend einem Volke
entstanden sei, das wirklich sich selbst lberlassen und von
den Quellen und Stromen der alten gemeinsamen Uberlieferung
ganz weit entfernt lag; und wenn diese Weisheit wirklich so
ganz aus sich selbst geschopft ware, als sie es vorgibt, so
wirde sie sich wohl auch selbst besser aus den unsédglichen
Verirrungen helfen konnen, in die sie sich auf diesem Wege
jederzeit verwickelt hat. Diese haufen sich immer so sehr und
so schnell, daR die Philosophie bald skeptisch wird, bis sie
endlich, wenn die Verstandeskrafte durch langes Zweifeln
hinlanglich geschwacht worden, zu der DbloB empirischen
Denkart herabsinkt, wo der Gedanke der Gottheit, wenn er auch
dem Namen nach stehen bleibt, doch im Grunde vernichtet
wird, iberhaupt die Idee ganz veschwindet, und der Mensch
unter dem Vorwand einer verninftigen Beschrankung auf den
allein nitzlichen Erfahrungskreis, den hoheren Geist, der ihn
doch allein wesentlich vom Tier unterscheidet, als ein
falsches Streben aufgibt. (8:303)

We meet all of the characters of the "Gesprach", Ludoviko perhaps most

clearly, at some point along this path of secular degradation. As we
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have seen, Schlegel thought to have perceived this same explanation for
man's characteristic intermingling of truth and error in Plato's theory

of imperfectly remembered Ideas:

Diese Lehre sollte die sonderbare Lage des Menschen zwischen
Vollkommenheit und Unvollkommenheit, Wahrheit und Irrtum
erklaren. Der Charakter der Unvollkommenheit der mensch-
lichen Erkenntnis wird sehr gut erklart durch das Anfangen
eines Viedererkennens von etwas, was halb erloschen, halb
vergessen ist, und das Erwachen aus einem dunkeln, ver-
worrenen Zustande. Auch macht jene Lehre das Entstehen jener
erhabenen Glauben und Ideen begreiflich, die aus den
Anschauungen und Empfindungen der sinnlichen Welt nicht zu
erklaren sind, und in dem Geiste des Menschen wie Fremdlinge
aus einer hchern, bessern Sphare dastehen. -- Der Mensch
gelangt zur Wahrheit nur durch Erinnerung an jenem
ehemaligen Zustand. (K&ln; 12:219)

Epistemology for Schlegel rests upon religion, and religion implies a
reference or a return to something prior to and greater than the
individual: "Alles Denken des religiésen Menschen ist etymologisch, ein
Zurickfihren aller Begriffe auf die urspriingliche Anschauung, auf das
Eigentimliche" (AI 78; 2:263).

The Idea never finally disappears in the "“Gesprach", but it is

affected by the particular character of each one who bears it:

wie aber jeder Mensch seine eigne Natur hat und seine eigne
Liebe, so tragt auch jeder seine eigne Poesie in sich. Die muB
ihm bleiben und soll ihm bleiben, so gewiR er der ist, der er
ist, so gewiR nur irgend etwas Urspringliches in ihm war;
und keine Kritik kann und darf ihm sein eigenstes Wesen,
seine innerste Kraft rauben, um ihn zu einem allgemeinen
Bilde ohne Geist und ohne Sinn zu lautern und zu reinigen,
wie die Toren sich bemiihen, die nicht wissen, was sie wollen.
(284)

Transcendental Kritik will never succeed in analysing man into his
fundamental elements, leaving nothing over. Every individual retains
some difference, and thus he makes a difference. Each one of us is a
part of the original whole and of the real world, without which the
whole would not be complete nor the world just what it is. Each person
has a slightly different point of view, and from this perspective sees
a part of the truth not otherwise visible. To the extent that our
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uniqueness involves idiosyncratic error, ocur view can be supplemented
and remedied, if we seek help from without and do not turn exclusively
within:

Die Ansicht eines jeden von ihr [Poesie] ist wahr und gut,
insofern sie selbst Poesie ist. Da nun aber seine Poesie,
eben well es die seine ist, beschrankt sein muR, so kann auch
seine Ansicht der Poesie nicht anders als beschrankt sein.
Dieses kann der Geist nicht ertragen, ohne Zweifel weil er,
ohne es zu wissen, es dennoch weiB, daR kein Mensch
schlechthin nur ein Mensch ist, sondern zugleich auch die
ganze Menschheit wirklich und in Wahrheit sein kann und
soll. Darum geht der Mensch, sicher sich selbst immer wieder
zu finden, immer vom neuem aus sich heraus, um die Ergénzung
seines innersten VWesens in der Tiefe eines Fremden zu suchen
und zu finden. Das Spiel der Mitteilung und der Anndherung
ist das Geschaft wund die Kraft des Lebens, absolute
Vollendung ist nur im Tode. (285-86)

No individual possesses his whole self, but each is only a piece of the
original whole. He must venture ocutside of his empirical being to find
in apparent strangers the missing segments of his inner self. The way
out is the way back, but not due to any doctrine of the correspondence
of mind and nature. To echo "Eber die Unverstandlichkeit", our inner
stability depends on something external. Since every creature in the
universe is a part of the one Welt-Ich and sees a unique part of the
whole truth, each one of us must try to understand and to accommodate

every other ome:

Darum darf es auch dem Dichter nicht geniigen, den Ausdruck
seiner eigentimlichen Poesie, wie sie ihm angeboren und
angebildet wurde, in bleibenden Werken zu hinterlassen. Er
muR streben, seine Poesie und seine Ansicht der Poesie ewig
zu erweitern, und sie der héchsten zu nahern die iberhaupt
auf der Erde moéglich ist; dadurch daR er seinen Teil an das
groBe Ganze auf die bestimmteste Welse anzuschlieBen strebt:
denn die totende Verallgemeinerung wirkt das Gegenteil.

Er kann es, wenn er den Mittelpunkt gefunden hat, durch
Mitteilung mit denen, die ihn gleichfalls von einer andern
Seite auf eine andre Weise gefunden haben. Die Liebe bedarf
der Gegenliebe. Ja fiir den wahren Dichter kann selbst das
Verkehr mit denen, die nur auf der bunten Oberfléche spielen,
heilsam und lehrreich sein. Er ist ein geselliges Wesen.
(286)
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To some, like Schlegel and Eliot, the fact that each individual is only
a part of a larger whole does not condemn the results of, nor obviate
the need for, individual works: "Keine Tatigkeit ist so menschlich wie
die blof erganzende, verbindende, beférdende" (AI 53; 2:261). This
turning outward in order to measure our opinions by those of others

and to fit our contribution onto the whole is true Kritik:

Aber lehren soll ihn die hohe Wissenschaft echter Kritik, wie
er sich selbst bilden muBR in sich selbst, und vor allen soll
sle ihn lehren, auch jede andre selbststandige Gestalt der
Poesie in ihrer klassischen Kraft und Fiille zu fassen, daB
die Blite und der Kern fremder Geister Nahrung und Same
werde fir seine eigne Fantasie. (284)

The acknowledgement that the whole is the only criterion of the true
and the real determines as much as any other doctrine the form of the
"Gesprach". Schlegel demonstrates through dialogue how a group of
individuals, each of whom is willing in some degree to abandon his
claim to possess fundamental verities, can employ a difference of
perspectives to eliminate error gradually and thus to approach the
whole truth:

Einen Irrtum philosophisch erklaren, das heiBt nicht, ihn als
widersinnig mit kurzen Worten ausstofen, sondern dazu muB
man vielmehr ihn zuerst verstehen, d.h. bis auf einen
gewissen Grad in denselben eingehen, und vielmehr den besten
Sinn, d.h. denjenigen, welcher die Wahrheit noch am néchsten
steht, darin aufsuchen; demndchst aber doch den Punkt scharf
bezeichnen, wo der Irrtum anfangt und die Wahrheit verletzt
wird., (Ph.d.Lebens; 10:125)

The differing points of view which make up a relative world can be
understood only sympathetically. But the willingness to try to see from
another's perspective does not commit us to standardless relativism.
Schlegel never doubted that there remained among various points of view
sufficient common ground from which a social standard could be derived.
Ve are all concerned, after all, with the same world. Schlegel's 1823
analysis of the battle of the ancients and the moderns, in the
political context, describes as well the way in which his 1800 dialogue

achieves consensus:
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Tritt nun der Streit aus den Schranken des Raumes hiniiber in
die Sphare der Zeit . . . oder in das historische Gebiet, so
ist damit der erste Schritt geschehen zur aussshnenden
Anndherung der Parteien und moglichen Ausgleichung und
Heilung des Ubels, die um so leichter vonstatten gehen, und
um so vollstandiger erfolgen, je reichere historische
Anhaltspunkte in der Lokalverfassung und in dem ganzen
Lebenszustande noch vorhanden wund gegeben sind; je
organischer man sich an diese anschlieBt, und je mehr eine
umfassende historische Erkenntnis und Gesinnung von beiden
Seiten bei den Vertretern des Alten, wie bei denen des Neuen
vorwaltet. Denn sobald sie auf das Positive zuriickgehen, wie
sie es nach diesem geschichtlichen Standpunkte nicht umhin
konnen 2zu tun, so werden sie auch immer mehr in die
begriindeten Anspriiche und in die ganze Idee und Stellung der
andern Partei eingehen miissen, die ja auf derselben
faktischen Wahrheit beruht, und bereit sein, sie anzuerkennen,
und ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, so daB es denn
kaum noch Parteien zu nennen sind, sondern obwohl getrennte
und verschiedene, doch zusammenwirkende Krafte und Elemente
eines gemeinsamen und gesunden politischen Lebens. ("Signatur
des Zeitalters"; 7:556-57)

By 1800 Schlegel had already recognized that the ironic insistence on
discovering clashing oppositions fosters only interminable warfare.
There are no absolute opposites (because there 1is no ultimate truth),
but there are somewhat correct, somewhat erroneocus perspectives which
can, with the proper attitude, be fitted into a satisfying whole.
Following the introductory attempt to set out the Idea of poetry
and of the means of its communication, the '‘Gesprach" offers four
finite perspectives on this object. These are not, as many commentators
assume, four independently sovereign theories of poetry. Each speaker
stands in that peculiar position between error and truth which Schlegel
could explain only by the notion of obscured revelation. Each
presentation contains a remnant of the original "Reason" distorted by
each person's "“self-made Unreason", his particular abstraction and
exaggeration of some part of the whole truth. Bradley disliked most
about philosophical systems their tendency to turn relative truths,
through inexorably universal application of their one-sided theories,
into absolute falsehoods. Schlegel too, most emphatically in his
"Signatur des Zeitalters", came to single out this attitude as the
source of fragmentation, strife and unrest (see especially 7:518 ff.). He

too called it the tendency to absolutism (the "Neigung zum Extrem, oder
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der Hang zum Absoluten, im Herrschen, Entscheiden und Glauben, iiber—
haupt im Wollen und ebenso auch im Wissen, Denken und Dichten") and he
emphasized its opposition, for us as for Julius, to the loving attention
to the real world ("dieser mit der Liebe alles Leben verwirrende und
verschlingende Abgrund im Menschen"; Fhilosophie der Geschichte (1828);
9:320 & 321). In the "Gesprach" Schlegel schematizes this tendency in
the context of the faculty psychology of his day. The model prefigures
his later four-part division of the mind. Two faculties, reason and
imagination, are each presented in two diffferent attitudes, seriousness
and playfulness. (The explanation offered by Lothario in the 1823
SchluBteil is not merely an ex post facto re-interpretation; see 2:355-
56.) Ludoviko perhaps approaches most nearly to extremism. The reader
is given notice of Ludoviko's absolute attitude, and of its tendency to

express itself in theoretical form, when he first meets him:

Ludoviko, der mit seiner revolutionaren Philosophie das
Vernichten gern im GroBen trieb, fing an von einem System
der falschen Foesie zu sprechen, was er darstellen wolle, die
in diesem Zeitalter besonders bel Engléandern und Franzosen
grassiert habe und zum Teil noch grassiere; der tiefe grind-
liche Zusammenhang aller dieser falschen Tendenzen, die so
schon ubereinstimmen, eine die andre erganzen und sich
freundschaftlich auf halbem Wege entgegenkommen, sei ebenso
merkwirdig und lehrreich als unterhaltend und grotesk. Er
winschte sich nur Verse machen zu kénnen, denn in einem
komischen Gedicht miBte sich, was er mei@, eigentlich erst
recht machen. (290

This brief passage offers an interesting preview of the work. First,
Ludoviko ignores, as will all of his fellows, the introduction's
admonition against mistaking theoretical abstractions about poetry for
a "deep, fundamental interconnection" which is more true than poetry's

various appearances:

Es ist nicht notig, daB irgend jemand sich bestrebe, etwa
durch verniinftige Reden und Lehren die Poesie zu erhalten und
fortzupflanzen, oder gar sie erst hervorzubringen, zu
erfinden, aufzustellen und ihr strafende Gesetze zu geben, wie
es die Theorie der Dichtkunst so gern mochte. Wie der Kern
der Erde sich von selbst mit Gebilden und Gewéachsen
bekleidete, wie das Leben von selbst aus der Tiefe hervor-
sprang, und alles voll ward von Wesen die sich frohlich
vermehrten; so bliiht auch Poesie von selbst aus der unsicht-

165



baren Urkraft der Menschheit hervor, wenn der erwirmends
Strahl der géttlichen Sonne sie trifft und befruchtet. Nur
Gestalt und Farbe konnen es nachbildend ausdricken, wie der
Mensch gebildet ist, und so 1aBt sich eigentlich nicht reden
von Poesie als nur in Poesie. (285)

The need to abstract a theory from the facts and to assert its absolute
validity causes each speaker, just as it causes Ludoviko here, to
misread the original revelation. Ludoviko correctly recognizes that he
cannot fully express the whole truth in our discursive language. But he
fails to see that the incomprehensibility lies not in the words but:‘the
matter spoken about (see p.87, above). He fancies that with the 'reelle
Sprache' of the poetic image he could grasp and communicate the whole.
Poetry is strong, on the contrary, when it is willing to renounce all
attempts to explain the ineffable and contents itself with a
coincidence of approximate restatements of it. To speak poetically
about poetry does not mean to write verses, or even ironic fragments,
which have no more authority than does common speech. It is to try to
reveal through representation or suggestion rather than by explanation
what poetry is or does. To speak poetically implies for Schlegel the
abandonment of rigorous and secular forms of inquiry for common ones,
like the personal letter or the informal essay or the dialogue. Finally,
the elements which Ludoviko thinks he has discovered at the core of
false poetry are in fact traits which characterize the "“Gesprach".
Ludoviko has erroneously limited them, and applied them too strictly,
to one sphere of art. In the "Gesprach", as in life Schelgel implies, one
speaker supplements the other, each is willing to come half-way in
friendship to meet the other, with noteworthy and instructive and even
entertaining results. Schlegel is of course having his fun with the
reader here, but it is significant buffoonery. The pattern will become
clearer as we consider some of the principle speeches.

Andrea and Marcus see the autotelic, law-governed development of
the parts of poetry almost to the exclusion of the Idea of the whole.
Thus they, like Schlegel in 1795, prize the education (Bildung) of the
individual as the highest good. In poetry they see the division into
genres and their changes over time. Most directly opposed to them is
Amalia, who has grasped only the Idea of poetry's oneness. The intro-

duction has set out the criterion needed to determine more or less the
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extent to which each party is correct., In this world, each individual's
view of poetry must be limited, and so he must strive to develop it.
But the possibility for development depends upon a prior or a presumed
completion, on an agreed-upon end toward which the progress tends.
Without an orientation towards some goal, however vague, change becomes
either aimless variation or degradation. Schlegel would later
characterize an ideal, like Andrea's, of the self-directing reason as
one of "fearful progressivity". In his own, as opposed to Andrea's,
resumés of history Schlegel always emphasized the need for guidance
and acknowledged that the recognition of direction implies a pre-

established system of orientation:

Alle Krafte des Menschen dréngen nach Bildung, aber diese
Bildung ist eine DbloR natirliche ohne Jjenen hoheren
gottlichen Geist und Seele, der in der alten Bildung sichtbar,
wenn wir sie genau betrachten. (Vorlesungen iber Universal-
geschichte (1805-06); 14:252)

As early as the Athendum "Ideen" he was prepared to acknowledge that

all final criteria are of the sort we are accustomed to call religious:

Die Religion ist die allbelebende Veltseele der Bildung, das
vierte unsichtbare Element zur Philosophie, Moral und Poesie,
welches gleich dem Feuer, wo es gebunden ist, in der Stille
allgegenwartig wohltut, und nur durch Gewalt und Reiz von
auBen in furchtbare Zerstorung ausbricht. (# 4; 2:256)

Ignoring the whole, which exists always as an ideal or a standard but
which will never be attained in this world, both Andrea and Marcus are
led astray by the chimera of the golden age. Andrea inclines to the
more pessimistic view of a paradise lost. Like Vinckelmann and his
progeny, including the early Schlegel, Andrea has a parochially European
view of poetry. He posits a perfection in Ancient Greece, from which

the rest of literature has fallen away:

Diese erste Masse hellenischer Dichtkunst, das alte Epos, die
Jamben, die Elegie, die festlichen Gesange und Schauspiele;
das ist die Poesie  selbst. Alles, was noch folgt, bis auf
unsre Zeiten, ist Uberbleibsel, Nachhall, einzelne Ahndung,
Anndherung, Rickkehr zu jenem hochsten Olymp der Poesie.
(293)
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Andrea has the Idea, but he has confused his sources. God, the intro-
duction tells us, is the fount of poetry or the original predecessor.
His work is the world, and it will never be supplanted by any
artificially created poem, or theory, about it. All poetic points of view
are, and have been, partial. No mortal poet will ever have a wholly
authoritative perspective. Contemporary poets, belated if you will, are
no further from the source than were their forbears. Each one of us can
only contribute to a fuller appreciation of the world which no one of
us will ever ground or reproduce.

Marcus offers the optimist's view of enlightened development. He
echoes Die Griechen und Romer in his praise of Goethe as the herald of
the new golden age. Goethe's work is the "thoroughly progessive" poetry
proclaimed by Athendum “"Fragment" 116 and explicated in "{iber Goethes
Meister". It has captured the essence of every conceivable effort at

poetic communication:

Goethe hat sich in seiner langen Laufbahn . . . zu einer Héohe
der Kunst heraufgearbeitet, welche zum erstenmal die ganze
Poesie der Alten und der Modernen umfaRft, und der Keim eines
ewigen Fortschreitens enthalt. (347)

The introduction, on the other hand, follows the Athendum "Ideen" in
proclaiming a truth which Romantics of all ages have been reluctant to

acknowledge: no artist can or should hope to displace all others:

Kein Kinstler soll allein und einzig Kinstler der Kinstler,
Zentralkinstler, Direktor aller iibrigen sein; sondern alle
sollen es gleich sehr sein, jeder aus seinem Standpunkt.
(from AI 114; 2:267)

The headman's role is reserved for God, whom Schlegel at least feels no
need to challenge. For Marcus, Goethe remains as well the ultimate
revolutionary of Athendum “Fragment" 216. Goethe has instigated the

final change to organically lawful and certainly progressive poetry:

Der Geist, der jetzt rege ist, muB auch diese Richtung nehmen,
und so wird es, dirfen wir hoffen, nicht an Naturen fehlen,
die fahig sein werden zu dichten, nach Ideen zu dichten. Venn
sie nach Goethes Vorbilde in Versuchen und Wirken jeder Art
unermiidet nach dem Bessern trachten; wenn sie sich die
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universelle Tendenz, die progressiven Maximen dieses Kinst-
lers zu eigen machen, die noch der mannichfaltigsten Anwend-
ungen fahig sind; wenn sie wie er das Sichre des Verstandes
dem Schimmer des Geistreichen vorziehn: so wird jener Keim
nicht verloren gehn, so wird Goethe nicht das Schicksal des
Cervantes und des Shakespeare haben konnen; sondern der
Stifter und das Haupt einer neuen Poesie sein, fir uns und
die Nachwelt, was Dante auf andre Weise im Mittelalter. (347)

"The certainty of the reason" versus "the shimmer of the ingenious" (or
the "inspired") seems an unobjectionable characterization of Goethe's
differences with the young Romantics. But the mystical Schlegel, the
Schlegel after 1798, would never have taken Goethe's part. Schlegel also
knew that although education can augment many aspects of human life,
some of our most important characteristics, and their expression in
art, do not admit of fundamental change over the epochs:
Die Perfektibilitadt folgt aus dem Charakter der Erde selbst,
aus den Hindernissen, welche die Form der Beharrlichkeit dem
Streben des tief in ihr verschlossenen und gefesselten
BewuBtseins in seiner Entwicklung entgegenstellt. Nur stufen-
weise, nur nach vielem Ringen und K&mpfen kann es dem
irdischen Element gelingen, die Fesseln der Starrheit aufzu-
lésen und 2zum Lichte, zur Freiheit durchzubrechen. Die
Perfektibilitdat ist nicht allein Charakter des Menschen,

sondern auch der Erde, und auch Charakter des Menschen ist
sie nur insofern, als dieser zur Erde gehort. (Koln; 12:470)

Schlegel would agree with Marcus that poets must write, as we all must
think, according to Ideas. But this is always in fact being done, and
not Goethe nor anyone else will move us by a quantum closer to a
perfect correspondence of idea and Ideas. Schlegel knows, and in the
introduction he declares, that healthy development is not revolutionary.
True education proceeds softly, like the blossoming of a flower, through
attachment onto and revision of the past. Revolutionaries can do no
more than cast new light upon the great and trivial truths which are

always present though often obscured:

Ihr staunt iiber das Zeitalter, lber die garende Riesenkraft,
iiber die Erschiitterungen, und wiBt nicht welche neue Geburten
ihr erwarten sollt. Versteht euch doch und beantwortet euch
die Frage, ob wohl etwas in der Menschheit geschehen konne,
was nicht seinen Grund in ihr selbst habe. MuB nicht alle
Bewegung aus der Mitte kommen, und wo liegt die Mitte? —-
Die Antwort ist klar, und also deutet auch die Erscheinung
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auf eine groBe Auferstehung der Religion, eine allgemeine
Metamorphose. Die Religion an sich zwar ist ewig, sich selbst
gleich und unveranderlich, wie die Gotthiet; aber eben darum

erscheint sie immer neu gestaltet und verwandelt. (AI 50;
2:261)

An individual poet or philosopher or politician can alter at most the
way things are seen and not the way things in themselves are. But in a
relative world, without things in themselves, to alter another's way of
seeing is the most real of achievements.

Andrea and Marcus both presume the complete separation of subject
and object. Theirs is a muted version of Fichte's view of nature as a
Nicht-Ich. The poet strives through art to lend meaning to a mute and

recalcitrant Stoff. Andrea chooses this point to open his lecturs:

Vo irgend lebendiger Geist in einem gebildeten Buchstaben
gebunden erscheint, da ist Kunst, da ist Absonderung, Stoff
zu Uberwinden, Werkzeuge =zu gebrauchen, ein Entwurf und
Gesetze der Behandlung. Darum sehen wir die Meister der
Poesie sich machtig bestreben, sie auf das vielseitigste zu
bilden. Sie ist eine Kunst, und wo sie es noch nicht war,
so0ll sie es werden, und wenn sie es wurde, erregt sie gewiB
in denen die sie wahrhaft lieben, eine starke Sehnsucht, sie
zu erkennen, die Absicht des Meisters zu verstehen, die Natur
des Werks zu begreifen, den Ursprung der Schule, den Gang
der Ausbildung zu erfahren. Die Kunst ruht auf dem Wissen,
und die Wissenschaft der Kunst ist ihre Geschichte.(290)

Marcus agrees that self-conscious, artificial development is the essence
of poetry: "Ohne Absonderung findet keine Bildung statt, und Bildung ist
das Vesen der Kunst" (305). Such demands, shared by Schiller and
Holderlin, almost certainly entail the artist's defeat. The individual is
not strong enough to impose his will unconditionally upon his medium,
nor is he in full control of even those powers he has. Schlegel could
avoid pessimism because he confessed that artistic communication
requires some sort of prior agreement over which the individual artist
is not sovereign. Vhether he was calling it feeling, sense, belief,
spiritual intuition or religion, he always meant the shared Ideas
discoverable by a sympathetic understanding which presumes that there
is worth in what the other has to say and is willing to make the

presuppositions necessary to become acquainted with it:
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Hier sind wir einig, weil wir eines Sinnes sind; hier aber
nicht, weil es mir oder dir an Sinn fehlt. Wer hat recht, und
wie konnen wir eins werden? Nur durch die Bildung, die jeden
besondern Sinn zu dem allgemeinen unendlichen erweitert; und
durch den Glauben an diesen Sinn, oder an die Religion sind
wir es schon jetzt, noch ehe wir es werden. (AI 80; 2:263)

Something like the acknowledgement of a revealed religion must precede
communication. This Marcus and Andrea ignore. They badly need
correction, some of which Ludoviko and Antonio, due to the different
tendency of their error, are able to offer.

Ludoviko opposes to reason, history and development imagination,
myth and divination. But as important as his differences from Andrea
are the attitudes they share. Ludoviko's speech presents an amalgam of
German Idealisms, including Fichte's of the absolute Ich, Schelling's
emphasis of the productive imagination, and Naturphilosophie. Nor does
Ludoviko try to hide his use of Spinoza's pantheism. But the notion,
common among critics, that Schlegel tried to synthesize the doctrines
of Fichte and Spinoza is in a sense misleading.® Crucial is the element
which Schlegel adds to all of these philosophies, the sacral attitude.
Schlegel means us to understand that a good deal of what Ludoviko had
borrowed from all his sources is self-made Unreason. Like his masters
and like all of the male characters in the "Gesprach", Ludoviko mixes a
large portion of secular error with his remnant of revealed truth.
Perhaps most importantly, he shares with Andrea the presumption of the
metaphysical priority of the self. The world is a W~Nicht-Ich to be
exposed, unconscious matter to be mastered, dead letter to be filled
with the individual's spirit. He largely vitiates his recognition of
inspiration's part in poetic communication because he would see only
the self's active, and not its receptive, role: "Soll die Kraft der
Begeisterung auch in der Poesie sich immerfort einzeln versplittern und
wenn sie sich mide gekampft hat gegen das widrige Element, endlich
einsam verstummen?' (311-12). Schlegel knows that inspiration unites
only those who submit to it. To one with Ludoviko's attitude, the
answer to his question must be 'yes'. The introduction suggests that
artists are united by their common effort to interpret God's poem.
Ludoviko sees chiefly fragmentation because he subscribes to the

Romantic doctrine that the noble artist rivals his own creator:
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Aus dem Innern herausarbeiten das alles muB der moderne
Dichter, und viele haben es herrlich getan, aber bis jetzt nur

jeder allein, jedes Werk wie eine neue Schopfung von vorn an
aus Nichts. (312)

Ludoviko's explication of myth, which should not be mistaken for
Schlegel's, sounds in its insistence on individual achievement and
artifice decidedly like the explication, based on the primacy of the
Vernunft, given in Das &dlteste Systemprogramm des deutschen Idealismus,
a draft outline produced by the joint efforts of Schelling, Hegel and
Holderlin.® Schiller might find it agreeable as well:

Die neue Mythologie muB im Gegenteil aus der tiefsten Tiefe
des Geistes herausgebildet werden; es muB das kiinstliche
aller Kunstwerke sein, denn es soll alle andern umfassen, ei'}l
neues Bette und GefdaR fir den alten ewigen Urquell der Poesie
und selbst das unendliche Gedicht, welches die Keime aller
andern Gedichte verhullt. (312)

For Schlegel, God's universe is the infinite poem. Human artificial
poetry, rather than struggle in vain to say everything once for all,
must and may content itself with contributing another valid perspective
to the whole. Schlegel's portrayal of Ludoviko evidences that by 1800
he already had seen the absurdity of the notion of a self-created myth.
Myth unites only those who trust in its supernatural authority and for
whom it thus provides an acknowledged system of values. To use its
advantages for communication the individual poet must to an extent
accept its conditions, He must take it as he finds it, although he can
make particular, significant alterations to the tradition. In his
lectures on the history of European literature (1803-04), in speaking
about the myths of the Greek mystery religions, Schlegel insists that a
secular myth, that is, one which demands no belief in some higher

order, is an impossibility:

i}'brigens ist klar, daR gerade das Gefiihl der Irreligion, oder
vielmehr des Mangels an Religion, in der Homerischen Mytho-
logie das Entstehen dieser neuen Mythologie veranlalte,
zugleich aber auch, daf man, well der Begriff des unendlichen,
gottlichen Geistes so gut als verloren war, natirlich auf die
unendliche Fiille, die Kraft und das Leben der Natur fallen
muBte . . . . Die Versuche der Tragiker, die Mythologie zu
moralisieren -- Aschylus' Profanisierung der Mysterien, z.B.
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-- miBlangen ebenso wie die Versuche der Philosophen, eine
neue geistige Mythologie hervorzubringen. Die Tragiker legten
wohl eine hohere Moralitat in die Mythologie, aber keine
Mystik, und konnten sie nicht im Grunde bessern, (11:27)

Imaginative attempts to avoid the submission demanded by religion can
no more provide a common basis for understanding than can schemes
founded on reason. Neither Ludoviko nor Andrea, separately or in

combination, could replace or even reproduce the lost revelation:

Die historische, alles auf Tatsachen, und die psychologische,
alles auf Erfindungen der Phantasie zurickfihrende Ansicht
der Mythologie kann freilich sehr vieles erklaren, reicht
aber bei keiner einzigen Mythologie aus, Denn es wird sich
schwerlich eine Mythologie auffinden lassen, in der nicht
Spuren des wahren Begriffs der Gottheit, wenngleich durch
fremdartige Beimischung entstellt, vorhanden wéaren. (11:24)

Ludoviko's myth as well attempts an impossible combination of the old
and the new. His most artful art would resurrect the Greek myths which,
Schlegel recognized, for modern man were empty of significance (later

he will say ‘'pagan'):

Vas ware eine Poesie und Kunst, welche immer nur wieder jene
Gestalten und Formen des Altertums, deren Geist nicht mehr
vorhanden ist, wie tote Schatten herauffiihren; oder die das
jetzige und neuere Leben darstellen wollte, aber immer nur
die Oberflidche desselben, ohne je den tiefern Mittelpunkt
aller, dem neuern Europa eigentumlichen Ansichten und Gefihle
zu berihren! Daher das immer wiederkehrende Streben ganzer
Nationen und Zeitalter, und so vieler groBen Talente, das
Christentum nicht bloR durch die bildenden Kinste, sondern
auch in der Poesie darzustellen und zu verherrlichen. (Gescht.
d. alten u. neuen Lit. (1812); 6:213-14)

Schlegel's criticism of Machiavelli in the same lectures glosses the

truth which Andrea has grasped:

Das Auffallendste an Machiavelli aber liegt . . . darin, daB
er mitten in dem neuen christlichen Europa eine Politik auf-
stellte . . . als ob so etwas, wie das Christentum, oder uber-
haupt eine Gottheit und Gerechtigkeit Gottes gar nicht
vorhanden ware . . . . Von allem diesem, von der ganzen
christlichen Staats- und Lebenseinrichtung nimmt nun
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Machiavelli gar keine Notiz; er schreibt nicht bloB wie ein
Alter . . . sondern er denkt auch so . . . . (225)

Ludoviko cannot ignore the historical development, especially the
change in attitudes and beliefs. Antonio hints at this criticism, taking
up Ludoviko's remark that he could have relied on Béhme rather than on
Spinoza to support his call for a new mythology: "An dem sie zugleich
hatten zeigen konnen, ob sich die Ideen iiber das Universum in christ-
licher Gestalt schlechter ausnehmen, als die alten, die Sie wieder ein-
fihren wollen" (325). Schlegel in the introduction did not try to revive
classical mythology, having decided that the motifs of mysticism speak
most directly to moderns. Although he always insisted that progress
was a return, he simultaneocusly demanded that the source, because it is
beyond the grasp of earthly poets, be placed in the context most
relevant to the present. For better or for worse, and in 1800 Schlegel
may yet have harboured a few doubts, the WVest cannot ignore its
Christian heritage.

Ludoviko's misunderstanding of myth follows from his attempt to
deny the world's incomprehensibility. He believes that with theories,
like his of false poetry, we ought to be able to ground experience. He
too echoes Die Griechen und Rémer, this time by proclaiming the
revolution of Idealism, "das groBe Phanomen des Zeitalters", which will

fundamentally alter our understanding of every sphere of life:

Dieser ist auf eben die Weise gleichsam wie aus Nichts
entstanden, und es ist noch auch in der Geisterwelt ein
fester Punkt konstituiert, von wo aus die Kraft des Menschen
sich nach allen Seiten mit steigender Entwicklung ausbreiten
kann, sicher sich selbst und die Rickkehr nie zu verlieren.
Alle Vissenschaften und alle Kinste wird die groBe Revolution
ergreifen. (313-14)

Schlegel here is chiding the transcendentalists' confidence in having
discovered the one way to truth. Schlegel would agree that idealism is
a theoretical expression of what the poets of the Sturm und Drang also
tried to represent. But he would insist, as he did in the tale of
Julius's apprenticeship and in the introduction to the "Gesprach", that
these views of experience have exaggerated the individual's role. Man

receives more than achieves his redemption from fragmentation:
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Der Idealismus . . ., ist in theoretischer Ansicht, so groB er
sich auch hier zeigt, doch nur ein Teil, ein Zweig, eine
AuBerungsart von dem Phénomene aller Phanomene, daB die
Menschheit aus allen Kraften ringt, ihr Zentrum zu finden.

Sie muB wie die Sachen stehn, untergehn oder sich verjiingen.
(314>

Ludoviko's idealism implies a moral philosophy of self-reliance and an
epistemology premissed on laws of the mind, positions which Schlegel

had already rejected for mysticism:

denn ich mochte gern nichts iiberspringen und Euch Schritt
vor Schritt bis zur GewiBheit der allerheiligsten Mysterien
fihren. Wie es das Wesen des Geistes ist, sich selbst zu
bestimmen und im ewigen Wechsel aus sich heraus zu gehn und
in sich zuriuckzukehren; wie jeder Gedanke nichts anders ist
als das Resultat einer solchen Tatigkeit: so ist derselbe
ProzeB auch im ganzen und groRen jeder Form des Idealismus
sichtbar, der ja selbst nur die Anerkennung Jjenes Selbst-
gesetzes ist, und das neue durch die Anerkennung verdoppelte
Leben, welche die geheime Kraft desselben durch die un-
beschrankte Fiille neuer Erfindung, durch die allgemeine
Mitteilbarkeit und durch die lebendige Wirksamkeit aufs
herrlichste offenbart. Natiirlich nimmt das Phanomen in jedem
Individuum eine andre Gestalt an, wo denn oft der Erfolg
hinter unsrer Erwartung zuriickbleiben muB. Aber was
notwendige Gesetze fiir den Gang des Ganzen erwarten lassen,
darin kann unsre Erwartung nicht getauscht werden. (314-15)

The admission, which Ludoviko +tries +to bury in the penultimate
sentence, that the fact of individuality upsets the theoretical
certainty of his solution, is the very recognition which took Schlegel
from transcendentalism to mysticism. The following comparison of
Bshme's philosphy with Fichte's makes no point that is not made in the
“Gesprach" (and Antonio was right, it was with mysticism and not with
Spinoza's pantheism that Schlegel opposed the transcendentalists). No
philosophical system of any sort will attain satisfying solutions on
its own. It must accept something as given by a greater power, be that

power conceived as language, society, tradition or God:

Sie [(Bshmes Philosophiel beruht nicht bloB auf der eignen
innern Kraft und auf einer kiinstlichen Methode, sondern
lediglich auf hoherer Anschauung und Eingebung; deshalb steht
Bshme auch den Mystikern ndher und wird zu ihnen gezahlt.
Dem Inhalt nach ist seine Lehre Philosophie der unbedingten
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Ichheit [entgegengesetzt die der subjectiven bedingten
Ichheit], der Form nach eine Philosophie der Offenbarung, —-
und eben gerade in dem Element der Offenbarung bestande ihr
Vorzug von der neuern Philosophie, wenn dieses Element nur
nicht von subjektiven Lichtnebeln und Regenbogenkreisen
umgeben ware; sie zeigt uns aber dennoch, wie dem Menschen,
dem es mit christlichem Ernst um die Vahrheit zu tun ist,
bloR sich selbst uberlassen, ohne alle Anstrengung und &uBere
Hilfsmittel, nur Gott und der guten Sachen vertrauend, eine
ungewchnliche Erkenntnis gleichsam von selbst 2zufallt;
wahrend wir bei andern neuern Philosophen sehen, welch hoher
Grad von Vissen zwar ohne weitere Begeisterung, blo8 durch
die kinstliche Anstrengung des Geistes allein aus eigner
Kraft und Freiheit hervorgebracht werden kann, wie aber doch
die Anstrengung allein nicht immer hinreicht, da es viele
Stellen gibt, wo der Mangel hoherer Anschauung sich deutlich
offenbart. (Kolm; 12:257-58)

Idealism without revelation brought no peace to Julius, to Ludoviko nor
to Schlegel,

Ludoviko's confidence in the powers of the imagination causes him
to misinterpret that corollary of incomprehensibility which declares
that real knowledge presupposess belief, Like many Romantics he
conceives of feeling <(here "divination") as a meta-knowledge or as a

reelle Sprache which could unveil the essence of objects:

Alles Denken ist ein Divinieren, aber der Mensch fangt erst
eben an, sich seiner divinatorischen Kraft bewuBt zu werden.
Velche unermeBlichenErweiterungen wird sie noch erfahren; und
eben jetzt. Mich daucht, wer das Zeitalter, das heiBt jenen
groBen ProzeB allgemeiner Verjingung, Jjene Prinzipien der
ewigen Revolution verstiinde, dem miBte es gelingen konnen,
die Pole der Menschheit zu ergreifen und das Tun der ersten
¥enschen, wie den Charakter der goldnen Zeit die noch kommen
wird, zu erkennen und zu wissen. Dann wirde das Geschwéatz
aufhoren, und der Mensch inne werden, was er ist, und wiirde
die Erde verstehen und die Sonne.

Dieses ist es, was ich mit der neuen Mythologie meine.
(322)

Ludoviko has failed to grasp that the notion of Bedeutung, the
reference of appearances to Ideas, implies that natural objects receive
their meaning only in an infinite or supernatural context. His repeated
praise for that form of secular idealism which he calls "Physik"
(Naturphilosophie) underscores his misunderstanding. No secular science,

that is, one which lies wholly within the compass of our intellect, can
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explain nature. In the following passage, Schlegel makes the point in
reference to the I Ching, which he took to be a similar attempt to

reduce appearances to the dynamic interactions of opposed forces:

Freilich ist hier in unsrer hchern Naturlehre alles dieses
[die entgegengesetzten Krafte in der Natur]l aus wissen-
schaftlicher Erfahrung faktisch nachgewiesen; und es ist auch
uberdem dieses ganze dynamische Sein und Leben, so wie die
Erkenntnis und das Vissen davon, nur das eine Element, und
die eine Seite dessen, was da ist, und dessen, wie es erkannt
und verstanden werden muR; und bleibt eine Wissenschaft, bloR
und allein auf dieses eine dynamische Lebensgesetz und
Daseinsspiel gegriindet, ohne alle Ricksicht auf die andre
Seite und hohere Quelle der innern Erfahrung und des sitt-
lichen Lebens, der geistigen Anschauung und gottlichen
Offenbarung, immer nur eine sehr einseitige, gar nicht
iberall anwendbare; soll sie aber iiberall angewandt werden,
in endlose Widerspriiche, Irrtimer und MiBversténdnisse
fihrende Ansicht. DaR ein solches System des dynamischen
Denkens und Wesens, wenn es auch da, wo es nicht faktisch
nachgewiesen werden kann, auf alle goéttlichen und mensch-
lichen Dinge, wirkliche und mogliche, oder unmogliche Gegen-
stande ausgedehnt, allerdings zu einer solchen chaotischen
Verwirrung der Ideen fiihrt, davon hat man wohl das Beispiel
an der deutschen Naturphilosophie in der verwichenen
Generation gesehen, deren Charakter eben dieser war; wie er
sich in diesem willkihrlichen Gedankenspiel mit Polaritaten,
und Gegensdtzen oder den Indifferenzpunkten dazwischen,
selbst ausspricht, der aber jetzt nach seinem wahren Wert
und innrem Gehalt 1langst erkannt, und in seine Schranken
zurickgewiesen ist. (Fh.d.Gescht.; 9:74)

The criticism applies to Schlegel's earlier notions of irony, insofar as
they claimed metaphysical validity. Schlegel's objection to the systems
of Hesiod, Heraclitus and some other Greek philosophers makes even

clearer his rejection of this aspect of his former doctrines:

Die Velt ist dieser Ansicht 2zu Folge aus dem Chaos
entstanden. Aller unschicklichen und widersinningen Vor-
stellungen von den Gottern nicht zu gedenken, wird die FNatur
nur von der Seite ihrer unerschopflichen Fruchtbarkeit und
Lebensfiille, unter mancherlei Sinnbildern aufgefaBt, die sich
eigentlich doch alle auflésen in den Begriff eines unend-
lichen Tieres. Das Leben der Natur aber wird in dieser
Ansicht der dichterischen Gotterlehre aufgefaBt bloB als ein
ewiger Wechsel von Liebe und HaB8, Anziehung und AbstoBung,
ohne Ahndung des hohern Geistes, der, wie er sich im Innern
des Menschen vernehmen 1&8t, so auch aus der Natur
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wenigstens an einzelnen Stellen hervorbricht und empor-
leuchtet. (Gescht. d. alten u. neuen Lit.; 6:45)

In the Athendum “"Ideen" Schlegel had revised his earlier notions of
chaos and of many-sidedness to conform to his recognition of the
supernatural reference of all appearances. (Re-definition, or more
kindly, the emphasis of different aspects, was one of Schlegel's most

tried means of making his earlier formulations fit his developing
ideas):

Zur Vielseitigkeit gehort nicht allein ein weitumfassendes
System, sondern auch Sinn fir das Chaos auBerhalb desselben,
wie zur Menschheit der Sinn fir ein Jenseits der Menschheit.
(# 55; 2:262)

In the end, only revelation and belief can convert any number of

perspectives into "wahre Universalitat™:

Diese Universalitat kann entstehen, wenn der einfache Strahl
der Religion und Moral ein Chaos des kombinatorischen Witzes
berithrt und befruchtet. Da bliilhen von selbst die hochste
Poesie und Philosophie, (from AI 123; 2:268)

Schlegel uses this same image, with similar significance, in the
introduction to the “Gesprach".

Secular perspectives then, those which ignore the supernatural
element present in all our systems for making significance, reveal only
subordinate parts of the whole. Commentators err when they isolate in
Ludoviko's speech the echoes of earlier ironic doctrines and offer these
as the authorized 1800 version of Schlegel's theory of poetry.
Ludoviko's praise of the work of Shakespeare and Cervantes as an “art-
fully ordered confusion" and as a "charming symmetry of contradictions"
takes into account only a small part of his own, let alone Schlegel's,
view of poetry. It takes almost no account of the introduction. The
playful Antonio makes an art of exaggerating this aspect of the
imagination. Much of his letter on the novel presumes that poetry's
highest purpose is the stimulation of man's reasoning faculties.
(Schlegel in 1808 rejected Fichte's claim to have converted from his

position of the Wissenschaftslehre because of his adherence to exactly
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this doctrine; see 8:73, at pp.102-03.) Antonio, and even Ludoviko to an

extent, remain the convinced Winckelmannians that Schlegel once was:®=

Seit Vinckelmann ward iberhaupt eine fast iber alle Gegen-
stédnde sich verbreitende kiinstlerische wund &sthetische
Ansicht immer mehr, ja man kann sagen ausschlieRend
herrschend. Nicht bloB die natirliche Neigung des deutschen
Geistes zur Kunst und Poesie veranlafte dies, sondern auch
die ganzliche Entfernung der meisten hier sich entwickelnden
Talente wvon einem offentlichen Wirkungskreise, muBte dazu
beitragen. (Gescht. d. alten u. neuen Lit.; 6:385)

From this perspective, which does not take in the supernatural

Bedeutung, we shall never resolve our feelings of fragmentation:

Eine unbedingt &sthetische Grundlage fir das ganze Leben
kann nicht genigend seyn, nicht einmal fir dieses, noch
weniger aber fir jenes; eine bloB poetische Weltansicht giebt
selbst auf das Rathsel des Lebens und der Welt nur eine
scheinbare kinstlich ausweichende Antwort, auf das Rathsel
der Hoffnung, von der sie dann selbst den Faden verliehren
muB, so gut wie gar keine. (Fh.d.Sprache; 10:446)

If the early Schlegel's notion of "romantisch" was predominantly
aesthetic, he has redefined it:

Noch andere in unserer Poesie haben allerdings ein besseres
und edleres Streben, indem sie das Pobelhafte eben so sehr
vermeiden, als das tote Antikische. Sie haben auch darin wohl
nicht unrecht, wenn sie das Romantische als den eigentlichen
Lebensgeist der Poesie, und diese Sphare als die ange-
messenste fir unsere jetzige deutsche Dichtkunst betrachten.
Nur wird die Poesie, obwohl es an sich wahr ist, daR sie ein
Spiel der Fantasie sein soll, wenn man bloB und allein diese
spielende Seite ergreift, allzuoft und allzusehr herab-
gewiirdigt; wenn nicht auch die tragische HeldengroBe, jener
tiefe Ernst des Lebens und der Veltgeschichte hinzukommt .

. Romantisch aber auf die rechte Art, nicht bloR spielend,
auch mit Tiefe, und mit Ernst und GroBe, und im vollsten
rechtsten Sinne des Wortes ist dagegen Shakespeares Poesie.
(Deutsches Museum (1812); 3:257)

All of Schlegel's attempts to mystify art, from the "Ideen" fto his

interest in Indian literature to Catholicism, are in part attempts to

spiritualize his earlier notions of the romantic:
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Und wenn eine zu einseitige und bloB spislende Beschaftigung
mit den Griechen den Geist in den letzten Jahrhunderten =zu
sehr von dem alten Ernst oder gar von der Quelle aller
hohern Vahrheit entfernt hat, so dirfte diese ganz neue
Kenntnis und Anschauung des orientalischen Altertums, je
tiefer wir darin eindringen, um so mehr zu der Erkenntnis
des Gottlichen und zu jener Kraft der Gesinnung wieder
zuruckfiibren, die aller Kunst und allem Vissen erst Licht und
Leben gibt., (Uber d. Sprache u. Weisheit der Indier; 8:317)

Religion was even at the time of the Athendum “Ideen" one of Schlegel's

preferred names for this higher element in literary understanding:

Nur durch Religion wird aus Logik Philosophie, nur daher
kommt alles was diese mehr ist als Wissenschaft. Und statt
einer ewig vollen und unendlichen Poesie werden wir ohne sie
nur Romane haben, oder die Spielerei, die man jetzt schone
Kunst nennt. # 11; 2:257)

A roughly contemporary Ifragment insists even more starkly on the

conflux of the artistic and the religious points of view:

Die Schonheit 1liegt in dler] Art d.ler] Vorstellung und
Anschauung und in dler] &sthetlischen] Ansicht dler]l Velt
sieht man wirklich alle Dinge in Gott. (from Fh.L. 1V, 8
(1798)>; 18:197)

In 1799 Schlegel had already made explicit his criticism of Antonio's

view:

Fantasie und Witz sind dir Eins und Alles! -- deute den
lieblichen Schein und mache Ernst aus dem Spilel, so wirst du
das Zentrum fassen und die verehrte Kunst in hoéherm Lichte
wieder finden. (AI 109; 2:267)

Although his 1812 description of "the essence of the romantic" is pious
to a fault, a fair reading discerns the same points Schlegel had been

making since 1799:

Es beruht dasselbe . . . auf dem mit dem Christentum und
durch dasselbe auch in der Poesie herrschende Liebesgeflihle,
in welchem selbst das Leiden nur als Mittel der Verklarung
erscheint, der tragische Ernst der alten Gotterlehre und
heidnischen Vorzeit in ein heiteres Spiel der Fantasie sich
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auflést, und dann auch wunter den A&uRern Formen der
Darstellung und der Sprache solche gewahlt werden, welche
jenem  inneren Liebesgefihle und Spiel der Fantasie
entsprechen. In diesem <weiteren> Sinne, da das Romantische
bloB die eigentimlich christliche Schonheit und Poesie
bezeichnet, sollte wohl alle Poesie romantisch sein. In der
Tat streitet auch das Romantische an sich mit dem Alten und
wahrhaft Antiken nicht . . . ., Vo aber immer das Hochste
Leben mit Gefiilhl und ahndungsvoller Begeisterung in seiner
tieferen Bedeutung ergriffen und dargestellt ist, da regen
sich einzelne Anklange wenigstens jener gottlichen Liebe,
deren Mittelpunkt und volle Harmonie wir freilich erst im
Christentum finden. (Gescht. d. alten u. neuen Lit, 6:285-86)

The passage glosses much of the "Gesprach". Schlegel's Christianity
conforms to his aesthetics at least as much as his aesthetics to the
dogmas of his institutional religion.

"Feeling", “inspiration" and "meaning" could serve as key words for
the "Gesprach". They at least designate what remains in Ludoviko's
speech of the introduction's truth. The conversation which follows
Ludoviko's contribution 1is meant to establish this point. This
particular Gesprdch perhaps best e':xempliﬁes the movement of the work
as a whole as well as Schlegel's notion of the benefits of dialogue. The
conversation subjects Ludoviko's interpretation of experience to the
test of general agreement. By discovering the matters on which most of
the interlocutors can, from their particular points of view, more or
less agree, the dialogue pares away much of the self-made Unreason
from Ludoviko's one-sided systematization of the revealed truth. The
1800-01 1lectures on transcendental philosophy declare that in a
relative world truth is produced through the elimination of error (see,
for example, 12:92, at pp.72-73). In his Philosophie der Geschichte
(1828) Schlegel described the process more fully:

Der Kampf gegen die Irrtimer selbst im Gebiete der WVissen-
schaft kann nicht besser geschehen, nicht schneller zum
Ausgange gefihrt werden, als wenn man das Absolute in jedem
System des praktischen, oder des wissenschaftlichen Irrtums,
welches die erste Grundlage, den innern Mittelpunkt, oder
letzten Zweck desselben bildet, nach der gottlichen Richt-
schnur der innern vollen Erkenntnis, in seine zwei Bestand-
teile des Wahren und Falschen zerlegt. Indem man das Vahre,
was mit darin liegt, als solches anerkennt und hervorhebt,
bleibt das iibrige Leere schon von selbst, als ein solches
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zurick, ohne daR es noch besondere Mihe, oder einen groBen
Aufwand von Kraft und Zeit erforderte, um dessen Nichtigkeit
zu zeigen und einleuchtend zu machen. (9:413-14)

The discussion accentuates +the positive, the notions of given
significance and the sense for it, leaving behind the rest of Ludoviko's
mythic fantasy. Ludoviko's speech itself first rekindles in his auditors
the memory of the Duvu whom love will find immanent in every piece of
the whole:

Nicht Reizbarkeit fir dieses und jenes, nicht Leidenschaft
die schwillt und wieder sinket; aber ein klarer Duft schwebt
unsichtbar sichtbar iber dem Ganzen, iberall findet die ewige
Sehnsucht einen Anklang aus den Tiefen des einfachen Werks,
welches in stiller GroBe den Geist der urspringichen Liebe
atmet,

Und ist nicht dieser milde Widerschein der Gottheit im
Menschen die eigentliche Seele, der =ziindende Funken aller
Poesie? -- Das ©bloBe Darstellen von Menschen, von
Leidenschaften und Handlungen macht es wahrlich nicht aus,
so wenig wie die kinstlichen Formen; und wenn Ihr den alten
Kram auch millionenmal durcheinander wirfelt und iberein-
ander walzt. Das ist nur der sichtbare AuBere Leib, und wenn
die Seele erloschen 1ist, gar nur der tote Leichnam der
Poesie. Wenn aber jener Funken des Enthusiasmus in Werke
ausbricht, so steht eine neue Erscheinung vor uns, lebendig
in schoner Glorie wvon Licht und Liebe.

Und was 1st Jjene schone Mythologie anders als ein
hieroglyphischer Ausdruck der umgebenden Natur in dieser
Verklarung von Fantasie und Liebe? (317-18)

This interpretation of revelation still suffers slightly from the secu-
lar attribution of authority to a faculty of the mind. The interlocutors
emphasize, each from his own one-sided perspective, the given signifi-
cance of the parts within the whole. Marcus begins, using a phrase

Schlegel will echo in the Fhilosophie der Sprache (see p. 126, above):

Denn unstreitig ist das Wesen der Poesie eben diese hohere
idealische Ansicht der Dinge, sowohl des Menschen als der
duBern Natur. Es ist begreiflich, daB es vorteilhaft sein
kann, auch diesen wesentlichen Teil des Ganzen in der
Ausbildung zu isolieren. (323)
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Antonio responds with the aesthete's view of Bedeutung, subordinating

"romantic", "irony" and "play" to the concept of religious significance
which infuses the Athendum “Ideen":

Jedes Gedicht soll eigentlich romantisch und jedes soll
didaktisch sein in jenem weitern Sinne des Wortes, wo es die
Tendenz nach einem tiefen unendlichen Sinn bezeichnet. Auch
machen wir diese Foderung iiberall, ohne eben den Namen zu
gebrauchen. Selbst in ganz populdren Arten wie z.B. im
Schauspiel, fodern wir Ironie; wir fodern, daf die Begeben-
heiten, die Menschen, kurz das ganze Spiel des Lebens
wirklich auch als Spiel genommen und dargestellt sei. Diese
scheint uns das Wesentlichste, und was liegt nicht alles
darin? -- Vir halten uns also nur an die Bedeutung des
Ganzen; was den Sinn, das Herz, den Verstand, die Einbildung
einzeln reizt, ndhrt, beschaftigt und ergétzt, scheint uns nur
Zeichen, Mittel zur Anschauung des Ganzen, in dem Augenblick,
wo wir uns zu diesem erheben. (323)

Antonio's own contribution, by the way, continues to emphasize, by
further re-definition, the importance of "meaning" and the "sense" for
it. He of all the speakers approaches most nearly to the Idea of Nature
as a Du, the music of whose incomprehensible voice can be guessed at

by those who share its original source in love:

Vas ist denn nun dieses Sentimentale? Das was uns anspricht,
wo das Gefiilhl herrscht, und 2zwar nicht ein sinnliches,
sondern das geistige. Die Quellen und Seele aller dieser
Regungen ist die Liebe, und der Geist der Liebe muB in der
romantischen Poesie iiberall unsichtbar sichtbar schweben

[Els ist der heilige Hauch, der uns in den Ténen der
Musik beriihrt. Es 188t sich nicht gewaltsam fassen und
mechanisch greifen, aber es 1aBt sich freundlich locken von
sterblicher Schonheit und in sie verhiillen; und auch die
Zauberworte der Poesie konnen von seiner Kraft durchdrungen
und beseelt werden. Aber in dem Gedichte, wo er nicht iberall
ist, oder iiberall sein konnte, ist er gewiR gar nicht. Er ist
ein unendliches Vesen und mitnichten haftet und klebt sein
Interesse nur an den Personen, den Begebenheiten und
Situationen und den individuellen Neigungen: fir den wahren
Dichter ist alles dieses, so 1innig es auch seine Seele
umschlieBen mag, nur Hindeutung auf das Hshere, Unendliche,
Hieroglyphe der Einen ewigen Liebe und der heiligen Lebens-
fiille der bildenden Natur. (333-34)

Lothario too argues that essential in art 1is the meaning, and he

emphasizes, albeit somewhat unconsciously, that meaning comes from
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reference to God's poem: "Alle heiligen Spiele der Kunst sind nur ferne
Nachbildungen von dem unendlichen Spiele der Welt, dem ewig sich selbst
bildenden Kunstwerk" (324). Ludoviko adds his assent, noting that the
need for referential significance arises from the world's otherwise
incomprehensible character: "Mit andern Worten: alle Schonheit ist
Allegorie. Das Hochste kann man eben well es unaussprechlich ist, nur
allegorisch sagen." Lothario later hints at the religious aspect of
meaning, and he makes explicit its difference from the disinterested
"study" which the ironic Schlegel had commended: "Eigentlich soll jedes
Verk eine neue Offenbarung der Natur sein. Nur dadurch, daB es Eins und
Alles ist, wird ein Werk zum Werk. Nur dadurch unterscheidet sichs von
Studium" (327). Each of these speakers thus affirms the predominantly
religious significance of art, the significance (Bedeutung) upon which
Schlegel, with the for him equivalent terms ‘'symbol' and ‘'allegory', ever
after insisted:

Immer aber und iberall ist es ein Gedanke, die Idee des
Gegenstandes oder der Gestalt, als der innere Sinn und die
innere Bedeutung desselben, worin das Wesentliche des Kunst-
werkes besteht, und worauf die Kunst ausgeht; oder mit andern
Vorten, alle Kunst ist symbolisch. (Fh.d.Lebens; 10:232)

They all can agree because they share the revealed Idea of art,
although each from his own, somewhat erroneous perspective. Hans-
Joachim Heiner has remarked the structure of partial agreement ("Teil-
Ubereinstimmung") in Schlegel's work.” The notions which I have
expounded under the rubrics of "incomprehensibility" and "Ideas" suggest
an explanation for Schlegel's use of this format. The agreement among
the parties is not haphazard. The points of consensus are those which
we may with some confidence take for Schlegel's own opinions. All
points of view are not in all their aspects equal. Schlegel felt even at
this time that he could at least make a start at separating the Reason
from the Unreason, and he wanted each reader, from his own point of
view, to do likewise. We converse about the highest things not to
sample opinion, but to elicit truth by eliminating error. That truth (or
religion) must be revealed and cannot be self-created is, for example, a
proposition which Schlegel would not have relinquished. Schlegel's 1799

defence of a friend, "Fir Fichte. An die Deutschen"’ makes even more
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strongly than the "Gesprach" this one point on which he and Fichte
could still agree:

Giebt es eine Religion, welche die rechte ist, so ist jede
andere falsch. Das ist eben, wovon man nichts wissen will in
diesem artigen Zeitalter, wo der Mensch und die Tugend und
alles in einem so glatten und geschmeidigen Conversationston
gefallen sind, daR die Vahrheit selbst 1lieber unwahr als
unhoflich seyn darf. (Fh.L. Beilage III; 18:524)

Villingness to listen need not imply absence of criteria by which to
judge what is heard. No principle can tell us when we ought to modify
and when we should hold fast to our present principles. The making of
right judgments in such cases is a major part of that activity which
Schlegel repeatedly referred to as Life.

The obvious gaps in the understandings among the characters of
the "Gesprach" make clear that perfect communication is unachievable.
Each character is emphaticially an individual and therefore cannot
fully comprehend any one of the others. But the work clearly evidences
Schlegel's abandonment of the notion that absolute communication is
necessary (LF 108). It argues that partial communication is both
possible and worthwhile. Because all points of view share a common
influence and a common object, they remain to some extent reciprocally
accessible. The individual needs to supply only faith, hope and love to
ensure, practically, success. The work opens with the declaration that
separate but related persons can, with good will, find much that unites
them:

Alle Gemiiter, die sie lieben, befreundet und bindet Poesie mit
unaufléslichen Banden. Mégen sie sonst im eignen Leben das
Verschiedenste suchen, einer ganzlich verachten, was der
andre am heiligsten halt, sich verkennen, nicht wvernehmen,
ewig fremd bleiben; in dieser Region sind sie dennoch durch
hohere Zauberkraft einig und in Frieden. Jede Muse sucht und
findete die andre, und alle Strome der Poesie {flieBen
zusammen in das allgemeine groBe Meer. (284>

If the image hints that the enabling condition of communication is

mystical, it is no magic which operates independently of the

individual's attitudes. The friends can speak to one another because all
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acknowledge the worth of the object and deem each perspective on it
worthy of consideration. In the FPhilosophie des Lebens Schlegel was
still emphasizing that such an attitude (Vertrauen), which to some
extent assumes an agreement of perspectives, is a necessary condition
of the resolution of philosophical questions. In this instance he is
referring to the problem of the relation of knowledge to belief:

Als Streitfrage 148t sich dieses Problem und die innere
Vurzel desselben, der Zwiespalt des Glaubens, durchaus nur im
Sinne der Liebe und des gegenseitigen Vertrauens, zwischen
zwel befreundeten Geistern, die in den meisten Punkten schon
Ubereinstimmen, nur in wenigen andern noch verschieden
denken, mit Nutzen behandeln . . . . Zu einer Entscheidung fir
das Ganze aber kann es auf dem Wege des Streites, wenn es
noch so wissenschaftlich griindlich, wirdig schonend und
milde gefiihrt wird, niemals kommen, und ist dieses eine ganz
verlorne Mihe. Es fehlt dazu an einem gemeinsamen, von
beiden Teilen anerkannten Forum, da weder die mit unbe-
dingter Freiheit im Forschen fortschreitende Vernunft auf der
einen Seite, noch die in letzter Instanz entscheidende
Autoritadt im Glauben auf der andern Seite, von dem Gegenteile
als gultig und kompetent anerkannt wird. (10:135-36)

With critical acumen alone we shall not answer most important
questions: "Die Polemik kann nur den Verstand schérfen, und soll die
Unvernunft vertilgen" (from AI 93; 2:265). The men of the “Gespréch" are
inclined to polemicize from their absolute points of view. Their
tendency to factionalism is inhibited by the women among them and,
Schlegel no doubt meant to insinuate, by the ‘'feminine' element in each
of our minds. The conversation reported after Antonio's "Letter" makes
explicit the crucial role which attitude plays throughout the work.
Amalia had in the first discussion dogmatically asserted the doctrine
of poetry's indivisible unity. She thereby put herself in direct
opposition to the men's assertion, and to that of the introduction, of
the necessity among finite beings for artificial divisions. The work
progresses not by ‘holding together' such clashing opposites as these,
but by depicting how good-natured opponents can lead each other to
their common ground. Camilla points out the distance her friend has

come and names the vehicle of her progress:

daB Amalia ein solches MaB von Belehrung anzunehmen nicht
fir zu gering geachtet; und Uberhaupt waren sie [die Frauenl
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ein Muster von Bescheidenheit, indem sie bei dem Ernst der
Manner immer geduldig, und, was noch mehr sagen wolle,
ernsthaft blieben, ja sogar einen gewissen Glauben an ihr
Kunstwesen hatten. (338-39)

Lothario concurs in this opinion that the discovery of truth requires
humility or the belief in another's worth:

Venn sie unter der Bescheidenheit diesen Glauben verstehn .

, diese Voraussetzung einer Vortrefflichkeit, die wir noch
nicht selbst besitzen, deren Dasein und Wirde wir aber zu
vermuten anfangen: so dirfte sie wohl die sicherste Grundlage
aller edlen Bildung fir vorziigliche Frauen sein.

Camilla then points out the threat which the men's systematizing and

absolutizing tendencies present to the wholesome attitude:

ob es fir die Manner etwa der Stolz und die Selbst-
zufriedenheit sel; indem sich jeder meistens um so mehr fur

einzig hielte, je unfahiger er sei zu verstehen, was der andre
wolle.

Schlegel may well have had in mind specific instances of his general
point, namely that of the Jena professor who had just lost his post due
to his uncompromising attitudes. The second introduction to the
Wissenschaftslehre (1797) offers some astonishingly explicit evidence
for Camilla's imputation. Fichte was here responding to criticism that

he had erroneously invoked Kant's authority for a position of his own:

Da er [Fichte selbst]l es fir gar keine Schande halt, Kant
nicht recht zu verstehen, und voraussieht, dass die Meinung,
es sey allerdings keine Schande, sehr bald allgemein werden
wird, so konnte er die kleine Beschamung, Kant einmal unrecht
ausgelegt zu haben, iiber sich nehmen, und er erhielte dagegen
die Ehre, fir den ersten Erfinder einer Ansicht zu gelten,
die sich gewiss allgemein verbreiten, und die wohltatigste
Revolution in der Menschheit hervorbringen wird. (1:470)

Even in the Athendum “Fragmente" Schlegel had made clear his
misgivings concerning what he considered the '‘revisionary' character of
modern philosophy (see, for example, numbers 94, 229, 303). In the

"Ideen" he left no doubt about the alternative. Where each poet can only
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hope to reveal some part of God's immeasurable creation, fear of

influence gives way to the pleasure of contribution:

Frei ist der Mensch, wenn er Gott hervorbringt oder sichtbar
macht, und dadurch wird er unsterblich. (# 29; 2:258)

Der Kinstler, der nicht sein ganzes Selbst preisgibt, ist ein
unniitzer Knecht. (# 113; 2:267)

Vorauf bin ich stolz und darf ich stolz sein als Kiinstler?
-— Auf den EntschluB, der mich auf ewig von allem Gemeinen
absonderte und isolierte; auf das Werk, was alle Absicht
Uberschreitet, und dessen Absicht keiner zu Ende lernen wird;
auf die Fahigkeit, das Vollendete was mir entgegen ist,
anzubeten; auf das BewuBtsein, daR ich die Genossen in ihrer
eigensten Virksamkeit zu beleben vermag, daB alles was sie
bilden Gewinn ist fir mich. (# 136; 2:270)

Indeed the penultimate fragment suggests that one reason for resort to
this form, as well as to the dialogue, is the confession of one's

incapacity to know and say all:

Ich habe einige Ideen ausgesprochen, die aufs Zentrum deuten,
ich habe die Morgenrote begriiBt nach meiner Ansicht, aus
meinem Standpunkt. Wer den Weg kennt, tue desgleichen nach
seiner Ansicht, aus seinem Standpunkt. (# 155; 2:272)

The vignette in the "Gespréch" closes with a further suggestion of the
interrelation of humility, belief and knowledge:

Antonio unterbrach sie mit der Bemerkung, er hoffe zum
Besten der Menschheit, jener Glaube sei nicht so notwendig
als Lothario meine; denn er sei wohl sehr selten. Meistens
halten die Frauen, sagte er, so viel ich habe bemerken
kénnen, die Kunst, das Altertum, die Philosophie wund
dergleichen fiir ungegriindete Traditionen, fir Vorurteile, die
sich die Manner untereinander weismachen, um sich die Zeit
zu vertreiben.

Knowledge, in art and in philosophy, does finally rest on
presupposition and on tradition, ungrounded at that. It is not thereby
rendered any the less real.

The modest estimation of the worth of his own system is another
trait which Schlegel shares with Bradley. Both recognize that since all

points of view are partial, anyone's limited perspective will be more
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useful the more he is willing to acknowledge its deficiencies, Bradley,
like Schlegel, opposed relativism to pride as well as to absolutism.
Thus he closes a collection of essays describing his theories of

relative truth and reality by drawing the self-deprecating consequences

of his views:

Everywhere on behalf of the real Absolute I have been
warning the reader against that false absolutism which in
philosophy is to me another name for error. And it is an
error which results in a two-fold mistake. It takes some
distinction within the whole and asserts it as being real by
itself und unconditionally; and then from this misconceived
ground it goes on to deny or to belittle other complementary
aspects of the same whole. But, as against such absolutism,
the very soul of the Absolute which I defend is its
insistence and emphasis on an all-pervasive relativism.
Everything is justified as being real in its own sphere and
degree, but not so as to entitle it to invade other spheres,
and, whether positively or negatively, to usurp other powers.
The absolute right owned by every side of life is, in other
words, conditional on its service, and on its acceptance of
limited value and reality. And it is the true Absolute alone
that gives its due to every interest just because it refuses
to everything more than its own due. Justice in the name of
the Whole to each aspect of the world according to its
special place and proper rank -- Reality everywhere through
self-restriction in claim and in denial -- this may be said
to be the principle which unites these Essays. And this
principle throughout conflicts with what we have condemned
as the vice of abstractionism and absolutism. (Essays on T &
Ry, 470-71)

If there is a fundamental similarity between the philosophies of
Bradley and Schlegel it lies in their modest appraisal of individual

power:

Ve are not called on everywhere (I also am sure) to
emphasize the difference between our abstractions and the
concrete fact . . . . But, on the other side, all of us (I
hope) may agree, whether in theory or in life, that there is
something which is too often forgotten. We tend to forget
that, whether we like it or not, we have to deal with
abstractions and to take our stand on partial aspects; and
that these, however proper and right in one connexion and in
one place, may none the less in another place be ruinously
false.

Our one way of safety, whether in theory or in life, is
(I presume) more or less to keep in mind the danger
inseparable from our use of abstractions. Everywhere, I
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presume, when so called on, we should be ready to consider,
and perhaps to agree that we are leaving out something
required to make the whole and real truth -- and to do this
even where we cannot show and specify what particular aspect
in a given case is lacking. Everywhere, in short, we should
be ready to recall that our judgements fall short of, and are
subject to correction by, the entire truth and the whole
reality -- however much for our present purpose we have a
right to believe that such a correction would not be
material.®

Bradley, like Schlegel, applied his insights to limit the claims of his

own preferred way of considering experience:

It is difficult again for a man not to think too much of his
own pursuit. The metaphysician cannot perhaps be too much in
earnest with metaphysics, and he cannot, as the phrase runs,
take himself too seriously. But the same thing holds good
with every other positive function of the universe. And the
metaphysician, like other men, is prone to forget this truth.
He forgets the narrow limitation of his special province,
and, filled by his own poor inspiration, he ascribes to it an
importance not its due. (4 & R; XIV)

Since no sort of learning can claim fundamental status, the discovery
of satisfying solutions to human problems depends more upon attitudes
than upon procedures.

The final conversation raises most explicitly the question of the
possibility of poetic communication, with which the entire work has
dealt. The characters here consider the question more or less in the
form in which Kant's third critique had put it: Can art judgments have
general validity, or 1s taste merely relative? Kant himself had
broadened the issue to that of the validity of judgment in general,
although he simultaneously restricted the use of that faculty to the
fields of art and religion. The "Gesprach" answers that by dropping the
demand for absolute and universal certainty, we can secure widespread,
practical applicability for our opinions. An individual's judgments can
within an accepted system of values have all the validity they need to
justify reliance on them. By submitting our opinions, both in their
formation and in +their refinement, to some externally sanctioned
criterion, to a mythological or religious or scientific system, we gain

the ability to communicate them to those who share our standards. By
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virtue of being members of particular societiss, or of playing certain
language games, or of remembering the same Idea, we do share standards
with others. Antonio opens the discussion by suggesting that Marcus's
critical judgments on Goethe were "expressed too imperially" and that
there may be readers on the fringes of the culture who have a
"thoroughly different point of view". Marcus counters, with the weight
of the dialogue behind him, that there are no completely non-contiguous
perspectives. There are norms upon which we all, more or less, agree.
Marcus can be confident of the validity of his judgments, notwith-
standing his idiosyncrasies, because he has formulated his opinions

while taking account of these public standards:

Ich bekenne es gern, da8 ich nur gesagt habe, wie es mir
vorkommt. N&mlich wie es mir vorkommt, nachdem ich aufs
redlichste geforscht habe, mit Hinsicht auf jene Maximen der
Kunst und der Bildung, iber die wir im ganzen einig sind.
(349)

Conscientious research is that which takes for its guidelines the
values generally recognized in its milieu. Marcus is not trumped by
Antonio's objection that this general agreement is as well relative.
Certainty is always relative to the context or the purpose in or for
which it is sought. In philosophy, as in all of life, we are justifiably

satisfied with this sort of assurance:

Es sei damit wie es sei, Ein wahres Kunsturteil, werden Sie
mir eingestehen, ein ausgebildete, durchaus fertige Ansicht
eines Werks ist immer ein kritisches Faktum, wenn ich so
sagen darf. Aber auch nur ein Faktum, und eben darum ists
leere Arbeit, es motivieren zu wollen, es miBte denn das
Motiv selbst ein neues Faktum oder eine nahere Bestimmung
des ersten enthalten.

Schlegel's relativism always returns to this ‘pragmatic’ roost. All real
facts occur in someone's point of view <(although it may well be a
perspective shared by many) and mingle subject and object. Art's facts,
and thus the judgments we make about them, are not different in kind
from those made in other contexts. We do not understand or even
recognize a fact until we have made our acquaintance with the system,

and this familiarity precludes disinterested judgment. 1In the
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Fhilosophie der Sprache Schlegel makes this same point concerning the

interconnection of fact and feeling everywhere in our experience:

So mancherley und so mannichfach sind die Wahrnehmungen, auf
denen ein solches Kunsturtheil beruht, daB wohl oft ein Buch
oder wenigstens elne ganze Abhandlung dariiber geschrieben
werden kann; immer aber wird man dabey, wenn es wirklich ein
Kunsturtheil und nicht bloB eine historische Untersuchung
ist, auf einen oder den andern Punkt stoBen, der sich nicht
gleichsam mathematisch streng erweisen und einem jeden
andemonstriren 128t, sondern der aus der unmittelbaren Vahr-
nehmung oder dem Kunstgefihl hervorgeht, auf welchem das
Urteil in letzter Instanz beruht. Sehr richtig verbindet
daher unsre Sprache beyde Ausdriicke genau zusammen, und es
ist das wahre Kunsturtheil selbst nichts anderes, als das auf
einen Dbesondern Fall oder Gegenstand angewandte, zur
vollkommnen Klarheit durchgefiihrte wund in eine ganz
bestimmte Form gefaBte Kunstgefihl. (10:422)

In society, in law, in medicine, in politics, Schlegel goes on to say, we

rely not on math-modelled logic but on judgment:

In allen diesen angefiihrten F&allen, denen sich leicht noch
andere hinzufiigen lieBen, 1ist es eine unmittelbare Wahr-
nehmung, oder ein Gefiihl des Richtigen, auf welchem zuletzt
das eigentliche Urtheil beruht, und das bezeichnen eben jene
Ausdricke von dem treffenden Blick, dem sichern Takt, oder
was fiur &hnliche es noch dafir in unsrer oder in andern
gesellschaftlich entwickelten Sprachen geben mag. Man konnte
daher ein solches Urtheil und dieses {berhaupt ein Ver-
standesgefiihl nennen. Verstand setzt es voraus, theils als
ein angebohrnes Naturtalent fir das besondre Gebiet, zu
welchem der Gegenstand gehort, tiber den das Urtheil gefallt
werden soll; und dann auch einen in derselben Sphare reich
entwickelten, in mannichfacher Erfahrung viel geiibten und
sicher gewordnen Verstand. Immer aber bleibt es dabey ein
Gefiihl, oder eine unmittelbare Wahrnehmung des Rechten und
Richtigen, was eigentlich entscheidet, und das Urtheil zu
einem solchen macht . . . . Dieses innere Gefihl nun, nach
dem vollen Sinne und ganzen Umfange des Wortes, ist
dasjenige, was ich fruherhin als Sinn bezeichnete
(423-24)

All of our judgments are like the a posteriori and contingent ones Kant
had consigned to the realm of art and religion. Each rests at last on a
particular application of an unspecifiable feeling. Marcus is thus not
ashamed to grant Kant that another's agreement with his judgments on

Goethe can only be requested (angesinnt):
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Unter Freunden bleibt die Probezeigung der Geschicklichkeit
besser weg, und es kann doch am Ende in jeder auch noch so
kinstlich zubereiteten Mitteilung eines Kunsturteils kein
anderer Anspruch liegen, als die Einladung, daR jeder seinen
eignen Eindruck ebenso rein zu fassen und streng zu
bestimmen suche, und dann den mitgeteilten der Mihe wert
achte, dariber 2zu reflektieren, ob er damit iibereinstimmen
konne, um ihn in diesem Falle frei- und bereitwillig
anzuerkennen. (349)

Reasons are not far different from recipes (Hume is right), but the
results of both satisfy important human needs. Antonio prolongs the
metaphor by objecting that all this is just to say that I like sweet
and you sour. Lothario this time responds that in many cases we simply

do discover agreement sufficient for our purposes:*

Es darf iiber manches einzelne so heiBen und dennoch bleibt
ein Wissen in Dingen der Kunst sehr méglich., Und ich denke,
wenn jene historische Ansicht vollendeter ausgefiihrt wiirde,
und wenn es geldnge, die Prinzipien der Poesie auf dem Wege,
den unser philosophischer Freund versucht hat, aufzustellen:
so wirde die Dichtkunst ein Fundament haben, dem es weder an
Festigkeit noch an Umfang fehlte.

Lothario's notion remains a bit rigorous; Schlegel knew that truth
results from a juggling of fact and theory to fit some revealed
criterion. Its fulfilment is appropriately expressed in the subjunctive,
however, for poets will never grasp the whole truth, which would be

life itself. Absolute certainty would come only with infinite knowledge:

Marcus: Vergessen sie nicht das Vorbild, welches so
wesentlich ist, uns in der Gegenwart zu orientieren, und uns
zugleich bestindig erinnert uns zur Vergangenheit zu erheben,
und der bessern Zukunft entgegen zu arbeiten. LaBt wenigstens
uns an jener Grundlage halten und dem Vorbilde treu bleiben.

(350)
The introduction had likened absolute knowledge to death. Schlegel is

happy to remain on the way toward truth, confident that practical

progress will be made in cooperation with others:
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Lothario: Ein wiirdiger EntschluB, gegen den sich nichts
einwenden 138t. Und gewiB werden wir auf diesem Wege immer
mehr lernen, uns iiber das Wesentliche einander zu verstehn.

There is agreement everywhere in the "Gespréch", grounded upon accepted
common standards, enabled by the fact that in a relative world there
are no, or few, absolute oppositions, and clinched by the good will of
the participants. Again Fichte provides an illustration of what is not
going on in Schlegel's dialogue. Fichte, as I have mentioned, was in
1799 dismissed from his lecturer's post at Jena after a very public
dispute over the alleged atheism of his idealistic notion of God. The
following passage from one of his several self-defences conveys some-

thing of the uncompromising attitude which precipitated the incident:

Dass ich alles zusammenfasse: —-

Der Mittelpunct des Streits zwischen mir und den Gegnern
ist der: dass wir in zwel verschiedenen Welten stehen und
von zwel verschiedenen Welten reden, -- sie von der
Sinnenwelt, ich von der iibersinnlichen; dass sie alles auf
Genuss beziehen, welche Gestalt nun auch dieser Genuss haben
mége, ich alles auf reine Pflicht.

Durch diese absolute Entgegensetzung der Principien wird
nun, inwieweit wir beide consequent sind, nothwendig unser
ganzes Denksystem, unsere FPhilosophie und unsere Religion,
entgegengesetzt. Was mir das allein Wahre und Absolute ist,
ist fir sie gar nicht vorhanden, ist fir sie Chimadre und
Hirngespinnst: was sie fir das Wahre und Absolute halten, ist
nach mir blosse Erscheinung, ohne alle wahre Realitat.

Zu diesen Principien alles unseres Denkens sind wir nun
beide nicht durch das Denken selbst gelangt, sondern durch
etwas, das hoher liegt, als alles Denken, und das ich hier
fiiglich das Herz nennen kann. Aber was wir selbst nicht auf
dem Vege des Rasonnements erlangt haben, kénnen wir auf
diesem Vege auch keinem anderen mittheilen; wir kdnnen also
gegenseitig uns unsere Principien nicht erweisen. Vas wir uns
auch demonstriren mogen, demonstriren wir doch immer aus
jenen Pramissen, und unsere Folgerungen gelten uns gegen-—
seitig nur, wenn wir uns die Pramissen zugeben; diese aber
leugnen wir uns von beiden Seiten entschieden ab. Es ist also
schlechthin unméglich, dass wir uns gegenseitig widerlegen,
iiberzeugen, belehren. Ich misste ihre Gesinnung annehmen, um
ihre Wahrheit anzuerkennen; und dieses ist, nachdem ich nun
einmal da bin, wo ich bin, unméglich. (Appelation an das
Fublicum; 5:228-29)

Fichte has only the merest fragment of the Idea. There are many more

than two worlds, but they do not divide sharply along lines of
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appearance and reality or false and true. We can only convince, and
never compel, another to step into our world, but this we are sometimes
able to do. The correctness of the heart's feelings about the highest
things can never be proven, but convictions about them can be
communicated nonetheless. With these facts Fichte, like the characters
of the "Gesprach", will just have to learn to live. Our differences force

us to notice that each one of us has only a part, although a real part,
of the whole truth:

Vernehmt mich nur jetzt und merket warum ihr euch nicht
verstehen konnt untereinander, so habe ich meinen Zweck
erreicht. Ist der Sinn fir Harmonie geweckt, dann ist es Zeit
das Eine, was ewig wiedergesagt werden muB, harmonischer zu
sagen, (AI 121; 2:268)

Schlegel's dialogical attempt to represent the sort of knowledge
that can be had in art, and in life, is well glossed, as is so much of
his work, by Bradley's notion of relative degrees of truth and reality.
Human truth is finite and not absolute, limited to the context in which
it appears. In the terms of the "Gesprach", the original Poetry or
Reason has been split into fragments, But this is no imputation of our
knowledge, since we have and could have no experience of any higher
sort of truth. We have no reason to disdain rather than to enjoy our

finite condition:

The Universe is nowhere apart from the lives of the
individuals, and, whether as truth or otherwise, the Universe
realizes itself not at all except through their differences.
On the other side the individuals, if they are to realize
themselves personally, must specialize this common life of
which truth is one aspect. And to suppose that the
individuals can seek their end and their reality somehow
apart (say in the abstraction of mere practice or of private
pleasure) 1is in the end really meaningless. Thus truth, the
same in all, is from the other side not wholly the same,
since difference to it is vital and it gains difference in
each. The personal diversity of the individuals is hence not
superfluous but essential. For viewed from one side this
diversity brings with it fresh quality, and from the other
side, even so far as truth is common to individuals, it must
be taken none the less as modified in each case by its fresh
context. But I must hasten here to add that no such general
doctrine can be verified in detail. (Essays on T & K; 121)
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Every individual's poetry is true and good. But it is so only insofar
as it is poetry, insofar as it tries to interpret the whole of God's
poem, of which it is only a part. Our perspective can be most useful
when we remember that it does not take in everything. Where absolutism

expels relativism, or pride humility, truth becomes heresy:

On the one hand it is the entire Reality alone which matters.
On the other hand every single thing, so far as it matters,
is so far real, real in its own place and degree, and
according as more or less it contains and carries with it
the in-dwelling character of the concrete Whole. But there is
nothing anywhere in the world which, taken barely in its own
right and unconditionally, has importance and is real. And
one main work of philosophy is to show that, where there is
isolation and abstraction, there is everywhere, so far as
this abstraction forgets itself, unreality and error. (473>

Since our limited contexts are always less than the whole, we shall
always be leaving something out or over. There will always be some
respects in which we are wrong, for in satisfying some of our needs we
must ignore others. But this does not mean that we are never at all
right: "Error is truth, it is partial truth, that is false only because
partial and left incomplete" (4 & R; 192). We do possess a criterion by
which to measure and to correct our error: the Whole. This standard may
be given to us as a revealed Idea, or as an incomprehensible feeling, or
as a consensus reached by the members of a society, or as a practice
handed down traditionally, or as a given form of language. But in any
case, we are in fact able to make use of, and to improve upon, our

somewhat erroneous opinions:

Everything is error, but everything is not illusion., It is
error where, and in so far as, our ideas are not the same as
reality . . . . Now error, in the sense of one-sided and
partial truth, is necessary to our being. Indeed nothing else,
so to speak, could be relative to our needs, nothing else
could answer the purpose of truth. And, to suit the divergent
aspects of our inconsistent finite lives, a variety of error
in the shape of diverse partial truths is required. And, if
things could be otherwise, then, so far as we see, finite life
would be impossible. Therefore we must have error present
always, and this presence entails some amount of illusion.
Finite beings, themselves not self-consistent, have to realize
their various aspects in the chance-world of temporal events.
And hence ideas and existence cannot precisely correspond,
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while the want of this correspondence must to some extent
mean illusion. There are finite souls, we must admit sadly,
to whom, on the whole, life has proved a disappointment and
cheat. There is perhaps no one to whom, at certain moments
and in some respects, this conclusion has not come home, But
that, in general and in the main, life is illusory cannot be
rationally maintained. And if, in general and in the rough,
our ideas are answered by events, that is all surely which,
as finite beings, we have a right to expect. We must answer
then, that, though illusions exist here and there, the whole
is not an illusion. We are not concerned to gain an absolute
experience which for us, emphatically, could be nothing. We
want to know, in effect, whether the universe is concealed
behind appearance, and is making a sport of us . . . . There
is no reality at all anywhere except in appearance, and in
our appearance we can discover the main nature of reality.
This nature cannot be exhausted, but it can be known in
abstract. And it is, really and indeed, this general character
of the very universe itself which distinguishes for us the
relative worth of appearances. We make mistakes, but still we
use this essential nature of the world as our own criterion
of value and reality. (4 & R; 549-50)

Because we do have standards, even if imperfectly known and finally
ungrounded, we do not have lawless relativism or mere practice. With
the whole of experience as our criterion, we can estimate the relative

value of our partial truths:

There will be no truth which is entirely true, just as there
will be no error which is totally false. With all alike, if
taken strictly, it will be a question of amount, and will be
a matter of more or less. Our thoughts certainly, for some
purposes, may be taken as wholly false, or again as quite
accurate; but truth and error, measured by the Absolute, must
each be subject always to degree. Our judgments, in a word,
can never reach as far as perfect truth, and must be content
merely to enjoy more or less of Validity. I do not simply
mean by this term that, for working purposes, our judgments
are admissible and will pass. I mean that less or more they
actually possess the character and type of absolute truth
and reality. They can take the place of the real to various
extents, because containing in themselves less or more of its
nature. They are its representatives, worse or better, in
proportion as they present us with truth affected by greater
or less derangement. Our judgments hold good, in short, just
so far as they agree with, and do not diverge from, the real
standard. Ve may put it otherwise by saying that truths are
true, according as it would take less or more to convert
them into reality. (4 & R, 362-63)
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Bradley emphasizes the external aspect of Schlegel's dual standard of
revelation. We can communicate our judgments because they are all about,

and conditioned by, the same object. We all read a version of God's

poem:

The world is such that we can make the same intellectual
construction. Ve can, more or less, set up a scheme, in which
every one has a place, a system constant and orderly, and in
which the relations apprehended by each percipient coincide.
Vhy and how this comes about we in the end cannot
understand; but it is such a uniformity of Nature which
makes communication possible. (4 & R; 344)

Eliot's interpretation of this aspect of Bradley's thought goes some
way towards explaining how in a relative world there is room for both

the stability of tradition and the initiative of the individual talent:

Ve all recognize the world as the same 'that', it is when we
attempt to describe it that our worlds fall apart, for as we
have seen, this same 'that' can only persist through a
limited range of whatness. But just as we all admit the
world to be the same world, though we cannot specify in
precisely what respects, for there are no precise respects,
so we feel that there are truths valid for this world, though
we do not know what these truths are; and it is with this
sort that the refined and subtilized common sense which is
Critical Taste occupies itself. The true critic is a
scrupulous avoider of formulae; he refrains from statements
which pretend to be literally true; he finds fact nowhere and
approximation always. His truths are truths of experience
rather than of calculation.

Even these lived truths are partial and fragmentary, for
the finest tact after all can give us only an interpretation,
and every interpretation, along perhaps with some utterly
contradictory interpretation, has to be taken up and reinter—
preted by every thinking mind and by every civilization. 7

In the light of Bradley's notion of the evaluative aspect of truth, a
notion which Schlegel preferred to express in terms of the conjunction
of knowledge and belief, the distinction of the religious or the
aesthetic and the scientific seems not so hard and fast as Kant and

others have alleged:

I have argued that all truth must be imperfect. Truth
cannot in the end become consistent and ultimately true, but,
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for all that, it is satisfying in varying degrees, The idea
that in the special sciences, and again in practical life, we
have absolute truths, must be rejected as illusaory. Ve are
everywhere dependent on what may be called useful mythology,
and nothing other than these inconsistent ideas could serve
our various purposes. These ideas are false in the sense that
they are not ultimately true. But they are true in the sense
that all that is lacking to them is a greater or less extent
of completion, which, the more true they are, would the less
transform their present character. And, in proportion as the
need to which they answer is wider and deeper, these ideas
already have attained actual truth,

Viewed thus, the question as to what may be called
religious ideas is seriously changed. To insist on ultimate
theoretical consistency, which in no case we can reach,
becomes once for all ridiculous. The main question is as to
the real nature and end of religion, and as to the respective
importance of those aspects which belong to it. The ideas
which best express our highest religious needs and their
satisfaction must certainly be true. Ultimate truth they do
not possess, and exactly what in the end it would take to
make them perfect we cannot know. But in this respect they
are like the whole body of special truths attainable by us,
or indeed by any other possible finite beings, whether in
this life and world or in any other. What we have to
consider is the relative importance of that purpose which
these ideas serve, and how well, viewed from all sides, they
aid and express its satisfaction. (Esays on T & R; 430-31)

Ludoviko erred not only by ignoring the fact that myths cannot be made
to order, but also by forgetting that they can never be perfectly true.
In his desire to express fundamental truth in an essential language, he
would convert religion into another secular idealism. Religion, and much
of poetry too, remind us that there exists beyond ourselves a power
whose words we cannot presume to ground.

The "Gesprach" is, in one aspect, an allegory of thinking. But the
thought process represented is not well described as an ironic one.”
The fairest characterization, in 1light of the pronounced mystical
element, is 'sacral’. But for many purposes we would also be justified
in calling the model of thought presented in the work a pragmatic one.
An individual's notions arise as partial and abstracted versions of
some given whole, which Schlegel conceived of both as revelation and as
life. The incipient thought then is already derived rather than
original. These thoughts become more true and real as they are

developed to approximate more closely the original criterion. The
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highest mental activity is, for Schlegel, not logical reasoning. It is
the forging of points of contact between our thought and the world, or
the fitting of our thoughts into a larger system. Schlegel several
times tried to describe the process. His most careful attempt occurs in
the Fhilpsophle des Lebens (10:224-227). Knowledge does not result from
the mirroring of an object in the mind, or from the ironic rejection of
a number of not quite accurate images. Knowledge is the fullest
possible meshing of our thoughts into the larger system, here called

Life, of which they are one element:

Denn an und fir sich genommen, ist das Vissen iliberhaupt gar
nichts anders, als eben diese Einheit des Denkens und des
Lebens; und 1liegt also die lebendige Einwirkung wund
Virksamkeit schon mit in dem Begriff des hohern Wissens,
wenn dieses anders ein wahres und richtig geordnetes ist.
Entweder also ist das Vissen ein zum Gedanken gesteigertes
und eben dadurch zum Denken umgewandeltes Leben; oder aber
ein wirklich ausgefiilhrter, ins Leben eingetretner und iber-
tragner, und eben dadurch und durch das Leben selbst
bewdhrter und nun vollkommen gewiB gewordner Gedanke; also
ein zum Leben gewordenes Denken, (224-25)

The three-step thought process which Schlegel goes on to describe
begins with a decidedly non-transcendental sort of "Reflexion". Schlegel
considers it a marking out or discerning of the thought as if it were
an external object, a perceiving of the inner after the manner of our
perception of the outer. He does not mean to suggest that this
perception is distanced and ‘objective', but that it is uncertain or
unprivileged. In the second stage, a re-defined "Abstraktion", we select
those characteristics of the thought to which we shall attend. Our
choice is made, Schlegel freely acknowledges, to satisfy a particular
purpose. All of our knowledge will be conditioned by some need. Each of
these two steps carries the thought a bit further out of the sphere of
self-made Unreason. The conclusion (SchluB), knowledge, is reached just
as all of the conclusions attained in the "Gesprach" are achieved, and
just as the conclusion to that work tells us they are reached, in

practice (Schlegel here calls it "Konsequenz"):

Die praktische Ausfihrung im wirklichen Leben allein ist es,
welche einen spekulativen Gedanken zum Schlud und zur
Vollendung der GewiBheit bringt, und zum vollkommnen, wahren
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Vissen erhebt . . ., . Das Vissen ist also uiberhaupt ein
angewandtes, d.h. zum Leben und eben dadurch wirklich und
gewiB gewordenes Denken; und nur auf dem praktischen Vege,
durch die wirkliche Ausfilhrung oder reelle Darstellung 1laBt
sich die héchste Stufe desselben erreichen, und die Wahrheit

einer Idee oder spekulativen Ansicht vollkommen bewahren.
(226)

Ideas are what they are, Schlegel had said in the Athen&um “Ideen", only
in the context of all other Ideas (# 95; 2:265). Each person's version
of the Idea becomes more its true self when it is fitted into the whole
of life. Schlegel does not fret over the deconstruction of the auto-
nomous individual into a text, he recommends it as a necessary stage in
each person's recognition of his relationship with his world. The

thicker the text, the more real the individual:

Unter dieser Form einer seinsollenden intellektuellen
Anschauung, wenn es wirklich eine solche und nicht unter dem
angenommenen andern Namen wieder bloB eine Formel des
abstrakten Denkens ist, wirde also das spekulative Wissen
mehr nur den Charakter einer zweifelhaften Vision und
moglichen geistigen T&auschung annehmen., Denn zu der vollen
innern Befriedigung und GewiBheit, soweit dieselbe fir
Menschen erreichbar ist, fiihrt selbst in diesem Falle, als
Kennzeichen und Beweis, daB diese Anschauung oder Wahr-
nehmung des gottlichen Lichtes, eine wahrhafte gewesen,
allein jene oben bezeichnete Konsequenz eines in Gott
begriindeten Denkens und Vissens; wozu auch die Uberein-
stimmung mit jeder andern schon als wahr erkannten gott-
licher Idee und Offenbarung, als unverbriichliche Regel der
Beurteilung und des Lebens, wie natiirlich mit gehort. (227)

Each individual is only a piece of his original self, and thus his
knowledge must be fragmentary. The characters of the "Gesprach" are
simultaneously elements of one mind because all of us are parts of a
larger system, which Schlegel thought of as omne World-Mind. Thus, we
arrive at ‘inner' knowledge in the same way in which we achieve
agreement with our fellows. If the system in which Schlegel tried to
express his feelings seems unacceptably mystical or idealistic, perhaps
Eliot's re-interpretation of Bradley will put the matter into more

acceptable, psychological terms:

Now for Bradley the finite centre, (or what I call the point
of view), is not identical with the mind. We may think
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provisionally of finite centres as the units of soul life;
units, however, whose limits cannot be drawn with any
precision. For we vary by passing from one point of view to
another or as I have tried to suggest, by occupying more
than one point of view at the same time, an attitude which
gives us our assumptions, our half-objects, our figments of
imagination; we vary by self-transcendence. The point of view
(or finite centre) has for its object one consistent world,
and accordingly no finite centre can be self-sufficient, for
the life of a soul does not consist in the contemplation of
one consistent world but in the painful task of unifying (to
a greater or less extent) jarring and incompatible ones, and
passing, when possible, from +two or more discordant
viewpoints to a higher which shall somehow include and
transmute them. The soul is so far from being a monad that
we have not only to interpret other souls to ourself but to
interpret ourself to ourself., (147-48)

The mind has been quartered, Schlegel said, and each faculiy sees from
its own point of view. These divisions are harmonized not by
dialectical or ironic acrobatics, but in the everyday living of life:
"Against the background of practical reality that is, are various
systems both social and scientific, which are so to speak lived
together, in a coherence which cannot be formulated" (89).

Wittgenstein too was concerned to replace an unrealistically
rigorous ideal of certainty with a standard taken from practice. He
confessed, as did Schlegel in the "Gesprach", that, because all of our
systems and our arguments end somewhere with belief, philosophers can

only request and not compel assent to their conclusions:

569. In der Philosophie werden nicht Schlisse gezogen. "Es
muf sich doch so verhalten!" ist kein Satz der Philosophie.
Sie stellt nur fest, was Jeder ihr zugibt. (Fh.Unters.; p.156)

Our misguided search for a priori universal principles ought not blind
us to the partial solutions which most of us would agree to recognize.
Philosophy is a matter of taste, but this does not mean that we must
stop with the sceptical assertion that one man's sweet 1is another's

sour:

Es gibt wohl Folgen, aber sie sind diffuser Art. Erfahrung,
also mannigfaltige Beobachtung, kann sie lehren; und man
kann sie auch nicht allgemein formulieren, sondern nur in
verstreuten Fillen ein richtiges, fruchtbares Urteil fallen,
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eine fruchtbare Verbindung feststellen. Und die allgemeinsten
Bemerkungen ergeben hochstens, was wie die Triimmer eines
Systems aussieht. (Fh.Unters. II. xi., p.228)

Particular and contingent judgments are not incommunicable. We in fact
learn the game of judging about human matters as well as we learn the

game of mathematics, even if the rules are different:

Kann man Menschenkenntnis lernen? Ja; Mancher kann sie
lernen. Aber nicht durch einen Lehrkurs, sondern durch

‘BErfahrung'. —-- Kann ein Andrer dabei sein Lehrer sein?
GewiB. Er gibt ihm von Zeit zu Zeit den richtigen Wink. -- So
schaut hier das ‘'Lernen' und das 'Lehren' aus. -- Was man

erlernt, ist keine Technik; man lernt richtige Urteile. Es
gibt auch Regeln, aber sie bilden kein System, und nur der
Erfahrene kann sie richtig anwenden. Unahnlich den
Rechenregeln. (Fh.Unters. II. xi., p.227)

If our systems for making and communicating taste judgments can be
dismantled to reveal underlying assumptions, so can all of our systems
for understanding. Communication is rarely as simple as our ideal of
it. But the deconstruction does not render our practice any the less

useful or any the less common:

241. "So sagst du also, daR die ﬁbereinstimmung der Menschen
entscheide, was richtig und was falsch ist?" -- Richtig und
falsch ist, was Menschen sagen; und in der Sprache stimmen
die Menschen iiberein. Dies ist keine Ubereinstimmung der
Meinungen, sondern der Lebensform.

242. Zur Verstandigung durch die Sprache gehért nicht nur
eine ﬁbereinstimmung in den Definitionen, sondern (so
seltsam dies klingen mag) eine Ubereinstimmung in den
Urteilen. Dies scheint die Logik aufzuheben; hebt sie aber
nicht auf.(Ph.Unters.; p.88)

Final agreements depend on prior agreements, but not all of these arise
from arbitrary conventions or serve mere convenience. Ve are
constituted by the culture into which we were born. Our position as
members of a society guarantees, while it admittedly conditions, general

agreement on a large number of incomprehensible matters:

164. Denn wie 188t sich erklaren, was ‘ausdrucksvolles Spiel'
ist? GewiB nicht durch etwas, was das Spiel begleitet, -- Vas
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gehort also dazu? Eine Kultur, méchte man sagen. -- Wer in
einer bestimmten Kultur erzogen ist, -- dann auf Musik so
und so reagiert, dem wird man den Gebrauch des Wortes
"ausdrucksvolles Spiel" beibringen kénnen. (Zettel; p.29)

We have agreement over a wider range of issues than we know. One
benefit of disagreement is that it calls attention to the extent to

which agreement has preceded it:

430. Die Farbwérter werden so gelehrt: “Das ist rot" z.B. --
Unser ©Sprachspiel kommt freilich nur zustande, wenn eine
gewisse Ubereinstimmung herrscht, aber der Begriff der
Ubereinstimmung tritt ins Sprachspiel nicht ein. Vare die
Ubereinstimmung vollkommen, so konnte ihr Begriff ganz
unbekannt sein. (Zettel; p.76)

To convince an opponent through argument, except within an artificially
closed system, does not entail a forced march through irrefragable
proofs. It involves rather a revelation of these prior, unnoticed

agreements:

612. Ich sagte, ich wirde den Andern ‘bekampfen' -- aber
wirde ich ihm denn nicht Grinde geben? Doch; aber wie weit
reichen die? Am Ende der Grinde steht die Uberredung. (Denke
daran, was geschieht, wenn Missiondre die Eingeborenen
bekehren.) (GewiB.; p.61)

At best we can coax another to our point of view, or induce him to join
the game we are playing. But again, in a relative world, there is no

greater achievement:

Ich wollte dies Bild vor deine Augen stellen, und deine
Anerkennung dieses Bildes besteht darin, daB du nun geneigt
bist, einen gegebenen Fall anders zu betrachten: namlich ihn
mit dieser Bilderreihe zu vergleichen. Ich habe deine
Anschauungsweise geandert. (Ich habe irgendwo gelesen, daB
gewissen indischen Mathematikern zum Beweis eines Satzes
eine geometrische Figur dient mit den Vorten "Sieh' dies an!
Auch dies Ansehen bewirkt eine Anderung der Anschauungs-
weise.) (Zettel; from # 461, p.82)
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Vhere we have arrived at our own point of view by trying honestly to
see from those of others, we shall in turn be able to convey to others

what we see.
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6. Traditionalism and Conclusion

I shall end by trying to summarize more explicitly the respect in
which Schlegel's development from the Athendum "Ideen" to the Fhilo-
sophie der Sprache is consistent. Schlegel's turns to the Orient, to the
national past, to the Kaiser and to the Church were not turns away from
his early relativism. They follow directly from his scepticism of
individual power. His early acknowledgement of the impossibility of
absolute understanding, of all-encompassing points of view and of
fundamentally valid analyses led him early to a humble rather than to
an arrogant conservativism. If he became more convinced of the truth of
his beliefs as he grew older, he never entirely forgot their origin in
self-doubt. Humility is what Schlegel, like Julius, learned from his
early strivings to synthesize the manifold in a rigorous and
disinterested manner: "Immer steigende Erkenntnis ist wohl das beste
und einzige Mittel d.ler] Demuth" (Fh.L. Beilage VIII, 151 (1803-07);
18:577). Humility remains the motivation for his religious conversion:
"Die Demuth ist die Hauptsache bei dem BekentniB dler] Religion" (from
Fh,L, XII, 37 (1806); 19:205)>, In 1799 too Schlegel had valued religion
for its recognition of personal imperfection: "Die eigentliche Zentral-
anschauung des Christentums ist die Sinde" (AI 63; 2:262). To secular
confidence in the power of the intellect Schlegel opposed, after 1798,
not an enlightened but a conservative argument based on the mind's

fallen (or textual) nature:

Aufklarung oder Vertilgung aller Vorurteile ware an sich ein
schénes Unternehmen. Man nehme nur alle die Hemmungen weg
und die unechten Zusatze, und es wird das hohe Licht der
Vernunft sich schon von selbst offenbaren, chne alles &duBere
Zutun. Aber wie tief nistet das Unechte sich ein in das VWesen
der Menschen, setzt sich iiberall an, an das wenige Gute und
nimmt die Stelle desselben ein, bis alle Ahndung des Echten
verlorengeht. ("Lessings Gedanken und Meinungen" (1804);
390D

Ve have seen in chapter three the psychological form of this argument

from the feeling of individual incapacity. Not surprisingly, Schlegel

did not hesitate to offer the religious version as well:
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Jene Idee der unendlichen Perfektibilitdt des Menschen hat
etwas fir die Vernunft sehr Entsprechendes; und sobald es
blo8 als Anlage und mogliche Disposition genommen wird,
enthalt sie auch unleugbar viel Wahres, nur daB ihr alsdann
eine wenigstens ebenso groBe Korruptibilitadt des Menschen
zur Seite steht. (FPh.d.Gescht.; 9:154)

The pattern which Schlegel discerns in and imposes on history
differs in one important respect from most of those which critics have
discovered in the work of other Romantic visionaries. Schlegel's
insistence on individual weakness keeps him from the ranks of the
natural supernaturalists, whose secular theodicy envisions that man
will regain his original wholeness by virtue of his own cultivation of
his intellectual resources. For this ‘'typical' Romantic synthesis
Schlegel substitutes an almost unmixed supernaturalism. Man cannot

discover truth through the unaided use of his own powers:

Gleich bei der ersten Entwicklung der griechischen Philo-
sophie findet sich schon Keime und Spuren von fast allen
Systemen und Denkarten, und zwar Jjede dieser Ansichten mit
dem groBten Enthusiasmus aufgefalt, und mit der strengsten
Einseitigkeit durchgesetzt. Wenn dies nun gleich mancherlei
Mangel und Unvollkommenheiten herbeifiihren muBte, wenngleich
die griechische Philosophie schon frihe auf alle der philo-
sophierenden Vernunft so gefahrlichen Abwege geriet, jeden
von diesen mit dem Feuer der ersten Erfindung kihn und
entschieden betrat, wenngleich jene die FPhilosophie so sehr
herunterwirdigende und verkehrende Sophistik bei den
Griechen so foérmlich ausgebildet wurde, die Philosophie
endlich, nachdem sie alle Stufen der Entwicklung, Bildung und
Verbildung durchgegangen war, in sich selbst erlosch; so sind
dies Grundfehler und Gebrechen, die sich bei jeder noch so
schonen und reichen, aber ganz freien Entwicklung der
menschlichen Natur und Geisteskrafte in allen Arten ihrer
Hervorbringungen zeigen werden; wenn der menschliche Geist
nicht auf eine andere Art, durch ein sicheres MNittel
ausdriicklich auf dem rechten Wege erhalten, und gegen alle
Verirrungen gesichert wird. (Kolm; 12:235)

No post-Winckelmann, progressive spiral to a free and dynamic
objectivity here. A corrupt creature possesed of, or by, a corrupt organ

cannot redeem himself:

Es ist ein Hauptirrtum der Philosophen, daf sie das
menschliche BewuBtsein nur so nehmen, als ob es schon ganz
das rechte ware, welches nur hoher gesteigert zu werden
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brauchte, um es von der anklebenden Gemeinheit des sewshn-
lichen Menschensinns bei den Unwissenden und uNicht—
Philosophen zu saubern, und dann in seltsam kiinstliche und
scheinbar tiefsinnige Formeln zu fassen. Allein durch die
bloB héhere Steigerung kann dem bel nicht abgeholfen
werden, sondern es wird der Irrtum dadurch nur weiter
fortgefihrt und mit gesteigert, da es vielmehr schon in der
ersten Grundlage und innersten Struktur des BewuBtseins
gesucht werden muB. (Fh.d.Lebens; 10:87-88)

Education unguided by other than individual values, or as Schlegel put
it in the Athendum "Ideen", "Bildung" without “Religion" <(see # 14;
2:257), will be terrible:

Ebenso auch mag sie es erkennen und nicht ableugnen, daB der
freie Mensch auch da, wo er nicht von dem gottlichen Prinzip
ausgeht, immer noch ein verninftiges, mithin aus dem ersten
Anfangspunkt weiter folgerndes, fortbildendes, sich weiter
entwickelndes, mithin im Guten wie im B&ésen wesentlich und
grenzenlos, und man konnte fast sagen, furchtibar progressives
Wesen bleibt. (FPh.d.Gescht.; 9:156-57)

For Schlegel the "liberal" world-view is flawed by its failure to
confess the individual's final inability to comprehend experience. As
the biblical allusion in the following criticism of the scholastics and
their secular model suggests, Schlegel's argument was at base a

religious one:

Es war auch nur die Hinneigung zum absoluten Denken im
Zeitalter, zu der logischen Turnierkunst auf der einen Seite,
dann aber die im Stillen gendhrte Hoffnung, durch die
vermeinte magische Kraft jener logischen Kunststiicke, manche
verborgne Naturgeheimnisse, wovon aber grade im wirklichen
Aristoteles am wenigsten zu finden war, zu erfahren und in
seine Gewalt zu bekommen, also eigentlich die uniiberwindliche
Begierde nach einer, wenigstens fir verboten gehaltnen Frucht
der Erkenntnis, was diesen unwiderstehlichen Drang zum
Aristoteles, in welchem man damals den Inbegriff des
liberalen Wissens und Denkens zu finden glaubte, in dem
Zeitalter hervorrief und herrschend machte. (9:324-25)

Schlegel's mature notion of ‘organicism' is decidedly a traditionalism.
Cut loose from its mooring of self-generated laws, it relies for
support upon the cultural past and present. In the following passage

Schlegel offers his view of organicism in the political context,
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contrasting traditional forms of government with what he considered

artificial constitutional reform:

Vo aber immer eine solche politische Idealflut und
Konstitutionstaumel zum Ausbruch kommt, da liegt die erste
veranlassende Ursache dazu immer in einer schon viel friher
vorangegangenen Vernachlassigung, Verwerfung oder Nicht-
Achtung des historischen Gegebnen, faktisch und rechtlich
von altersher Begrindeten. Denn nur aus dem Leben kann das
Leben kommen, in der moralischen Welt wie in der Natur, und
nur an das frihere Lebendige kann sich das werdende
Lebendige anschlieBen; nur aus dem wahren Alten soll das
wahre Neue hervorgehen. Venn man aber das Alte ersterben
1aBt, oder wenn diejenigen, welche den Beruf haben, es
lebendig zu erhalten, es selbst auf die Seite schieben, dann
bleibt auch der Drang zum Neuen ohne Anhaltspunkt und
organisch bildende und gestaltende Kraft. Es kann nichts
wahrhaft Neues und dauverhaft Lebendiges aus dem Leeren
hervorgehen; und wenn der Zusammenhang der organischen
Entwicklung einmal unterbrochen ward, so bleibt, wo noch
Kraft und Leben vorhanden ist, nur die revolutiondre Unruhe
zurick . . . . Der Grundsatz der bestandigen Anschliefung an
das historisch Gegebene und Begriindete, und der lebendigen
Entwicklung alles ©Neuen, was etwa Not ist, aus diesem;
besonders aber die Achtung vor allem Positiven; das sind die
Maximen, welche den Staatskérper stark und fest geordnet
erhalten, und Revolutionen zu verhiiten am besten geeignet
sind. Wenn aber der Faden der Vergangenheit einmal abge-
rissen ist, so wird die Gegenwart, jenes sichern Anhalts
beraubt, unvermeidlich einer stirmenden Zukunft entgegen-
gefihrt, und rettungslos dahingegeben. ("Signatur des
Zeitalters"; 7:536-37)

Some might agree that such a model of organicism has a place in the
political sphere; of those, not many would agree with Schlegel's
application of it. My point here is that it was this sort of traditional
model, founded upon the conviction of the world's incomprehensibility
and the individual's incapacity, which Schlegel applied, rightly or
wrongly, to every corner of experience.

Schlegel's traditionalism remained ever related through relativism
to pragmatism and through humility to sacralism. His work suggests
that these world-views are interrelated. Schlegel's conservativism
consists largely in a humble respect for everything real. He will not
presume to alter fundamentally what he does not presume to understand

fully., In later years, especially in the political context, he referred
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to this attitude, which he contrasted with absolutism,
"equitableness" (Billigkeit):

as

Das strenge Recht ist das abstrakte, aus dem Begriff
konsequent, und ohne alle Riicksicht auf was immer fir Neben-
umstande hergeleitete, daher auch unerbittlich absolute Recht.
Das Recht der Billigkeit dagegen nimmt auf alle Neben-
umstande, auf die ganze Lage der Dinge, und das eigentiimliche
Verhaltnis, die sorgfaltigste Riicksicht, ohne darum die
gerechte Gesinnung und rechtliche Ansicht und Denkart aufzu-
geben , . . . Es ist mit einem Vorte das Recht der Billigkeit
kein Abbruch oder Einzug in oder gegen das wahre Recht,
sonder vielmehr selbst der bessere Teil und der eigentliche
Geist desselben; denn es ist das bhistorische, auf dem
faktischen Bestand, den eigentimlichen Sitten und Lokal-
verhdltnissen, positiv beruhende, und geschichtlich daraus
hervorgegangene Kecht; wahrend das strenge Recht als
konsequente Entwicklung des abstrakten Begriffs der Ge-
rechtigkeit, nur den negativen Bestandteil, im Gegensatz
gegen jenen hohern historischen und geschichtlich positiven,
und als solcher zwar wohl die wesentliche Form des Ganzen
bildet, aber nicht das Wesen und die innere Lebenskraft des
Rechts selbst, welche wir vielmehr auf jener andren Seite zu
suchen haben. ("Signatur des Zeitalters"; 7:581)

Schlegel's ‘'historicism' too is in most respects better described as a
traditionalism. This tendency had been apparent since his insistence in
the 1799 notebooks and in the 1801 lectures on the priority of fact
over theory. Social and legal theories too, however important a part of
the truth they contain, will, if maintained absolutely, generate more
self-made Unreason than common sense. All political points of view, we
must suspect, contain some truth derived from the real situation, and
none contains the whole truth. The 'religious' view of history presented
in his penultimate lecture series is a variety of this sort of

relativism:

In der religissen Grundlage kann allein die Rettung und
Befestigung, die Hilfe und Abwehr fir die ganze zivilisierte
Welt, so wie fir jeden selbststandigen Staat im einzelnen
liegen; die groBte Gefahr der Zeit, und der mogliche
MiRbrauch der religiosen Grundlage selbst, liegt in dem

Abwege des Absoluten . . . . Immer besteht die Weise dieses,
in allen Formen der Zerstérung veranderlich wechselnden
Zeitgeistes . . . darinm, nachdem die Irrtimer desselben, wenn

cie nicht einen Teil oder Anschein des Wahren enthielten,
auch gar nicht gefahrlich oder tauschend sein und keine
wirksame Kraft haben wiirden: daB er irgend ein einzelnes aus
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seinem historischen Zusammenhange herausreift, und es als
den absoluten Mittelpunkt fir alles und den Zweck des Ganzen
aufstellt, unbedingt und chne alle Schonung und historische
Ricksicht. Der wahre Mittelpunkt aber und der rechte Zweck
des Ganzen . . . 1laBt sich gar nicht so aus seinem
historischen Zusammenhange und dem lebendigen Stufengange
der natirlichen Entwicklung herausreiBen und ohne Ricksicht
absolut ergreifen . . . . Die Behauptung der Wahrheit gegen
die Irrtimer des Zeitgeistes kann daher nur dann einen
dauvernd glicklichen Erfolg gewinnen, wenn das gottliche
Positive, in welchem Gebiet es auch sein mag, als ein
lebendiges erkannt und aufgefaBt, und mit der vollen Kraft
des geistigen Lebens hingestellt wird; zugleich aber in
seinem vollstéandigen historischen Zusammenhange begriindet,
und mit billiger Riicksicht und gerechter Anerkennung gegen
alles andre historisch Bestehende und positiv Wirkliche.
Diese historische Ruhe des Urteils und reelle Durchdringung
der Gegenstande, der faktischen Ereignisse wie der intellekt-
uellen Erscheinungen, ist die unzertrennliche Begleiterin der
Vahrheit wund die wunerléafliche Bedingung ihrer vollen
Erkenntnis , . . . Der Irrtum dagegen ist unhistorisch, der
Zeitgeist fast immer leidenschaftlich, und eben darum sind
beide unwahr. (Ph.d.Gescht.; 9:411-13)

The means and the course of Julius's metamorphosis from youthful
revolutionary, passionately attaching himself to one cause and / or
person after another, to satisfied husband and father, appreciative of
all of experience, are pretty well captured, in abstract terms, by this
passage. Historicism, humility and religiosity are for Schlegel three

aspects of one attitude:

Die wahre Toleranz beruht auf der demitigen und darum
religissen Gesinnung und festen Hoffnung; indem man das, was
einmal historisch da ist, rechtlich bestehen 1aRt, daB Gott
es schon weiter fiihren, alles schlichten, und zu seinem
bestimmten Ende fihren wird . . . . Die Intoleranz aber
beruht allemal auf dem stolzen, mithin irreligidésen Wahn,
alles so einrichten zu wollen, wie man glaubt, daB es sein
sollte, ohne alle Riicksicht auf die Grenzen der menschlichen
Schwache . . . .

Es liegt dem absoluten Zeitgeist und Parteicharakter
immer ein angeborner und tief eingewurzelter intellektueller
Stolz zum Grunde, der nicht gerade ein individueller oder
personlicher zu sein braucht, da er sich mehr auf die
historische Entwicklung des Menschengeschlechts Uberhaupt,
und des Zeitalters insbesondere bezieht; und vermége dessen
ein Geist, von innerer Kraft erhoben, oder mit duBerer Macht
bekleidet, nun glaubt, dasjenige historisch wirklich machen
zu konnen, was doch allein von Gott herkommen kann :
Schon seit den letzten drei Jahrhunderten regt sich dieser
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Menschenstolz der neuvern Zeit, der die Geschichte selbst
machen will, statt sie demiitig anzunehmen, zugleich mit der
Stelle, die ihm selbst darin angewiesen ist, und sie liebevoll
nach allen Seiten und in allen Richtungen zu benutzen, in der
weitern Anwendung und vollen Ausfihrung, so wie Gott sie
gefigt und gegeben hat. (9:415-16)

Schlegel's notion of the secular spirit of the age has remained quite
consistent since he first denoted it in "{fber die Unverstédndlichkeit" as
the attitude which criticizes all but its own authority. In opposition
to this attitude remains, as it so clearly was in the "Gesprach", the
point of view, now called the Christian or the historical, which

confesses its position as one piece of a greater whole:

Als positiv gibt sich der christliche Staat . . . in zwie-
facher Hinsicht zu erkennen: Erstens weil er ganz auf dem
faktischen Grunde und Bestande ruht; und dann weil er das
Hohere auBerhalb seines Umkreises anerkennend neben sich
bestehen 1aBt; so ist er eben damit auf seinem bestimmten
Zweck und eigentimlichen Sphdre durch seine Natur und das
richtige Verstehen derselben angewiesen, und eingeschrankt,
also positiv begrenzt, ohne sich in das Unbestimmte und
Absolute verlieren zu konnen, wie es wohl sonst sehr leicht
geschieht, wenn man alle mdgliche Zwecke vermischend, in den
des Staats mit aufnimmt, und alle geistliche und weltliche
Macht in einen  Mittelpunkt ibereinander h&ufen und
zusammenbringen will. ("Signatur des Zeitalters"; 7:578-79)

If the first stirrings of fascism occur, as some insist, in the Roman-
tic period, they are not to be found in Schlegel's works. His continued
questioning of the individual, including the individual state, preserves

his religiosity from zealotry and his traditionalism from fanaticism:

so 1ist auch noch jetzt allerdings ein jeder berufen zu
"bauen", nicht eben Gebaude der Villkir, sondern den
lebendigen Boden, auf dem er steht, zur kinftigen Frucht und
Ernte; und diesen zu "bewahren" und zu verteidigen gegen alle
feindlichen Einflisse und friedensstorende Gewaltsamkeit;
aber wohl zu merken, nur den eignen Boden, so daR ein jeder
also nur an seinem eigenen bescheidenen Teil mitwirken soll,
nicht aber sich sofort der Welt im allgemeinen, oder des
ganzen Zeitalters annehmen, als ob er gerade sie besser
machen oder retten muBte. Dieser besondere Boden zur
Bearbeitung und Bewahrung ist auch jedem in seinem besondern
Beruf zugeteilt . . . . AuBer dieser Schranken aber ist der
Kampf ins Blaue und in alle vier Veltgegenden hinaus, nach
einem unbestimmten allgemeinen Parteibegriff, von dem was
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SchlechF und Unrecht ist, ein ebenso nichtiges Treiben und
leere Tatigkeit, als jene andre falsche Tendenz, eingebildete
Velten und Gedankenstaaten in die Welt zu bauen. (7: 541-42)

Schlegel makes a similar point in all contexts, social, religious or
epistemological. No individual can question all assumptions all of the
time. Thus he should not presume that his limited critique makes
absolute law for all cases. Nor can he deny his reliance on others in
respect of all the presumptions he has not questioned. Thus, in the

political context, Schlegel praises, in contrast to absolute theory,
"applied law":

d.h. das wirklich Dbestehende und als solches giltig
anerkannte Recht. Denn auf den ersten Ursprung und letzten
Grund alles Rechts und aller Gerechtigkeit zuriickzugehen, dag
muB allein Gott als dem ewigen Weltrichter vorbehalten
bleiben . . . . Sobald der Mensch aber, oder irgend eine
irdische Macht an dieses Werk Hand anlegen, sich diese
absolute Gerechtigkeit zum Ziele setzen und danach alles zu
beurteilen und zu modeln und die Velt dem gemdf neu
einzurichten sich anmaBen wollte; so konnte daraus nur eine
ganzliche Umwalzung aller menschlichen Verhdltnisse und
vollkommene Zerstorung aller bestehenden Ordnung hervor-
gehen; und dieses ist eben die falsche Idee, welche jeder
fanatischen Welteroberung und jeder nicht blo8 auf ein
partielles Recht gerichteten, sondern unbedingt allgemeinen
Revolution zum Grunde liegt, oder zum Vorwande dient. Nur da,
wo in dem vollstandigen System des ganzen unter den Volkern
und Machten bestehenden oder angewandten Rechts durch irgend
ein eingetretenes Ereignis eine Licke entsteht, sich ein
Zwischenraum zeigt und eine einzelne Frage noch offen und
unentschieden blieb, oder es von neuem wurde, wird jeme von
diesem Prinzip ausgehende Friedenspolitik alsdann, in einem
solchen einzelnen Falle, auf das urspringlich erste, reine und
ewige oder gottliche Recht zuriickgehen kénnen und auch
wirklich zuriiruckgehen. (Fh.d.Gescht.; 9:389-90)

But we can, then, question every assumption, one at a time. Like Burke,
whom he admired, Schlegel, even after he had begun to confuse humility
with attachment to the present order, never completely forgot that
changed circumstances can necessitate an alteration of the structures
we have established for dealing with them. Schlegel's Christianity joins
with his philosophy to support his mysterious feeling that, though not

omnipotent, we remain free and responsible beings. The whole can never
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fully eclipse the individual's own point of view, for, in our relative
world, it appears only in these:

Das Verhaltnis aber der Freiheit zur Gnade 158t sich nicht
bestimmen. Hier 148t sich die Grenze nicht angeben, da die
Gnadenwirkung ganz regellos ist, und es fir diese keinen
MaBstab geben kann. (Koln; 13:94)

Schlegel never thought to deny that the Ich must do its part, for
example adopt a proper attitude, in getting to know the Du:

Venn wir behaupten, daR die Erkenntnif Gottes keine selbst
gemachte, sondern eine uns von Gott gegebene sey; so setzt
dieB doch keine vollige Leidenheit von Seiten der Menschen
voraus, sondern erfodert auch eine Gegenwirkung oder

vielmehr lebendige Mitwirkung. (Fh.L. Beilage X, 124 (1813);
19:312)

Similarly the individual has a responsibility to look critically at the
acts of the political hierarchy, and the state must attend to the needs
of all of its citizens. If the individual succumbs to the Whole, he does
so only in the sense which religion tries to express when it speaks of
the God before whom every man must finally bow. All else but this one
over-arching power the individual can influence.’ Even Schlegel's most
reactionary writings recognize in general terms the relative wvalidity
of conservative and liberal points of view. In applying his principles
in his later years he gave excessive weight to one side of the balance
due to his increasing alarm over the results of what he considered his
age's exaggerated insistence on and confidence in individual autonomy.
He always remained optimistic about man's ability to contribute to his
world and to affect his own fate, but his hopes, even in his earlier
writings, are chastened ones. In his "Reise nach Frankreich" (1803
Schlegel declared, as he had represented in Lucinde, that the cause of
modern man's fragmentation and dissatisfaction lies within, in the
secular attitude. This "europdische Trennung", the self-made Unreason
which affects every aspect of our lives, can be healed, but not by the
revolutionary means touted by the advocates of absolute solutions. What

man has torn asunder he can, with help from others, put back together.
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But, as Schlegel warns in the work's final paragraph, the task will be
neither light nor brief:

Hier will ich nur noch erinnern, daBR wir die Fortschritte und
Anndherungen 2zu diesem Ziele nicht nach Jahrhunderten,
sondern nach Jahrtausenden zu zahlen haben, wenn wir anders
verstehen wollen, was Leben und Geschichte uns deutlich
besagt. Man pflegt auch in dieser Ricksicht die Natur des
Menschen und der irdischen Verhaltnisse ganz zu vergessen
und zu verkennen, und nur der eitelsten Hoffnung und
Einbildung Raum zu geben. Eine grindlichere Einsicht in das
Vesen der Dinge muB auch von dieser Seite uns Bescheidenheit
lehren. Die ewige Vervollkommnung steht wohl dennoch fest;
nur missen wir uns das alles in etwas groBeren Dimensionen
auch der Zeiten denken, als mnach dem MaBstabe der
gewohnlichen Kleinheit. Es ist aber um so wichtiger dieses
anzuerkennen, weil nichts uns besser die Gesinnung lehren
kann, in welcher wir alle die dazu berufen sind, an der
Bildung der Menschen fir die jetzige und kinftige Zeit zu
arbeiten haben. (7:79)

The watchwords of the ironic period remain ("Bildung", "Vervoll-
kommnung", “"Fortschritt", etc.), but substantially altered in the light
of a sober view of man's abilities. Schlegel finally did find the rest
and satisfaction he had since 1795 sought, but in finite rather than
absolute measure. His optimism is of this disillusioned, even Christian

sort, the conditions of which were succinctly put by Bradley:

And if I am told that generally the dnc{ines of this book
fail to satisfy our nature's demands, I would request first a
plain answer to a question which, I think, is plain. Am I to
understand that somehow we are to have all that we want and
have it just as we want it? For myself I should reply that
such a satisfaction seems to me impossible. (4 & K; p.561)
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NOTES

1.Introduction

' The Dialogues of Flato, trans. B. Jowett, 4th ed., 4 vols.
(Oxford: Clarendon Press 1953), I:112,

“ Plato himself of course drew the conclusion in The Republic.
"Book Three", for example, stresses the importance of the argument from
expertise to Plato's conclusion.

#® Richard Rorty's Fhilosophy and the Mirror of Nature (Princeton:
Princeton Univ. Pr. 1979) attacks the epistemological tendency of
modern philosophy, based on the questionableness of this premiss. His
position is derived, as he demonstrates, in part from Vittgenstein's.
That I have learned much from this study will, I hope, be apparent. I
characterize the problem a bit differently, however, do not think that
it began with Descartes, and hope to demonstrate that Rorty could have
drawn support for his position from outside the discipline of
philosophy.

4 The relevance has already been made clear by the work of
Jeffrey M. Perl, to whom my debts are enormous. For a sketch of an
interpretation of Eliot along lines similar to those I take here
concerning Schlegel, see "Foreign Metaphysics: The Significance of T.S.
Eliot's Philosophical Notebooks, Part One", Southern Review, Vol. 21, No.
1 (Winter 1985), pp. 79-88 <(co-author: Andrew P. Tuck); and "The
Language of Theory and the Language of Poetry", Southern Review, Vol.
21, No. 4 <(Autumn 1985), pp. 1012-1023. A more expanded treatment of
many of the ideas contained in these essays, in the broader context of
literary modernism, can be found in The Tradition of Return: The
Implicit History of Modern Literature (Princeton: Princeton Univ. Pr.
1084)., Mr. Perl has also written on Schlegel, in somewhat different
terms than those in which he has interpreted Eliot and I am
interpreting Schlegel. See "Friedrich von Schlegel (1772-1829)", in
European Writers: The Romantic Century, ed. Jacques Barzun and George

Stade, Vol. 5, (New York: Charles Scribner's Sons 1985), pp.177-201.
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£ T.S. Eliot, "Francis Herbert Bradley" (1927), in Selected Essays,
3rd ed. (London: Faber and Faber 1951), pPp-449-50.

¢ Two prominent studies are M.H. Abrams, Natural Supernaturalism:
Tradition and Revolution in Romantic Literature (New York: Norton
19715, and Helmut Schanze, Romantik und Aufklérung: Untersuchungen zu

Friedrich Schlegel und Novalis, 2te Aufl. (Nurnberg: Carl 1976), first
published in 1966,

1.The Kritik der Urteilskraft and Die Griechen und Romer

' Kritik der Urteilskraft, hrsg. K. Vorlander, 6te Aufl. (Leipzig:
Meiner 1924), Einleitung IX, p.33. Citations appear hereafter in the
text.

“ All of my quotations from Schlegel are taken from the
Kritische-Friedrich Schlegel-Ausgabe, hrsg. E, Behler, H. Eichner & J.
Anstett (Munich: Schéningh 1958- ), Citations to volume and page
appear henceforth in the text. The instant quote appears at 1:221.

= Hans Eichner, Friedrich Schlegel, Twayne World Authors Series
(New York 1970), p.36. Professor Eichner analyses the problem I am
discussing in terms of the opposition of truth and beauty.

“4 Franz Norbert Mennemeiler's excellent study, Friedrich Schlegels
Foesiebegriff dargestellt anhand der literaturkritischen Schriften: Die
romantische Konzeption einer objectiven Poesie (Munich: Fink 1971),
argues for the consistency of all of Schlegel's work, in a manner which
is, I think, quite harmonious with my position. It will be clear from my
work however, that I believe that in one aspect a clear change does
appear in Schlegel's work Jjust before the turn of the century. Thus,
although 1 agree with much of Hr. Mennemeler's work, I would insist
that Schlegel fundamentally revised his ideal of an objective poetry to
that which I shall be trying to elucidate in the final three chapters. I
believe that Raimund Belgardt's fine study, Romantische Foesie: Begriff
und Bedeutuung bei Friedrich Schlegel (The Hague: Ha@an 1669), also
suffers somewhat from an attempt to harmonize writings that cannot be
harmonized.

5 I hope that most would agree that the similarities arise due to

the intellectual climate which these two men shared rather than from
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plagiarism. If there was once a debate about Schlegel's debt to
Schiller, it seems, with the work of Hans Eichner and others, to have
ended. The two Schiller works to which I have referred, Uber naive und
sentimentalische Dichtung, and Uber die d&sthetische Erziehung des
Menschen, in einer Relhe von Briefen, can be found in volume 20 of
Schilllers Werke, hrsg. B. von Viese, Nationalausgabe (VWeimar: Backhaus

1962).
& Uber naive und sentimentalische Dichtung, 20:41,

2.The Wissenschaftslehre and Romantic Irony

! Schlegel published series of critical fragments in the Lyceum
der schénen Kunst (1797) and in his own Athendum (in 1798) (I exclude
the Athendum "“Ideen" for the moment.) I shall abbreviate the former
series as LF, the latter AF, and follow these designations in the text
by fragment number, volume and page numbers. The instant fragment is
thus LF 7; 2:147-148.

# 1 shall be quoting in this chapter chiefly from the Grundlage
der gesammten Wissenschaftslehre (WL) (1794), the "Erste Einleitung in
die Vissenschaftslehre" (1797) <(sometimes entitled the "Versuch einer
neuen Darstellung der Vissenschaftslehre"), and the "Zweite Einleitung
in die Wissenschaftslehre" (1797)., One quotation appears from the
Grundriss des Eigenthimlichen der Wissenschaftslehre (1795). All of my
citations are to Simmtliche Werke, hrsg. J.H. Fichte, 8 vols. (Berlin:
Veit 1845).

# WL 1:86. Cf., an unpublished piece, but one likely known among
Fichte's circle, entitled "Riickerinnerung, Antworten, Fragen" (1799), and
concerned with the 1799 “Atheismusstreit" which cost Fichte his post at
the University of Jena:

Es gibt zwei sehr verschiedene Standpuncte des Denkens: den
des natiirlichen und gemeinen, da man unmittelbar Objecte
denkt, und den des vorzugsweise so genannten kinstlichen, da
man mit Absicht und Bewusstseyn sein Denken selbst denkt.
Auf dem ersten steht das gemeine Leben und die Vissenschaft
(materialiter sic dicta); auf dem zweiten die
Transscendentalphilosophie, die ich eben deswegen
Vissenschaftslehre, Theorie und Vissenschaft alles Wissens -

- keineswegs aber selbst ein reelles und objectives Vissen -
- genannt habe. (5:339)
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* "Zweite Einltg."; 1:460, Fichte here refers to his "Thathandlung",
or his “"intellectuelle Anschauung", by which the self posits itself. Ve
can call it introspection. Cf. 461: "in diesem Acte sage ich, sieht der
Philosoph sich selbst zu, er schaut sein Handeln unmittelbar an, er
weiss, was er thut, weil er -— es thut."

® See WL; 1:204-05. Cf., from the piece that started the
"Atheismusstreit", "ber den Grund unsers Glaubens an eine gottliche
Weltregierung" (1798);:

Erblickt man die Sinnenwelt vom transscendentalen
Gesichtspuncte aus, so verschwinden freilich alle diese
Schwierigkeiten; es ist dann keine fur sich bestehende Welt:
in allem, was wir erblicken, erblicken wir bloss den
Viederschien unserer eigenen inneren Thatigkeit.

“ One critic who has made the point in English is Anne K. Mellor,
English Romantic Irony (Cambridge, MA.: Harvard Univ. Pr. 1980),

7 This quotation, like many others to follow throughout this work,
is taken from the private notebooks now collected and published in the
KA under the name Fhilosophische Lehrjahre, Schlegel was fond of
abbreviating, and the editors have filled out the text, using brackets
to mark their interpolations, all of which I have adopted. The editors
have divided the noteboocks into twelve main sections (indicated by
Roman numerals) and several appendices. The fragments within each
section have been numbered consecutively. Many of the sections or sub-
sections bear dates, some do not but in many cases their date of
authorship can be guessed at from the context. I shall abbreviate the
collection in the text as Fh.L., and cite to section numeral and
fragment number, followed by the date (with a 7?7 where appropriate),
followed by KA volume and page numbers. Hence, the fragment now in
question is found at Fh.L. I, 33 (1796); 18:7,

© Many critics, both German and American, have pointed out this
aspect of Schlegel's notion of many-sidedness. Villy Michel puts it as
Schlegel's notion of the “kritischer Mimus" who ironically plays
"Verstehensrollen" in series in order to grasp the full meaning of a
text. See Asthetische Hermeneutik und frilhromantische Kritik: Friedrich
Schlegels fragmentarische Entwirfe, Rezensionen, Charakteristiken und

Kritiken (1795-1801) (Gsttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1982), pp.67 ff.
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I would caution that the notion of many-sidedness which appears in the
fragments and that which appears after 1798, for example in the
"Gesprach", are not quite the same. I hope that the remainder of my
work will establish the point.
® Several critics have remarked the ideal of "Besserverstehen".
Their most usual point is that the ironic method of interpretation
takes the critic above and beyond questions about authorial intent. See,
for example, Han Dierkes's excellent study, Literaturgeschichte als
Kritik: Untersuchungen zu Theorie und PFraxis von Friedrich Schlegels
frihromantischer  Literaturgeschichtsschreibung  (Tibingen: Niemeyer
1980>, pp. 176 ff.; and Mennemeier at p. 203. Again, I think that the
notion requires some modification if it will explain Schlegel's post-
1798 works.
'@ See Klassiche Ironie —- Romantische Ironie —— Tragische Ironie:
Zum Ursprung dieser Begriffe (Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft 1972). An earlier version of parts of this work is
found in "Die Theorie der Romantische Ironie im Licht der
handschriftlichen Fragmente Friedrich Schlegels", Zeitschrift fur
deutsche Fhilologie, 88 Bd., Sonderheft (1969), pp. 94-114.
"' See, for example, AF 297; 2:215:
Gebildet ist ein Werk, wenn es iberall scharf begrenzt,
innerhalb der Grenzen aber grenzenlos und unerschopflich ist,
wenn es sich selbst ganz treu, tberall gleich, und doch iber
sich selbst erhaben ist. Das Hochste und Letzte ist, wie bei
der Erziehung eines jungen Englanders, le grand tour. Es muB
durch alle drei oder vier Weltteile der Menschheit gewandert
sein, nicht um die Ecken seiner Individualitat abzuschleifen,
sondern um seinen Blick zu erweitern und seinem Geist mehr

Freiheit und innre Vielseitigkeit und dadurch  mehr
Selbststandigkeit und Selbstgeniigsamkeit zu geben.

B BEantlst Relativi L 0 indlichkert

" I do not believe that Schlegel's work very well supports the
distinctions between the significances of “imagination" and "fantasy"
in the early Romantic period drawn by Bernd Kister in his otherwise
excellent study, Transzendentale FEinbildungskraft und &sthetische
Phantasie: Zum Verhdltnis von philosophischem Idealismus und Romantik

(Kénigstein/Ts.: Forum Academicum 1979). Schlegel at least twice in the
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passages I have quoted in this paragragh uses the words inter-
changeably.

% Essays on Truth and Reality (Oxford: Clarendon Pr. 1914), p.3;
hereafter abbreviated in the text as Essays on T & R,

“ Fhilosophische Vorlesungen Iinsbesondere uber Fhilosophie der
Sprache und des Wortes (Fh.d.Sprache) (1828-29); 10:350-52), I have
ignored the distinctions drawn in the K4 concerning Schlegel's original
version and his additions, due to their close proximity in time and to
their frequency. The editor has preserved Schlegel's original spelling,
as has been done in a couple of other of the works in the KA.

4 QGeschichte der alten und neuen Literatur; 6:399., The words
enclosed by < > were added by Schlegel for the 1822 edition of this
otherwise 1812 work.

% This passage and the prior one offer an example of Schlegel's
constant tendency to alter his usages of terms over time. The first
passage, which praises Idealismus, and the instant one, which criticizes
it, are largely consistent because Schlegel now means something
different by the term. Schlegel used many of the same words, but with
radically altered meanings, from 1795 to 1829. The reader has to try to
Jjudge the significance from the context,.

 Maxim was a transcendental term of art, signifying a model or a
fudge, in sharp contrast to a general principle of the reason or of the
understanding from which universal truths could be deduced. Kant had
termed the rules for the operation of the reflexive judgment maxims,
for example. For one instance of Kant's use of the term, see the
passage quoted at pp. 18-19, above.

7 (Clifford Geertz could derive support from Schlegel for his
notion of “"thick description", or of the identity of description and
definition in a world composed of a number of different cultural
systems. See The Interpretation of Cultures (New York: Basic 1973).

= All of the passages quoted in this paragraph are taken from the
dual-language edition, FPhilosophische Untersuchungen, ed. & trans. G.E.M.
Anscombe (Oxford: Blackwell 1967), p.42. Hereafter I shall abbreviate
this work in my text as Fh.Unters.

® An excellent analysis of the pragmatic aspects of Schlegel's

thought is Hans Dierkes's Literaturgeschichte als Kritik (see Chapter 2,
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note 9). The differences between my notion of sacralism and his of
pragmatism are made clear by our quite different approaches to
interpreting the "Gesprach iber die Poesie".

' Fh.d.Sprache; 10:455-56. This is +the continuation of the
passage, quoted at p.87 above, concerning the secular "identical world-
view", and it is meant to present the sacral alternative.

'" Again from a dual-language edition, Zettel, ed. G.E.M. Anscombe
& G.H. von VWright, trans. Anscombe (Oxford: Blackwell 1967), p.2l.

'% Appearance and Reality: A Metaphysical Essay, 2d ed. (London:
Sonnenschein 1897), pp.174-75. Hereafter abbreviated in the text as 4 &
R, The first edition appeared in 1893.

4.Personal Knowledge, Mysticism, Ideep and Lucinde

' Charles Altieri employs the notion of personal knowledge in
defence of the wvalidity of literary interpretation in his excellent
theoretical study, Act and Quality: A Theory of Literary Meaning and
Humanistic Understanding <{(Amherst: Univ. of Massachusetts Pr. 1981).
This book uses the doctrines of Vittgenstein, among others, in explicit
opposition to modern sceptical theories of literary criticism,

<= The context makes clear that Schlegel does not mean by
intellektuelle Anschauung what Fichte meant by the term. It already
means more or less what he later called geistige Anschauung, a notion
we shall encounter later in the chapter. Especially early in his career,
Schlegel was found of adopting but adapting the key words of
transcendentalism to fit his own system. Later, as his antipathy to
terminology grew, he preferred to drop many of the terms altogether.

= Uber Gewissheit (GewiB.), ed. G.EM., Anscombe & G.H.Wright, trans.
D. Paul & Anscombe (Oxford: Blackwell 1969), p.52. All of the fragments
quoted in this paragraph are taken from this work.

®= Ernst Behler has emphasized that the later numbers of the
Athendum mark a turning point in Schlegel's thought. See, for example,
Friedrich Schlegel in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Reinbek:
Rowohlt 1966), pp. 76-79. I believe that Prof. Behler's concise
references to Schlegel's turn from irony to a mystical religiosity

generally support my view of Schlegel. My focus on the elements of
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secularism and sacralism causes me to see a more decided change in the
post-1798 work, something closer to a conversion experience, and to
insist that this "Vendepunkt" occurred in 1799 and not later. Schlegel's
early notions of Sehnsucht nach dem Unendlichen or of Tatigkeit, and
his ideal of an absolute poetic work of art, for example, must have
undergone a fairly thorough change in order for him to present the
view of experience offered in the "Gespréach". I think that we need to
insist on all that Schlegel must have abandoned when he rejected the
transcendental method of subjective reflection for reliance on real
life. At 1least concerning the issues with which I am concerned,
Schlegel's work is, I feel, more closely akin to Wittgenstein's than to
Nietzsche's.

4 The quotation, from a manuscript now lost, can be found in
Ernst Behler's introduction to K4 Vol.18, at pp. XIII-XIV.

% The three passages from Fichte quoted in this paragraph are
taken from writings concerning the Atheismusstreit. The first two are
from the "Appelation an das Publicum" (1799), the third from the piece
entitled ‘"Rickerinnerung, Antworten, Fragen" (1799). Neither was
formally published. As I have said in the text, I choose the passages
because they are representative of attitudes with which Schlegel was
quite familiar. I do not rely on the fact that he saw these particular
pieces, although it is not unlikely that he did.

¢ p.b3. Riucksicht is an interesting word in Lucinde and elsewhere
in Schlegel's writings. It connotes for him consideration of particular,
conditioning circumstances, in conscious opposition to the absolute
demands of theory. See, for example, the pasage quoted from the
"Signatur des Zeitalters" (7:522) at p.152, below, and the passage from
Lucinde (5:66) quoted in the paragraph following that one. See also the
passage from pp. 334-35 of Fichte's Grundriss, quoted at pp. 36-37,
above, and the passages from the "Signatur des Zeitalters" (7:581) and
the Philosophie der Geschichte (9:411-13) quoted in the Conclusionm, at
pp. 210-11.

7 Cf., from Fh.L. V, 1001 (1799?); 18:404: "Dogm.latikern] ok
[Skeptikern] Emp.lirikern] Sophistlen] fehlt es an Hoffnung, Glaube und

Liebe.
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= Eigentum is another word which took on metaphysical freight in
the early nineteenth century. It connoted the notions of originality and
absolute certainty, in one's reflections on one's own thought processes,
on which transcendentalism was founded. See, for example, Holderlin's
poem, "Mein Eigentum".

# Cf. p.68: "Vie kannst du nur an der Wirdigkeit und Gottlichkeit
deiner Briefe zweifeln! Der letzte blickt und leuchtet aus hellen Augen;
es war nicht Schrift sondern Gesang."

19 “jber den Grund unsers Glaubens an eine gottliche
Veltregierung" (1798); 5:179.

'Y Jeffrey Perl makes the point about the alternative
interpretations of the work, in his Schlegel monograph; see

Introduction, note 4,

5.The ngesp:a;h iiber die Poesie"

' Franz Norbert Mennemeier argues from the "Meister" essay that

Schlegel never meant to advocate the sort of overt disruption,
sometimes displayed in the works of Tieck and Jean Paul, which is often
taken to be the epitome of Romantic irony. See Chap. 1, n.9, above.

# Admittedly Schlegel himself makes this statement at one point
in the 1800-01 lectures on transcendental philosophy. But it does not
sufficiently characterize all that that work does, and it is far from
evident that he ever, even in 1801, intended it to do so. By the 1804
Cologne lectures, with their explicit criticism of the shortcomings of
all secular systems, including idealism and pantheism, it is clear what
Schlegel meant. All of the speakers in the "Gesprach", just like all of
the systems reviewed in the Cologne lectures, lack a sufficient notion
of revelation.

@ Sdmtliche Werke (GroBe Stuttgarter Ausgabe), hrsg. F. BeiBner
(Stuttgart: Kohlhammer 1943 ff.), 4,1:297-99.

®#x ] thus disagree with Karl Konrad Polheim's justly acclaimed
study, Die Arabeske: Ansichten und Ideen aus Friedrich Schlegel's Foetik
(Munich: Schéningh 1966), insofar as he argues that Schlegel equally
valued his notions of the arabesque, the grotesque, and so forth, both

before and after 1799. Rather than postulate notions of the ideal and
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the ‘'real existeriende' arabesque in order to explain apparent
contradictions between the earlier and the later work, I think we ought
to confess that Schlegel changed his mind. Hr. Polheim takes Antonio to
be Schlegel's personal representative. Most commentators prefer to
accept Ludoviko's speech as the full truth,

4 Das Ganzheitsdenken Friedrich GSchlegels: Wissenssoziologische
Deutung einer Denkform (Stuttgart: Metzler 1971).

% "Relations", in Collected Essays, 2 vols. (Oxford: Clarendon Pr.
1935), 2:639-40.

“ Hans Eichner has made the point about Schlegel's reliance on the
agreements about poetry that in fact do occur within societies, and
about Schlegel's recognition of the interrelationship of perception and
evaluation. "Friedrich Schlegels Theorie der Literaturkritik", in
Zeltschrift fir deutsche FPhilologie, 88 Bd., Sonderheft (1969), p.9;
Friedrich Schlegel (New York: Twayne 1970), p.38. Again, for another
pragmatic interpretation of Schlegel, see Hans Dierkes, Literatur-
geschichte als Kritik, at Chap. 2, n.9, above.

7 Knowledge and Experience 1in the Fhilosophy of F.H. Bradley
(London: Faber & Faber 1964), pp.163-64. The work is in fact Eliot's
unrevised Harvard doctoral dissertation, completed in 1916, My further
two quotations from Eliot are taken from this work.

& Anne Mellor in English Romantic Irony makes the point that the
dialogue is an allegory of the thought process, and she considers it an

ironic one. See Chap. 2, n.6, above.

6.Traditionali { Coiclial

' My point of view thus sees a Schlegel different not only from
the ironic individualist, but also from the mystic or conservative
swallowed up by the Whole. Haﬁr;—‘Jaachim Heiner's Das Ganzheitsdenken
Friedrich Schlegels, for example, offers I believe an exaggeration of

the latter sort. See Chap. 5, n.4.
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Kritische - Friedrich Schlegel - Ausgabe

Erste Abteilung: Kritische Neuausgabe

Bd. 1. Zur griechischen Literatur. 1794 - 1798. Includes, inter
alia, "Von den Schulen der griechischen Poesie" (1794); "Vom
asthetischen Wert der griechischen Komédie" (1794); “Uber die Grenzen
des Schénen" (1794); Die Griechen und Romer (1797); Geschichte der
Poesie der Griechen und Romer (1798).

Bd. 2. Charakteristiken und Kritiken I. 1796 - 1802. Includes,
inter alia, "Jacobis Woldemar" (1796); "“Georg Forster" (1797); "Uber
Lessing" (1797); "Uber Goethes Meister" (1798); Lyceums "Fragmente"
(1797); Athendums "Fragmente" (1798); Athendums "Ideen" (1799); Notizen
ii‘per Schleiermachers Reden (1799); "Gesprach iber die Poesie" (1800);
"Uber die Unverstandlichkeit" (1800); "Nachricht von den poetischen
Werken des Johannes Boccaccio" (1801); AbschluB des Lessing-Aufsatzes
(1801).

Bd. 8. Charakteristiken und Kritiken II. 1803 - 1820. Includes,
inter alia, "Lessings Gedanken und Meinungen" (1804); Rezensionen aus
den Heidelbergischen Jahrbiichern (1808); Charakteristiken und Rez. aus
dem Osterreichischen Beobachter (1810-11): Aufsatze und Studien aus dem
Deutschen Museum (1812).

Bd. 4. Ansichten und Ideen von der christlichen Kunst. Includes,
inter alia, Gemédldebeschreibungen from Paris and the Netherlands (1802-
06); essays on fine art (1812-19).

Bd. 5. Dichtungen. Includes, inter alia, Lucinde; Alarcaos.
Bd. 6. Geschichte der alten und neuen Literatur (1812).

- Bd. 7. Studien zur Geschichte und PFolitik. Includes, Inter alia,
"Uber Esquisse D'Un Tableau Historique des Frogres de L'Esprit Human.
Ouvrage Fosthume de Condorcet (17995); “Versuch uber den Begriff des
Republikanismus" (1796); Vorlesungen iber die neuere Geschichte (1810-
11); "Signatur des Zeitalters" (1820-23).

) Bd. 8. Studien zur Fhilosophie und Theologie Includes, inter alia,
“Uber die Philosophie. An Dorothea" (1798); "Uber Fichte" (1808); Uber
die Sprache und Weisheit der Indier (1808); “"Uber F.H. Jacobi: Von den
gottlichen Dingen und ihrer Offenbarung" (1812); "Von der wahren Liebe
Gottes und dem falschen Mystizismus" (1819); "Anfangspunkte des christ-
lichen Nachdenkens" (1820); "ber F.H. Jacobis Werke" (1822); Von der
Seele (1823).

Bd. 9. Fhilosophie der Geschichte (1828).

Bd. 10. Fhilosophie des Lebens (1827); Fhilosophie der Sprache und
des Wortes (1829).



Zweite Abteilung. Schriften aus dem NachlaR.

Bd. 11. Vissenschaft der eurgpaischen Literatur. Includes, inter
alia, Vorl. uber die Geschichte der europdischen Literatur (1803-04);
several essays from the 1790's concerning Greek poetry.

Bd. 12. Fhilosophische Vorlesungen I Uber die Transzendental-
philosophie (1800-01)>; Kélner Vorl. uber die Entwicklung der Fhilosophie
in Zwélf Biichern (1804-05), Books 1 - 5.

Bd. 13. Philosophische Vorlesungen II. Includes, Kélner Vorl. uber
die Entwicklung der Fhilosophie; Propadeutik und Lggik (1805-06),

Bd. 14. Uber die Universalgeschichte. (1805-06)

Bd. 16. Fragmente zur Foesie und Literatur I. 1797 - 1803. Includes
the collection previously published as Literary Notebooks.

Bde. 18 & 19. Fragmente zur Philosophie. The Fhilosophische Lehr-
Jahre.

Bd. 22. Fragmente zur Geschichte und Folitik. 1820 - 1828.
Dritte Abteilung. Briefe von und an Friedrich und Dorothea Schlegel.

Bd. 24, Die Periode des Athendums. 25 Juli 1797 - Ende August
1799.

Bd. 29. Vom Wiener Kongress zum Frankfurter Bundestag. 10 Sept.
1814 - 31 Okt. 1818,

Bd. 30. Die Epoche der Concordia. 6 Nov. 1818 - Mai 1823.
Vierte Abteilung. Editionen, 'U'[bersetzungen. Berichte,

Bd. 33. Sammlung von Memoiren und romantischen Dichtungen des
Mittelalters aus altfranzosischen und deutschen Quellen. 1802-05; 1823,

Bd. 35. Tagebuch iber die magnetische Behandlung der Gréafin
Lesniowska (1820-26); Aus den Aufzeichnungen iber Cécilia P. (1824-28);
Ludwig F. Schnorr von Carolsfeld [Mitteilungl (1828),
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