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Riassunto: L'epoca che stiamo vivendo potrebbe esse-
re definita come I'epoca delle migrazioni globali. Ingenti
masse di individui - nella pit gran parte provenienti da
Paesi tormentati dalla fame, dalle epidemie o dalle gue-
rre - attraversano il mare, I'oceano o il deserto alla ricer-
ca di lidi pit sicuri dove trovare riparo e accoglienza. Dal
canto loro, i popoli occidentali awertono la pressione di
questo massiccio esodo, ne ponderano con crescente
preoccupazione le conseguenze - in termini economici e
di ordine pubblico -, si dividono tra i pochi che vorrebbero
garantire ai migranti ospitalita e accoglienza e i molti che
preferirebbero alzare mura sempre pitl alte per segregare
la miseria e la disperazione dall’altra parte di una frontiera.
Da dove nasce questa diffidenza nei confronti dello stra-
niero? Quali sono i meccanismi psicologici e sociologici
che ne favoriscono la diffusione? Prendendo spunto da
simili domande, il presente saggio intende rintracciare nel
dovere di ospitalita la posizione originaria e fondativa della
filosofia del diritto.
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Abstract: The era in which we are living could be defined
as the era of global migration. Masses of inividuals - in the
most part coming from countries tormented by hunger,
epidemics or wars - are crossing the sea, the ocean or the
desert, in search of safer shores where to find shelter and
hospitality. From their part, Western people feel the strong
pressure of this massive exodus, evaluate with increasing
concern the consequences - for economy and public or-
der -, and basically divide themselves into two different
groups: the few who want to offer hospitality and the
many who would rather raise higher and higher walls to
segregate misery and despair on the other side of a fron-
tier. Where does the distrust of the foreigner come from?
What are the psychological and sociological mechanisms
that favor its diffusion? Could we find a philosophical gui-
deline to address such problems? Inspired by such ques-
tions, the present essay detect in the duty of hospitality
the original and foundational position of philosophy of
law.
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1. QUESTIONI PRELIMINARI, LINGUISTICHE E PSICANALITICHE

a ricerca etimologica ci consente di sostenere che il termine «hospes» de-
riva da «<un antico composto» in cui € possibile rintracciare la presenza del

«membro pet- in alternanza con pot- che significa ‘signore’ [...]». Origina-

riamente, esso indicava colui il quale offriva accoglienza, significando, letteral-
mente, «signore dell’ospite». Dalla medesima radice sarebbe derivato successi-
vamente il termine «straniero» — non pero nel senso della generica appartenenza
ad una diversa comunita politica, quanto nel senso di un estraneo la cui identita
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¢ riconosciuta e rispettata. Questo identico seme linguistico avrebbe generato
anche il termine hostis che, ci informa Cicerone, possedeva originariamente un
significato ambiguo e polisemico, tanto da poter essere utilizzato per indicare,
indifferentemente, il nemico I'ospite e lo straniero.

Ma quando si diffusero i termini «peregrinus» ed «hospes» per indica-
re, rispettivamente, lo «straniero» e I'«ospite innocuos, al lemma «hostis» fu
riconosciuto un valore eminentemente negativo. A partire da quel momento,
questa parola entro a far parte del vocabolario dell’antagonismo, risultando
semanticamente contrapposta al termine «cives» che serviva per indicare chi,
essendo cittadino era anche c/vile — in ragione della sua raffinatezza culturale —,
ma non suscitava interesse e non destava preoccupazione, perché gia iscritto
all'interno di logiche parentali ed amicali. Insomma, il cives non pone alcun
problema — rappresentando la tessera di un mosaico etnico e culturale sostan-
zialmente omogeneo: egli & rassicurante perché in-genuus —, mentre «<hostis» ¢
il termine che indica il nemico pubblico e straniero, «inimicus» fa riferimento
al nemico privato ed interno e «competitor» viene utilizzato per denotare
I’avversario in un conflitto di interessi.

La ricchezza semantica sin qui brevemente illustrata era sicuramente
nota a Sigmund Freud, quando, nel marzo del 1919, inizio6 a scrivere A/ di la
del principio di piacere. La stesura di questo volume, destinato a diventare una
pietra miliare nella letteratura psicoanalitica mondiale, duro per ben quindici
mesi. Leggendo una lettera inviata da Freud allo psichiatra ungherese Sdndor
Ferenczi e datata 12 maggio 1919, apprendiamo che simili tempi di gestazio-
ne — davvero insoliti per un uno studioso prolifico come Freud — non furono
dovuti tanto alla complessita dei temi trattati, quanto al fatto che I’Autore si
blocco subito dopo aver scritto le prime pagine, decidendo di rimandare alle
vacanze estive il completamento dell’opera: sentiva I'urgenza di tornare su di
un tema solo accennato, circa un decennio prima, in una breve nota di Totern
e tabir’.

1 Con riguardo all’origine etimologica del termine, BENVENISTE, E., Vocabolario delle istituzioni
indoeuropee. Economia, parentela, societa, Einaudi, Torino, 2001; CURI, U., Straniero, Raffaello
Cortina, Milano, 2010, pp. 68-69.; VITALE, E., Ius migrands, figure di erranti al di qual della cosmo-
poli, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, pp. 33 e ss; GENTILL, D., «Topografie politiche. Spazio
urbano, cittadinanza, confini», in Walter Benjamin e Jacques Derrida, Quodlibet, Macerata, 2009;
pp. 62-64.

2 Un riferimento alla corrispondenza epistolare citata nel testo si trova in FREUD, S., Opere, Parte
II, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, p. 759.
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Il manoscritto che costrinse Freud ad interrompere la stesura del suo capo-
lavoro, ed al quale egli lavoro alacremente tra il maggio ed il luglio del 1919, si
chiama Das Unheimliche’- titolo tradotto piu o meno felicemente in italiano con
«l perturbante». In questo saggio il Padre della psicanalisi indaga ’etimologia
del termine Unbeimlich — «<esplorando il significato che I’evoluzione della lingua
ha sedimentato nel termine» —, prefiggendosi inoltre di «collazionare cio che,
riferito a persone e a cose, a impressioni sensoriali, a esperienze e situazioni,
evoca in noi il senso del perturbante» al fine di sceverare con precisione in cosa
consista, esattamente, la peculiare essenza angosciosa di «cio che perturba»*.

Freud annota in quel suo scritto che la parola Unbeimlich sembra rap-
presentare I'antitesi del termine Heimlich, che significa «familiare». Da cio
sarebbe ovvio dedurre che qualcosa suscita spavento proprio perché non ¢
familiare. Tuttavia, non ogni novita risulta, per cio solo, spaventosa, «biso-
gna aggiungere qualcosa all’inconsueto perché diventi perturbante»’. Inol-
tre, ’Autore giunge a concludere che il termine Unbeimlich sarebbe in realta
«meno oppositivo» di quanto non sembrerebbe indicare la presenza del pre-
fisso «un»; piu esattamente, dovrebbe essere considerato come una variante
del suo contrario, il termine Heimlich®.

3 Das Unbeimliche & stato pubblicato per la prima volta su «Imago», vol. 5, 1919, pp. 297-324, per
essere poi pubblicato almeno altre tre volte in altrettante edizioni freudiane. Il saggio di cui mi
avvalgo in questo scritto € stato tradotto da Sifvano Daniele ed & incluso nella esaustiva antologia
Opere, cit., pp. 760-801. Per un commento de I/ perturbante, si veda RESTA, C., L'Estraneo. Ostilita
e ospitalita nel pensiero del Novecento, Il Nuovo Melangolo, Genova, 2008, pp. 51-63; EsposiTo, R.,
Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino, 2006, pp. 20-25; CURI, U, Straniero,
cit., pp. 21-55; CAROTENUTO, A., I/ fascino discreto dell’orrore, Bompiani, Bologna 2002, pp. 43-56.

4 Opere, cit., pp. 760-761.

Ivi, p. 761.

6 Non e forse privo di significato che Freud inizi la sua analisi dal lemma Heimlich affermando che
esso «non € univoco, ma appartiene a due cerchie di rappresentazioni che, senza essere antiteti-
che, sono tuttavia parecchio estranee 'una all’altra: quella della familiarita, dell’agio e quella del
nascondere, del tener celato» per questo motivo, «si tratta di un termine che sviluppa il suo signi-
ficato in senso ambivalente, fino a coincidere in conclusione con il suo contrario: unheimlich» (I/
perturbante, cit., pp. 765-767). Peraltro, Freud era convinto che il linguaggio dell’inconscio fosse
paragonabile al linguaggio arcaico — d’altronde, egli aveva gia recensito, nel 1910, un importante
testo di Abel sui simboli primari — perché entrambi non conoscono negazione o principio di con-
traddizione; tuttavia, questa teoria fu aspramente criticata da Benveniste, ad avviso di quest’ultimo
autore, non puo esistere un linguaggio che non rispetd il principio di non-contraddizione. Dob-
biamo comunque rilevare che ’'ambito epistemologico a cui appartengono le tesi appena citate &
profondamente diverso: € del tutto evidente che quando Freud parla di un linguaggio della psiche
non intende il termine «linguaggio» nello stesso identico modo in cui lo potrebbe intendere un
filologo. Sulla querelle da ultimo accennata, si veda RESTA, C., L'Estraneo, cit., p. 50.
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Al fine di suffragare una tesi che prende corpo sin da queste primissime
argomentazioni, Freud analizza due opere letterarie: la prima ¢ un racconto
di Hoffmann datato 1816 ed intitolato Der Sandman’, la seconda & G elisir del
diavolo — sempre di Hoffmann — e narra lo scontro tra due personaggi, I'uno il
doppio dell’altro®. Notiamo come Freud usi alternare esempi tratti dalla nar-
rativa — dal Faust a Mark Twain — a resoconti di esperienze vissute in prima
persona, alla disamina di veri e propri casi clinici; solo alla fine del saggio egli
opera una netta distinzione tra poesia e vita reale, affermando che sperimen-
tiamo «direttamente» una sensazione perturbante «quando complessi infantili
rimmossi sono richiamati in vita da un’impressione o quando convinzioni primi-
tive superate sembrano aver trovato una nuova convalida»’. Possiamo quindi
concludere che per Freud il sentimento del perturbante non nasce da qualcosa
di estraneo al vissuto del soggetto, ma proviene dalle piu recondite profondita
della mente: si tratta di un vissuto «che avrebbe dovuto rimanere nascosto e
che ¢ invece affiorato»'°.

Per questo motivo, molti e autorevoli studiosi hanno creduto di poter
individuare nello straniero «una figura del perturbante»'!. Nelle sue linee es-
senziali, si tratta di uno spunto parecchio interessante e condivisibile. Eppure,

7 Si tratta della storia di un uomo (Nathaniel) che nella sua infanzia aveva identificato «I'uomo del-
la sabbia» — una sorta di uomo nero di cui gli parlava la governante — con un amico di famiglia,
I’avvocato Coppelius. Durante gli studi universitari, Nathaniel si innamora di Olimpia, una bam-
bola creata da Lazzaro Spallanzani che il protagonista spia osservandola grazie ad un binocolo.
Quando finalmente Nathaniel riesce a liberarsi da questa insana ossessione, mentre, sul punto di
riconciliarsi con la sua antica amata, contempla dall’alto di una torre la citta sottostante, incrocia
lo sguardo di Coppelius che, ammaliandolo, lo spinge a gettarsi nel vuoto.

8 Per quel che concerne il valore simbolico dello specchio, interpretato in chiave psicoanalitica
e letteraria, si veda CAROTENUTO, A., I/ fascino discreto dell’orrore, Cap II «Specchio delle mie
brame», cit., p. 27 e ss.

9 1l perturbane, cit.,

10 Cury, U., Straniero, cit., p. 49

11" Commentando questa teoria, Umberto Curi annota: «la domus, il rassicurante ambito dei nostri
affetti — il luogo nel quale ci ritiriamo per sentirci protetti, nel quale crediamo di poter trovare
accoglienza e comprensione —, ospita, in realta anche cid che credevamo essere esterno e remoto
rispetto ad essa» (Straniero, cit., p. 53). In maniera sostanzialmente coerente e parecchio signi-
ficativa, Roberto Esposito sostiene che la rimozione primigenia che genera il sentimento del
perturbante sarebbe da identificare con Puccisione del padre. Quest'ultimo autore afferma che gli
individui siglano il contratto sociale, rinunciando al proprio potere ed alla propria liberta, non
per la paura della morte — come sarebbe sin troppo facile inferire dalla lettura dei testi hobbesia-
ni a cui egli opera costante e preciso riferimento —, ma per la paura di un morto, «o meglio, del
suo ritorno come morte per tutti coloro — i fratelli — che ’hanno una prima volta data e cosi per
sempre fatta propria» (Communitas, cit., p. 22).
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corre ’obbligo di operare alcune precisazioni preliminari: la prima, e forse la
pit importante, € che in questo scritto lo straniero non viene mai citato espli-
citamente come un esempio di cio che ¢ perturbante. Quando il Padre della
psicanalisi propone la sua tassonomia esplicativa, egli cita a piu riprese la paura
di essere evirati; il buio; la solitudine; la scoperta che il nostro pensiero puo
realmente influenzare gli eventi; le coincidenze; la perdita dell’orientamento
che ci induce a girovagare senza meta, tornando piu volte al punto di parten-
za; gli arti mozzati; I’organo genitale femminile ed il sospetto che un oggetto
possieda vita propria. Si tratta di una lista parecchio esaustiva e dettagliata. Per
questo motivo, credo che qualsiasi riflessione che intenda criticare il caratte-
re perturbante dello straniero, pur innestandosi legittimamente nell'impianto
generale delle riflessioni freudiane, debba dichiarare esplicitamente che si sta
spingendo oltre la lettera del testo, prospettandone un significato forse plau-
sibile, ma certamente ulteriore.

La seconda importante precisazione ¢ che, a mio avviso, ad essere freu-
dianamente perturbante, non ¢, propriamente, lo straniero, ma |’estraneo; non
solo e non tanto perché all'interno del racconto di Hoffiman che tanto ha affa-
scinato Freud colui il quale turba il piccolo protagonista sino a determinarne
— molti anni piu tardi — la tragica morte per suicidio non ¢ affatto uno stranie-
ro, ma soprattutto perché I'irruzione del volto dell’altro € un’esperienza ben
piu radicale della successiva opposizione — di matrice chiaramente giuridica
o forse piu propriamente «politica» — tra cittadino e straniero. Molto prima
di entrare in qualsiasi altra forma relazionale — come, ad esempio, quella tra
amico e nemico — dobbiamo saper fare i conti con I'apparire di figure «non
genitoriali» nei confronti delle quali tendiamo ad avere un atteggiamento am-
biguo, genuinamente sospeso sul confine tra paura e curiosita '*.

Come ¢ stato correttamente osservato: nell’istante stesso «in cui emerge
il Due (e la radice di dyo € la stessa del verbo timore, deido, e del termine che
indica il tremendo, lo spaesante, deinos)», emerge anche la meraviglia che
«inquieta e spaventa», stimolando «la ricerca intorno alla sua origine, alle sue

12 Sin dai primi anni di et3, quando ancora non sanno nulla di stati e nazioni, i bambini hanno un
atteggiamento ambiguo nei confronti di chi non appartiene al nucleo familiare, nascondendosi
dietro le gambe dei genitori per sbirciare le fattezze del soggetto estraneo dal quale risultano
affascinati ed impauriti ad un tempo; in tal modo, inscenano un rituale di avvicinamento che
esprime, in maniera davvero lapalissiana, quel rapporto di attrazione/repulsione ci lega alla figu-
ra dell’altro, ed alla sua sconvolgente epifania (TABBONT, S., Lo straniero e l'altro, Liguori, Napoli,
2006, p. 11).
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interne relazioni, al suo stesso fine»!. Detto con altre parole, lo spaesamento
causato dal rapporto con A/tri dipende essenzialmente dal fatto che I’a-venire
altrui non ¢ prevedibile, si tratta di un evento che — destituendo ogni costitu-
zione di soggettivita — rappresenta 'invenzione dell’ impossibile'. Se 'estraneo ¢,
per sua natura, inquietante, a maggior ragione risultera inquietante lo stranie-
ro, con il suo bagaglio di provocazioni, di malattie e di pretese.

2. LO STRANIERO E POVERO

I’analisi sociologica sembra confermare la bonta di questa profonda in-
tuizione freudiana. Georg Simmmel ha infatti spiegato che tutte le relazioni so-
ciali sono, in una qualche misura, «ambivalenti»: accettiamo di parteciparvi
solo a patto di poter conservare una certa distanza dai vincoli stabiliti tramite
di esse. Prendiamo volontariamente parte a rapporti fatti di obblighi e diritti
reciproci, ma sentiamo il bisogno di lasciare sempre aperta una via di fuga, di
conservare uno spazio di liberta. Cio sta a significare che — prescindendo da
particolari esperienze di amore e di ascesi mistica — ’essere umano tende a
rifiutare le relazioni totalizzanti, preferendo preservare sempre e comunque
una propria zona di autonomia rispetto al ruolo che viene ad assumere all’in-
terno di un determinato contesto. Questo ¢ il tema che I’Autore sviluppa nel
celebre Exkurs diber den Fremden in cui lo straniero, il povero ed il reietto
vengono presi ad esempio come figure paradigmatiche dell’ambivalenza. Tutti
e tre esistono all'interno di un gruppo in ragione del loro esserne esclusi'.
Non ¢ un caso se I’Exkurs fa parte di in un piu ampio capitolo dedicato a Lo
spazio e gli ordinamenti spaziali della societa. I'analisi sociologica simmeliana

13 Prosegue CACCIARI, M., «interrogarsi sul differire comporta interrogarsi sull’identitd, mera-
vigliarsi del molteplice (che I’ente sia molteplice) inizia al ‘ricordo’ dell’Uno. Non bastera co-
noscere i distinti, ‘analizzarli’, & necessario chiedersi come la scissione sia avvenuta, quale logos
’abbia prodotta», poiché «dalla meraviglia per '’emergere e lo stare dei Due [...] s'impone, filo-
soficamente-politicamente, il problema della relazione tra uno e molti» (Geofilosofia dell’Europa,
Adelphi, Milano, 1994, pp. 12-13).

14 RESTA, C., Levento dell’altro: etica e politica in Jacques Derrida, Torino, 2003, in particolare, si veda
il Capitolo I, §3, L'invenzione dell’altro, p. 24 ss.

15 «Lo straniero & un elemento del gruppo stesso, non diversamente dai poveri e dai molteplici
‘nemici interni’, un elemento la cui posizione immanente e di membro implica contemporanea-
mente un di fuori e un di fronte» (Sociologia, Meltemi, Torino, 1998, 580). Per una disamina dell’
Excurs, TABBONT, S., Lo Straniero e laltro, cit., p. 40 ss; PERRONE, L., Dz straniero a clandestino.
Lo straniero nel pensiero sociologico occidentale, Liguori, Napoli, 2005, p. 46 ss.
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ci ricorda infatti come ciascun gruppo sociale tenda a collocare se stesso al
centro dell’universo, relegando tutto il resto in periferia. La posizione socio-
logica occupata dallo straniero puo essere quindi compresa solo attraverso le
coordinate cartesiane del dinamismo e della immobilita. Lo straniero, grazie al
suo arrivo, avvicina cio che € lontano, innescando, in tal modo, una polarita
dialettica nei confronti della staticita — della fissita — in cui si trova la societa
che lo ospita'®.

A maggior riprova delle considerazioni sin qui sviluppate, molte e diverse
culture hanno elaborato un giudizio ambiguo nei confronti degli stranieri,
spesso considerati, incivili, sporchi, infantili, ed al tempo stesso dotati di un
fascino ancestrale proprio perché ancora non civilizzati'. Erodoto e Plinio il
Vecchio descrivevamo i popoli lontani come se appartenessero ad una specie
diversa di uomini, caratterizzata da usanze incivili, capacita straordinarie e da
corpi aberranti e mostruosi'®; parimenti, i racconti dei gran tour continentali
ed i resoconti sulle Indie insistevano sulla affascinante sensualita delle incivili
popolazioni straniere'’.

Se volessimo tuttavia provare a dire qualcosa di ulteriore e di altrettan-
to sensato circa ’essenza dello straniero, potremmo sostenere che egli €, per
definizione, «povero». Questa tesi trova un primo elemento di conforto nel
legame etimologico che unisce la parola tedesca Elend («miseria») all’antico
sassone «eli-lendi» («altra terra», «terra straniera»)®’; ¢ comprovata sociolo-
gicamente dalle tesi simmeliane che, come abbiamo avuto modo di ricordare,

16 Per quanto lo straniero possa contribuire alla vita sociale, per quanto egli possa essere «immer-
so» all’interno del gruppo, si trovera sempre e comunque «in una posizione di contrapposizione
rispetto a quella della totalita: dando e ricevendo, essendo trattato bene o male da questa, legato
a questa da sentimenti di appartenenza o di esclusione» (Sociologia, Torino, 1997, p. 170).

17" Su questa ambivalenza insiste TABBONI, S., Lo Straniero e laltro, cit., pp. 7-35.

18 Erodoto descrive gli Egizi dicendo che mangiano all’aperto e fanno i bisogni in casa; che le don-
ne orinano in piedi e gli uomini accucciati; che le donne vanno al mercato e gli uomini restano
in casa a tessere; gli Arimaspi hanno un unico occhio in mezzo alla fronte; gli Atarant, popoli
della Libia, non hanno un nome proprio; gli Ausei non hanno famiglia, la natura del barbaro
¢ mostruosa, si tratta di «una specie differente di uomini: essi non vengono da un’altra citta»
(Curi, U., Straniero, cit., p. 79).

19 In definita, € stato correttamente osservato che 'ambiguo ruolo sociale degli stranieri inquieta
ed affascina i cittadini, mettendone sotto scacco la razionalita binaria, inficiandone la sicurezza,
condannando a sicura sconfitta «ogni possibile linguaggio dell’unicita» (CURL, U., Straniero, cit.,
p. 13).

20 Sul punto, CONTE, A. G., «Elend: il linguaggio dell’alteritd», in AA. VV. (R. Astorri e F. A.
Cappelletti [a cura di]), Lo Straniero e Pospite. Diritto Societa Cultura, Giappichelli, Torino 2002,

pp. 6 ss.
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assimilano la posizione sociologica in cui si trovano lo straniero ed I'indigente;
trova conforto nelle riflessioni di uno dei pit importanti filosofi del novecento
ed una giustificazione teologica nella esegesi del testo biblico che lega «il ri-
velarsi di Dio al gemito dello straniero», accomunando la condizione in cui si
trovano il viandante ed il povero?!.

"Tuttavia, quando affermo che lo straniero ¢ povero — seguendo la traccia
aperta dalle suggestioni poc’anzi illustrate — non intendo in alcun modo fare
riferimento ad una precarieta economica: ¢ del tutto evidente che possono
esistere stranieri che non si trovano in condizioni di bisogno, avendo a di-
sposizione un patrimonio assimilabile, se non addirittura superiore, a quello
posseduto dalla media dei cittadini. Ma lo straniero ¢ strutturalmente povero,
a prescindere da quale sia il suo reddito, perché si trova a vivere una condizio-
ne esistenziale di costitutiva indigenza che dipende da cio che egli ¢, non da cio
che egli ha o non ha. Ovvero dalla qualita e dalla quantita delle cose che ogni
straniero, in quanto tale, ignora®.

Per avere una riprova del fatto che P’essere straniero dipende essenzial-
mente da una difettivita culturale, basti pensare che, in greco, la parola «bar-
baro» possedeva un referente eminentemente linguistico, attribuendo il mas-
simo e piu dispregiativo grado dell’estraneita a colui il quale, non riuscendo
ad esprimersi fluentemente nell’idioma attico, balbettava; questo stesso signi-
ficato sarebbe da attribuire alla parola latina ba/bus (da cui, appunto, il termi-
ne italiano «balbuziente»); allo stesso modo, gli slavi d’Europa chiamavano
il loro vicino tedesco nemec, «il muto»; i maya dello Yucatan detinivano nunob
(«i muti») gli invasori toltechi, mente i maya cackchiquel si riferivano ai maya

21 D1 SANTE, C., Lo straniero nella bibbia. Saggio sull’ospitaliti, San Paolo, Troina (EN), 2002, pp. 28-
31.

22 Mli sembra che possano essere interpretate in questo modo le parole di HANS JoNas laddove,
commentando la letteratura gnostica 7andea, il filosofo tedesco scrive che il destino dello Stra-
niero ¢ di essere «solitario, senza protezione, incompreso e incapace di comprendere, in una
situazione piena di pericoli [...] Egli che non conosce le strade del nuovo paese girovaga sperdu-
to; se impara a conoscerle troppo bene dimentica di essere uno straniero e si perde in un senso
inverso, soccombendo alle attrattive del mondo straniero e diventando estraneo alla sua propria
origine» (Lo gnosticismo, SEI, Torino, 1991, p. 69). Con cid non intendo in alcun modo negare
che «I’altro si rivela realmente come altro in tutta I'intensita della sua esteriorita, quando irrom-
pe come il non abituale o quotidiano, come lo straordinario [...] come il povero, 'oppresso, colui
che al margine della strada, fuori del sistema, mostra il suo volto sofferente che lancia tuttavia
una sfida» (DUSSEL, E., Filosofia della liberazione, Queriniana, Brescia, 1992, p. 108). Intendo
tuttavia sostenere che questo essere «al margine della strada» non debba essere interpretato in
termini esclusivamente economici.
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mam come ai «balbuzienti»?*. Un uomo ¢ dunque straniero quando non co-
nosce la lingua e dunque ignora la religione, il cibo e piu in generale «i tempi»
ed 1 «luoghi» della terra in cui si trova’. D’altronde, ¢ solo interpretando in
questo modo la condizione dello straniero che diviene possibile comprendere
come si possa essere stranieri all’interno dello Stato in cui si € nati ed in cui si
vive — esattamente come Socrate che, a fronte dei suoi giudici, dichiaro di esse-
re estraneo all’oratoria, alla retorica e piu in generale alle tecniche del diritto
e di sentirsi dunque spaesato, «semplicemente uno straniero senza capacita,
senza sostegni e senza risorse. Come se nella realta fossi un uomo di un altro
paese»®.

Fermo restando che essere stranieri significa trovarsi in una condizione
di manifesta inferiorita, non ¢ dunque facile comprendere dove nasca il dif-
fuso senso di ostilita che, in questi ultimi anni, ha determinato la creazione di
barriere atte ad escludere e discriminare i piu deboli tra gli esseri umani, evi-
tando la commistione — o finanche il confronto — con coloro i quali vengono
considerati «ontologicamente» diversi?’. Rimarcando la profondita di questa
inquietudine, uno dei pit noti antropologi del Novecento ha giustamente no-
tato che i testi sacri enfatizzano con tanta decisione la comune appartenenza

23 'ToDOROV, T., La conquista dell’America e il problema dell’altro, Einaudi, Torino, 2014, p. 92.

24 «Se invece parlasse gia la nostra lingua, con tutto cid che la cosa implica, se condividessimo
gid tutto cid che insieme alla lingua si condivide, lo straniero sarebbe ancora uno straniero e
potremmo parlare di ospitalita?> (DERRIDA, J., Sull’ospitalita, Raffaello Cortina, Milano, 2000,
p- 46). Anche per questo motivo, «Lo straniero non ¢ portatore di una differenza oggettiva, non
¢ pensabile come elemento o soggetto indipendente; dal punto di vista sociologico lo straniero
non esiste mentre esiste la relazione noi/altro», PERRONE, L., Da straniero a clandestino, cit.,
p. 46.

25 Per un commento, BILOTTA, B.M., «Lospite poco ospite», in B. M. Bilotta e F. A Cappelletti (a
cura di), I/ diritto d’asilo, Cedam, Padova, 2006, pp. 193 e ss.

26 «Che cosa ci spaventa e ci inquieta in quei volt che vediamo ogni giorno assieparsi infred-
doliti e diffidenti, talvolta spavaldi, o pieni di speranza, ai parapetti delle navi, negli atri delle
stazioni? Sono fuggiti da case povere e bruciate. Altre case povere li attendono, caserme squal-
lide, carceri. Ci spaventa forse proprio il loro non avere nulla, la loro tenacia di profughi, di
esiliati, che li sostiene e li rende capaci di sopportare viaggi allucinanti, antica e forte quanto la
fame» (TARTER, S., evento e ospitalita. Levinas, Derrida e la questione straniera, Cittadella, Assisi,
2004, pp. 101-102). «La barriera che la nostra societi erige contro di oro non ¢ costituita sol-
tanto dalle forme empiriche di violenza e di discriminazione [...] ma ¢ in primo luogo politica.
Come tale non dispone soltanto delle consuete forme di difesa dei confini (I’apparato repres-
sivo civile e militare), ma di una simbologia che trasforma la distinzione puramente empirica
tra noi e loro in una contrapposizione ontologica, cio¢ tra mondi radicalmente opposti» (DAL
LAGO, A., Non-persone. Lesclusione dei migranti in una societa globale, Feltrinelli, Milano, 2004,
p- 43).
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di tutte le razze ad una stessa famiglia proprio in ragione della fortissima dif-
ficolta umana ad avvicinarsi a chi ¢ diverso, stabilendo un rapporto con altre
tradizioni culturali?’’. Molto probabilmente, si tratta del fatto che noi abbiamo
paura di 7iconoscerci nel volto dello straniero e di capire che ne condividiamo
il destino. I cittadini temono che un qualsiasi contatto con lo straniero possa
determinare un contagio, perché — attraverso il dialogo — la poverta del nuovo
arrivato potrebbe dilagare all’interno del corpo sociale, trasformandosi subi-
taneamente nella poverta di tutti’®.

I1 punto ¢ che l'arrivo di uno straniero, mette in questione le nostre cer-
tezze, provocando le tradizionali categorie concettuali, mettendone alla prova
la purezza e la fondatezza?’; cio accade non solo perché gli stranieri sono latori
di abitudini, leggi e religioni a/ternative e spesso conflittuali con le nostre, ma
anche e soprattutto perché essi revocano in dubbio la precisione delle coor-
dinate cartesiane a partire dalle quali abbiamo pensato e strutturato il nostro
mondo: accostarsi ad uno straniero significa accettare che la nostra lingua non
¢ /u lingua, la nostra religione non ¢ /z religione e la nostra cultura non ¢ /z
cultura; accostarsi ad uno straniero significa toccare con mano la contingente
relativita delle nostre leggi, delle nostre istituzioni, del mondo che abbiamo
costruito. Insomma, significa sperimentare la nostra creaturale indigenza e
scoprire che la societa in cui viviamo non ¢ assoluta e quindi non & perfetta,
perché non ¢ unica.

La contagiosa malattia della poverta ¢ dunque il vero dono che lo stra-
niero porta con sé. Grazie al contatto con lo straniero noi comprendiamo di
avere un confine e siamo paradossalmente messi nella condizione di divenire
realmente proprietari del nostro terreno.

27 STRAUSS, C. L. Razza e storia e altri studi antropologici, Einaudi, Torino, 1967; per un commento,
"TABBONT, S., Lo Straniero e Paltro, cit., p. 16 e ss.

28 In tal modo, propongo una interpretazione alternativa e speculare rispetto all’idea che la con-
flittualita tra i cittadini e gli stranieri nasca da una fascinazione, da un inappagabile desiderio
di appropriazione, ovvero dal fatto che «ci si accorge che Ialtro possiede qualcosa che noi non
possediamo e che vorremmo possedere» (BILOTTA, B. M., Lospite poco ospite, cit., p. 182). Con
cio, non intendo affatto negare la correttezza dell’analisi girardiana riproposta da Bilotta, ma
ipotizzare una diversa radice per il disagio causato dalla presenza di uno straniero.

29 Per questo motivo, «lo straniero si fa personificazione di un’interrogazione, ma anche di un
interrogatorio, che il nostro stare-insieme-nel-mondo rivolge a se stesso. Grazie allo straniero
esso non puo fare in meno di interrogarsi sulla propria cultura, sulla propria teologia, sulla
propria filosofia, sull’etica e sulla politica, sulla lingua e sulle istituzioni giuridiche in vigore, in
definitiva sul modo con cui mette in pratica ’ospitalita» (COCCOLINI, G., Ospite Ostaggio Nemtico,
Pardes, Bologna, 2004, p. 11).
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Le riflessioni sin qui sviluppate con riguardo al tema dello straniero tro-
vano un banco di prova estremamente interessante nel pensiero di uno tra i
massimi pensatori del XX secolo: Emmanuel Lévinas.

3. LINEAMENTI FILOSOFICI: LA DIMORA E IL VOLTO

«Lontologia ¢ davvero fondamentale?»*’. La speculazione filosofica di
Lévinas prende le mosse da questa domanda originaria, configurandosi, nella
sua interezza, come il tentativo di fornire una risposta ad un interrogativo
tanto radicale quanto urticante. Proponendo «una via d’uscita dall’essere» e
provando a superare i grandi maestri novecenteschi che ’avevano preceduto,
Lévinas propone un’interpretazione personale della fenomenologia husserlia-
na e dell’ontologia heideggeriana, rimarcandone i rispettivi limiti ed utilizzan-
done in maniera sicuramente innovativa, ed in un certo qual modo «spuria»,
i concetti fondativi®'.

Nel contesto culturale successivo alla IT Guerra, essenzialmente incen-
trato sulla natura sociale dell’essere umano, I’Autore pubblica ’agile, ma den-
sissimo, Le Temps et PAutre. In tal modo prende esplicitamente le distanze
dall’ontologia parmenidea, sostenendo — attraverso I’anticipazione di molti
temi che saranno ripresi e sviluppati in Totalita e Infinito — che la relazionalita e
il tempo costituiscono la «struttura ultima» dell’essere. Il centro di gravita di
Le Temps et ’Autre ¢ rappresentato dal sentimento dell’orrore — uno Stimmung

30 LEVINAS, E., «Uontologia & fondamentale?», in Tia di noi. Saggi sul pensare-all’altro, Jaca Book,
Milano, 2000, 29-40.

31 Per dirla con le sferzanti parole di JACQUES DERRIDA, «Si potrebbe certamente mostrare come
Lévinas scomodamente installato — e gia per la storia del suo pensiero — nella differenza tra
Husserl e Heidegger, critichi sempre I'uno dei due con uno stile e secondo uno degli schemi
desund dall’altro, finendo col rimandarli insieme dietro le quinte come compari nel «gioco
dello Stesso» e complici nello stesso colpo di forza storico filosofico» («Violenza e metafisica»,
in Scrittura e differenza, Einaudi, Torino 2004,124). In maniera sinceramente meno urticante,
FRANCESCA SALVAREZZA nota che «Lévinas, da un lato, legge Husserl con e alla luce di Heideg-
ger ma contro Heidegger stesso, dall’altra legge Heidegger alla luce di Husserl, fino a colpire
entrambi nel segno di una vibrata critica all’imperialismo del logos», piti specificamente, egli
«da un lato, ricorre a Heidegger per correggere il residuo teorecistico che legge in Husserl,
dall’altro lato si serve della heideggeriana nozione di essere per imprimervi un movimento che
¢ di tipo fenomenologico, nella misura in cui entra in gioco la questione del soggetto, secondo
un’accezione non logica ma fattuale ed esistenziale» (Emmanuel Lévinas, Milano, 2003, p. 11
e 24).
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che Lévinas contrappone esplicitamente alla angoscia heideggeriana — decli-
nandone le caratteristiche attraverso il riferimento alla notte, in quanto luo-
go di insorgenza di quella insonnia che mette sotto scacco il soggetto, dis-a-
strando, dis-orientando e dis-facendo il mondo*. Eppure, ¢ proprio in questo
momento di oscurita orrifica che I'individuo viene messo nelle condizioni di
sperimentare un’eccessivita, comprendendo finalmente che «si ¢ tenuti all’es-
sere, tenuti a essere»33.

Nel tentativo di restare il piu possibile fedele alla fenomenologia hus-
serliana, piegando tuttavia il pensiero fenomenologico verso una direzione
sconosciuta allo stesso Husserl, Lévinas denuncia quindi 'impossibilita del
nulla, avendo cura di specificare che — sebbene il nulla non sia un vero e
proprio oggetto della conoscenza — siamo tuttavia in grado di averne un’e-
sperienza sui gemeris, in quanto esperienza della passivita; ovvero, siamo in
grado di venire a contatto con la neutralita, intesa come impossibilita radi-
cale del porsi e, al tempo stesso, come impossibilita di farla finita con questa
impossibilita**.

In maniera solo apparentemente paradossale, Lévinas prende dunque
le mosse dalla considerazione che la solitudine rappresenta la condizione
originaria dell’io. Piu esattamente, egli considera che, in senso strettamen-
te filosofico e dunque a prescindere da qualsivoglia riflessione sociologica o

32 «Consideriamo I'insonnia [...] Iinsonnia & caratterizzata dalla coscienza che questa situazione
non finira mai, cio¢ che no c’¢ pit1 alcun mezzo per ritrarsi dalla vigilanza alla quale si & costretti.
Vigilanza senza alcuno scopo. Nel momento in cui vi si & inchiodati, & gia perduta ogni consa-
pevolezza del suo punto di partenza o del suo punto d’arrivo [...] Con una vigilanza che esclude
ogni possibilita di ricorrere al sonno caratterizzeremo appunto I'il y a e il modo in cui esistere
si afferma nel suo stesso annientamento» (LEVINAS, E., I Tempo e I'Altro, Il Nuovo Melangolo,
Genova, 2005, p. 19).

33 «Arretrata rispetto alla Simmung dell’angoscia, che svela il nulla come ci6 che ha un rapporto
con l'essere dell’essente, la Stimmung dell’orrore € cid che definisce interamente il senso di
questa dislocazione: a svelarsi ora ¢ un nulla che si impone come un essere indifferente». In tal
modo, «Levinas sta descrivendo una situazione senza via d’uscita, come vegliare anonimo in
cui si conserva una traccia di soggetto, in cui permane un residuo di presenza soggettiva, che
c’¢ e sussiste, ma solo nella forma di un’impotenza» (SALVAREZZA, F., Emmanuel Levinas, cit.,
p. 46; 51).

3% «Immaginiamo il ritorno al nulla di tutte le cose, esseri e persone. Incontreremo forse il puro
nulla? Dopo questa distruzione immaginaria di tutte le cose, rimane non qualche cosa, ma il
fatto che ¢’¢ [il y a]. L’assenza di tutte le cose ritorna come una presenza [...] come il mormorio
delsilenzio [...] Lesistere a cui stiamo tentando di accostarci ¢ I'atto stesso di essere, che non pud
essere espresso con un sostantivo, che & verbo. Questo esistere non pud semplicemente essere
affermato, perché cio che si afferma ¢ sempre un essente. Ma si impone perché non lo si pud
negare» (LEVINAS, E., Il Tempo e PAltro, cit. p. 18)
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antropologica, ogni uomo ¢ da solo*. Questa innegabile verita esistenziale
possiede un aspetto positivo, nella misura in cui essa costituisce la condizione
imprescindibile e prima della liberta, consentendo il dominio «virile e fiero»
di una soggettivita finalmente in grado di imporsi in maniera concreta sull’a-
nonimato dell’esistenza®. Ma si rivela un’arma a doppio taglio, rischiando di
rinchiudere il soggetto dietro le sbarre di una gabbia appropriativa®’.

Essere soli ¢ infatti una forma di stasi, una negazione del tempo, un pe-
renne arenamento nelle secche del presente®® che prelude alla putrefazione:
Iio ha urgente bisogno di venire salvato dalle sabbie mobili della propria co-
scienza, ma non pud in alcun modo uscirne da solo. E necessario che sulla
scena irrompa «Altri», portando in dono il futuro®.

Gia Heidegger aveva articolato una penetrante analisi fenomenologica
della morte, considerata come «la possibilita piu propria dell’Esserci» che lo
tocca nella sua stessa essenza, nel suo concreto ci, negando radicalmente ogni
possibilita che lo riguarda. Tuttavia, definendo la morte come «un modo di

35 «Maio non sono I’Altro. Sono da solo. E’ dunque P'essere in me, il fatto che esisto, il mio esistere
che costituisce I’elemento assolutamente intransitivo, qualcosa ch’¢ senza intenzionalita, senza
rapporto. Gli esseri possono scambiarsi tutto fuorché esistere. In questo senso, essere significa
isolarsi per il fatto di esistere. Io sono monade in quanto sono» (LEVINAS, E., I/ Tempo e PAltro,
cit., pp. 15-16). Per un commento, TARTER, S., evento e ospitalitd, cit., 49 ss.; FERRETTI, G., La
filosofia di Levinas: alterita e trascendenza, Rosenberg & Sellier, Torino, 1996, pp. 97-108.

«La solitudine non ¢ dunque soltanto disperazione ed abbandono, ma anche virilita e fierezza e

sovranita. Caratteri questi che ’analisi esistenzialistica della solitudine, condotta esclusivamente

in termini di disperazione, & riuscita a cancellare, facendo cadere nel dimenticanza tutti i motivi
della letteratura e della psicologia romantica e byroniana che esaltano la solitudine fiera, aristo-

cratica, geniale» (LEVINAS, E., I Tempo e P’Altro, cit., p. 24).

37 «La solitudine non ¢& tragica perché ¢ privazione dell’altro ma perché essa ¢ chiusa nella pri-
gionia della propria identita, perché essa ¢ materia [...] il tempo dato, ipostatizzato a sua volta,
oggetto di esperienza, il tempo che dev’ essere percorso, attraverso il quale il soggetto si trascina
dietro la sua identit, ¢ un tempo incapace di sciogliere il nodo dell’ipostasi» (LEVINAS, E., I/
Tempo e Altro, cit., p. 26).

38 «Come potrebbe infatti generasi il tempo in un soggetto solo? Il soggetto non pud negarsi, non
ha il nulla. Dalterita assoluta dell’altro istante — se il tempo non ¢ I'illusione di una stasi — non
pud trovarsi nel soggetto che & definitivamente se stesso. Questa alteritd puo derivarmi solo da
altri» (dall’esistenza all’esistente, 159-160). Introducendo Alterita e trascendenza, Pierre Hayat
sottolinea come, nel pensiero di Levinas, la trascendenza non possa «essere sperimentata che
come una messa in crisi della soggettivita che si trova di fronte all’altro, un altro che non puo
contenere né assumere, € che nondimeno la mette in causa» (LEVINAS, E., Alterita e trascendenza,
I1 Nuovo Melangolo, Genova, 2011, p. 11)

39 Ad avviso di Lévinas, il futuro «non pud in alcun modo provenire da noi, ma solo impadronirsi
di noi, cadere su di noi. Per questo il tempo non ¢ concepibile in un soggetto solo» (FERRETTI,
G., La filosofia di Levinas, cit., p. 102)
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essere che I'Esserci assume da quando c’¢», Heidegger ne misconosceva la
natura eventuale®. Per questo motivo, pur riconoscendo il tratto innovativo
del pensiero heideggeriano e valutandone in maniera estremamente positiva il
tentativo di concepire I'essere dell'uvomo alla stregua di un Dasein originaria-
mente gettato e dunque strutturalmente in balia di qualcosa, Lévinas ne sot-
tolinea la fallacia, rimarcando il fatto che per Heidegger ’esserci ¢ da sempre
aperto alla comprensione dell’essere ed ¢ quindi in grado, a partire da questa
comprensione, di mantenere la propria signoria su di un tempo che si compo-
ne essenzialmente di possibilita*'.

Partendo dalla considerazione che il soggetto entra in contatto con il
futuro solo se entra in relazione con cio che non gli puo appartenere, perché
non proviene da lui, riusciamo a comprendere come la morte — o la sofferenza
che ne anticipa la realizzazione — non rappresentino I'unico mistero che spezza
le catene della solitudine: I’amore e la genitorialita sono altrettante, e forse
piu profonde, modalita della liberazione. A differenza di quanto accade con la
morte, «|’amore ci invade e ci ferisce; e tuttavia I'io sopravvive in lui», cio sta
a significare che la volutta erotica non ¢ riconducibile a «percezione, cono-
scenza, possesso, fusione», ma rappresenta una forte tensione verso il «futuro
puro», «ricercato nelle «carezze» con fame crescente, con promesse sempre
piu ricche, e in tal modo aprente la prospettiva dell’inaccessibile»*.

40 «Proprio questa passivitd destinata in ogni caso a mancare la presa sull’esistenza, nonostante
questa possa essere com-presa» avrebbe dovuto «suggerire ad Heidegger il punto debole [...]
del suo ragionamento», invece, «cio che sfugge alla sua interpretazione ¢ proprio il carattere di
evento di questa impossibile e certissima possibilita della morte» (TARTER, S., Evento e ospitalita,
cit., p. 58).

41 «La morte &, in Heidegger, evento di liberta allorché Nel gettare luce «sul peculiare rapporto
che intercorre tra I'essere e I'esserci», Heidegger si ¢ «affrettato ad identificare il Dasein, I'es-
serci, in quanto articolazione dell’Essere, in quanto esser gettato nella condizione del «da» e del
«ci», come immediata apertura all’Essere. In questo modo P’esserci € diventato per lui il luogo
nel quale 'Essere, in quanto tempo, si apre, attraverso di lui, alla comprensione di se stesso [...]
cosi in un primo momento, dicendo che I’esserci ¢ fatto di tempo, Heidegger lo coglie nella sua
passivita, in un secondo momento, dicendo che I’esserci & da sempre aperto alla comprensione
dell’essere e che a partire da questa comprensione dell’essere esso pud procedere all’ordina-
mento degli enti, lo coglie dunque nella sua attivita. Lesserci puo. Di piu, esso si costituisce in
e attraverso questo potere, pur continuando ad essere fatto di tempo» (L1ssA, G., «Dal primato
della politica al primato dell’etica», in I. Kajon, E. Baccarini, F. Brezzi e J. Hansel [a cura di],
Emmanuel Levinas. Prophetic Inspiration and Philosophy, Giuntina, Firenze, 2008, pp.162-163).

4 «’amore non & una possibilita, non ¢ dovuto alla nostra iniziativa, & senza ragione, c’invade
e ci ferisce e tuttavia I'io sopravvive in esso» considerata sotto questa prospettiva, la carezza
erotica «¢& come un gioco con qualcosa che si sottrae, e un gioco assolutamente senza progetto
né piano, non con cid che puo diventare nostro e identificarsi con noi, ma con qualcosa d’altro,
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Dobbiamo quindi abbandonare I'ontologia monolitica dell’essere elea-
tico per abbracciare una concezione dell’ «esistere pluralista». Tutto cio di-
viene possibile sfruttando la tensione «dialettica» che viene ad instaurarsi tra
il «raggrinzimento» ipostatico dell’identita e lo schiudersi verso il futuro che
solo il rapporto con «Altri» consente®.

Come premesso, queste suggestioni sono state sviluppate ed approfondi-
te in Totalita e Infinito. In quel libro, Lévinas critica la tendenza della filosofia
a rinchiudere I’essere nella luce dell’unico e totalizzante abbraccio della cono-
scenza; cosi facendo, non intende contrapporre la religione ebraico cristiana
alla filosofia occidentale, ma partire dall’esperienza stessa della totalita, per
contrapporre ad essa 'esperienza della trascendenza. Per raggiungere simile
obiettivo, I’Autore abbandona definitivamente gli strumenti di base del me-
todo fenomenologico*, incardinando la propria riflessione sulle meccaniche
del desiderio®. A differenza di cio che accade con il bisogno, 'intenzionalita
del desiderio non puo in alcun modo essere appagata, essa «intende I’allon-
tanamento, |'alterita e I'esteriorita dell’Altro». Di conseguenza, la relazione
interpersonale non puo essere interpretata sotto il segno della complementa-
rietd: 1 termini che la costituiscono non esistono in virtl della relazione, né si
risolvono al suo interno, ma vivono nella relazione — positivamente separati.

Per chiarire questa particolare concezione della soggettivita puo risultare
utile concentrarsi sulla seconda sezione di Totalita e Infinito, ed in maniera

sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a venire»; come diretta conseguenza la intenziona-
lita del piacere sessuale ¢ «I’intenzionalita unica dell’avvenire in quanto tale»; allo stesso modo
«la parternita ¢ la relazione con un estraneo che, pur essendo altri, ¢ me». Entrambi questi
fenomeni «introducono nell’esistenza una dualita che interessa I’esistere stesso di ciascun sog-
getto» dato che, tramite di essa, «’esistere stesso si reduplica» (LEVINAS, E., Il Tempo e PAltro,
cit., pp. 52-55, corsivo mio) Per un commento, estremamente lucido si veda FERRETTI, G., La
filosofia di Levinas, cit., pp. 105 e ss.

4 Questa critica alla filosofia classica viene ripresa e sviluppata nel saggio Dio che viene all’idea, oggi
in Alterita e trascendenza, cit., 21-45.

# Con riguardo alla critica levinasiana della intenzionalita husserliana si veda Lissa, G., Dal prima-
to della politica al primaro dell’etica, cit., 159-161. Si consideri inoltre, SALVAREZZA, F., Emmanuel
Lévinas, cit., pp. 9-35; ROVATTI, P.A., Intorno a Lévinas, Unicopli, Milano 1987, p. 18 ss.

45 «La prima espressione del rapporto con l'altro, di fronte all’insufficienza degli strumenti
conoscitivi, ¢ delineata nel desiderio, che, in quanto desiderio metafisico, ¢ essenzialmente
diverso dal bisogno e quindi da ogni analisi abituale di esso; se quello infatti ¢ movimento
interno all’io e al suo mondo, nostalgia o male del ritorno, il desiderio per il filosofo ¢ gene-
rositd che non si sazia mai, anzi, si accresce infinitamente ed ¢ inestinguibile, perché aperto
al futuro» (BREZZI, F.,, «Reinterrogando Levinas», in Emmanuel Levinas. Propbetic Insipiration
and Philosophy, cit., 267).
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specifica sulle riflessioni dedicate dall’Autore al «godimento», inteso come
«coscienza ultima di tutti i contenuti che riempiono la mia vita»*. Cio di cui
si vive, godendone, ¢ il «fremito stesso dell’io»; non si tratta né di un oggetto
di rappresentazione, che I'io ¢ in grado di ricostruire utilizzando le proprie
intenzionalitd conoscitive, né di un mero «utensile alla mano», inserito nel
gioco delle finalita di un ego che ¢ stato gettato nel mondo ed ¢ dunque pro-
gettante. Attraverso il godimento, I'io costituisce se stesso, separandosi dall’a-
nonimo. Perché cio sia possibile, € pero necessario che esista una dimora e che
il soggetto riesca a trovare accoglienza al suo interno, ritirandosi dal mondo
delle cose, prendendo le distanze da quell’ambiente anonimo e indeterminato
che Lévinas definisce con il termine «élémental»*.

Nella segretezza isolata della sua dimora, il soggetto potra godere passi-
vamente della pura qualita senza sostanza, sperimentandone, tuttavia, anche
I'insicurezza. Questa forma della precarieta determina una violenta lacerazio-
ne nel profondo del soggetto, aprendone la coscienza alla rivelazione della
trascendenza. Le cose, in sé considerate, si trovano in uno stato di ovvia e
necessaria acquiescenza — dato che non possono in alcun modo resistere alla
conquista. Tuttavia, altri potenziali possessori sono in grado di questionare
la legittimita del nostro possesso, perché «di fronte al volto nudo e indigente
dell’altro non & possibile un tranquillo possesso del mondo». La rappresenta-
zione delle cose — possibile solo a partire dalla separazione consentita dall’in-
timita della casa — diviene quindi in grado di esplicare il suo senso solo in virtu
del riferimento ad Altri; al contempo, il rapporto con Altri puo effettivamente
realizzarsi solo attraverso |'offerta di ospitalita»*.

Le riflessioni sin qui esposte contribuiscono dunque alla genesi di una
nuova etica, incentrata sul riconoscimento del volto altrui (visage). Grazie ad
essa I’idea di infinito puo finalmente «prendere corpo» attraverso ’espressio-
ne del viso altrui. A differenza di Heidegger, Lévinas ritiene che 'esperienza
del volto altrui non possa essere considerata alla stregua di uno svelamento,
come se si trattasse di riportare I’Altro alla «luce» di una comprensione ad
esso antecedente, si tratterebbe bensi di una «rivelazione» che consente 1’e-

46 Totalita e Infinito, cit., 83

47 «Raccogliendosi nell’intimita della casa, 'uomo sospende il rapporto di godimento immediato
con gli elementi, cessa di esservi semplicemente immerso e puo cosi farne delle «cose», pren-
dendone possesso con il lavoro e fissandoli come sostanze durevoli nella rappresentazione»
(FERRETTT, G., La filosofia di Levinas, cit.,p. 153).

48 FERRETTI, G., La filosofia di Emmanuel Levinas, pp. 154-156.
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sperienza assoluta dell’alterita®. L’espressione del volto di Altri consentirebbe
dunque al soggetto di esperire in maniera «pura» ed «originaria» quella «cosa
in sé» che ¢ Altri in quanto Altri. Tutto cio € possibile perché il volto di Altri
¢ nudo, irrompe come «estraneo» nel mio mondo provocandomi in ragione
del suo essere «indigente».

La nudita del volto non si impone al soggetto in ragione di una forza piu
grande, ma grazie all’infinito della trascendenza etica che annichilisce ogni
dimensione di potere: la relazione etica ¢ strutturalmente «asimmetrica»,
prescinde da qualsiasi forma di reciprocita, essa determina una «curvatura
dello spazio intersoggettivo» che situa Altri piu in alto di Medesimo. Tutto
cio sta a significare che I’etica — intesa come quella relazione metafisica che si
instaura tra Medesimo e ’Altro — possiede un primato sull’ontologia — intesa
come lettura di ogni rapporto interpersonale operata sullo sfondo anonimo
dell’essere.

Appare dunque evidente la differenza che separa il pensiero levinasia-
no dalle riflessioni kantiane. Mentre Kant considerava 'ospitalita sotto una
luce essenzialmente giuridica e politica, declinandone i tratti fondamentali
nel vocabolario delle regole e delle condizioni, per Lévinas I'ospitalita ¢ una
condizione originaria ed incondizionata, esattamente come originaria ed in-
condizionata & 'apertura che orienta la coscienza verso Altri*. Sotto un certo
punto di vista, la speculazione filosofica levinasiana approfondisce e rivolu-
ziona I'imperativo categorico kantiano, nella misura in cui considera violenta
ogni azione che il soggetto compie come se fosse solo e I'universo non avesse
altro compito che quello di riceverne (di subirne) I’azione’".

49 Come ¢ stato giustamente notato, in tal modo «il filosofo accentua il versante non teoretico del-
la relazione tra lo stesso e I’altro, essenzializzando la dimensione etica: il volto evidenzia infatti
una comandamento che investe la coscienza, impedendone una identificazione trionfante di sé
con S¢, dal momento che "'unico modo di rifiutare epifania dell’Altro nel volto di altri sarebbe
’omicidio, la distruzione dell'umano e la fine della morale» (BrREzzI, E., «Reinterrogando Levi-
nas», in Emmanuel Levinas. Prophetic Insipiration and Philosophy, cit., p. 269).

50" Questa differenza non sfugge a DERRIDA, ]. (Addio a Emmanuel Lévinas, pp. 112-113). Sul punto,
si veda altresi la critica di ANDRONICO, A., La disfuzione del sistema. Invertire, inventare ed ospitare,
Giuffre, Milano, 2006, p. 75.

51 «Nel pensiero di Lévinas, 'imperativo categorico kantiano, che chiede di agire come se il prin-
cipio della nostra azione dovesse valere universalmente, subisce un approfondimento decisivo,
discostandosi dall’ottimismo illuministico che lo contraddistingueva [...] si avverte in questa
contestazione, nonostante sia razionalmente e rigorosamente dedotta, ’'ammonimento nei con-
fronti di una presunzione rischiosa, quasi una versione tutta ebraica del concetto greco di hy-
bris» (TARTER, S., Evento e ospitalita, cit., p. 76).
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La qualita rivoluzionaria e dirompente della filosofia di Lévinas diviene
particolarmente evidente se teniamo a mente che all’interno del contesto cul-
turale moderno, la liberta assume essenzialmente il significato di autonomia,
mentre ogni forma di eteronomia ¢ giudicata come una forma di schiavit.
Come diretta conseguenza, all'idea di conflitto interpersonale ¢ stato riservato
un ruolo fondamentale ed imprescindibile, incardinando, sotto il segno del-
la dicotomia schmittiana amico-nemico, non solo le modalitd attuative della
prassi politica, ma I'intero processo di identificazione antropogenico’’. Dal
canto suo, il filosofo di Totalita e infinito ha ritenuto di dover incentrare la pro-
pria concezione dell’alterita sulla precedenza dell’altro, ribaltando il rapporto
di antecedenza logica tra liberta e responsabilita®.

Egli ha inteso in tal modo tracciare la strada verso un «umanesimo al-
tro», in cui «il soggetto non & ’Ego soddisfatto, egoista e solipsista, presente
in gran parte della filosofia occidentale, ma il soggetto ospite, responsabile
e vulnerabile, il soggetto ostaggio»**, considerando che solo grazie a questo
stravolgimento sarebbe stato possibile «mettere in mora la nozione di affron-
tamento e contestare il primato del politico» che da essa deriva®.

A tal riguardo, ¢ stato correttamente fatto notare che, nella filosofia levi-
nassiana, la «insistente presenza del tema dell’ospitalita non diventa quasi mai
problema politico», ed ¢ stato conseguentemente rimproverato all’Autore di
non aver mai compiuto «il passo ulteriore per designare un diritto di quella
e quindi una prassi politica», come possiamo invece ritrovare, «pur con tutti
i limiti del cosmopolitismo settecentesco», in Kant*S. Si tratta di una critica
condivisibile, ma solo nella misura in cui si rifiuti di porre il pensiero di Lév-

52 Per questo motivo, nella concezione moderna «il politico che, con i suoi concetti di amico e
nemico, getta luce sulla contrapposizione pit intensa ed estrema di tutte, e che colora di sé tutti
gli altri settori della vita, il morale, Iestetico e ’economico, &, come ¢ stato detto» non solo
possibile, ma anche reale e necessario (L1SSA, G., Dal primato della politica al primato delletica, cit.,
p. 157).

53 «Non c’¢ dubbio che il pensiero di Emmanuel Levinas sia stato nel Novecento, quello che
maggiormente ha contribuito a mettere in crisi questo paradigma a tutt’oggi, per mold versi,
imperante. La sua filosofia dell’alterita, incentrata sulla precedenza dell’altro, non solo ha infer-
to un colpo mortale all'istanza del Soggetto, ma, affermando la priorita della responsabilita sulla
liberta, ha operato una vera e propria rivoluzione copernicana, di cui ancora stentiamo a vedere
gli effetti» (RESTA, C., L’Estraneo, cit., p. 79).

5% Brezzl, F., Reinterrogando Levinas, in Emmanuel Levinas. Prophetic Insipiration and Philosophy, cit.,

p. 261.

Ctr. Lissa, G., Dal primato della politica al primato dell’etica, cit., p. 168.

56 In tal senso, REZZL, F., Reinterrogando Levinas, cit., p. 271.
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inas al di la del politico, ovvero di accettarne la dimensione necessariamente
ultrapolitica. Con ci6 non intendo dire che I’etica levinassiana ¢ consapevol-
mente utopica e non richiede dunque di essere realizzata, ma che porre questa
etica del volto e della passivita a fondamento di una speculazione filosofica
suppone lo sfondamento dell’orizzonte concettuale entro cui la prassi politica
¢ nata e si ¢ sviluppata sino ad oggi*’, implicando I’avvento di una teoria della
comunita che sappia «emanciparsi dall’aderenza all’essere, dall’appartenenza
sempre sospetta ad una tradizione, a comuni radici, facendo segno verso quelle
rotture che nella storia continuamente la interrompono provenendo da un al
di 1a della politica e da un al di la della storia»’®.

4. IL DOVERE DI ESSERE OSPITALI

Esiste una possibilita di interpretare la liberta di cui gode I’essere uma-
no a prescindere dal pregiudizio filosofico secondo il quale egli rappresenta
lo «sguardo primo» che si apre sul mondo, decidendo sovranamente come
agire?* La filosofia lévinasiana ha mostrato che «I’altro taglia I'io senza so-
sta», «lo percorre gia da sempre», dovremmo dunque considerare alterita
alla stregua di un dato originale ed originario®. Perché, ¢ stato corretta-
mente affermato, la relazione con gli altri esseri umani rappresenta ’evento,
nella sua forma piu pura e radicale: solo tramite di essa possiamo apprezzare
lo scorrere del tempo ed evitare, in tal modo, la putrefazione solipsitica che

57 Si tratta di una nota caratteristica del pensiero levinasiano sulla quale ha giustamente insistito
DERRIDA, J., Addio a Emmanuel Levinas, cit., p. 148. Al riguardo, Alberto Andronico giustamente
annota: «Essendo fenomenologicamente legata all’intenzionalita della coscienza di un soggetto
che si trova ad essere gia da sempre ricevuto nella sua propria casa, la pace non sarebbe infatti
pensabile secondo le tradizionali distinzioni tra politico e non-politico. Non sarebbe insomma
né un concetto semplicemente politico, né un concetto, altrettanto semplicemente, estraneo alla
politica, ma eccederebbe il politico dal suo interno» (La disfuzione del sistema, cit., p. 76.)

58 In tal modo, SANDRO TARTER ritiene che «anche I'obiezione, rivolta a Lévinas da piu part, di
formulare una concezione che non consente la deduzione di una politica o un indirizzo per una
prassi concreta troverebbe [...] finalmente una risposta» (evento e ospitaita, cit., 91)

59 Riprendo questo lacerante interrogativo da TARTER, S. (evento e ospitalita, cit. 76 e ss.). A tal ri-
guardo, 'autore afferma che «la contestazione della liberta come primum ¢ forse una delle mosse
pitt sconcertanti di Lévinas, che conferisce al suo pensiero una forte componente di inattualita.
La liberta non viene mai celebrata come un valore di per sé, anzi, se pensata a prescindere dalla
giustizia, finisce per rivelarsi come la matrice stessa della violenza».

60 «Chi pud mai dire io senza aver gia da sempre ammesso in esso la presenza dirompente del zu?>»
(CoccoLiNy, G., Ospite Ostaggio Nemico, cit., 14).
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affligge Medesimo®'. Vivere in relazione significa sperimentare una valorosa
lacerazione coscienziale, implica che la soggettivita non venga piu consi-
derata alla stregua di una forma della sovranita, quasi che essa stessa fosse il
centro del mondo, venendo al contrario costruita ed interpretata grazie ad
una diversa chiave ermeneutica, rappresentata dalla dipendenza e dallo svuo-
tamento®’.

Dal punto di vista strettamente giusfilosofico, queste riflessioni ci pos-
sono aiutare a configurare un dovere fondamentale di essere ospitali. Sino
a quando concepiremo la comunita come qualcosa che esiste solo se i suoi
componenti sono legati insieme da un elemento che li accomuna, e quindi
da un qualcosa che essi gia possiedono u#i singuli, non saremo in grado di
bandire dal suo interno la violenza e I’esclusione®. Perché la logica integrati-
va-escludente della politica ha da sempre fatto perno sull’ideale e comune pro-
prieta di un bene che, appartenendo ai membri del gruppo, dovrebbe essere
da questi gelosamente custodito e difeso — come se la universale condivisione
di quello stesso bene comune ne potesse determinare la dispersione, decretando
la morte del gruppo politico per consunzione®.

61 Non tutto cio che accade pud essere definito, per cio stesso, eventuale, ma solo cid che e-viene
nella sua assoluta e irriducibile singolarita, sfondando il nostro orizzonte di attesa e consen-
tendoci I'esperienza esorbitante di una eterogeneitd sconvolgente, perché imprevista e quin-
di assolutamente intangibile. In tal senso, I’a-venire dell’altro rappresenta la «precipitazione di
una singolarita assoluta» che si lega «necessariamente alla forma dell’istante, nell’ immanenza e
nell’urgenza» (DERRIDA, J., Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova internazionale,
Milano 1994, 60; per un commento RESTA, C., Levento dell’altro: etica e politica in Facques Derrida,
Bollati Boringhieri, Torino, 2003, 32 e ss).

62 CoccoLINt, G., Ospite Ostaggio Nemico, cit., 14.

63 E stato giustamente notato che con I'espressione «bene comune» non dobbiamo fare riferimen-
to «a una generalidad que elimina particularidades, no es un bien que anule las subjetividades,
tampoco equivale al concepto de interés generale consagrado por el liberalismo anglosajén y que
incide en el aspecto individual y subjetivo» (Diaz DE TERAN, M* C., Multiculturalismo, bioética y
derecho, in A. Aparisi Miralles e M* Cruz Diaz de Terén [a cura di], Pluralismo culutural y demo-
cracia, Thomson Reuters, Navarra 2009, 209).

64 Per questo motivo «’ontologia regionale della politica racchiude in sé un’ambivalenza insoppri-
mibile» in base alla quale «tanto piu il rapporto politico ¢ unitario e integrativo, e percid paci-
ficante all'interno, tanto piu ¢ separante verso esterno». Per di piu, si tratta di un’ambivalenza
insuperabile, perché il bene comune deve «essere effettivamente partecipato o sentito come
effettivamente partecipabile; ma per cio stesso ¢ cio che piu separa dagli stranieri, i quali non
vi hanno parte alcuna; va quindi difeso contro di essi quale elemento determinante dell’identita
politica comune» (COTTA, S., Il diritto nell’esistenza. Linee di ontofenomenologia giuridica, Giuffre,
Milano 1992, 115-119).
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Sino a quando continueremo a pensare la comunita in questi termini,
noi saremo destinati a fallire clamorosamente nella ricerca del senso ad essa
sotteso. La comunitd non nasce infatti quando molti uomini si uniscono
sotto I’egida di un elemento terzo che tutti gia dominano e possiedono uti
singuli, ma & tale quando essi decidono di legarsi reciprocamente nel nome
di un elemento che non appartiene loro e del quale non possono appro-
priarsi, né uti singuli né come gruppo. Per questo motivo non possono es-
sere condivise le teorie comunitarie contemporanee, che, nel tentativo di
contrastare il compimento post-moderno del nichilismo, propongono una
concezione della comunita come pienezza®. In un certo qual modo, i corm-
munitarians risultano incapaci di uscire dalla prospettiva individualistica,
continuando a pensare la societa in termini antropomorfici e hobbesiani,
come se fosse un individuo che puo collaborare con (o contrapporsi a) altri
individui®.

Possiamo invece costruire una comunita aperta e ospitale accettando
di entrare nella logica del munus reciproco: a patto di saper tradire la no-
stra attitudine immunitaria, ovvero, la nostra spontanea tendenza a reagire
nei confronti di ogni agente antigeno, scatenando contro di esso quegli an-
ticorpi che, nelle intenzioni, ci consentirebbero di restare fedeli alla nostra
tradizione?. Se vogliamo fondare una comunita dell’accoglienza dobbiamo

65 Insomma, ogni teoria della comunita che prenda le mosse dal tema della appropriazione, com-
porta, paradossalmente, la definitiva scomparsa della possibilita stessa di creare una comunita. In
termini heideggeriani: la cosa ¢ annichilita quando non se ne coglie sino in fondo quel carattere
essenziale che corrisponde, esattamente, con il vuoto che la costituisce internamente. Per questo
motivo, nella conferenza Das Ding, Martin Heidegger richiamo alla mente del suo uditorio alcu-
ne immagini parecchio significative: I'albero; il ponte; la soglia... si tratta di figure della relazione
che unisce (cielo e terra, le due sponde del fiume, I'interno della casa con ’esterno). Allo stesso
modo, la brocca, esempio principe all’interno di quel discorso, esiste attorno ad un vuoto, non
perché essa sia questo vuoto, ma perché ¢ grazie ad esso che pud svolgere la propria funzione che
¢, esattamente, quella di offrire il suo contenuto, creando in tal modo una relazione, mettendo
in comune.

66 Per quanto riguarda le teorie dei liberals e dei communitarians, si veda AMATO MANGIAMELI, A.
C., «Desiderai essere un cittadino». Oltre il retaggio simbolico della moderna sovranita, Giappichelli,
Torino 1996, 17-67.

67 «Didea di communitas — e, prima ancora, di munus, da cui questa deriva — va in un senso radi-
calmente contrario a tale irrefrenabile spinta all’interiorizzazione, ma si dovrebbe dire «interna-
mento», di tipo immunitario. Essa rimanda, al contrario, a una esteriorizzazione dell’esistenza;
o, ancor meglio, a un’interpretazione della stessa esistenza come esteriorita, esperienza, estasi,
nel senso radicale di queste espressioni: come fuoriuscita del soggetto da se stesso o come sua
apertura originaria all’alterita che lo costituisce fin dall’inizio nella forma di un «essere con» o
di un «con-essere» (cfr. ESPOSITO, R., Communitas, cit.).
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provare a partire da cio che manca, dobbiamo saper prendere le mosse da quel
di meno che potrebbe legare gli esseri umani nel nome della loro strutturale
debolezza, della loro originaria fallacia. Prendendo le mosse da questa difet-
tivita — che la tradizione veterotestamentaria definiva con il nome di nefes — &
possibile immaginare una comunita capace di accogliere, senza per cio solo
correre il rischio di normalizzare o inglobare, perché il comune denominatore,
la base in ragione della quale essa esiste, € che essa non domina e non possiede.
In tal modo, lo straniero non sarebbe piu considerato alla stregua di un peri-
colo che, venendo dall’esterno, infetta, superandoli, i margini identitari, ma
rappresenterebbe al contrario la conferma dei presupposti su cui I'identita
collettiva ¢ stata pensata e costruita.

Questa ¢ la legge dell’ospitalita alla quale siamo chiamati, una regola che
non sempre ¢ tenuta nella giusta considerazione che spesso viene tradita dalle
leggi sull’ospitalita®®, ovvero da quel sistema di scambi e di reciproche conces-
sioni che costituisce il vocabolario dell’economia, prima ancora che del diritto.
Per questo motivo, possiamo ben dire che la comunita non & pienezza né ap-
propriazione. La comunita non colma le lacune del soggetto, non attribuisce
al singolo qualcosa che egli, da solo, non potrebbe ottenere, al contrario, essa
impone lo svuotamento, la mancanza, la lacerazione®.

Solo accettando questi presupposti potremmo evitare € che la sfera pub-
blica diventi il luogo in cui gli uomini entrano iz relazione nella forma della loro
dissociazione, ovvero, evitare che la logica lacerante e violenta della immunita
prevalga su quella della comunita. In tutto questo discorso il tema della giusti-
zia gioca un ruolo di primaria importanza che merita di essere ben messo in
evidenza. Prima di tutto, perché, considerando la questione dal punto di vi-
sta strettamente metafisico, possiamo affermare che ’ospitalita rappresenta la

68 Per un commento, BREZZ1, F., Reinterrogando Lévinas, in Emmanuel Lévinas, cit., 217-229.

69 E’ in questo senso che Roberto Esposito scrive che «la comunita non ¢ il luogo della contrap-
posizione, ma quello della sovrapposizione, tra cosa e niente»; ¢ in questo senso che possiamo
elaborare un parallelismo tra comunita e nichilismo andando oltre una apparente e netta con-
trapposizione, per sottolineare il punto in cui questi due concetti, che non possono essere né si-
tuati sullo stesso piano, né tantomeno, immaginati sulla stessa identica traiettoria, si incrociano.
La comunita nasce nel momento in cui il soggetto concede agli altri il suo #unus (un dono che,
propriamente, viene appunto concesso, fatto e non ricevuto) proiettando la propria identita ver-
so P’esterno, la comunita prende vita nel momento in cui I'individuo (dis)perde una parte della
propria soggettivita, facendone dono agli altri, essa & quindi il risultato di un atto di liberalita
che ba il sapore della liberazione (Termini della politica. Comunita, Immunita, Biopolitica, Einaudi,
Milano-Udine, 2008-2009.)
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pre-condizione della giustizia, ovvero che non esiste giustizia senza ospitalita.
Perché 'idea stessa di giustizia implica che il soggetto sia in grado di farsi da
parte, di scavare dentro di sé e trovare un posto per le legittime pretese altrui,
di creare uno spazio affinché I’altro abbia cio che gli spetta. In tal senso, il
dovere di essere ospitali si rivela il primo e fondamentale dovere dell’'uomo.

A questa prima riflessione, di stampo chiaramente e metaforicamente
allusivo, ne dobbiamo aggiungere un’altra, forse piu e urgente nell’attuale
scenario geopolitico e che tuttavia consegue direttamente dalla prima: non
ha alcun senso proclamare da un lato I'universalita dei diritti dell’'uomo e
dall’altro rifiutare accoglienza e ospitalita agli stranieri che si trovino in pe-
ricolo di vita. Sul punto ¢ bene essere chiari. Questo saggio non intende in
alcun modo strumentalizzare le riflessioni freudiane, la sociologia simme-
liana o la filosofia di Lévinas per caldeggiare la totale scomparsa dei confini
statuali. Al contrario, muove dal presupposto che il confine ¢ un elemento
identitario di fondamentale importanza e che un suo totale superamento non
sarebbe non solo possibile, ma nemmeno auspicabile. Cio che ho inteso in-
vece fare ¢ stato mostrare 'importanza dell’accoglienza e dell’apertura nei
confronti dello straniero in quanto soggetto debole. Volendo quindi com-
piere quel passaggio dalla speculazione teoretica alla filosofia del diritto che
molti imputano di non aver mai compiuto allo stesso Lévinas, a me sembra
evidente che il rispetto dei diritti dell'uvomo ci imponga di accogliere senza
se e senza ma chiunque stia fuggendo da una guerra, da una persecuzione o
dalla carestia. In tutti questi casi, il dovere di essere ospitali si rivela un do-
vere fondamentale dal quale non possiamo davvero prescindere, se vogliamo
dotare di coerenza e di senso il nostro fattivo impegno per il riconoscimento
e per leffettivita dei diritti dell'uomo.
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