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Resumen

El objetivo de esta ponencia es mostrar de manera sucinta y didactica cémo Virgilio
convierte la lengua hablada en lenguaje poético, capaz de expresar todo tipo de
realidades y sentimientos, de acuerdo con las exigencias y propuestas de la poesia
helenistica. Se utilizan dos recursos para alcanzar el objetivo: el primero apela a
los conocimientos del oyente y pretende mostrar de manera racional, mediante el
comentario de un tnico verso (Ecl. II 1), cémo fuerza Virgilio la lengua latina para
transformarla en una versatil herramienta de expresion poética; de ese modo queda
palmariamente claro que su poesia, si bien parte de la helenistica, es un producto
genuinamente romano y personal. El segundo recurso apela a los sentimientos y a
las competencias estéticas del oyente pues se le hace penetrar de manera intuitiva
en la poética virgiliana mediante la lectura en traduccién ritmica —siguiendo tan de
cerca como es posible sus propios recursos ritmicos- de algiin pasaje de la Eneida,
en este caso concreto, el comienzo del libro I'V.

Abstract

It is the intention of this paper to show in a didactic and succinct manner the
way in which Virgil transforms spoken language into poetic
language, enabling it to express a whole variety of realities and feelings in
line with the demands and proposals of Hellenistic poetry. I will be using
two methods to reach this objective. The first one resorts to the
listener’s knowledge, and intends to show rationally -by means of the
commentary of a single verse (Ecl. Il 1)- the way in which Virgil pushes Latin
language to transform it into a flexible tool for poetic expression. Hence, it
becomes clear that although his poetry starts off from Hellenistic grounds, it
is a truly Roman and personal product. The second one turns to the listener’s
feelings and aesthetic competences, allowing him/her to penetrate
Virgil’s poetics by means of the rhythmic reading -in translation, although
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following very closely its own rhythmic resources- of a passage of the Aeneid,
i.e. the beginning of Book IV.

0. Preambulo:

Quiero agradecer a los organizadores de este «Cuarto Coloquio
Internacional», y en especial a Ana M* Gonzélez de Tobia, maestra infatigable y
admirada, la amabilidad que han tenido al volverme a invitar para compartir con
Vds. estos dias y al darme el privilegio de atribuirme una Conferencia Plenaria.
Entiendo que lo hacen mds atendiendo al hecho de que en estos momentos me
toca presidir la Sociedad Espafiola de Estudios Cldsicos, que a mis méritos
personales. Gracias de corazon.

Y, al hacerme la invitacién, me situaron ante el delicado compromiso de
proponer un tema acorde con el titulo genérico de este Coloquio, a saber, «Lenguaje,
discurso y civilizacién. De Grecia a la Modernidad». Desde hace afios dedico
buena parte de mis horas de trabajo a pelearme con Virgilio y no hard falta que les
jure que esas horas de pelea y de trabajo me producen satisfacciones y emociones
dificilmente parangonables con ninguna otra. Por tanto, me parecié oportuno venir
aqui a compartir con Vds. algunas de esas satisfacciones y emociones. Sin duda,
muchos de Vds. pensardn que hay que ser atrevido para tratar un tema como el
que les he propuesto, «Virgilio y la palabra poética», con todo lo mucho y bueno
que ya se ha dicho durante tantos siglos sobre la poesia del principe de los poetas
latinos. Pues si, hay que ser atrevido, e incluso inconsciente. Pero déjenme que les
diga en mi descargo que estoy firmemente convencido de que la primera obligacién
del profesor universitario es «repetir» a las generaciones que le siguen todo lo que
ha aprendido; y la segunda es tratar de incrementar, en la medida de sus
posibilidades, el acervo de saberes que constituyen su &mbito de trabajo. Por tanto,
valdria la pena hablar de la poesia de Virgilio con tal de que lo que pueda decir
aproveche a una tan sola de las personas que me escuchan en este momento.

Pero es que, ademds, no me resigno a aceptar que los grandes autores, las
grandes obras y los grandes temas no deban ser tratados porque ya nada nuevo ni
bueno se puede decir de ellos. ;Cémo es posible que en nuestros Congresos de
estudios Clésicos —y ahora me refiero en particular a lo que ocurre en Espafia- ya
casi nadie hable de Homero o de Virgilio, de Platén o de Cicerdn, en beneficio de
otros asuntos, interesantes, si, pero de significado mucho menos trascendente?
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Hace unos dias me encontraba en Bolonia, ciudad universitaria donde las haya.
Busqué en sus mejores librerias estudios sobre Virgilio. No encontré ni uno. S{
habia traducciones de la Eneida sobre todo, en formato de bolsillo y destinados a
los estudiantes del Liceo, lo que significa que carecian de introducciones ambiciosas
y de anotaciones solventes. Pueden imaginarse la melancélica sensacién que me
produjo ese desierto intelectual: Virgilio ya no existe ni en Italia. Quizés lo ha
matado su propio éxito. Pero seamos optimistas y consideremos la anécdota
simplemente como una anécdota.

Con todo, quizds se sorprendan si les digo que en la Enciclopedia
Virgiliana,' ese monumento de erudicion consagrado a nuestro poeta, no existe la
entrada «Estilo» ni nada que se le parezca. ;Como es posible? ;Renunciaron los
autores de la Enciclopedia a esa entrada dada su desmesura? ;O simplemente
se olvidaron de ella? No creo ni una cosa ni la otra. Pero el caso es que quien
quiera saber algo a propdsito del estilo virgiliano —o, dicho de otro modo, de su
particular uso del lenguaje para dotarlo de significancia poética- lo tendr4 dificil si
consulta la para muchisimos otros propdsitos utilisima Enciclopedia Virgiliana.

Y ahora, atin no repuestos quizds de esta sorpresa, les diré otra cosa no
menos notable (mirabile dictu). No existe tampoco, a lo que yo sé, una Historia
de la Estilistica o algo similar, a la que podamos acudir para poder discriminar
rdpidamente qué es virgiliano y qué no.” Ya sé que las modernidades no estén para
andar haciendo historias de nada; eso es decimonénico. Por no hacerse, ya no se
hace ni siquiera Historia de la Lengua: practicamente ha desaparecido de nuestros
programas universitarios, como ocurrird con la Historia de la Literatura, en
beneficio de tendencias mds actuales, que se servirdn (se sirven ya) de los textos
exclusivamente como herramientas méds o menos ttiles para hacer eso que se
llaman «estudios culturales», ya saben, estudios de género, minorias, identidad,
etc., etc., todos ellos sin duda muy oportunos siempre y cuando no se olvide el
conocimiento y el cultivo de las bases filoldgicas que han de sustentarlos.

! Della Corte, F. (1984-1991).

2 Hay, no obstante, numerosas obras sobre Estilistica latina; ahora me vale con mencionar una tan sélo,
la bien conocida y excelente de Marouzeau, J. (1970%). Y para la construccion de la lengua poética en
latin, conviene siempre acudir a los afiejos pero modélicos ensayos de W. Kroll, H. H. Janssen y M.
Leumann contenidos en Lunelli, A. (ed.) (1974).
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No existe, pues, una Historia de la Estilistica, ni exclusiva para el espacio
literario latino, ni en relacién con el griego. Si poseemos una obra monumental
bien conocida por todos, Die Antike Kunstprosa de Eduard Norden,* mas, como
su propio nombre indica, estd consagrada esencialmente a textos en prosa, de
modo que la obra de Virgilio no es de su incumbencia.

Por tanto, si queremos saber cdmo trabajé Virgilio la palabra para hacerla
poética tenemos que acudir a monografias especificas —pocas* (y ojald
dispusiéramos de alguna similar a la de E. Fraenkel para Plauto)-’ y a estudios
particulares —-muchisimos-;° por su parte, las introducciones a las obras del poeta,
aunque suelen ofrecer algunas noticias referidas a esta cuestion, lo hacen de manera
apresurada y poco sistemdtica. No esperen de mi, en este momento, sin embargo,
que dé cabal respuesta a mi propio desafio. Ni mucho menos. Pero no nos serd
dificil convenir en que seria muy Util e interesante poder saber con rapidez quién
fue el primer autor que utilizé en Occidente la comparacién como recurso estilistico
(la respuesta en este caso parece sencilla) y quién una determinada comparacién
(por ejemplo, la belleza caduca de la flor en relacién a la belleza de una joven),
quiénes siguieron esa comparacién con el mismo significado o con nuevos
significados, quién se atrevid a desmentirla o a parodiarla. O poder saber de manera
segura y sucinta como nacid y se desarroll6 la aliteracién y cudles han sido sus
logros mas acabados. O cudl ha sido la historia y la evolucién de la composicién
en priamel, etc. De modo que pudiéramos establecer con cierta seguridad qué
aport6 tal o cual autor a la creacion del lenguaje literario y coémo hizo progresar la
capacidad expresiva del ser humano.

* Norden, E. (1983°).

4 Entre ellas destacan las de Echave-Sustaeta, J. (1950) (breve pero util); Wilkinson, L. P. (1963);
Knigth, W. F. J. (1966%) (para muchos, la mejor monografia sobre lengua, métrica y estilo virgilianos);
Gonzélez Véazquez, J. (1980). Con respecto al estilo de las Bucdlicas, es preciso remitir a Nisbet, R. G.
M. (1991); para las Gedrgicas, a Wilkinson, L. P. (1969: en especial, pp. 183-222) y a Thomas, R. F.
(1988: en especial I, pp. 24-32); y para La Eneida, a Lyne, R. O. A. M. (1989).

3 Fraenkel, E. (1922).

6 Baste citar las aportaciones de Arnaldi, F. (1941); de Ginnet, A. (1944); de Echave-Sustaeta, J. (1961);
de Enriquez, J. A. (1962-1963); de Hernidndez-Vista, V. E. (1968); de Hinojo Andrés, G. (1982); o de O
’Hara, J. J. (1997), con bibliografia complementaria sélo en inglés bien seleccionada. Entre nosotros es
bien conocido, ademds, el trabajo de Rubio, L. (1968).
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Obviamente, la tarea no es fécil pero tampoco lo fue crear los grandes
diccionarios que ahora manejamos, ni las enciclopedias que nos resultan tan ttiles.
Y, al fin y al cabo, estamos en una época en que va siendo hora de hacer grandes
trabajos de sintesis donde queden sistematizados los vastos conocimientos que
hemos ido atesorando pacientemente durante décadas.

1. Virgilio y la palabra poética:

Dicho todo esto, y aun a sabiendas de que puedo incurrir en una burda
simplificacidn, si tuviera que explicar a mis alumnos qué es el lenguaje poético y
qué aport6 Virgilio a la creacién del lenguaje poético en latin, procuraria no hacer
un largo discurso y recurriria a dos mecanismos para construir mi explicacién, uno
de carécter racional —mostrando un texto y desmenuzandolo ante sus 0jos- y otro
de cardcter emocional —leyéndoles un texto traducido de acuerdo con un sistema
tan préximo como fuera posible al original virgiliano, de modo que asi les «entrara»
por los oidos la palabra poética-. Y dejarfa que en su interior se operara la sintesis
de lo efectos producidos por los dos mecanismos.

Pongamos un ejemplo del primero de estos mecanismos, la explicacién
académica de un texto. Y para ello no propondré un texto largo ni rebuscado. Me
servird el primer verso de la segunda Bucdélica.’

Dice asf ese verso:

formosum pastor Corydon ardebat Alexin

que todos sabemos traducir mds o menos como «el pastor Coridén ardia por el
hermoso Alexis». Aparentemente, nada de particular. Pero apliquemos una lupa
de gran aumento y veamos qué ocurre. El adjetivo formosus, en lo que ha llegado
hasta nosotros, habia sido usado pocas veces en la literatura latina, hasta ese
momento.® Lo habia hecho, por ejemplo, Plauto (Merc. 229: mercari visus mihi

7 Para esta égloga, ademds de los comentarios especificos contenidos en las numerosas ediciones de las
obras del poeta de Mantua, vid., por ejemplo, Savage, J. J. H. (1960); La Penna, A. (1963); Galinsky,
G. K. (1965 [1967]); Lenoir, G. (1970); Geymonat, M. (1981).

8 Para formosus, vid. ThLL s.v.; Ernout, A. y Meillet, A. (1967*: s.v. forma); Monteil, P. (1964: en
especial, pp. 111-133).
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sum formosam capram) para referirse ja una cabra!® De modo que antes de
Virgilio, formosus, con su valor estrictamente etimolégico de «el que tiene buena
forma»,'? se aplicaba por los romanos a, por ejemplo, los animales domésticos que
por su saludable aspecto fisico podian proporcionar beneficios a su duefio. Ahora,
sin embargo, Virgilio se sirve del adjetivo ya cargado de los semas que en él habia
introducido la nueva estética neotérica!! (pero obsérvese que seguimos en un
contexto pastoril) para aplicarlo a un jovencito (imaginenselo no sélo de bella
forma, sino también elegante, grécil, tierno, retozon, precioso). El acierto del recurso
virgiliano no es preciso ponderarlo; basta con recordar que acabamos de traducir
ese adjetivo en el verso citado por «el hermoso». A partir de este momento, cualquier
objeto podra ser formosus e incluso cualquier cosa que no tenga forma como
jcualquier idea! Virgilio ha aceptado plenamente en este momento una ruptura del
campo semdntico de un adjetivo haciéndole cobrar significados nuevos sin perder
los originales.

Sigamos. El sujeto del verbo es pastor, en efecto, «un pastor», del que
rdpidamente sabremos que no ha entrado en escena para cumplir su oficio, pastorear
rebafios, ni nada por el estilo, sino como enamorado.'> Gran sorpresa. Ahora se

° Del mismo modo, Lucilio (476) o Varrén (rust. 11.7.4) aplican el adjetivo a un caballo y el propio
Varrén se sirve de €l para calificar a unos corderos (I1.2.4), a unos cerdos (I[.4.4), a un asno (II.8.3), a
unos perros (I1.9.3), etc. Asi también, el propio Virgilio en Ecl. V.44 (formosis pecoris).

0 Cfr. ThLL, s.v.: Schol. Verg. Veron. Aen. IV.149 (ex Longo): ‘formosum’ non aliunde dicimus quam
a calido; formosum enim dicebant antiqui calidum (Serv. Aen. VII1.453; Cassiod. ex Papiriano
gramm. VII.161.3); y también Diff. gramm. V1.530.6: forma naturae bonum, unde etiam formosus
dicitur (Diff. ed. Beck p. 57, 19; cfr. p. 111, 20; 112, 9).

! En realidad, el adjetivo venia aplicdndose a seres humanos ya desde por lo menos un siglo antes, segin
se desprende de testimonios como Ter. Eun. 730 (quanto nunc formosior videre mihi quam dudum),
Titin. Com. 18 (te virginem formosam esse) y 156 (formosa virgo est), Lucil. 173 (hic tam formosus
homo), Varro Men. 245 (solus rex, solus rhetor, solus formosus, fortis), Afran. Com. 381 (formosarum
mulierum), Varro Men. 432 (amiculam... candidam, teneram, formosam), otros varios en Cicerén Yy,
sobre todo, los tres bien conocidos de Catul. LXXXVI.1, 3 y 5 (Quintia formosa est multis /.../ totum
illud formosa nego /.../ Lesbia formosa est). Vid., para la interpretacién de ese adjetivo en este poema,
Quinn, K. (1963: en especial, pp. 66-73); Fordyce, C. J. (1976: ad l.); Papanghelis, T. D. (1991: en
especial, pp. 377-378; agradezco al profesor R. McFarlane, de la BYU, su ayuda en este punto);
Skinner, M. B. (2003) y Fernandez Corte, J. C. y Gonzilez Iglesias, J. A. (2006); en estos tltimos
estudios, se impone una interpretaciéon metapoética del epigrama catuliano, de modo que las dos
mujeres comparadas representarian sendas formas de hacer poesia. Catulo, con todo, prefiere ain el
adjetivo pulcher pero formosus es mas usado por Virgilio, que se sirve de €l ya desde Ecl. 1.5 (formosa
Amaryllida). Obviamente, tales usos estaban «anunciados» en alguno de los sepulcros de los Escipiones
(CIL 1* 6, 7: quoius forma virtutei parisuma fuit), donde la helenizacién de la cultura romana se deja
sentir con cierto vigor (agradezco a Teresa Jiménez Calvente sus sugerencias a este respecto).

248/ ANA M. GoNzZALEZ DE ToBIA. EDITORA.



Virgilio y la palabra poética

enamoran no los dioses, ni los héroes, ni las princesas, ni los jévenes de buenas
familias; jse enamoran también los pastores! De modo que se produce una ruptura
del campo referencial, de acuerdo con la cual cualquier sujeto puede realizar y
sufrir cualquier accién, més alld de las que convencionalmente se le hayan asignado.
Si, sabemos que eso ya habia ocurrido con Tedcrito, en el espacio literario griego,
pero eran cosas de los griegos que un romano tradicional (;se imaginan a Catén el
censor tratando en su finca con pastores enamorados?) no se podia tomar en
serio. Pero ahora Virgilio sitda a esos pastores enamorados no como un incidente
casual y anecddtico en una obra literaria, sino como sus protagonistas. jA donde
vamos a llegar! Pues fijense: llegamos a tener una gigantesca literatura pastoril en
todos los espacios literarios de Occidente. '

Quizés nos tranquilicemos un poco al saber que el tal pastor enamorado
es un griego —lo que parece devolver la situacién a una normalidad aceptable- y
que se llama Corydon. Ahora bien, la eleccién del nombre del pastor enamorado
tampoco ha sido dejada al azar; en la tradicién onoméstica indoeuropea, los nombres
propios significan algo, en principio, en relacién al individuo que los lleva. Son
«nombres parlantes».* Asi ocurre en griego (desde los tiempos miticos; cfr. Edipo,
Heracles, Protesilao, etc.) y en latin (cfr. Decimus, Lucius, Manius, etc.). Asi
ocurria también en época indoeuropea.'® En este caso, y desde antiguo,'®el nombre
del pastor se ha puesto en relacién con el nombre de la «alondra» en griego, ave
de dulce canto que, en esta ocasion, encubriria al propio poeta enamorado: nueva
sorpresa en la que el «yo» real del autor se oculta bajo un «él» ficticio.!” De modo
que tenemos un nombre de pastor que, en realidad, evoca a una alondra que, a su

12 Vid. Hornsby, R. A. (1967-68).

13 Vid. Rosenmeyer, Th. G. (1969); Lépez Estrada, F. (1974); Cristébal, V. (1980); Lépez Estrada, F.
(1985); Loépez Estrada, F. (1988).

14 Vid. para el espacio griego, por ejemplo, Risch, E. (1947); von Kamptz, H. (1982); Miihlestein, H. (1987);
para el espacio latino, Solin, H. (1990); Solin, H. y Salomies, O. (1994?). Para el caso de Virgilio, contamos
con el libro reciente e indispensable —aunque referido tan sélo a la Eneida- de Paschalis, M. (1997).

15 Cfr. Garcia Ramén, J. L. (2005).

16 Al menos desde el comentario de Servio ad [. (Corydona a Vergilio ficto nomine nuncupari ex eo
genere avis, quae corydalis dicitur, dulce canens) y asi se siguié aceptando siempre: cfr. el comentario
de Nicolds Trivet a este pasaje en Nascimento, A. A. y Diaz de Bustamante, J. M. (eds.) (1984: 36 y 87-
88: Corydon enim dicitur quasi cantor a quadam ave que dicitur corydalis, que dulcitur cantat). Vid.
Bettini, M. (1972); Gratwick, A. S. (1973); Kollman, E. D. (1975); Capponi, F. (1979); Caviglia, F. (1984).
17 Asi Servio ad l.: Corydonis in persona Vergilius intellegitur. E]l modelo cesariano en que el «yo» del
escritor se oculta en un «€l» en el relato, ha sido llevado mds lejos pues aqui se produce una llena
suplantacion de la identidad, al recibir el «yo» del escritor un nuevo nombre, si hemos de creer a Servio.
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vez, representa al propio poeta. Triple salto mortal con pirueta de adorno. El sencillo
mundo del romano tradicional, donde cada palabra sirve para designar un objeto o
una accién bien concretos, salta por los aires y se descompone en multiples figuras
como si de un caleidoscopio se tratase. A partir de este momento hay que leer lo
que esté escrito pero eso no basta; también hay que saber descubrir todo lo que
pueden encerrar unos significantes proteicos, capaces de alumbrar connotaciones
inacabables y sorprendentes: de modo que el lenguaje se condensa para estallar
en la mente del lector, que ya no estard realizando una lectura lineal sino mdltiple,
captando simultdneamente varios planos de significacion, todos ellos imprescindibles
para alcanzar no a entender sino a comprender la poesia virgiliana.

Por si fuera poco, el nombre griego Corydon nos sitia en un mundo
referencial ajeno al del romano de a pie y ahora la literatura sirve para abrir de par
en par unas ventanas que permitan contemplar la anchurosa extension y variedad
del mundo. Se ha roto la limitacién de los referentes espaciales, de modo que una
cultura ajena —pero sentida como superior- se incrusta con asombrosa naturalidad
en la construccién de un poema latino. Y tan es asi, que esa presunta extranjeria
cultural sirve para encriptar referentes que son no sélo romanos sino que representan
la personalidad del propio Virgilio.

Ese sujeto inesperado, cuya misma forma gramatical —con un nominativo
masculino acabado en —on- resulta extravagante, realiza una accién, ya lo he
adelantado, no menos inesperada en un pastor: estd enamorado. Sin embargo,
Virgilio, para expresar ese sentimiento, recurre, de nuevo, a una palabra, en esta
ocasion a un verbo —ardere-, de seméntica muy concreta —«arder»- mas con una
doble salvedad, la una de caricter semdntico, la otra sintictico. Antes de Virgilio,
el verbo ardere puede tener como sujeto a cualquier objeto susceptible de quemarse;
puede arder la lefia o un edificio, las estrellas o una antorcha;'® pero aqui lo que
arde es una persona, Corydon, si bien no se estd quemando digamos con llamas

8 Vid. ThLL, s. v. Asi, por ejemplo, En. Ann. 372 (hinc nox processit stellis ardentibus apta); Trag. 28 (cum
ardentibus taedis); Plaut. Amph. 1067 (ardere censui aedis, ita tum confulgebant); Men. 841 (lampadibus); Acc.
Trag. 7 (ardet focus); 493 (auroram radiorum ardentum), etc. De nuevo en estos casos es preciso reconocer la
ayuda del epigrama erdtico-elegfaco helenistico (de Meleagro en concreto; cfr., v. gr., Anth. Pal. IX.15; vid.
Luiselli, B. (1967: 51 ss.); Courtney, E. (ed.) (1993: 70 ss.) para el desarrollo de la metéfora, que, por lo demas,
estd presente también en la poesia epigrifica; cfr., v. gr., el epigrafe de Loreyo Tiburtino en CLE 934 = CIL IV
4966 = P 2540a = ILLRP 1125a, de dudosa dataci6én pero en cualquier caso antigua; vid. Courtney (1993: 79 ss.).
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de verdad, a lo bonzo, sino que se estd quemando, en sentido metaférico, de amor,
pues el poeta ha querido asimilar las sensaciones que provoca la pasién erdtica
con los efectos del fuego sobre el objeto que arde.!® Naturalmente, a partir de
ahora, el propio Virgilio podrd decir, refiriéndose a Dido, en Aen. IV.2 caeco
carpitur igni, en IV.23 agnosco veteris vestigia flammae, en IV.66-67 est mollis
flamma medullas / interea y en 1V.68 uritur infelix Dido. Luego, al final de ese
canto, Dido se quemard de verdad en una pira. Y, por supuesto, si es posible
utilizar el verbo ardere para referirse a la pasion erdtica, cualquiera podrd ya
utilizarlo para quemarse de celos, de ira, de envidia o de cualquier otra pasion.
Mas hay algo en el enamoramiento de Coridon que, aunque no es nuevo
en la poesia latina, no deja de ser una ruptura con la tradicién romana y es un
sintoma de helenizacion; me refiero al caracter homosexual de ese amor. Ya Catulo
habia confesado ese tipo de inclinacion por Juvencio;* ya la homosexualidad se
habfa incorporado como préctica alternativa (en realidad se trata de bisexualidad),
al menos entre algunos miembros de las clases dominantes,?! pero Virgilio plantea

!9 También son antiguos los usos metaféricos, del tipo ardent oculi (v. gr. Plaut. Cap. 594; Cic. Verr. 6,
161), ardet animus, pectus, natura, etc. (Plaut. Merc. 600; Caec. Stat. com. 230; Lucr. IV.1199) vy, de
ahi pero ya en la generacion anterior a Virgilio, ardent homines, iuvenes, Gallia, verba, etc. (Cic. Phil.
IV.11; Cat. LXII.23; Caes. Gall. V.29.4; Cic. orat. 27). Probablemente es Terencio el primero que se
refiere al fuego de las pasiones en general y del amor en particular (Ter. Ad. 310: ardeo iracundia; Eun.
72: amore ardeo, etc. y, mas tarde, Sal. Cat. V.4: ardens in cupiditatibus). La imagen del fuego
pasional aparece atizada, con otros recurso 1éxicos, en Lutacio Catulo en su bien recordado epigrama:
Custodes ovium teneraeque propaginis agnum,
quaeritis ignem? Ite huc; <totus hic> ignis homost.
Si digito attigero, incendam silvam simul omnem,
omne pecus; flammast omnia qua video.
Y a Valerio Edituo se debe este otro epigrama:
Quid faculam praefers, Phileros, qua est nil opus nobis?
ibimus sic, lucet pectore flamma satis.
Istanc <aut> potis est vis saeva extinguere venti
aut imber caelo concitus praecipitans;
at contra hunc ignem Veneris, nisi si Venus ipsa,
nullast quae possit vis alia opprimere.
De nuevo en estos casos es preciso reconocer la ayuda del epigrama erdtico-elegiaco helenistico (de
Meleagro en concreto; cfr., v. gr., Anth. Pal. 1X.15; vid. Luiselli, B. (1967: 51 ss.); Courtney, E. (ed.)
(1993: 70 ss.) para el desarrollo de la metafora, que, por lo demds, estd presente también en la poesia
epigrifica; cfr., v. gr., el epigrafe de Loreyo Tiburtino en CLE 934 = CIL IV 4966 = I? 2540a = ILLRP
1125a, de dudosa datacién pero en cualquier caso antigua; vid. Courtney (1993: 79 ss.).
20 Vid. Foucault, M. (1986); Grimal, P. (1988: en especial pp. 119-153, «Amours en liberté»); Hallet,
J. P. y Skinner, M. B. (eds.) (1997); Williams C. A. (1999); Arkins, B. (1982); Dawson, C. M. (1946);
Murgatroyd, P. (1977); Fedeli, P. (1986). Vid., ademds, Alvar, A. (1993: en especial, pp. 28-30).
2! Recuérdense los cédnticos que los soldados de César le dirigian durante las ceremonias triunfales, de
acuerdo con el testimonio de Suet. Caes.
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una relacién homosexual con plena naturalidad y haciéndose él mismo —de creer a
sus antiguos bidgrafos- veladamente protagonista de la misma.*

La peculiaridad sintictica en el uso de este verbo, ademads, estriba en el
hecho de que se usa de forma transitiva, no intransitiva como le era propio; y en
este sentido Virgilio ha construido un verbo, tan corriente para el romano de su
tiempo, con un acusativo de esos que las gramdticas escolares llaman «a la griega»
0 «de relacién»;® podria haber transitivado el verbo haciéndolo causativo o factitivo
(«hacfa arder») pero lo ha hecho transitivo recurriendo a un procedimiento sintdctico
ajeno a la lengua romana y volviendo a incrustar no s6lo un mundo referencial
griego —como acabamos de decir- sino también una construccién propia de su
sintaxis. Mas a pesar de la singularidad y de la novedad, me atrevo a decir que
ningin romano habria dejado de entender que quiere decir ardebat Alexin, y
todos habran entendido lo mismo que nosotros, cuando traducimos como «ardia
por Alexis». Virgilio ha roto ahora el sistema sintdctico latino enriqueciéndolo con
recursos ajenos y explorando unas fronteras expresivas que terminan por permitir
que el latin no hable sélo de legiones, pardsitos y habichuelas sino también de
sentimientos e intimidades, de ideas y ficciones.

Llegamos asi a la dltima palabra de este sencillo hexdmetro, Alexin. De
nuevo un nombre bajo forma griega y del que cabria decir mucho de lo que dijimos
a propdsito de Corydon. También en este caso se ha interpretado este nombre
como un «nombre parlante», o mejor, «no parlante» pues precisamente estaria
compuesto por el prefijo privativo a- y un morfema nominal que tendria que ver
con Aé€is, Aéyw o lego, «decir», y, por tanto, el nombre propio significaria para
los contempordneos de Virgilio «el que no dice, o no habla», dando a entender de
este modo que los requiebros amorosos expresados por la alondra de nada sirven

22 Vid. infra, a propdsito de Alexis, el texto de Servio y la Explanatio I in Buc. de Filargirio (Philarg. I),
ad. Buc. II.1: Alexin, quem dicunt Alexandrum, fuit servus Asinii Pollionis. Virgilius, rogatus ad
prandium, cum vidisset in ministerio nimium pulcherrimum, dilexit eumque dono accepit. Sobre la
sexualidad virgiliana, vid. también, entre otros lugares, Coleman, R. (1977: 109); La Penna, A. (1983);
Fedeli, P. (1984); Bellincioni, M. (1985); Horsfall, N. M. (1995); agradezco a José Luis Vidal sus
valiosas indicaciones a propdsito de este asunto.

23 Se conocen usos transitivos de ardeo; asi, por ejemplo, en la Lex sal. 16 add. 1 se lee: quicumque
domum alienam arserit. Para el acusativo «griego», vid. Hahn, E. A. (1960); Mariner, S. (1962-1963);
Flobert, P. (1975: en especial, pp. 485-494); Pinkster, H. (1995: 27 n. 19).
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pues no son correspondidos.* Si tras este nombre propio se encuentra Octavio,
un esclavo de Asinio Polién o cualquier otro personaje,* del que Corydon-Virgilio
se habria enamorado o al que querria seducir, no afiade nada nuevo sino un caso
mads de discusion para la critica tanto antigua como moderna, que ya ha aprendido,
entrando en el juego de Virgilio, que Corydon no es s6lo Corydon y que, por
tanto, Alexis ya no es sélo Alexis.

Vean Vds. cuantas cosas se nos cuentan y se nos insindan con estas
pocas cinco palabras. El pastor griego Coridén (que hemos de identificar con el
propio poeta) estd enamorado —y canta su amor como canta la alondra- del hermoso
Alexis —que se calla y no le corresponde-. Aqui tenemos planteada toda una historia.

De modo que en este verso de cinco palabras tenemos una ruptura
semdntica de un adjetivo, formosus, y otra de un verbo, ardere, una ruptura del
campo referencial de un sustantivo, pastor, una ruptura de una estructura sintéctica,
ardere + acusativo, y una ruptura del campo semdntico y referencial de dos
nombres propios, Corydon y Alexis. Casi nada. Pero permitanme que afiada otro
par de pinceladas a este cuadro. Si observan las palabras usadas en este verso
verdn que verbo, sustantivo y adjetivo son bien comunes —ardere, pastor,
formosus-, mientras que la innovacion 1éxica se produce tan s6lo en los nombres
propios Corydony Alexis. Esto es algo digno de destacarse. Virgilio no suele usar
en su poesia palabras que estén fuera de las que usa cotidianamente un romano.?
Cicer6n sugeria?” que las palabras antiguas, caidas en desuso, las siguiera usando
el poeta; é1 mismo lo hace en sus tratados filoséficos, no asi en los discursos.
También insistia® en evitar el uso de los helenismos. Aligual que Cicerdn, Virgilio

2 Serv., ad l.: Alexin vero puerum quasi sine responsione ac superbum. Vid. de nuevo Kollmann, E. D.
(1975); Della Corte, F. (1984).

% Serv., ad l.: Caesar Alexis in persona inducitur. (...) Alexim dicunt Alexandrum, qui fuit servus Asinii
Pollionis, quem Vergilius, rogatus ad prandium, cum vidisset in ministerio omnium pulcherrimum,
dilexit eumque dono accepit. Caesarem quidam acceperunt, formosum in operibus et gloria. Alii
puerum Caesaris, quem si laudasset, gratam rem Caesari fecisset. Nam Vergilius dicitur in pueros
habuisse amorem: nec enim turpiter eum diligebat...

26 Para el uso del 1éxico por parte de Virgilio, conviene tener presente estudios como los de Cordier, A.
(1939); Axelson, B. (1945); Ernout, A. (1947); Bomer, F. (1957); Williams, G. (1968).

2 De Or. 11.153: Inusitata sunt prisca fere ac uetustate ab usu cotidiani sermonis iam diu intermissa,
quae sunt poetarum licentiae liberiora quam nostrae; sed tamen raro habet etiam in oratione poeticum
aliquod uerbum dignitatem.

2 Or. 164: bonitate potius nostrorum uerborum utamur quam splendere Graecorum.
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se sirve de esas palabras con mucha mesura. No dota a su lenguaje de majestad
recurriendo a formas 1éxicas arcaicas, ni tampoco a helenismos, ni a neologismos.
Tampoco tiene inconveniente en hacerlo pero procura que su vocabulario pueda
ser reconocido como propio por cualquier lector romano. Asi consigue que su
poesia pueda ser «entendida» facilmente por cualquier lector, aunque las dificultades
aparezcan en el momento de «comprenderla». Pues esas palabras ordinarias son
o bien combinadas de manera sorprendente (recuérdense las callidae iuncturae
de que hablaba por esas mismas fechas Horacio)® o bien se fuerza su significado,
ensanchdndolo hasta el paroxismo. ;Qué otra cosa, si no, es llamar al «mar» no
s6lo con mil palabras distintas —mare, aequor, pontus, altus, salum, etc.-, todas
ellas con un nicleo de significado comiin —«el mar»- més un sema que lo precisa
—«en calma», «profundo», «salado», etc.-, sino también con mil sintagmas a veces
de una osadia increible, como cuando lo llama spumans salum, «sal espumosax»,*
o lentus marmor, «lento marmol»?*! Y entre un recurso y otro estd el de adjetivarlo
igualmente de forma inesperada (mare ueliuolum, «mar de velas que vuelan»).*

De este modo regala al lector una lengua y una poesia llenas de sugerencias
—de cosas dichas y cosas calladas- a cambio de un esfuerzo suplementario que se
le exige para no quedarse en la simple inteleccidn sino para elevarle a la completa
comprension. Advierto que ese proceder en ocasiones es tan atrevido que la sintaxis
parece evaporarse pues tan sélo permite, por su propia naturaleza, un discurso
lineal y Virgilio necesita —como si de un pintor impresionista se tratase- comunicar
su poesia directamente de su mente al alma del lector, sirviéndose de la minima
sintaxis posible para permitir el mayor ndmero posible de sugerencias.

Asi se construye una poesia menos concreta, si, mds abstracta, m4s
intelectual, mds polisémica, y, al mismo tiempo, més intensamente emotiva. Los
estudiosos han subrayado mil veces la ambigiiedad de la poesia virgiliana** y han

2 Ars 47-48: dixeris egregie, notum si callida uerbum / reddiderit iunctura nouum.

30 Aen. 11.209: fit sonitus spumante salo.

31 Aen. VI1.25-28: lamque rubescebat radiis mare et aethere ab alto / Aurora in roseis fulgebat lutea
bigis, / cum uenti posuere omnisque repente resedit / flatus, et in lento luctantur marmore fonsae.

32 Aen. 1.223-225: Et iam finis erat, cum luppiter aethere summo / despiciens mare ueliuolum terrasque
iacentis / litoraque et latos populos...

33 Vid., por ejemplo, Quinn, K. (1960); Quinn, K. (1968), en especial, pp. 350-440; Juan, J. (1983). Vid.
ahora también Tronskij, J. M. (1973%).
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explicado cémo esa ambigiiedad suele nacer precisamente de una sintaxis etérea.
Yo prefiero hablar de polisemia, pues no es lo mismo ambigiiedad —si con ello se
quiere decir indefinicién no voluntaria- que polisemia—en cuyo efecto la multiplicidad
de interpretaciones es plenamente consciente e intencionada-.

Miren, para precisar esto que acabo de decirles, les voy a poner un ejemplo
y, para no exigirles mds esfuerzo, voy a recurrir de nuevo a nuestro verso, que ya
parecia tan desmenuzado. Lo volvemos a leer:

formosum pastor Corydon ardebat Alexin

Les estaba hablando de sintaxis y la sintaxis es, sobre todo y antes que
nada, orden de palabras. Pues vean cémo estdn ordenadas aqui las palabras.
Abren y cierran el verso formosum y Alexin, formantes del mismo y tinico objeto
directo (esto es un lujo que se puede permitir el latin, por ser lengua flexiva, y que
resulta dificilmente transferible a lenguas no flexivas); la posicién central la ocupa
el sujeto, Corydon. Pastor y ardebat —las dos palabras mds directamente
vinculadas a Corydon, por ser la una su determinante y la otra el verbo cuya
accion desempeiia el pastor- escoltan al sujeto. La disposicién de las palabras no
parece banal y, al mismo tiempo, sugiere nuevas connotaciones. Es cierto que
Corydon es sujeto de un verbo activo pero la semantica del verbo —y més, usado
aqui como transitivo- sugiere que ese sujeto no estd «haciendo» nada sino mas
bien estd «sufriendo» algo. La forma es activa pero la semantica es pasiva:*®
«Coridén estd enamorado», «es quemado por». Y el verdadero agente, el hermoso
Alexis, lo posee, lo domina, lo tiene encerrado en su amor: formosum 'y Alexin
contienen a Corydon, que en esa concavidad cual si de un horno se tratase, estd
encerrado, agobiado, quemado, asfixiado. Se dirfa que Virgilio ha querido no sélo
decir lo que nos ha dicho sino dibujarlo con las palabras, més alld de la sintaxis.
Esto no es poseia figurativa pero no les quepa la menor duda de que de versos
como éste ha podido nacer la poesia figurativa.

3 Cfr. O’Hara, J. J. (1997: 249).
3 Para el orden de palabras en el verso, vid. ahora, por ejemplo, Young, A. M. (1931-32); Conrad, C.
(1965); Pearce, T. E. V. (1966).
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En otras ocasiones el recurso para ir mds alld de lo que permite la sintaxis
serd la aliteracion (;quién no recuerda el celebérrimo quadripedante putrem
sonitu quatit ungula campi de Aen. VII1.596) ?).37 De nuevo en el verso que
comentamos tenemos un buen ejemplo para comprender el valor de esa herramienta
expresiva pues ha de notarse que la primera parte del hexdmetro estd dominado
por vocales cerradas y posteriores (o, o, u, a, o, 0, y, 0), Utiles para representar la
angustia y la tristeza del enamorado no correspondido, mientras que el segundo
hemistiquio se caracteriza por el dominio de las vocales abiertas y anteriores (a,
e, a, a, e, i), dibujando de este modo fénicamente la indiferente alegria y vitalidad
del joven amado; también Enio y los poetas anteriores se habian servido de ella;
pero en este caso resulta patente su utilizacién para lograr no una representacion
del sonido fisico (como en el ejemplo anteriormente recordado) sino una
representacién mas sutil pues tiene que ver con afecciones y sentimientos. Y junto
a la aliteracion se recurre a otros mil recursos estilisticos, como la paronomasia o
eso que llaman el «hysteron-préteron», el colocar delante la frase o el concepto
que se supone deberia ir después de otro. Les recuerdo a este propdsito ese
pasaje de Aen. 11.353 (moriamur et in media arma ruamur) en que Eneas insta
a sus compaiieros a morir matando la noche de la ruina de Troya. ;De verdad es
un hysteron-préteron?*® ;O no nos estard diciendo Virgilio muchas mds cosas
de las que se pueden o quieren decir con la sintaxis? ;Es preciso recordar ahora
la famosa «endlaje» ibant oscuri sola sub nocte per umbram de Aen. V1.268,
donde los adjetivos sabiamente distribuidos provocan en la mente del lector una
auténtica conmocién y le obligan a leer dos o tres veces antes de empezar a
«comprender» qué esta diciendo Virgilio?* Por favor, no traduzcan nunca ni le
digan a sus alumnos que traduzcan ese verso cambiando la adjetivacion para hacerla
«mas légicax.

Todos estos recursos, y otros mil que se han sefialado pacientemente,
inciden, a mi modo de ver, en una Unica y misma intencién, cual es la de dotar a la
palabra poética de intensidad, intensidad que llena de significado el discurso y de
belleza la frase. Claro que Virgilio podria haber desarrollado con todo lujo de

% Vid. Garcia Herndndez, B. (1989: 300-301).

37 Vid. Merone, E. (1961); Herndndez-Vista, V. E. (1968); Di Lorenzo, E. (1988).
# Vid. McDevitt, A. S. (1967).

3 Vid. Wankenne, A. (1949); Hahn, E. A. (1956).
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detalles —cuando quiere lo hace- su poesia, explicitando todas las connotaciones
posibles. Pero entonces no habria escrito poesia. Eso serfa otra cosa; quizds un
tratado didactico, o una obra de historia.

Sin duda, se referia Agripa a esa técnica —llamémosla asi- virgiliana de
realizar junturas sorprendentes con palabras usuales cuando hablaba del disgusto
que le producian las cacozeliae del poeta. En la Vida suetonio-donatiana 44, en
efecto, se recuerda que

M. Vipsanius a Maecenate eum [Vergilium] suppositum appellabat
nouae cacozeliae repertorem, non tumiade nec exilis, sed ex communis
uerbis, atque ideo latentis.

Resulta notable observar hasta qué punto y con qué precision los propios
contempordneos del poeta sabian definir la esencia del estilo virgiliano pues la
maiestas épica no se alcanza, en su caso, mediante la hinchazén sintictica o
léxica —como habian hecho otros-*’ sino mediante recursos de estilo basados en
junturas osadas, logradas con palabras cotidianas, y en una disposicién sintdctica
de aparente sencillez y luminosa transparencia.

Los efectos que tal proceder tuvieron sobre la palabra poética dicha en
latin a partir de este momento, y sobre toda la poesia occidental, son bien conocidos.
Hasta el punto de que con frecuencia no alcanzamos a comprender la «originalidad»
del poeta de Mantua por sentir sus procedimientos estilisticos ya absolutamente
normales y muy nuestros.

Mas no acaba aqui la cosa. Esta historia de amor no correspondida entre
pastores se dice, ademds, en verso. Naturalmente, siguiendo el modelo griego, el
metro elegido es el dictilo y el verso es el hexdmetro. No fue, por supuesto,
Virgilio el introductor del hexdmetro en latin; ése es un mérito que debe atribuirse
a Enio, unos ciento cincuenta afios antes; y tras €l lo usaron, entre otros, Lucilio,
Lucrecio o Catulo, y en combinacién con el pentdmetro dactilico, los poetas de la
generacion de Lutacio Cétulo o el propio Catulo. Y en el momento en que el poeta
de Mantua da en utilizar el hexametro, también lo estd haciendo Horacio en sus
Satiras. Pero es de sobra sabido que Virgilio dota a este verso —exclusivo en la

40 Vid., por ejemplo, Wilkinson, L. P. (1959); Fontan, A. (1964); Fontdn, A. (1974).
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poesia épica, en la sétira y en la poesia didéctica y, acompafiado del pentdmetro,
en la elegia o en el epigrama- de una gracia que se convierte en candnica.*' Y esa
gracia es fruto debido ademds de a su inspiracién poética, a una técnica
depuradisima que ya nos es permitido observar en éste. {Qué lejos quedan ya los
plimbeos y torpes hexdmetros de Enio!*> Veamos cémo es:

formo/sum x pds/tor x Cory/don x ar/débat A/léxin

Observemos que, salvada la cldusula en donde se respeta, como es normal,
el dictilo del quinto pie y la homodinia (coincidencia de ictus y acento de palabra),
tan s6lo hay otro dictilo en el verso. No es de extrafiar, pues el sistema de la
lengua latina no anda sobrado de silabas breves, a diferencia del sistema de la
lengua griega. Por lo demds, notamos las tres cldusulas habituales, que, en este
caso, coinciden en un mismo verso: la trihemimera, la penthemimera y la
hepthemimera. Y se evita a toda costa que los dos primeros pies coincidan cada
uno con una palabra. ;Por qué las cesuras y por qué evitar que los dos primeros
pies estén formados cada uno por una palabra? Pues sencillamente, para evitar
que la cadena fénica coincida en sus limites con los limites de la cadena ritmica.
Las cesuras obligan a acabar palabra a mitad del pie, es decir, obligan a hacer
discoincidir el final 1éxico con el final ritmico. Y eso mismo ocurre al evitar que las
dos primeras palabras conformen cada una un pie ritmico. Por su parte, los dos
pies que forman la cldusula suelen responder al esquema 3+2 o 243, pues alli la
homodinia y la conservacién del d4ctilo en el quinto pie anuncian el final del verso.
Por este mismo motivo —el de que no coincidan cadena fénica y cadena ritmica-
son tan frecuentes —casi obligados, se dirfa- los encabalgamientos en la poesia
virgiliana. Si coincidieran cadena fonica y cadena ritmica tendriamos, en realidad,

4 Vid., por ejemplo, Nougaret, L. (1977); Jiménez Delgado, J. (1962-1963); Duckworth, G. E. (1966);
G. E. Duckworth, Vergil and Classical Hexameter Poetry. A Study in Metrical Variety, Ann Arbor
(Michigan), 1969; Ott, W. (1978); K. Thraede, Der Hexameter in Rom: Verstheorie und Statistik,
Munich, 1978; L. de Neubourg, La base métrique de la localisation des mots dans I’hexametre latin,
Bruselas, 1986; J. Dangel, «L’hexamétre latin: une stylistique des styles métriques», Florentia Iliberritana,
10, 1999, pp. 63-94. Ademds, siempre siguen siendo utiles los comentarios de E. Norden en Vergilius
Maro Aeneis Buch VI, Leipzig-Berlin, 1926°.

4 Léase, por ejemplo, éste, conservado del poema Scipio y parodiado ya por Lucilio 1190 M.: sparsis
hastis longis campus splendet et horret, en el que, entre otras torpezas, se hace coincidir cada palabra con
un pie métrico, de modo que la ausencia de cesuras produce una falta total de cohesion ritmico-semantica.
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una tnica cadena cuyos eslabones no irfan unidos a otros; es decir, no habria
cadena.

Virgilio sabe bien todo esto y maneja la técnica de ese modo tan clasico
que conocemos sobradamente y que queda resumido en la célebre frase ars est
celare artem («el arte consiste en esconder la técnica»). De modo que ese humilde
verso formosum pastor Corydon ardebat Alexin encierra buena parte de los
tesoros que puede encerrar el mundo poético de Virgilio. Es un microcosmos en
donde podemos contemplar y aprender en buena medida qué es la poesia clésica.

2. Virgilio, la poesia helenistica y los noui:

Obviamente, no todo lo que admiramos en el estilo de Virgilio es virgiliano.
De hecho, Virgilio —como cualquier otro escritor por grande que sea- estd inserto
en un contexto espaciotemporal que condiciona irremisiblemente su arte. Y también
su estilo. Y, al tiempo que se ve influido por su contexto —que condiciona también
a todos los compaifieros de generacion-, él tiene sus modelos exclusivos y sus
lecturas preferidas.

El ambiente poético en que se gesta su obra es el de la poesia helenistica,
en sentido amplio, y el de la poesia de los noui, de manera mas inmediata.*
Poesia helenistica y poesia de los noui constituyen para los escritores de la
generacion de Virgilio y para el propio Virgilio la «moda literaria, o la «convencién
de época», por utilizar la terminologia de los estudios intertexuales.* Mas Virgilio,
a diferencia de sus otros compaiieros, ha preferido fijarse en el caso de las
Bucdlicas, de donde ha sido tomado el verso que estamos comentando, en especial
en un sélo escritor, en Tedcrito, al que ha convertido en su modelo. No es éste el
lugar para extenderme en consideraciones sobre cudl fue la relacion entre aquella
manera de hacer poesia —la de los poetas helenisticos, en general, y la de Tedcrito,
en particular- y la de nuestro escritor. Pero bastaria releer nuestro verso tan sobado
(formosum pastor Corydon ardebat Alexin) para encontrar huellas evidentes
de esa estrecha relacién. Para empezar con algo sonado, baste recordar que

4 Vid. Bayet,J. (1956); Klingner, F. (1956); Scivoletto, N. (1958); Wimmel, W. (1960) Kallimachos;
Trinkle, H. (1967); Granarolo, J. (1973); Lyne, R. O. A. M. (1978); Clausen, W. V. (1982); Avilés, J.
(1983); Michel, A. (1989); Newman, J. K. (1990); Fernandez Corte, J. C. (1997).

4 Vid. Alvar Ezquerra, A. (1998).
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estamos en presencia de un género literario, la poesia bucélica, nacido precisamente
en la ahora provincia romana de Sicilia de la mano del poeta helenistico Tedcrito.*
Nunca antes se habia escrito asi en Roma. Tedcrito hizo un hallazgo y lo desarroll6;
Virgilio lo aclimata en la lengua latina, lo que equivale a decir —de acuerdo con los
criterios de originalidad romanos- que lo inventa, y a partir de entonces —ya lo
hemos dicho- prospera no sélo en el espacio literario latino sino en los de otras
lenguas de Occidente.

Mas no queda ahf la cosa: la propia naturaleza del género podria hacer
creer que estamos en presencia de una poesia banal e inconsistente, carente de la
fuerza de la poesia épica o de la divertida maldad del epigrama, del yambo o de la
satira. Sin embargo, la intensa polisemia con que quedan cargadas —segtin hemos
visto- las palabras y las frases, invitan a leer y releer, a distintos niveles y con
resultados muy diferentes, el objeto poético. De ahi, la extraordinaria abundancia
de interpretaciones a que han sido sometidos estos poemas de pastores. Virgilio
ha dotado —mds alld de lo logrado por su modelo Tedcrito- de connotaciones
variadas -;podemos decir de «simbologia»?-%¢ su poesia. Y en este sentido es tan
helenistico como genuinamente original.

Es también Virgilio un poeta helenistico al situar como tematica central de
su poema una relacién homosexual —ya lo hemos dicho- y lo es también en su
extraordinario cuidado al trabajar la frase, al disponer las palabras, al dibujar con
nombres, adjetivos y verbos su pensamiento, pero todo ello lo hace manejando con
estos fines expresivos la lengua latina y ahi entra su capacidad de eleccién y, por
tanto, su libertad creativa; pudo haber elegido un adjetivo que no fuera formosus
(pulcher, por ejemplo, o lepidus, bien grato a Catulo) o un verbo que no fuera
ardere (comburo o cremare, por ejemplo), pero dijo lo que dijo y hoy ya no nos
parece que hubiera sido posible hacerlo de otro modo. En la seleccién de esas
palabras latinas no estaba Tedcrito para ayudarle, ni nadie hubiera podido hacerlo.
Y acertd.

4 Para las relaciones entre Virgilio y Tedcrito, vid., por ejemplo, Robertson, F. (1970-71); Garson, R.
(1971); Thill, A. (1976); van Sickle, J. (1976); Moore-Blunt, J. (1977); Thill, A. (1979); Segal, Ch.
(1981); Alpers P. (1990); Serrao, G. (1990).

46 Vid. ahora La Penna, A. (1967).
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Finalmente, se muestra también como un poeta helenistico —o, mejor, si se
prefiere, como un noui- al mezclar con naturalidad palabras bien conocidas y de
registro cotidiano con nombres propios de semblante griego y noble, que dicen
mads de lo que parecen decir y dejan asi entreabiertas las puertas de su misterio.
De modo que se logra una poesia familiar y al mismo tiempo elevada, directa pero
también polisémica. Todo eso, en efecto, es muy helenistico y muy catuliano —
también muy horaciano- pero es el propio Virgilio el que late bajo el nombre de
Corydon.

En resumidas cuentas, siendo la poesia virgiliana poesia helenistica dicha
en latin, es, al mismo tiempo, genuina poesia romana capaz de generar —como
efectivamente lo hizo- todo un nuevo espacio literario que se proyectaria esta vez
durante no menos de dieciocho siglos. Vean Vds. cémo las obras més fecundas y
originales son las mds mestizas.

3. El texto virgiliano:

Dejemos aqui este primer verso de la segunda bucélica, que he convertido
en mis palabras anteriores en una obsesién y que espero no se les olvide jamds a
Vds. tampoco. Les he dado muchos otros versos virgilianos y a la vista de ellos
pensardn Vds. que me he vuelto loco si pretendo dedicarles a todos y cada uno de
ellos la misma atencién que al formosum pastor, etc. De hacerlo, no les quepa la
mds minima duda de que nos sorprenderia aqui la inauguracién del Quinto Coloquio
y aun no habriamos acabado. Pero no se inquieten. Recuerden que hace ya un
rato les decia que, si yo tuviera que explicar a mis alumnos en qué consiste el
lenguaje poético de Virgilio, recurriria a dos mecanismos, uno de cardcter racional
—que es el que hemos utilizado en mi explicacion del verso Ecl. II.1- y otro de
caricter emocional. Pues bien, pongo en marcha ahora este segundo mecanismo
y para ello me bastard leerles algin pasaje de la Eneida en la traduccién ritmica
que efectiio en estos momentos y para la que sigo un procedimiento no coincidente
pero si muy préximo al hexdmetro virgiliano. Estoy seguro de que Vds. podrin
captar perfectamente la secuencia ritmica. Pero, al mismo tiempo que leo, les
ruego que sigan mi lectura con el texto latino que les he proporcionado.

Vayamos all4:

LENGUAIE, DiSCURSO Y CIVILIZACION. DE GRECIA A LA MODERNIDAD./ 261



ANTONIO ALVAR EZQUERRA

Aen. IV 1-89:

At regina graui iamdudum saucia cura

uulnus alit uenis et caeco carpitur igni.

multa uiri uirtus animo multusque recursat
gentis honos; haerent infixi pectore uultus
uerbaque nec placidam membris dat cura quietem. 5
postera Phoebea lustrabat lampade terras
umentemque Aurora polo dimouerat umbram,
cum sic unanimam adloquitur male sana sororem:
‘Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent!
quis nouus hic nostris successit sedibus hospes, 10
quem sese ore ferens, quam forti pectore et armis!
credo equidem, nec uana fides, genus esse deorum.
degeneres animos timor arguit. heu, quibus ille
iactatus fatis! quae bella exhausta canebat!

si mihi non animo fixum immotumque sederet 15
ne cui me uinclo uellem sociare iugali,

postquam primus amor deceptam morte fefellit;
si non pertaesum thalami taedaeque fuisset,

huic uni forsan potui succumbere culpae.

Anna (fatebor enim) miseri post fata Sychaei 20
coniugis et sparsos fraterna caede penatis

solus hic inflexit sensus animumque labantem
impulit. agnosco ueteris uestigia flammae.

sed mihi uel tellus optem prius ima dehiscat

uel pater omnipotens adigat me fulmine ad umbras, 25
pallentis umbras Erebo noctemque profundam,
ante, pudor, quam te uiolo aut tua iura resoluo.
ille meos, primus qui me sibi iunxit, amores
abstulit; ille habeat secum seruetque sepulcro.’

sic effata sinum lacrimis impleuit obortis. 30
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EneidalV 1-89:

Mas lareina, ya hace tiempo de grave cuita tocada,

alimenta una herida en sus venas y un ciego ardor la consume.
El mucho valor de ese hombre su dnimo revuelve y la mucha
gloria de su pueblo; en su pecho estan fijos muy firmes el rostro
y lavoz, y la cuita no da reposo tranquilo a sus miembros. 5
La Aurora siguiente con la antorcha de Febo las tierras
recorria y habia movido del polo la himeda sombra,
cuando asf se dirige, enferma, a su hermana concorde:
«Ana, hermana jqué desvelos angustiada me aterran!

iqué huésped éste que acaba de entrar en nuestra morada, 10
qué semblante el suyo, qué fuertes su pecho y sus armas!
pienso en verdad, y no es vana creencia, que es de estirpe divina.
El miedo delata los dnimos indignos. jAy, qué destinos
lo han sacudido! jqué guerras cumplidas cantaba!
Si para mi en mi dnimo no estuviera inmévil y fijo 15
que a nadie he de atarme en unién conyugal,

después que mi amor primero me engaid con su muerte;
si no me hubiera cansado de tdlamo y antorcha nupcial,
quizds habria podido sucumbir a esta culpa tan sélo.

Ana (te lo voy a confesar), tras los hados del pobre Siqueo, 20
mi esposo, y los Penates por el crimen fraterno dispersos,
solo éste doblegd mis sentidos y mi dnimo débil

empujé. Reconozco las huellas de una llama lejana.

Pero mds desearfa que el fondo de la tierra se me abrao que el padre
omnipotente me enviara con su rayo a las sombras,

pélidas sombras en el Erebo y noche profunda,

antes, Pudor, que violarte o que romper tus mandatos.

EL que el primero a si me anudd, se llevé

mis amores; €l los tenga consigo y los guarde en su tumba.»

Tras hablar as, llend de ldgrimas que brotan, suseno. 30



Anna refert: ‘o luce magis dilecta sorori,

solane perpetua maerens carpere iuuenta

nec dulcis natos Veneris nec praemia noris?

id cinerem aut manis credis curare sepultos?
esto: aegram nulli quondam flexere mariti, 35
non Libyae, non ante Tyro; despectus larbas
ductoresque alii, quos Africa terra triumphis
diues alit: placitone etiam pugnabis amori?

nec uenit in mentem quorum consederis aruis?
hinc Gaetulae urbes, genus insuperabile bello, 40
et Numidae infreni cingunt et inhospita Syrtis;
hinc deserta siti regio lateque furentes

Barcaei. quid bella Tyro surgentia dicam
germanique minas?

dis equidem auspicibus reor et Iunone secunda 45
hunc cursum Iliacas uento tenuisse carinas.
quam tu urbem, soror, hanc cernes, quae surgere regna
coniugio tali! Teucrum comitantibus armis
Punica se quantis attollet gloria rebus!

tu modo posce deos ueniam, sacrisque litatis 50
indulge hospitio causasque innecte morandi,
dum pelago desaeuit hiems et aquosus Orion,
quassataeque rates, dum non tractabile caelum.’
His dictis impenso animum flammauit amore
spemque dedit dubiae menti soluitque pudorem. 55
principio delubra adeunt pacemque per aras
exquirunt; mactant lectas de more bidentis
legiferae Cereri Phoeboque patrique Lyaeo,
Tunoni ante omnis, cui uincla iugalia curae.

ipsa tenens dextra pateram pulcherrima Dido 60
candentis uaccae media inter cornua fundit,

aut ante ora deum pinguis spatiatur ad aras,

instauratque diem donis, pecudumgque reclusis

Virgilio y la palabra poética

Anale dice: «<jOh, més querida que la luz a tu hermana!
(solay triste te ha de consumir una juventud permanente

y no sabras de los hijos de Venus dulce ni de sus premios?
(De eso crees que se ocupan la ceniza 0 unos manes sepultos?
Sea: antaflo marido ninguno te doblegé dolorida, 35
ni en Libia, ni antes en Tiro; Yarbas fue desdefia

doy otros caudillos que la tierra Africana, de triunfos

rica, alimenta: /también luchards contra un amor que te agrada?
¢(Ni viene a tu mente de quiénes en sus campos te asientas?
Por aqui ciudades Getulas, linaje invencible en la guerra, 40
Numidas sin freno te cifien y la inhdspita Sirte;

por aqui una region desierta por sed y de lejos terribles
los Barceos. ;Qué diré de las guerras que surgen en Tiro

y de las amenazas fraternas?

Por auspicios divinos, pienso sin duda, y con Juno a favor, 45
este rumbo tomaron al viento las carenas Ilfacas.

iCudn grande, hermana, verds esta ciudad, qué reinos surgir
con tal matrimonio! jCon las armas de los teucros juntadas,
en cudntas hazafas se alzard la Punica gloria!

Tt sélo pide a los dioses perdon y, con propicias sefiales, 50
sé benigna al acogerlos y trama motivos de atrasos,

en tanto al piélago encrespa el invierno y Orién el lluvioso,
y estan danadas las naves, en tanto el cielo sigue intratable.»
Con estas palabras su dnimo inflamé de amor desmedido

y dio esperanza a una mente dudosa y solt6 su pudor. 55
Al principio van a los templos y la paz por las aras
requieren; sacrifican segin la costumbre ovejas selectas
a Ceres que dicta las leyes y a Febo y al padre Lieo,

a Juno ante todos, que de los lazos conyugales se cuida.
Con la patera en la diestra, la propia Dido bellisima 60
entre los cuernos de una vaca blanca la vierte

o ante los rostros divinos camina junto a las aras grasientas

y celebra de nuevo el dia con dones y en pechos cerrados
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pectoribus inhians spirantia consulit exta.

heu, vatum ignarae mentes! quid uota furentem, 65
quid delubra iuuant? est mollis flamma medullas
interea et tacitum uiuit sub pectore uulnus.
uritur infelix Dido totaque uagatur

urbe furens, qualis coniecta cerua sagitta,

quam procul incautam nemora inter Cresia fixit 70
pastor agens telis liquitque uolatile ferrum
nescius: illa fuga siluas saltusque peragrat
Dictaeos; haeret lateri letalis harundo.

nunc media Aenean secum per moenia ducit
Sidoniasque ostentat opes urbemque paratam, 75
incipit effari mediaque in uoce resistit;

nunc eadem labente die conuiuia quaerit,
Iliacosque iterum demens audire labores
exposcit pendetque iterum narrantis ab ore.
post ubi digressi, lumenque obscura uicissim 80
luna premit suadentque cadentia sidera somnos,
sola domo maeret uacua stratisque relictis
incubat. illum absens absentem auditque uidetque,
aut gremio Ascanium genitoris imagine capta
detinet, infandum si fallere possit amorem. 85
non coeptae adsurgunt turres, non arma iuuentus
exercet portusue aut propugnacula bello

tuta parant: pendent opera interrupta minaeque

murorum ingentes aequataque machina caelo.
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de animales, dvida, entranas que palpitan consulta.

i Ah, mentes necias de adivinos!; de qué aun demente los votos, 65

de qué le sirven los templos? Hay una llama en sus blandas
medulas

por dentro y vive bajo el pecho callada una herida.

Se quema Dido infeliz y anda vagando por toda

la urbe, demente, cual cierva por flecha alcanzada,

que de lejos descuidada le clavé en los bosques de Creta 70

un pastor armado de dardos y dejé el hierro volatil

sin saberlo: ella en su huida recorre barrancos y bosques

Dicteos; sigue fija en su costado la cafia mortal.

Ya a Eneas consigo por entre las murallas conduce

y le muestra las riquezas Sidonias y la urbe dispuesta, 75

comienza a hablar y a media palabra se calla;

ya, ala caida del dfa, los mismos banquetes prepara

y, de nuevo, como loca, escuchar los mismos esfuerzos

pide y pende, de nuevo, de la boca del que los cuenta.

Luego, tan pronto se separan, y otra vez su luz la sombria 80

luna esconde y aconsejan suefios las estrellas que caen,

sola en su casa vacia se atormenta y en las colchas dejadas

se acuesta. Ausente, a él ausente le escucha y le ve

o en su seno a Ascanio, con la imagen cogida del padre,

retiene, por si pudiera engaiiar su amor indecible. 85

No se elevan las torres empezadas, ni armas los jévenes

practican; ni puertos ni para la guerra defensas

seguras preparan: penden las obras paradas y el reto

enorme de los muros y las méquinas que al cielo se igualan...
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