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Resumen 

El presente trabajo propone indagar, en la novela La noche oscura del Niño Avilés 
(1984) de Edgardo Rodríguez Juliá,  las significaciones de los imaginarios sociales, culturales, 
identitarios y étnicos en torno a la conceptualización de la caribeñidad que, en términos de 
Antonio Benítez Rojo, puede definirse como “locus furtivo”. Esto es, concebir las expresiones 
literarias y musicales caribeñas como modos de contrarrestar simbólicamente la indecible 
violencia de las sociedades esclavistas que históricamente marcaron la sociedad antillana (dado 
que en las ficciones del Caribe puede advertirse el proyecto de los escritores insulares de 
plasmar  un deseo de no violencia frente a experiencias compartidas de dominación colonial). 
En este sentido, consideramos que en la novela del escritor puertorriqueño la caribeñidad furtiva 
se representa insoslayablemente ligada al  aporte del legado cultural africano como objeto nodal 
de reflexión, especialmente por la fuerza que adquiere tanto en el ensayo de Benítez Rojo como 
en La noche oscura del Niño Avilés la figura emblemática del cimarrón. 
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“Los textos caribeños son fugitivos por naturaleza, constituyendo un catálogo 

marginal que involucra un deseo de no violencia” sostiene Antonio Benítez Rojo en La 

isla que se repite (1989: xxxiii). La afirmación sugiere uno de los núcleos 

característicos que otorga singularidad a las ficciones del Caribe en general. Se trata de 

concebir las producciones literarias atendiendo a procesos históricos compartidos que 

funcionan como regularidades, eslabones o ritmos comunes  reiterados aunque, a la vez, 

mantienen diferenciaciones intrínsecas. Estas ritmicidades conforman un dispositivo 

cultural “acuático”, extendido como “meta-archipiélago”, hecho de “flujos y reflujos” 

dinámicos de acuerdo al análisis del ensayista cubano. Dentro de estas sinuosidades 

rítmicas, culturales e históricas de la caribeñidad, el movimiento simbólico de fuga que 
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los textos manifiestan se percibe como respuesta compensatoria, inherente a la historia 

de violencia generada por el fenómeno de la esclavitud. De este modo,  consideramos 

que en La noche oscura del Niño Avilés (1984) del escritor puertorriqueño Edgardo 

Rodríguez Juliá1 lo peculiar de la caribeñidad se configura a través del reconocimiento 

de los aportes culturales africanos como objeto privilegiado de reflexión, revelando su 

condición furtiva en el sentido de que el autor plasma un enfoque alternativo o sesgado 

frente a la tradición literaria puertorriqueña anterior marcadamente hispanista2. A partir 

de la recreación ficcional de la presencia de la esclavitud en el siglo XVIII en Puerto 

Rico, la novela dialoga con los planteos teóricos de Benítez Rojo, especialmente, por el 

espesor semántico que adquieren, en ambas obras, la figura emblemática del cimarrón 

junto con los enclaves de resistencia. 

En La noche oscura del Niño Avilés el lugar furtivo afrocaribeño se presenta 

como ámbito propicio a diversas manifestaciones de desborde y transgresión: en los 

enmarañados mangles puertorriqueños convergen revueltas de esclavos, conflictos 

étnicos, sociales, religiosos y culturales junto con prácticas de cimarronajes.  

Desde el énfasis puesto en la oscuridad nocturna, a partir del título, articulado a 

la figura paradigmática del niño Avilés se subraya alegóricamente el matiz monstruoso 

de la caribeñidad. El cuerpo deforme del Avilés funciona como significante de la 

historia colonial esclavista dado que su aspecto anómalo, por la carencia de 

extremidades, contiene la impronta de lo diferente, en especial, porque es cuerpo que se 

presenta como epítome de padecimiento. A ello se suma su carácter ilegítimo por poseer 

un origen genealógico desconocido que se metaforiza en la deriva identitaria del niño 

sobreviviente del naufragio en las aguas de Boca de Cangrejos. Culmina en su proceso 

paulatino de demonización vinculado al motivo reiterado de la superstición3 popular 

                                                 
1 Rodríguez Juliá, Edgardo. 1991. La noche oscura del Niño Avilés. Río Piedras, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico. En lo sucesivo, haremos referencia a esta edición al citar. 
2 El peso otorgado a los lazos con el hispanismo en la tradición literaria puertorriqueña es 
pormenorizadamente analizado por Juan Gelpí en su libro Literatura y paternalismo en Puerto Rico, Río 
Piedras, Huracán, 1993. 
3 Para un panorama sobre este aspecto de la „superstición‟ religiosa afrocaribeña así como sobre los 
paradigmas de pensamiento racista en el área del Caribe, véase: Hurbon, Laënnec. (1993). El bárbaro 
imaginario, México, FCE; y Boadas, Aurea y Fernández Merino, Mireya (comp.). (1999). La huella 
étnica en la narrativa caribeña. Caracas, CELARG. 
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como uno de los rasgos de las sincréticas expresiones religiosas caribeñas según la 

óptica eurocéntrica y mediadora del cronista-narrador El Renegado:  

…Sin duda ¡es el Avilés! Le han puesto, los muy crueles, como un bozal, y 
ello para que sus maléficos berridos no perturben los aires ni los ánimos. 
Pero también lo han adornado en demasía con muchos colgarejos, detentes y 
talismanes, ello porque los negros son gente muy supersticiosa, siempre más 
atentos a los espíritus celestiales que a los diablos terrenales, causa 
verdadera de su esclavitud impuesta en el lejano país de África (Rodríguez 
Juliá, 1991:124). 

 
Así, la imagen extremadamente acicalada del niño Avilés, saturada de exotismo, 

conforma lo que Ríos Ávila denomina el enigma o “…el verdadero centro oscuro de la 

narración” (Duchesne Winter, 1992:41). El aspecto inquietante del niño como otredad 

enigmática se sustenta, incluso, en la violencia casi muda de esos “berridos” que, 

aunque gritos ininteligibles, no dejan de aludir al sojuzgamiento (sintetizado en la 

simbólica mordaza del bozal) pero también alude a su contracara de potencial rebelión. 

Puesto que Avilés no sólo es quien funda la ciudad libertaria y lacustre de Nueva 

Venecia sino que, además, su figura se vincula con los sectores negros populares y sus 

prácticas bélicas de resistencia en el contexto esclavista del siglo XVIII en San Juan 

Bautista de Puerto Rico. 

A la figura extraña, cautivante y cautiva, del niño Avilés se agrega por 

complementariedad y a modo de exacerbación hiperbólica, la peligrosa presencia de 

otro niño. Se trata de un infante negro, portador de poderes sobrenaturales, quien a 

tiempo que constituye una de las figuras representativas de lo afroantillano adviene en 

encarnación de la otredad y su inherente “barbarie” según la perspectiva cautelosamente 

distanciada del cronista Gracián:  

-Y a fe mía que entonces el negrito venía hacia nosotros más galano que nunca; 
lo traían sentado en un palanquín, cargado por seis molletos cocolos. El 
catalejo lo acercaba más de lo prudente a mis ojos sorprendidos; logré ver el 
fausto de su cuello, y lucía collarines de piedra azul verdosa como la turquesa, 
guindalejos de medallas nacarinas…Sus bracitos estaban muy adornados con 
brazaletes de caparazón de carey, y también pulseras de semillas brujas. En sus 
tobillos traía esclavas de caracoles, en las sienes vendas rumbosas que 
proclamaban su autoridad sobre los elementos. (Rodríguez Juliá, 1991: 175). 
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La seriación descriptiva de múltiples objetos que engalanan la imagen del 

negrito, próximo a la cosificación al cumplir el rol de amuleto exótico en miniatura tal 

como sucede con Avilés, pone de relieve que la ostentación proliferante de adornos 

aúna por semejanza a los dos niños en tanto personajes que comparten atributos de lo 

excéntrico. Es decir, ambos sujetos son depositarios de ciertos signos que funcionan 

como marcas diferenciadoras, huellas metafóricas de una continua condición de estar 

“descentrados” o “fora do lugar” en el sentido planteado por el ensayista Roberto 

Schwarz4: expresiones culturales instauradas lejos de la norma, la mesura o del orden 

colonial. Esta característica descentrada también se condensa de modo emblemático en 

la figura del cimarrón Obatal.  Su propio cuerpo resume el desvío de la violencia 

padecida por los sujetos esclavos que, en palabras del antropólogo Fernando Ortiz, han 

sido mutilados: “…confundidos en los barcos y barracones de la trata y socialmente 

igualados en un mismo régimen de esclavitud. Llegaron arrancados, heridos y trozados 

como las cañas del ingenio, y como éstas, fueron molidos y estrujados para sacarles el 

jugo de su trabajo” (1987: 95-96). En contraste, apelando al recurso narrativo de la 

hipérbole relativa a la escandalosa virilidad y vigor de su cuerpo casi desnudo, la 

imagen completa del jefe negro restituye esa carencia de libertad colectiva de los 

esclavos negados, por fragmentación, como sujetos plenos. A la vez, en los múltiples 

adornos que dan cuenta de su rango, (la apropiación de la espada española de la Orden 

de Indias revestida de pañuelos y cintas de colores, bolsas con yerbas mágicas, collares 

de semillas, la pava con plumas de Guinea, una serpiente negra y, especialmente, el 

bastón de mando con diseños representativos de la historia de los pueblos africanos), 

pueden leerse las huellas metonímicas de las expresiones culturales y religiosas 

                                                 
4 Schwarz, Roberto. (2000). “As idéias fora do lugar”, Ao vencedor as batatas, São Paulo, Duas Cidades: 
9-31. Si bien el ensayista indaga el modo en que los intelectuales brasileños reelaboran modelos 
culturales occidentales teniendo en cuenta la incidencia del proceso de la esclavitud en Brasil en el siglo 
XIX, su conceptualización de “ideas fuera de lugar”, -definida como inadecuación entre las ideas del 
liberalismo europeo y su plasmación en la sociedad esclavista brasileña decimonónica se define como 
diferencia interna que le otorga singularidad cultural-, resulta adecuada para pensar el tramado cultural 
caribeño. Siguiendo esta línea de pensamiento, una operación de descentramiento similar se advierte en la 
novela de Rodríguez Juliá de acuerdo a lo que señala César Salgado: “…el barroco escatológico de Juliá 
niega los logros del liberalismo preautonomista y pone en escena el divisionismo racial y la represión 
sangrienta. La devoración de las luces del iluminismo por la espesa noche de un barroco oscurantista 
constituye la desubicación rectora en todas las novelas de Juliá” (1999: 188.Cursiva nuestra).  
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africanas que sustentan su poder en la voluntad de fundar un reino libre.  Asimismo, a 

través de la ficcionalización de efectos de oralidad propios del lenguaje afrocaribeño se 

acentúa el mantenimiento de tensiones que pautan una situación lingüística de diglosia: 

“Avivé la lucidez casi adormilada de Obatal…, parando la oreja para descifrar las 

palabras del caudillo, que éstas apenas se entendían, y no por ser sutiles, sino por saltar 

al aire revestidas de sonidos africanos, ¡triste destino el de esta raza que debe gritar su 

libertad con el bozal puesto, lengua del amo ajena en demasía!” (Rodríguez Juliá, 1991: 

126). Por un lado, las expresiones del lenguaje africano se presentan como registro 

ilegítimo y ajeno a los oídos de los personajes criollos por su carácter irregular, 

espontáneo e incomprensible. Por otro lado, pese al “bozal” del lenguaje español, 

funciona como elemento que otorga cohesión identitaria a los sectores populares 

afropuertorriqueños, en particular, cuando se articulan con conjuros ligados a ritos 

ancestrales de prácticas religiosas de origen africano.  

La dislocación transgresiva no sólo se advierte en los jirones del lenguaje 

diglósico, en los adornos o en la apariencia física que aúna a los sectores colectivos 

africanos sino que, a la vez, se proyecta desde el espacio del palenque: ámbito por 

excelencia de las sociedades cimarronas. La ciudad oculta5 de los esclavos fugados se 

sustenta en el deseo de cristalizar el “rétour” que, según el análisis de Édouard 

Glissant6, constituye una práctica tangencial de desvío respecto de la dominación 

colonial como puente de retorno al continente africano o expresado en palabras del 

cronista narrador en la novela: “…emblema del deseo negro de remontar vuelo hacia la 

libertad de su pasado en el grande continente de África” (Rodríguez Juliá, 1991: 45). 

Así, el territorio  instaurado por el caudillo Obatal se instituye como espacio de 

Contraplantación de las comunidades cimarronas, es decir, enclave paralelo y defensivo 

frente a la Sociedad de Plantación. Se erige en lugar por antonomasia de lo que Benítez 

Rojo analiza en términos de la diseminación del deseo7 que inunda y refracta su 

                                                 
5 En resonancia intertextual con el ensayo Historia de una pelea cubana contra los demonios [1959] de 
Fernando Ortiz, el escritor puertorriqueño recrea ficcionalmente la presencia del reino negro de 
„Quimbambas‟ con connotaciones ligadas al imaginario cristiano de lo infernal. 
6 Glissant, Édouard. (2005). El discurso antillano, Caracas, Monte Ávila. 
7 Benítez Rojo dedica el capítulo 8 al análisis de la novela de Rodríguez Juliá, donde plantea que en  La 
noche oscura del Niño Avilés se utiliza el neobarroco como principio constructivo y se estructura desde la 
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vitalismo fluyente en todo el texto. Ansias de no violencia que atraviesan 

tangencialmente la trama de la novela a partir de la exhibición de los múltiples modos 

en que opera el motivo recurrente del extravío en la desmesura afrocaribeña. Esto es, 

perderse y extasiarse en el calor tropical a través del consumo excesivo de narcóticos así 

como de comidas que conllevan al relajo y vacilón, también mediante la práctica de 

danzas rituales de raíz africana y, además, implica perturbar la tranquilidad del orden 

colonial desde el centro mismo de la fortaleza de San Felipe del Morro por medio de los 

sonidos insistentes de “tambores camuflados”8: “El mar de negros se movía ondulante, 

ansioso y en mil direcciones, sin orden ni sosiego, siempre al compás de los tambores 

que no cesaban en su muy frenético ritmo” (Rodríguez Juliá, 1991: 79). De esta manera, 

las multitudes populares africanas en la isla puertorriqueña son percibidas como una 

despersonalizada masa amorfa e irracional desde el recurrente enfoque estigmatizador 

compartido por los distintos cronistas en su condición de criollos letrados. A este 

panorama de desborde liberador se agrega la descripción pormenorizada del goce 

perpetuo de los cuerpos. En coordenada superlativa se focalizan corporalidades que no 

se encuentran cohersionadas por la esclavitud lo cual permite equilibrar, en la misma 

dimensión de erotismo y sexualidad, a sujetos que provienen de sectores sociales y 

étnicos divergentes en una aparente suspensión de antagonismos raciales porque nunca 

dejan de estar exentos de la incidencia de prejuicios que permean el contexto cultural y 

social esclavista del siglo XVIII en Puerto Rico.   

Así la novela como “texto en fuga” despliega una profusión de referencias sobre 

los distintos modos de violencia que genera la condición colonial de la esclavitud en la 

isla. Se trata de un posicionamiento reflexivo que el autor adopta centrado en exacerbar 

los conflictos derivados de la esclavitud en tanto aspecto irresuelto en el presente9. 

                                                                                                                                               
fuerza instintiva de la libido como desborde liberador “…donde sea posible la liberación, sobre todo la 
liberación de la memoria de la piel inscrita por la Plantación” (1989: 286). 
8 Retomamos la caracterización que, desde un enfoque histórico, realiza Ángel Quintero Herencia sobre 
los vínculos entre prácticas musicales caribeñas y el entorno social en el cual se inscriben, en su libro: 
Salsa, sabor y control. Sociología de la música “tropical”, México, Siglo XXI, 1999. También, para un 
enfoque complementario, véase: Dos Santos  Juana y Dos Santos Deoscoredes. (1987). “Religión y 
cultura negra”, Moreno Fraginals, Manuel (comp.). África en América Latina, México, Siglo XXI: 103-
128. 
9 Sostiene Rodríguez Juliá: “La novela La noche oscura es irreverente con esa historia porque se niega a 
mirar el pasado desde el pasado. Mi novela intenta un diálogo con ese pasado como significación para 
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Lejos de una mirada armonizadora, a partir de los múltiples puntos de vista de los 

cronistas narradores en la obra, Rodríguez Juliá se apropia de conceptualizaciones 

provenientes de parámetros de pensamiento racistas (como: la percepción 

estigmatizadora y homogeneizante del mundo afrocaribeño en términos de barbarie, 

desborde, transgresión, exotismo e irracionalidad) para, simultáneamente a manera de 

oxímoron, revalorizar las bases culturales africanas como componentes insoslayables 

que hilvanan el tramado profundo de la condición puertorriqueña.  

En conclusión, el deseo de no violencia es planteado en el ensayo de Antonio 

Benítez Rojo como elemento compensador constitutivo de los textos caribeños a través 

del cual los escritores insulares buscan contrarrestar, ficcionalmente, la violencia de las 

sociedades esclavistas que, desde experiencias históricas compartidas de dominación 

colonial, marcaron la sociedad caribeña. Si bien esta característica planteada en 

términos positivos por el ensayista cubano se advierte en la obra de Edgardo Rodríguez 

Juliá mediante el tratamiento temático de la presencia de los sujetos cimarrones y de los 

ámbitos de Contraplantación, también, encuentra ficcionalizado su límite o noche 

oscura. De hecho, en los últimos capítulos se diseña la imagen de Puerto Rico en 

penumbras como ámbito saturado de desvarío, abandono, ruina y muerte, palabras que 

metaforizan, en su conjunto, la pérdida de utopía que sesga a los sujetos populares desde 

sus deseos incumplidos porque se constata que sólo permanece el “...viento marino que 

sopla sobre el páramo sembrado de silencios” (Rodríguez Juliá, 1991: 301). En 

definitiva, la trama de la novela se abre con la deriva del niño Avilés en  Boca de 

Cangrejos y se cierra con la deriva del Obispo Don José de Trespalacios y Verdeja en 

las cercanías del islote de Cabras. Entre ambas derivas simbólicas, la mirada furtiva del 

escritor puertorriqueño se sumerge en las profundidades de la “cultura acuática” 

afrocaribeña para narrar el modo en que se conforma pero también naufraga y se hunde, 

inasible en su fracaso, el deseo del sueño libertario cimarrón. 

                                                                                                                                               
nosotros, para el presente. Ese diálogo, esa interlocución tiene que ser, por lo tanto, sincrónico y ucrónico, 
un espacio de congregación para todas las voces y poses, actitudes y modos, que me explique la actual 
agresividad y resentimiento de un joven lumpen y mulato de Villa Palmeras desde las coordenadas de una 
revuelta de esclavos en el dieciocho”, en: Ortega, Julio. (1994). “1. Crónica de entierros, ficción de 
nacimientos”, entrevista a Edgardo Rodríguez Juliá, Reapropiaciones. Cultura y nueva escritura en 
Puerto Rico, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico: 154. 
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