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RAQUEL MAccIUCI:

NOMBRE, IMAGEN, CUERPO, VOZ. APARICIONES DEL
PUEBLO COMO GRUPO SOCIAL DIFERENCIADO EN
TEXTOS DEL SIGLO XIX ESPANOL: PROCLAMAS DE LA
GUERRA CONTRA NAPOLEON, MARIANO JOSE DE
LARRA, ROSALIA DE CASTRO

Abstract:

This paper analyzes the emergence of the term 'pueble’, or 'people’,
in Spanish literature of the nineteenth century with the meaning of
differentiated social subject in a corpus composed of texts of the
War of Independence by Mariano José de Larra and Rosalia de
Castro.

The texts and authors selected are representative of their cultural
and historical contexts and together they form a part of the Spanish
Romanticism.

Galopa, caballo cuatralbo,
jinete del pueblo,

que la tierra es tuya.

Rafael Alberti

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén

y me aventan la garganta.
(Miguel Hernandez)

El término pueblo, como bien lo recuerda la convocatoria de este curso,
es abiertamente polisémico y como sucede con los conceptos
estrechamente vinculados con la historia y la historia de las ideas, su
significado se modifica junto con las mentalidades y los imaginarios
sociales, adquiere diferentes connotaciones, y se rodea de diferentes
mitologfas. Con frecuencia, las diferentes acepciones coexisten en una
misma época y en un mismo discurso, se complementan o entran en
tension.

La ambigiiedad y la extension del término pueden vincularse a los
objetivos de la enunciacién, pues al emisor puede no importarle que la idea
de ‘conjunto de habitantes de una nacién’, (quinta acepcién de la
enciclopedia Espasa Calpe) se unifique con el ‘conjunto de personas de un
lugar, regién o pais (tercera acepcién) o con el de ‘gente comun y humilde
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de una poblacién’ (cuarta acepcién). Con frecuencia, el contexto textual y
extra textual permite inferir el significado de ‘pueblo’.

En este trabajo he rastreado la presencia de la palabra ‘pueblo’ con el
significado de “gente comun y humilde de una poblacién” frente a la
acepcion de “conjunto de personas de un lugar, regién o pais”, (DRAE,
2001) en un corpus formado por textos de tres momentos distintos del
siglo XIX, y en tres géneros discursivos diferentes. A partir de la prosa
politica de la Guerra de la independencia, la prosa narrativa de Larra y la
poesia de Rosalia de Castro, he buscado ejemplos en que el concepto de
pueblo con connotaciones de grupo humano de menor jerarquia comienza
a incorporar el significado de sujeto social diferenciado que va adquiere
conciencia de su funcién y estatuto en la configuracién de las clases
sociales, al tiempo que gana protagonismo y poder de decisién en el curso
de la historia. Los tres recortes textuales seleccionados son altamente
representativos en sus respectivos marcos culturales e historicos y que se
conectan entre si mediante el hilo conductor del romanticismo espafiol.’

Proclamas de la guerra contra Napoleon. Glorificar y vigilar al
pueblo heroico

Como es bien sabido, la guerra contra Napoleén en Espafia propicié el
reconocimiento de los grupos de extraccion popular que se levantaron en
armas contra el ejército francés, pero su identificacién como sector social
se encuentra superpuesto al del gran conjunto de la nacién, que con escasas
excepciones segln rezan las declaraciones, asume la defensa de la patria.

Las Proclamas que se sucedieron después de el famoso Bando del
Alcalde de Mostoles (emitido el mismo 2 de mayo de 1808, fecha del
levantamiento de Madrid contra Napole6n), constituyen una muestra
representativa, por abarcar toda la geografia espafiola, e incluso americana,
de los distintos alcances del término ‘pueblo’ y de la creciente relevancia del
concepto.

La fuente utilizada para trabajar el valor que adquiere ‘pueblo’ en el
contexto de la resistencia a la invasion francesa es la primera parte de
Guerra de la independencia. Proclamas Bandos y Combatientes, libro editado por
Sabino Delgado en Editora Nacional, aparecido en 1979, en la coleccion
Biblioteca de Visionarios Heterodoxos e Iluminados. La edicién deja
mucho que desear en cuanto a la intervencion del responsable, explicacion
de criterios utilizados, datos contextuales o paratextuales de los textos

! Raquel Sanchez Garcia (2008) realiza un itinerario similar al propuesto en el presente

trabajo y llega a conclusiones semejantes centraindose en un corpus de textos literatios
publicados entre 1808 y 1939 que tratan episodios de la guerra de la independencia.
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recogidos, pero tiene el mérito de ofrecer fuentes directas de un lapso
acotado de tiempo, el afio 1808, y de encuadrarse en un mismo matrco
enunciativo: todas son formuladas por las Juntas provinciales que se
autoproclamaron Supremas en Espafia y asumieron el gobierno en ausencia
del rey. He dejado para otra oportunidad, debido a la extension y
heterogeneidad, el analisis de los restantes apartados del libro:
“Protagonistas anénimos”, “La guerrilla”, “Himnos y catecismos”, “De
otras tierras: invasores 0 amigos”.

En la mayor parte de las proclamas, la forma mds usada para llamar a la
lucha contra los franceses es el gentilicio, bien espafioles, bien los
correspondientes a las distintas regiones: asturianos, cantabros, gallegos,
andaluces, catalanes...

Con similar alcance, y como consecuencia del frecuente uso de ‘pueblo’
para designar a nucleos habitacionales de diferente tamafio (poblado,
ciudad, aldea...), ‘pueblo’ aparecera en las convocatorias o citaciones con el
valor de los colectivos humanos que habitan dichas poblaciones, sin
distinciéon de rango social. Pero las mas de las veces, esta forma de
nombrar a los pobladores deja advertir la referencia a su estatuto social en
particular, que se distingue del de la nobleza y del clero y que llega a tener
incluso sus propios representantes en las juntas, los “Diputados del pueblo
mismo” (Proclama de Ledn, p. 31).2

Desde los estamentos mas altos o desde las Juntas constituidas en
representacion de la autoridad, el pueblo empieza a ser reconocido porque
sus intereses coinciden con los de la nacién: asi se habla de los “deseos
unanimes del pueblo” (Baleares, p. 56) de conservar la lealtad al rey
Fernando y de expulsar al ejército extranjero. Es frecuente la mencién al
pueblo como grupo que se integra a los restantes estamentos a través de
sus delegados, personas notables y autoridades, en enunciados en los que la
participacién del pueblo como grupo con representacion propia queda
rodeada de ambigiiedad.

El Pueblo pues de Sevilla se junté el veinte y sicte de
Mayo, y por medio de todos los Magistrados y
autoridades reunidas, y por las personas mas respetables
de todas las clases, creo una Junta Suprema de Gobierno,
la revistié de todos su poderes y le mand6 defendiese la
Religion, la Patria, las Leyes y el Rey y morir en su

2 Las citan proporcionan la localizacién geografica y la fecha de las proclamas, con el titulo

silo hubiere, seguidas de la pagina correspondiente a la edicion citada en el apartado
bibliografico.
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defensa, y que fue el grito de la alegtia y el de la union, y
lo sera para toda Espafia. (Sevilla, p. 71)*

A la par que se perfila el pueblo como un sector social dignificado por su
decisiva defensa del rey y de la patria, algunas proclamas dejan sentados los
derechos de este colectivo a gobernar a través de sus representantes
mediante la constitucion de juntas civiles, no militares.

De aqui, que si en alguna Provincia se ha conservado solo
el poder militar, la necesidad absoluta de crear Juntas
Supremas en las quales resida el poder del Pueblo, y se
exercite. Sea su creacién, por Cortes particulares, sea por
medio de otros cuerpos, no pueden dexar de crearse as{
para obtener el poder legitimo del Pueblo, como para que
haya un Gobierno civil, que inspire al Pueblo la
confianza, y proceda 4 la eleccién de las personas que
componga el supremo Gobierno, que en la actual
situacién no puede ser legitimo, ni venir sino del Pueblo
originariamente. (Necesidad de un gobierno supremo.
Manifiesto de la Junta Suprema de Sevilla, 3 de ag. 1808,
p. 92).

Expresiones similares a la citada precedentemente parecen responder a
una doctrina sobre el ejercicio del poder a través de los representantes del
pueblo, de quien emana la legitimidad de los gobernantes. Pero el pueblo
tiene en este tipo de discurso més el caracter de una abstracciéon que de una
entidad concreta.

En otras proclamas de indole menos juridica y mas pragmatica y
operativa, militarmente hablando, ‘pueblo’ aparece asociado fundamental-
mente a las acciones bélicas; por lo que puede afirmarse que la rebelion
contra el invasor lo ha hecho visible y respetado:

¢Pérfidos invasores, no fuisteis vosotros desarmados por
nuestras varoniles mujeres arrebatindoos los fusiles de las
manos, por lo que fuisteis castigados? ¢No sois aquellos,
que siendo duefios de la artillerfa, os visteis rdpidamente
despojados de parte de ella, por un pueblo sin armas, sin
proteccién del Gobierno, que no permiti6 la salida 4 las
pocas Tropas Nacionales? (Proclama de Cadiz, p.103).

También el pueblo es quien sufre la violencia de las tropas napolednicas:
en este sentido, se lo reconoce en dos lugares complementarios, el de la
victima y el del combatiente. Un alto porcentaje de las apariciones de
‘pueblo’ con el sentido de capa social de menor jerarquia se relaciona con la

Se mantiene la ortografia de las proclamas segtn la edicién citada.
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movilizacién militar; en estos casos se elogia su valentfa o se lo incita luchar

y defender la patria.

Unamonos pues todos: El pueblo esta pronto en la
Nacion a tomar las armas (Sevilla, p. 75).

El pueblo designa en estos casos a esforzados combatientes dispuestos a
dar batalla, pero requieren de militares de carreras que los organicen.

Es notorio el valor de aquellos Pueblos [de Madrid y La
Manchal, y abrazaran con ardor estas empresas, guiados
como conviene. (Sevilla, p. 81), énfasis mio.

Misién semejante se encomienda a magistrados y ministros de Justicia:

Vosotros sois igualmente lo Padres de la Patria, y por ella
debeis sacrificaros. El Pueblo esta lleno de un noble
entusiasmo, del que no podeis dudar; solo teneis que
protegerlo y dirigirlo: emplead en ello vuestros talentos, y
adquiriréis el dulce renombre de libertadores de la patria.
(Proclama de Granada, p. 114) , énfasis mio

Otra actitud ponderada es la suspensién que el pueblo hace de sus
labotres habituales para convertirse en soldados, tanto artesanos como
profesionales, abogados, escribanos y procuradores.

Malaguefios, con quanta complacencia os mira mi alma
dados gustosamente a los exercicios militares: aqui se ven
los artesanos dexar sus trabajos para acudir diariamente 4
la voz de nobles xefes que en diez y seis compafiias dan
instrucciéon a una parte del vecindatio. (Proclama de

Malaga, p. 119).

El pueblo es mayormente masculino, a pesar de que hubo célebres casos
de mujeres que sobresalieron en los combates, realidad a la que
seguramente alude la expresion recogida mas arriba, que suena muy extrafia
hoy en dia, a “nuestras varoniles mujeres”. (Proclama de Cadiz, p. 102).

Las declaraciones de las Juntas ensalzan la heroica iniciativa del pueblo,
que en ocasiones puso en evidencia la cobardia o inaccién de quienes
debian velar por la seguridad de los habitantes... La lucha redime as{ a las
bajas capas sociales de ancestrales desprecios.

Manchegos, vuestra tactica, y vuestro nuevo modo de
pelear y vencer hara época en los fastos de las historias
inventoras y mas civilizadas: habeis desterrado en un
momento la preocupaciéon de muchos siglos en que se os
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habia tenido por hombres poco industriosos, nada activos
¢ incapaces de inventar [...] Vosotros teneis en vuestro
suelo las Encomiendas de las quatro ordenes Militares, y
manteneis una porcion de hombres acaudalados, pero de
que poco han servido en esta ocasiéon para proteger
vuestra causas, para aliviar vuestras fatigas, para haberse
puesto al lado vuestro y levantar un exército de vuestros
valerosos hermanos... (Proclama de La Mancha, p. 136),
énfasis mio

Pero junto con el elogio se observa una preocupacién por reencauzar las
acciones de las fuerzas populares, disciplinarlas mediante su sometimiento
a los mandos especializados y restablecer la autoridad, porque el pueblo
puede desbocarse y cometer atropellos.

Pueblo Espafiol, leales compatriotas, shasta qué punto os
precipita vuestro ciego entusiasmo en amor 4icia nuestro
muy augusto y amado Soberano Fernando VII (por quien
debemos morir) que no os hace recapacitar que los
escesos que estais cometiendo, no os acarrean sino al
precipio y a causar la ruina del Estado? [...] Y advertidos
de esta verdad ¢por qué no os dais priesa a someteros
baxo las 6rdenes de un Gobierno que solo aspira a morir
por su Soberano. [...] Hasta ahora os precipitais y nada
estableceis, y baxo la capa de vuestro patriotismo, se
encubren porcion de picaros que se valen de la ocasién
para robar y destruir... (Cadiz, 30 de mayo de 1808 —
Gral. Tomas Motla, p. 98), énfasis mio.

Se observa entonces que en las proclamas de 1808, el campo de
significaciéon de pueblo hace referencia a un grupo social al que se le
reconoce el derecho a participar través de sus representantes en las
decisiones de los gobiernos civiles que se erigen en autoridad en el lugar del
monarca prisionero.

Con una entidad mds concreta y como grupo social diferenciado que
ocupa las capas inferiores del estrato social, el pueblo adquiere fisonomia y
reconocimiento a partir de su valentfa y decisiéon de luchar contra los
franceses. En este sentido, la guerra funciona como un aglutinador del
pueblo con los restantes estamentos, ya que todos comparten el
sentimiento anti francés y la fidelidad fernandina. El pueblo no tiene otros
problemas que la amenaza extranjera sobre sus familias y bienes mas
preciados. El pueblo tiene rostro de varén y de combatiente cuando es
instado a registrarse como voluntario y aceptar la disciplina de un mando
jerarquico para combatir al enemigo comuin que fuerza a sus mujeres, le

79



arrebata a su legitimo rey y pretende imponer un orden sin religién y sin
dios.

También el pueblo es igualado a los estamentos mas altos en el momento
de proveer de soldados regulares, vituallas para alimentar a las tropas y
garantizar las operaciones militares.

Apresurémonos pues 4 ser alistados baxo las banderas del
honor, para tener parte en las glorias de la patria [...]
Sabed que la Junta de Gobierno ha acordado, que a todo
el que se aliste voluntario (4 mas de la gratificacién
publicada en bando del dia dos del corriente) se le
condecore con un escudo militar. ..

A renglén seguido — literalmente — continda en letras mayusculas la
suscripciéon

QUE SE ABRE AL VENCINDARIO DE SANLUCAR
PARA LAS URGENCIAS DE LA GUERRA CONTRA
LOS FRANCESES, POR MEDIO DE LA COMISON
NOMBRADA A RECAUDARLA, CON ARREGLO A
LO MANDADO POR LA JUNTA SUPREMA DE
SERVILLA EN EL ARTICULO SEPTIMO DE SU
INSTRUCCION

Luego de una larga lista de razones patridticas y colectivas que buscan
mover al pueblo a realizar donaciones de acuerdo a sus posibilidades, se
concluye:

Si todos se esmeran en disfrutar esta gloria [la de
contribuir en la colecta] aunque sea en cantidades
pequefias, podremos formar una masa, que sostenga parte
del Exército Espafiol que ha de defender nuestras vidas y
nuestras propiedades. (Puerto de Santa Marfa. Proclama,
p- 107), énfasis mio.

Coda. Dignificacién del “populacho”

Merecen ser mencionadas dos apaticiones del término ‘populacho’. En
primer lugar es utilizado por Murat, lugarteniente de Napoledn, cuya
proclama es citada por Sabino Delgado en la introduccion de Guerra de la
independencia... La intencién es congraciarse con los vecinos de Madrid
mediante la distincién de los sublevados que actian violentamente — a
quienes advierte de sus durisimas represalias — de los buenos espafioles que
se someten a la autoridad.
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Soldados: mal aconsejado el populacho de Madrid, se ha
levantado y ha cometido asesinatos; bien sé que los
espafioles, que merecen el nombre de tales, han
lameteado tamafios desérdenes, y estoy muy distante de
confundir con ellos 4 unos miserables que sélo respiran

robos y delitos. (2 de mayo de 1808, p. 13).

La segunda aparicién constituye un curioso contrapunto, pues lejos de
cargarse del sentido negativo que el sufijo otorga, aparece en boca de un
miembro del pueblo que se presenta como parte de dicho colectivo y se
identifica a los pies de la proclama con el apelativo “el populacho”.

El texto se recoge en el capitulo II del volumen; no pertenece por tanto
al corpus analizado, pero su singularidad me lleva a tratarlo de todos
modos. Se trata de una larga disquisicién que responde al titulo “:Que es lo
que mas importa a Espafia? Discurso de un miembro del populacho”. Va
seguido de otras dos intervenciones que responden a sus argumentaciones
y en la firma, fechada en Teruel el 28 de junio de 1808 no lleva otra
identificacién que la reiteracion del acapite; “Un Miembro del populacho”,
(230-238). Las respuestas subsiguientes rubrican los discursos sélo con
cuatro letras iniciales. Indudablemente, se trata de tres personas muy cultas,
con conocimiento de leyes y bien informados de los ultimos
acontecimientos que mediante esta forma desaffan a Murat, apoyan a los
sublevados y eliminan toda sospecha de connivencia o sometimiento al
invasor.

Larra. Pueblo libro: lecciones futuras del cuerpo desmembrado

Los criticos mencionan con frecuencia que los célebres articulos de
Mariano José de Larra revelan una relacién conflictiva con el pueblo,
marcada por la extrafieza, el sentimiento de otredad y la frustracién de no
ver cumplidas sus aspiraciones de que Espafia se convirtiera, después de la
ominosa década, en un pafs con ciudadanos e instituciones modernas.

En mas de una ocasién Larra vitupera no sélo a los
estamentos mas populares, sino también a todo aquello
que se pudiera definir como masas. En este sentido, Larra
es enteramente aristocratico y no es que sus escritos estén
en contradiccién con su sentir liberal, sino que él
superponia esa inteligencia aristocratica al
comportamiento del pueblo, actuando la minoria selecta
en beneficio del resto de la sociedad. (Rubio, 1997: 69),
énfasis del autor.

Las virulentas satiras a los vicios e incompetencias de los habitantes de
Madrid se construyen a partir de un narrador que mira a sus criaturas con
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un perspectivismo nada indulgente. Sus articulos centrados en personajes
ociosos, cerriles, vacuos, incultos, son bien conocidos: “El castellano
viejo”, “Quién es el publico y dénde se encuentra”, “Entre que gentes
estamos”, “Vuelva usted mafiana”... y un sinnimero mas.

Pero si se atiende a la apariciéon de término ‘pueblo’ para designar a un
grupo social especifico, se vera que los ejemplos son muy escasos y que no
incluyen a los tipos sociales de las clases medias que pueblan los
mencionados articulos. Para estos prefiere otras designaciones: “la
sociedad”, “el publico”, “la opinién publica”.

Para mejor comprender el lugar que el pueblo, en sentido de pueblo
bajo, ocupaba en las preocupaciones de Figaro, existe un pasaje clave que
no se encuentra en un articulo de los llamados de critica de costumbres
sino en un comentario sobre la obra teatral: “Antony. Drama nuevo en
cinco actos, de Alejandro Dumas. Articulo primero”. En la resefia, Larra
revela que tiene una clara idea de la composicion social de la sociedad y de
las diferentes capas que aglutinan a los habitantes (la cita es larga pero
imprescindible).

Pero mil veces lo hemos dicho: hace mucho tiempo que
la Espafia no es una nacién compacta, impulsada de un
mismo movimiento; hay en ella tres pueblos distintos: 1.°
Una multitud indiferente a todo, embrutecida y muerta
por mucho tiempo para la patria, porque no teniendo
necesidades, carece de estimulos, porque acostumbrada a
sucumbir siglos enteros a influencias superiores, no se
mueve por s, sino que en todo caso se deja mover. Esta
es cero, cuando no es pejudicial, porque las unicas
influencias capaces de animarla no estan siempre en
nuestro sentido. 2.° Una clase media que se ilustra
lentamente, que empieza a tener necesidades, que desde
este momento comienza a conocer que ha estado y que
esta mal, y que quiere reformas, porque cambiando sélo
puede ganar. Clase que ve la luz, que gusta ya de ella, pero
que como un nifio no calcula la distancia a que la ve; cree
mas cetca los objetos porque los desea; alarga la mano
para cogerla; pero que ni sabe los medios de hacerse
duefio de la luz, ni en qué consiste el fenémeno de luz, ni
que la luz quema cogida a pufiados. 3.° Y una clase, en
fin, privilegiada, poco numerosa, criada o deslumbrada en
el extranjero, victima o hija de las emigraciones, que se
cree ella sola en Espafia, y que se asombra a cada paso de
verse sola cien varas delante de las demais; hermoso
caballo normando, que cree tirar de un tilburi y que,
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encontrindose con un catromato pesado que atrastrar, se
alza, rompe los tiros y parte solo (Larra, “Antony. Drama
nuevo en cinco actos, de Alejandro Dumas. Atrticulo
primero”: 377-378), énfasis mio.

El pueblo, sin adjetivos, como totalidad, es contemplado como una masa
que no discierne. Es un pueblo que agrupa a todos los sectores, pero ya no
cuando combate contra Napoleén sino cuando acude masivamente a
presenciar distintas modalidades de especticulos publicos; como el
concitado por una ejecucién mediante garrote vil en la Plaza de la Cebada,

Un pueblo entero obstruye ya las calles del transito. Las
ventanas y balcones estan coronados de espectadores sin
fin, que se pisan, se apifian, y se agrupan para devorar con
la vista el dltimo dolor del hombre.

—Qué espera esta multitud?— dirfa un extranjero que
desconociese las costumbres— ¢Es un rey el que va a
pasar; ese ser coronado, que es todo un especticulo para
un pueblo? ¢Es un dia solemne? ¢Es una publica
festividad? ¢Qué hacen ociosos esos artesanos? ¢Qué
curiosea esta nacién?

Nada de eso. Ese pueblo de hombres va a ver morir a un
hombre. (Latra, “Un reo de muerte”, 1997: 293)

o el concitado por una corrida de toros. La primera estaba condenada a
desaparecer, la segunda constituye un precedente de las modernos
atracciones de masas. Con ninguno de ellos Larra, ilustrado y romantico, se
siente identificado.

Asf es que amanece el lunes, y parece que los habitantes
de Madrid no han vivido los siete dias de la semana sino
para el dfa en que deben precipitarse tumultuosamente en
coches, caballos, calesas y calesines, fuera de las puertas, y
en que creen que todo el tiempo es corto para llegar al
circo, adonde van a ver a un animal tan bueno como
hostigado, que lidia con dos docenas de fieras disfrazadas
de hombres, unas a pie y otras a caballo, que se van a
disputar el honor de ver volar sus tripas por el viento a la
faz de un pueblo que tan bien sabe apreciar este herofsmo
mercenario. Alli parece que todos acuden orgullosos de
manifestar que no tienen entraflas, y que su recreo es
pasear sus ojos en sangte, y rien y aplauden al ver los
destrozos de la corrida. (Latra, “Corrida de toros”,1992.
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SitveObras/lrt/
12145070818921506098213/p0000001.htm#I_1_)
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El pueblo en el sentido de “gente comtn y humilde de una poblacion”, o
en el sentido de conjunto que ocupa el estadio mas bajo de la sociedad y
por tanto, el menos beneficiado, no esta en el primer plano de las diatribas
didacticas ni forma parte del mundo de los fantasmas personales de Figaro.
Este sector, el ‘pueblo bajo’, ‘clase vulgar’ o simplemente ‘plebe’, términos
alternativos que utiliza en diferentes articulos, con sentido préximo al de
populacho o parte infima de la poblacién, esta representado por oficios —
sastres, criados, ropavejeros— que motivan descarnadas y despreciativas
descripciones. En “Entre que gente estamos” equipara la brutalidad del
lacayo con la del caballo que conduce, pero es preciso subrayar que al autor
no le pasa inadvertida la mala vida que lleva el hombre, comparable a la de

la bestia.

Peor vestido que el birlocho estaba el criado que le servia,
y entre la vida del caballo y la suya no se podia atravesar
concienzudamente la apuesta de un solo real de vellon;
por lo mal comidos, por lo estropeados, por la poca vida,
en fin, del caballo y el lacayo, por la completa semejanza y
armonia que en ambos entes irracionales se notaba,
hubiera creido cualquiera que eran gemelos, y que no sélo
habifan nacido a un mismo tiempo, sino que a un mismo
tiempo iban a morir (Larra, “sEntre qué gentes estamos?,
1997: 264)

En el universo narrativo del célebre articulista, son los integrantes de la
clase media — funcionarios, hidalgos, lechuguinos, pisaverdes..— quienes
constituyen el objeto de sus mas agudas descripciones y severas
reprensiones. Basta conocer someramente la obra de Larra para establecer
una conexion directa entre la critica reformista e ilustrada de los articulos
que tienen a las capas medias como principal objeto satirico y su ideatio
ilustrado y modernizador que esperaba la contribucién civilizada de este
sector para pudiera concretarse.

La divisoria entre las clases sociales, sin la amalgama del heroismo y sin
ideales nacionales compartidos durante la Guerra de la independencia,
habfa vuelto a levantarse. La diferencia notoria respecto de 1808 es que la
divisién del pueblo en dos niveles, la clase media y el pueblo bajo, del que
poco era dado esperar, como consta en el articulo sobre Anfony, se ha
vuelto mas clara y nototia.

Sin embargo, a pesar de la desaprobacion y de las punzantes alusiones, el
pueblo bajo no concita siempre, de forma tajante e invariable, como ha
sostenido con insistencia la critica, el desdén del aristocratico Larra; antes
bien, es oportuno acotar que en pocos, pero significativos articulos le
dedica una particular atenciéon no exenta de comprensioén. En estos escritos
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se revela la mirada lucida aunque pesimista de quien conoce la historia de
dominacién que sobrelleva la capa social mas baja y no ve posible
modificar la pasividad e incuria provocadas por siglos de sometimiento.
Antes que desprecio, el autor muestra, como ante los diversos problemas y
carencias que percibe en su pafs, un sentimiento, que los especialistas
definen como complejo y contradictorio, mezcla de “inquietud, desazon,
esperanza”. (Alvarez Barrientos 2011:14).

Serd en uno de los articulos considerados de mas calado critico, “Los
barateros* y la pena de muerte”, donde Figaro ofrezca su perspectiva mas
lacida sobre el pueblo bajo. El autor se adentra en un penal y revela la
arbitrariedad en el juzgamiento de los mas débiles. Mediante un
desdoblamiento de la voz narradora, el autor se coloca en el lugar de un
preso condenado a la pena capital porque ha dado muerte a otro recluso en
una reyerta. El supuesto didlogo entre el hombre y la sociedad pone al
descubierto la parcialidad de la justicia. “Los barateros...” constituye la
otra cara del debate sobre la tolerancia con los duelos de honor, que
aunque prohibidos por la ley se continuaban realizando sin mayores
consecuencias para los duelistas, pertenecientes a las clases adineradas
(Larra ya habia criticado la el doble rasero de los jueces ante este tipo de
delito en “El duelo”).

—Y cuantas lunas transcutren, sociedad, que ven
paseando en el Prado a otros hombres que incurrieron en
igual error que ese que me citas, y yor...

Y la sociedad:

—Esto te enseflard que ya que no pudieses aguardar para
batirte a que yo derogase mi ley, cesando de intervenir en
las disidencias individuales que no atacan a la
corporacion, debiste aguardar a lo menos a ser opulento o
siquiera caballero... o aprender en tanto a eludir mi ley.
(Larra, “Los barateros y la pena de muerte”, 1997: 374)

La originalidad del articulo para nuestro tema no reside tanto en la
denuncia de la arbitrariedad de la justicia como en el llamado al pueblo a
luchar por sus derechos porque nadie lo hara en su lugar:

Y el baratero:
—¢Y laigualdad ante la ley, sociedad?...

“el que de grado o por fuerza cobra el barato de los que juegan”. ‘Barato” “Porcién de
dinero que da voluntariamente el que gana en el juego, y también la que exige por fuerza
el baratero” (Espasa- Calpe 1957).
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Y la sociedad:

—Hombre del pueblo, la igualdad ante la ley existird
cuando td y tus semejantes la conquistéis; cuando yo sea
la verdadera sociedad y entre en mi composicién el
elemento popular; llimanme ahora sociedad y cuerpo,
pero soy un cuerpo truncado: [¢y no ves que no tengo
sino cabeza, que es la nobleza, y brazos, que es la curia, y
una espada cefiida, que es mi fuerza militar? Pero] ¢no ves
que me falta [la base del cuerpo, que es] el pueblo? :No
ves que ando sobre él, en vez de andar con éI? :No ves
que me falta el alma, que es la inteligencia del ser, y que
sélo puede resultar del completo y armonia de lo que
tengo, y de lo que me falta, cuando lo llegue a reunir
todo? ¢No ves que no soy la sociedad, sino un monstruo
de sociedad? ¢Y de qué te quejas, pueblo? ¢No renuncias
a tus derechos en el acto de no reclamarlos? ¢No lo
autorizas todo suftiéndolo todo? [Si td eres mis pies, ¢por
qué no te colocas debajo de mi y me haces andar a tu
placer, y no que das lugar a que ande malamente, con
muletas?|

Y el baratero:

—Porque no sé todavia que hago parte de ti, oh sociedad;
[porque no sé que mis atribuciones son andar y hacerte
andar|; porque no comprendo... (Id., id.: 374), énfasis
mio.

La lucidez anticipatoria de Larra, que caracteriza a sus articulos y los
mantiene vigentes, se acentua cuando concede al baratero la oportunidad
de expresarse en nombre de su clase y proclamar que su muerte tendra una
utilidad, pues sobre su cuerpo se inscribird una ensefianza de la que el
pueblo aprendera a defenderse.

Y la sociedad:

—Pues date prisa a comprender, y a saber quién eres y lo
que puedes, y entretanto date prisa a dejarte ahogar, y en
garrote vil, porque eres pueblo y porque no comprendes.
Y el baratero:

—Mi dia legard, ob falsa sociedad, ob sociedad incompleta y
usnrpadora, y llegard mds pronto por tu culpa; porque mi caddver
serd un libro, y un libro ese garrote vil, donde los mios, que abora le
miran estiipidamente sin comprenderle, aprenderdn a leer. (Hagase,
en el interin, la voluntad de la fuerza: ahorca a los
plebeyos que se baten en duelo, colma de honores a los
seflores que se baten en duelo, y, en tanto que el pueblo
cobra su barato, cobra ti el tuyo, y date prisal

86



Y el baratero debfa morir, porque la ley es terminante, y
con el baratero cuantos barateros se baten en duelo,
porque la ley es vigente, y quien infringe la ley merece la
pena; jy quien tal hizo que tal pague!

Y el baratero murid, y en cuanto a ¢él, satisfizo la vindicta
publica.

(Id., id.: 375), énfasis mio.

El cierre del articulo muestra a un Latrra que no desprecia al pueblo bajo,
antes bien predice un futuro en que se sacudird la violencia acumulada
durante siglos. Alegéricamente, la sociedad es encarnada por una mujer que
se siente mutilada por no ser capaz de incorporar a su cuerpo las
extremidades, es decir, la base, que es el pueblo. Pero en lugar de dar un
lugar al sector excluido, los estamentos mas poderosos refuerzan la
mutilacién simbolica cuando aplican la pena de muerte a quienes no
pueden defenderse. Mientras tanto, otros otros barateros, los encumbrados,
los miembros mas altos del cuerpo, pueden continuar matando a un
semejante en sus duelos de honor resguardados por la impunidad que les
otorga su rango social mientras se alimentan del barato del pueblo, es decir,
mientras viven de las “comisiones” que exigen a los mas pobres.

Pero el pueblo no ve, el pueblo no sabe ver; el pueblo no
comprende, el pueblo no sabe comprender, y como su
dia no es llegado, el silencio del pueblo acatd con respeto
a la justicia de la que se llama su sociedad, y la sociedad
siguio, y siguieron con ella los duelos, y siguié vigente la
ley, y barateros la burlardn, porque no seran barateros de
la cércel, ni barateros del pueblo, aunque cobren el barato
del pueblo. (Id., id.: 375)

El pueblo bajo ha adquirido fisonomfa, es mas visible y su condiciéon de
cuerpo que sirve para un expiar los delitos de todos constituye una
anticipada denuncia del funcionamiento de la sociedad de clases asi como
la existencia de formas de delito encubiertas por una capa de normalidad y
legitimidad revela la fisuras del orden liberal.

Rosalia de Castro. Pueblo y pobreza: el nombre de las cosas

Tiene el Romanticismo una vertiente telurica, ligada a las rafces y a
lenguaje del pueblo, que era preciso rescatar y revalorizar al tiempo que se
afirmaban las identidades nacionales. Para encontrar este espiritu atavico y
vindicativo en Espafia, por diferentes motivos que serfa largo de explicar,
es necesario desplazarse del centro a la periferia y del castellano a otras
lenguas peninsulares.
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La literatura jugé un papel clave en la busqueda del “espiritu del pueblo”,
cuestion fundamental para el romanticismo y para la consolidacién de las
naciones en el siglo XIX. En Galicia y Catalufia la restitucion del valor
literario de sus respectivas lenguas, que habian visto caer su prestigio
cultural durante mas de cinco siglos, fue un factor clave de sus respectivos
proyectos politicos dirigidos a recuperar autonomia y poder de decision
frente al poder central.

Rosalia de Castro (Santiago de Compostela, 1837 — Padroén, 1885) es una
figura modélica de un proyecto poético individual consustanciado con el
programa cultural y politico que hacia la cuarta década del siglo XIX inicio
un movimiento de afirmacién de la identidad del pueblo gallego en torno a
su lengua originaria.

Cantares gallegos’, aparecido en 1863, es el primer poemario y el mas
representativo del encuentro de la poesfa de Rosalia con los temas y
modulos de la canciéon popular. Retomando la acepcion del término
‘pueblo’ en el sentido de nacién, los “Cantares” expresarfan la cultura del
pueblo en tanto nacién o identidad gallega.

La autora no utiliza la palabra pueblo, salvo en el prélogo, como
metonimia de Galicia, “este pobo a quen moitos chaman estupido e a quen
quisais xuzguen insensibre, estrafio a devina poesfa” (Rosalfa de Castro,
1978: 39). En lugar de nombrar al pueblo, lo hace hablar, le presta su voz
para que transmita su mundo y su cultura. El pueblo, gente campesina
perteneciente a los grupos menos favorecidos, aparece como el depositatio
y agente principal del proceso regenerador. El pueblo es quien puede
transmitir una cultura genuina y si artificios, proyecciéon de la vida y
costumbres del pafs. El procedimiento empleado es muy conocido en la
poesia popularizante: a partit de estrofas de coplas o villancicos
tradicionales la poeta continia con versos propios que recrean con el
mismo modulo de cantarcillo original, motivos caros a las clases
campesinas. El sujeto emisor del discurso lirico es una aldeana, que a su
vez cede su voz a otros emisores, entre los que no faltan voces masculinas.

Con excepcion del prélogo, los poemas de Cantares gallegos (CG) siguen las precisiones
criticas y se citan por la Antologia poética de Lépez Casanova consignada en la bibliografia.
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Nosa Serntora da Barca
Ten o tellado de pedra;
Ben o pudera ter de onro
Minia Virxe si quixera.

1
Canta xente..., canta xente
por Campifas e por veigas!
jCanta polo mar abaixo
ven camino da ribeiral
Qué lanchas tan ben portadas
con apatellos de festal
iQue botes tan feituquifios
con tan fituquifias velas!

Nuestra Seriora de la Barca
Tiene el tejaado de piedra;
Podria tenerlo de oro
Viirgen mia si quisiera.

1
Cuanta gente..., cudnta gente
por campifias y por vegas!
jCuanta por el mar abajo
camino de la riberal
jQué lanchas tan bien portadas
con apatejos de fiestal
iQué maravilla de botes
con unas tan lindas velas! (CG: 92-94)

Aunque predominan los versos de tono festivo y gozoso, con referencias
costumbristas, hay una vertiente en Cantares gallegos de tono dramatico
donde el hombre o la mujer del pueblo se muestran victimas de la pobreza,
marginacioén o injusticia. Cinco poesias, las correspondientes a los nimeros
15, 17, 18, 28 y 29, tratan temas clasificados como “de caracter social”,
dejando sentada una preocupacién que la poeta gallega retomard con mas
intensidad en poemarios posteriores. (Carballo Callero, 1978: 26). En la
linea del razonamiento que guia este trabajo, analizaré en estos poemas la
presencia del pueblo no como representante del alma de un pafs sino como
grupo social diferenciado.

Entre estos poemas, uno de los mas citados, introducido por la cancién
del ciclo de la ciega “Castellanos de Castilla,/ tratade ben 6s gallegos;/
cando van, van como rosas;/ ando vén, vén como negros/” (“Castellanos
de Castilla,/ tratad bien a los gallegos,/ cuando van, van como rosas,/
cuando vienen, como negros”/. (CG: 140-141), puede interpretarse como
un reclamo nacionalista frente al poder central de la peninsula; la denuncia
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de las privaciones que suftia el emigrante temporero se subordina en este
caso a la confrontacion entre las dos regiones.

Me interesa tratar con mayor detenimiento otro emblemdtico poema, en
el cual las penurias descriptas tienen un trasfondo exclusivamente social: se
trata del lamento de un emigrante que se despide de su tierra y afectos, que
se abre con la cancién popular:

Adios, rios; adios, fontes;

adios, regatos pequenos;

adios, vista dos meus ollos:

non sei cindo nos veremos.

Adios rios, adios fuentes;

adiés riachuelos pequefios;

adids vista de mis ojos,

no sé cuando nos veremos. (CG: 124-125)

La composicién no escenifica unicamente un melancélico adios,
posiblemente definitivo, a los seres y paisajes amados; en el centro del
poema, y marcando un cambio en la forma estréfica (la copla es
reemplazada por cuatro quintillas consecutivas que luego dejan paso
nuevamente a la copla de cuatro versos)®, que divide al poema en dos
partes iguales, el hombre revela que la pobreza y la desposesion de la tierra
son la causa de su forzoso alejamiento.

En breves pero medulates versos, las circunstancias que obligan al
desarraigo irrumpen en el espacio privado del viajero e introduce el marco
social y colectivo.

Mais son probe e, jmal pecadol,
2 mifia terra n'é mifia,

que hastra lle dan de prestado
a beira por que camifia

6 que naceu desdichado.

Pero pobre soy y, jqué desgracial,

ni mi tierra es ya mia,

que hasta le dan de prestado

el camino que camina

al que nacié desdichado.(CG: 126-127)

El cambio gramatical subraya este fundamental cambio de perspectiva.
La primera persona, “quiero”, “digo” “me voy”, “digote, se transforma
ahora en una forma verbal impersonal colectiva que traslada las

6 . . .
La estructura del poema se organiza en una glosa popular, seis coplas, cuatro quintillas y

cuatro coplas.
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circunstancias descriptas a los que sufren la misma condicion: “hasta le dan
de prestado/el camino que camina/ al que nacié desdichado”.

El adiés del emigrante no es un simple inventario de sentimientos
presentes y recuerdos futuros, se trata de una prolija descripcion de su
espacio vital, pueblo y paisaje, memoria individual y espacios de la memoria
colectiva, mediante el recorrido visual y emocional que acompafia su
alejamiento fisico. El poema transmite en tiempo presente los pasos del
viajero, de modo que hacia el final, este ya no puede ver, sélo imaginar
mientras el oido mantiene el vinculo con la aldea a través de las familiares
campafias de Pomar, primero mas lejos, luego muy lejos.

Xa s'oyen lonxe, moi lonxe,
as campanas d'o pomar;
para min, jail, coitadifio,
nunca mais han de tocar.

Xa se oien lonxe, mais lonxe
Cada balada é un dolor;

Ya se oyen lejos, muy lejos,
las campanas del Pomar,
para mi, jay!, desgraciado,
nunca mas han de tocar.

Ya se oyen lejos, mas lejos...
Cada tafiido un dolor... (CG: 126-127)

Porque ya no esta tierra adentro sino proximo a zatpar.

Digoche este adiés chorando
desd'a veirifia d'o mar.

Te digo este adiés llorando
desde la orilla del mar. (CG: 126-127)

La estrecha e intensa relacion del aldeano con su tierra natal y lugar de
memoria permite descubrir una relacién mas profunda, entre la polisemia
del término ‘pueblo’, espacio habitado y ‘pueblo’, colectivo humano
socialmente marcado. En este sentido, pueblo no tiene una dimensién
exacta, puede ser una aldea o una poblado de mayores dimensiones, pero
nunca una gran ciudad. El poema rosaliano deja una muestra clara de esa
identidad, que no es una simple coordenada catastral: con un recorrido
circular, el viajero se despide primero de un punto cercano, higueras,
huerto, luego del marco natural mas amplio, que no es un simple paisaje
sino que estd atravesado de vivencias — el trabajo, el primer amor — y de
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identidad, — la iglesia y el campanario que identifica a los pueblos catdlicos.
Luego, se detiene en el ejido utbano, y menciona lugares emblematicos de
la identidad: la fuente, la casa, el hogar, el cementerio donde reposa su
padre, la virgen, seguramente la virgen patrona. La polisemia de ‘pueblo’
como lugar geografico, y ‘pueblo’, gente que lo habita, se percibe entonces
mas estrecha simbodlica e histéricamente, gracias a la relacién subjetiva con
los lugates de la memotia colectiva’.

Se aprecia entonces que Rosalia de Castro supo captar la estrecha
relacion entre el pueblo y sus lugares de vivencias y memoria. Y para que
pueda cumplir la misién de resguardar las raices mds genuinas de su
cultura, la poeta presta su voz para que se expresen unos hombres y
mujeres que no representan a todo el tejido social ni a todos los
estamentos, sino al pueblo campesino, el menos préspero. Pero este sector
es al mismo tiempo el sector social cuya situacion no queda entre paréntesis
debido a la amenaza de un enemigo externo, como en 1808; ni cuyas
adversidades en el perfodo preisabelino quedan licuadas, desde la mirada
Larra, por su propia incuria e ignorancia. En Cantares gallegos el pueblo es un
agente de unién para recuperar la identidad y la legitimidad de una cultura,
pero al mismo tiempo, un sujeto colectivo que expresa y hace emerger las
circunstancias y los conflictos inherentes a una sociedad de clases.

-

Serfa interesante indagar hasta que punto no existe, entre la acepcion geogrifica y la
humana del término ‘pueblo’, un proceso semintico semejante al que afecté a ‘villano’,
que con el tiempo pasé de designar al ‘habitante de la villa’, a sefialar a una clase social,
hasta finalmente corromperse y quedar significar persona delicuente o ma.
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