
Versválság és prozódia 
(Vázlat az új klasszicizmus babitsi fogalmáról) 

SZIGETI CSABA 

Előadásom címe kél, egymástól igen távoli területről vett fogalmat kap­
csol össze. Míg a versválság költészeielméleti (ha úgy tetszik: költészelfi-
lozófiai) kategória, s mint ilyen, az elvonatkoztatás meglehetősen magas 
szintjén képződött ki, addig a prozódia a költészet praktikus, gyakorlati 
vonatkozásainak egyike. A két fogalom távoli, de rögzített és leírható 
ös.szefüggésben áll egymással. 

Babits Mihály az 1920-as évtizedben írott s igen különböző műfajú és 
célú írásaiban viszonylag egységes fogalomrendszen használt a költészet­
ről, annak helyzetéről, perspektíváiról kialakított koherens elgondolásá­
nak megjelenítéseként. Ebben a fogalomrendszerben nem csak az ún. új 
klasszicizmusnak van kitüntetett szerepe, hanem a versválság kategóriájá­
nak is, sőt az előbbi megjelenése nem is érthető teljességgel az utóbbi tar­
talma nélkül. Az 1920-as években készült írásokból összeállítható a 
költészet jelen helyzetére vonatkozó babitsi diagnosztika, a diagnosztiká­
ra épített terepjellemzés (elemzés), valamint kirajzolhatók azok a törek­
vések és indikációk, amelyeket a közeljövő költészetének alakulá.sa 
szempontjából üdvösnek gondolt (prognózis avagy kúra). Gondolatme­
netem két rövid írás köré épül. Az egyik, az Új klasszicivmis felé című, 
lS'25-ben jelent meg a Nyugatban; a másik,/! wrs jövendője című, lát­
szatra igénytelenebb - egy könyvismertetés, amely 1928-ban látott napvi-
lágoi a Könyn-barálok Lapjában -, de fontosságát jelzi, hogy pár-
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darabjával, A színpad vcílsdgáró\ írott esszével együtt szerzője felvette az 
Ezilukor kötetbe, téziseit pedig beépítene ̂ z európai irodalotn története 
zárásába. A kötcibeli ciklus alcíme (Három kis cikk a Kor és a Költészet 
viszonyáról) is hangsúlyozza a babiisi probléma felvetés tág horizontját. 
A diagnózis, a helyzetelemzés és a prognózis természetesen - bár az év­
tized egész költészete alkotja tárgyát - nem független Babits költői gya­
korlatának alakulásától. Ezekről az összefüggésekről azonban nem 
kívánok szólni. Egyébként is a poétikáknak megvan a maguk szuverén, 
autonóm életük, ami annyit jelent, hogy ha e tanulmányban megkísérel­
jük felvázolni, hogy miként jutott el Babits egy véleményünk szerint véd­
hetetlen költé.szeteszményhez, akkor ezzel még semmit sem állítottunk 
költői gyakorlatának értékéről, megítéléséről. Ezt a különtarlásl a poéti­
kák és a költői gj'akorlatok közötii, mindig létrejövő és fennálló távolság 
köveieli meg. Bár nem tartozik szorosan vett tárgyunkhoz, de úgy tűnik, 
az 1930-as évek legelején - nem látványosan, nem hirtelen fordulattal, 
hanem óvatos lassúsággal - maga a szerző, miközben továbbra is kitartott 
a versválság elgondolása mellett, az új kla.s.szicizmus eszméjét feladta. 
(A későbbiekben látható le.sz, miért fogalmazok szívejsebben így, ahe­
lyett, hogy azt állítanám, az új klasszicizmus elgondolását mintegy felol­
dotta az ún. vallásos, illetve - időnként az ő, véleményem szerint minden 
törekvése ellenére, bizony, szűkítő és szűkebb megfogalmazása szerint -
katolikus költészeleszményében.) 

(/l Költészet haldoklása: diagnózis) A versválság fogalma az elmúlt száz 
e.szlendőben rendkívül gyakran használt, de többnyire meglehetősen ho­
mályos fogalom, pontosabban olyan kategória, amely lépten-nyomon fel­
bukkan egymástól igen erőteljesen eltérő gondolatmenetekben. Nem 
csoda hát, hogy az 1920-as években is minduntalan megjelenik itt-ott, hol 
többé-kevésbé kifejtett, hol csak utalásos formában. Első és máig minden 
bizonnyal legmélyebb, legnagyobb hatású megfogalmazása Stéphane 
Mallarmé szellemi végrendelete: az a CrLse de vers című es.szé, amelyet 
szerzője két alkalommal, l8S6-ban és 1892-bcn átdolgozott, s kcvé.s.sel 
halála előtt, 18%-ban öntött végső formába, s amelyben a kritika a szerző 
költői végrendeletét látja. A fogalom napjainkban is minduntalan felbuk­
kan itt-oti, nálunk például Somlyó György esszéiben és egy-két vele készí­
tett interjúban, de szimptomatikus például, hogy a kiváló költő, Denis 
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Roche (aki saját gyakorlatában Le Mécrii cünű kötetében, egy hosszú út 
végén, búcsút mondott a költészetnek) a részben általa fordított, váloga­
tott Ezra Pound-kötet előszavának a következő címet adta: Demier 
poéme de lapoésie. „Si »exister c'est avant toui développer une forme«, 
alors il dóit étre dit que les Canlos, á ce tiire uniquement, constituent le 
demier poéme de la poésie, parce que seuls les Cantos sönt toute la poé­
sie, et rien qu'elle"' - írja kételkedést nem ismerő fogalmazással. Feltűnő, 
hogy mintegy száz esztendeje rendre ismétlődnek a költészet végének -
hogy metrikai fogalommal éljek - határjelölöi. Találomra kiválasztva egy­
két meggondolandó példát: Mallarmé szerint Victor Hugó halálával halt 
meg a költészet, Roche szerint a Poundéval, Babits szerint Adyéval. Ne si­
essük el ítéletünket, mondván, hogy a cezúra e kijelölései elhamarkodot­
tak, hiszen ma is jelennek meg költemények. Mert egyrészt költemény 
talán akkor is írható, amikor költdszet már nem létezik, másrészt lehet, 
hogy ma már nem is költeményeket olvasunk, csak a költemények árnyait, 
a költemények helyét. A gyors f(éleialkotá.s előtt i.<!merkedjünk meg előbb 
a versválság érvrendszerével! 

A versválság fogalma, mint mondottuk, meglehetősen homályos foga­
lom, és eléggé rugalmas ahhoz, hogy számos, nagyon különböző elgondo­
lás része legyen, vagy hogy számos igen különböző elgondolás épüljön rá. 
Könnyen csábít arra, hogy beindítson egy befoglaló sorozatot a Matrjosa-
baba mintájára: a versválság a költészet válsága, a költészet válsága az iro­
dalom válsága, az irodalom válsága pedig a kultúra válsága (hogy ne 
menjünk még tovább). E befoglaló sorozat tette lehetővé Babits számára 
is, hogy egymás mellé rendelje pl. a színház és a kultúra válságát, vagy a 
versét és az irodalomét. Másrészt a válság szó könnyen csábít arra, hogj' 
a problematikát feloldjuk valamilyen általános (eszmetörténeti) válságel­
méletben - mint legutóbb például Fejér Ádám telte." Ilyen törekvés oly­
kor költőnknél is tapasztalható. A versválság klasszikus elgondolásával 
Babits Mihály kerülő úton ismerkedett meg. Említett 1928-as könyvis­
mertetése, A vers jövendője egy angol szerző, bizonyos R. C. Trevelyan 
Tliamyris, or «there a Fűmre for Poeny? című, az előző évben Londonban 
megjelent karcsú könyvével foglalkozik. A versválság fogalma ebben a 

1 Denis ROCHE: Ezra Pmmd: Les Canlos. Prél. de D.R Paris. Flararaarion, 1986.11. 
2 FEJÉR Áda'ra: Röpirat a humán mmtliségről. Szeged, JATE Kiadó. 1<>9|. 
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Babiis-írásban nyerte el elsó részletes kifejtéséi. Egyébként nem ez volt 
elsó szellemi találkozíisíi Trevelyannel. „Különös véletlenből - olvassuk 
Babiisnál - ugyanezt a mítoszt idc/.iem én, immár majd húsz éve, egy régi 
versemben, aminek a címe is Thamyris, s amiben magam szóltam a rege­
beli dalnok ajakával"' - (a továbbiakban a főszövegben a név és évszám 
nélkül, római számmal jelöli köiei és arab oldalszám egy kurzivált tanul­
mánycím után minden cselben az 1978-ban megjeleni kétkötetes Esszék, 
tanulmányok gyűjteményre utal). 

Nos, a recenzió elótt húsz esztendővel, 190<)-ben nemcsak Thamyrist, 
de emlegette már Trevclyant is, George Meredith monográfusakénl, vele 
támogatva meg Merediih magyar felfedezésének szükségességét {George 
Merediih, I, 110). 1927-es könyvében ugyanez a Trevclyan a mallarméi 
crise de ivrs-gondolat tolmácsolója, s hogy ezt Babits is így látta, annak bi­
zonysága Az európai irodalom történetének befejezése: oii a mallarméi 
életművet a költészet válságával összefüggésben tárgyalta. (Különben a 
Thamyris-allegóriához Babits később is szívesen téri vissza. 1929-ben fia­
tal írók előadóestjének bevezetőjében majdnem szó szerint ismételte 
A vers jövendője néhány téziséi. íme egy részlel: „Az Ének akadozik ma, 
a Vers prózává lesz; ThamürLsz és Marszüasz kelnek versenyre a szem 
Múzsákkal, s Apollón vaksággal és zavarral sújtja a vakmerőket" 
(II, 244). Ezekből a kvázi-önidézetekből világosan kiderül, hogy a vers­
válság elgondolásával az 1928-as megfogalmazás után sem szakított.) 

A versválság valamennyi híve egyetért a válság tényében, a mallarméi 
axiómában: „I^ littéraiure ici subil une exquise crise, fondameniale" .̂ 
Babits szavaival: „A Vers, a Poézis igazi teste és vehikuluma, napjainkban 
lölbomlási tüneteket mulat" {A vers jövendője, II, 201). Mindkelten 
(ha úgy tetszik, az angol szerzővel együtt mindhárman) rögzítik, hogy 
európai, és nem nemzeti irodalmi keretű jelenségről van szó. A válság ere­
detéről szólva a versválságelméletek már megoszlanak, ráadásul a külön­
böző területekről származó érvrendszerek egyugyanazon szerzőnél is 
minduntalan egymás mellé kerülnek, keverednek, keresztezik egymást. 
Vannak, akik a krízist a nyelvben beállott drámai változásra vezetik vissza. 

3 BABITS Mih.ily: £sj;e*, lamiliiiónvoL 11. fcöteu szerk. Belia György, Budapest, Szép-
ircxlalmi Kfinyvkiadó. l<n&. 201 

4 Slcphane MALLARME: Poáíes. Anecitoles m< Poaiies. Pages diverses. Éi par Dániel 
Lcuwcrs. P.iris. L.G.F., ]'»n. 196. 
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Ezt a felfogástfpust talán legplasztikusabban Viktor Sklovszkij fogalmaz­
ta meg: a nyelv ma - szerinte - halott szavaink temetője. A nyelvroncso­
lódás teóriáját Babits is ismerte, a nyelvek konkrét vagy absztrakt voltá­
nak mítoszát is, illetve azt az elgondolást, amely szerint a nyelv mind 
jobban távolodik költészetteremtö konkrét-érzéki állapotától, de úgy vél­
te, költészetünket ilyen irányból nem fenyegeti a nyelv elkopásának veszé­
lye, teremtő lendületének megtörése. 1913-ban, amikor irodalmunkat 
karakterizálta, a franciával szemben a magyar nyelv színgazdagságát 
emelte ki: „A nyelv konkrétsága is segíti ezt, az egész gondolkodás 
konkrétsága. A magyar szavak még nem olyan halaványak, mint elhasz-
náltabb nyelvek szavai" {Magyar irodalom, 1,401). Irodalomtörténetében 
1935-ben már jóval szkeptikusabban nyilatkozott: „A világ nemcsak a la­
tint feledte el, hanem a költészet nyelvét is"'. Mások a költészet válsága 
kapcsán a művész megváltozott helyzetére mutatnak rá, soha nem látott 
törésre művész és társadalom, művész és közönsége között (ezt szocioló­
giai típusú magyarázatnak nevezem), s valóban, ez tünete valamilyen 
mély zavarnak Babits szemében is. Az olvasó, az író, „...mindketten és 
mindinkább e fokozatosan barbárrá váló, harcra és piacra esküvő kor 
édesgyermekei s tünetei" (Indiszkréció az irodalomban, 11,169). Ilyen, az 
irodalom olvasó és légkörnélküliségéröl szóló szociológiai típusú érvelés 
olvasható többek között irodalomtörténetének zárófejezetében. Ráadá­
sul nem volt idegen Babitstól a válság általánosítása és eszmetörténeti 
megközelítése sem. Miközben azonosította a vers válságát a költészet vál­
ságával, Mallarmé a versválság-fogalommal mintegy leszűkítette, pragma­
tikusan vizsgálhatóvá, diagnosztlzálhatóvá tette az irodalmon belül a 
válságot magát. Az európai költészet verses alapozású volt. Vedd el met­
rikáját, zúzd össze a versei - összezúztad a költészetet is, mondja. Ha fi­
gyelembe vesszük Babits kitartó és következetes idegenkedését a szatiad 
verstől (amely számára szintén a versválság tünete, verscllenes prozódiai 
tünet), érthetővé válik, hogy öt sem egyszerűen a költészet, hanem a vers 
anakronisztikussá válása, ellehetetlenülése foglalkoztatta (s a vers roncso­
lódásában látta meg a költészet roncsolódását). Belátható, hogy a versvál­
ság elmélyülése sokkal jobban vizsgálható a versen, még szűkebben az 

S BABITS Mihily: Az európai irodalom lóriméit. Sajlő alá rendezte Belia György. 
Budapest. Szépirodalmi Kiadó, 1979. 
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egyes verssorokon, mint a költészet egészén, mert míg az utóbbi valami­
lyen teoretikus, spekulatív megközelítést kényszerít ki, az előbbi odarög­
zíti a szemlélőt a költészetnyelv változásaihoz. A eme de vers prozódiai 
következményeit Mallarmé is rendkívül fontosnak tartotta [költői ihle-
tettségü elgondolását matematikai ponios.ságú leírásra Jacques Roubaud 
váltotta át, amikor 1078-as nagyszerű tanulmánykötetében a francia köl­
tészet jelen állapotát az alexandrin-sor felbomlási folyamatának és már-
már végleges eltűnésének történetén keresztül leírta, részletcsen kitérve a 
versváLság fogalmának értelmezc.sérc i-s* (Roubaud, 1978, különösen a 3., 
a 9., a 10. és a 00. fejezet)]. Az egyes sorfajták „életében" bekövetkező 
„elöregedés" és „agónia" Babits .számára is érzékelhető volt. Ami már­
most az alexandrint illeti, azt az ekvivalenciát, amelyet Tóth Árpád a for­
dításaiban a francia ale.xandrin és a ..nibelungizilt" magyar alexandrin 
között létrehozott, költőnk épp az alexandrin felbomló állapotával mag\-a-
rázta. A nibelungizált változatra „...bizonnyal van mentség oly müvek át­
ültetésénél, melyek a francia alexandrinnak is még meg nem merevült 
vagy már feloldódni kezdő korábíil származnak" (Örök virágok, II, 6). 
A felbomló francia alexíindrin igazi magyar párhuzama azonban költőnk 
szerint a válság leírása és érzékelése szempontjából a felbomló jambikus 
sor. Számtalan.szor visszatért a jambikus sor ellen vívott századeleji küz­
delemre, a szabályos.ság fellazításának határaira, „...a mag>'ar jambus 
ilyetén fejkWcsc nem vulami új, mag)'aros versforma, hanem a szabad 
vers felé vezet. Mihelyt a sor utolsó jambu.sa sem tiszta, a vers elveszti 
cgj'etlen fix szabályát, s kizárólag olyan hangsúlyjáték elvére támaszkodik, 
mely a s/iibad vers elvével rokon" {Ma^w riimas, I, 741). Ugj'anczt iga­
zolva látta Ady kölié.szetében is. A/. Ady. Analfzis-bcn igen korán, már 
I*X)9-ben ös,szefüggésbe hozta a jambus mcgdöccentéseit, majd fokoza­
tra szétzilálását a szabad vers.sel (1, S-S-Sfi), de fenntartotta ezt az ös.sze-
függést az 1920-as évek elején a 1'öldes.syvcl folytatott metrikai vitában is. 

Igen érdekes, hog>' az azonos problematika nag)'on különböző költé-
szettörténcti térben és időben, egymásról mit .sem tudó költőknél 
mennyire hasonló képzeteket, gondolkodá.smódot hív elő. Miután Babits 
leszögezte, hogy „Talán minden költő küzd ma a Vcrs,sel vagy a Vers cl-

(> .Ijcques ROL'ÜAl.'l): in ucillessc lí Alexándn: Essni siir qiielqiics états nwtus Je vas 
troii^ois. Píirííi. M,is(KTO, I')7S. 
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len; minden mai költőben küzd a Vers" (és ez a -val -vei, valamint ez az 
ellen pontosan kirajzol két prozódiai tábort, - Roubaud szellemes elneve­
zésével - a vers toryjainak és whigjeinek a tátxirát), s miután felieue a 
kérdési, hogy „...a vers e lassú fölbomlása a Költészet haldoklását jelenti 
már?", nos, ezután azt mondja, „tán még nem halt meg egészen" (A verx 
jövendője, 24II, 201-202). A tradicionális és prozódiai szempontból sza­
bályozott vers és verssor felbomlásának Éázisára Roubaud is az öregség 
metaforáját használja, amikor az alexandrin elmúlt száz esztendejének 
kalandjairól beszámol. „Aussi ai-je utilisé le mot »vieillesse« et non celui 
de »mort«. Derriére cc choix, il y a une thése: le récit (de 1' alexandrin -
Sz. Cs.) qui vicnt est fait des aveniures de vieillesse d'une tradition. 
Vieille, mais pas encore mone".' öreg, de még nem halott. A vers jöven­
dője ci'mű írásának - úgy tűnik - Babits szerfölött nagy jelentőségei tu­
lajdonított. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az, hogy állításait a 
későbbiekben tézisekként, pontosabban axiómákként kezelte. Az 1928-as 
recenzió öt megjegyzést fűzött a versválság témaköréhez, s a másodikban 
a szabad vers a krízis tüneteként (a „tünet" szól Babits, mint az eddigi idé­
zetekben is láthattuk, rendszeresen használta „diagnózi.<aiban"l), cg)' 
hosszú folyamat végső fázisaként jeleni meg. Olva.ssuk ös.szc ezt a bekez­
dést az 1935-ös Az európai irodalom története zárófejezetének egj'ik 
részével (a hivatkozott kiadásban: 455-456; az azonos ré.szeket a mástxlik 
idézetben kurziválással jelzem)! 

(1, recenzió, 1928:) „Az a folyamat, amelyben a Versírás megszűnt 
nagy, eleven, szociális művészet lenni, s mindjobban elvesztette régi fon­
tosságát az emberiség lelki életében, azonos avval a folyamattal, amelyben 
a Vers mindjobban különvált a Zenétől: azaz a valódi énekből, az énekelt 
versből lassanként skandált vers, recitált vers s végre már csak könyvből 
olvasott vers lett, a hangos versből néma. Ennek a fejlődésnek pedig utol­
só állomása a modem szabad vers, mely a Zenével már az utolsó kapcso­
latot is felmondja. Ügy észleljük itt azt a különös tünetet, hogy a 
Költészet, mennél jobban leszáll szárnyaló magas.ságaiból, mennél inkább 
akar az élet, a Nép, a Pró7.a nyelvén szólni, annál távolabb jut attól, amit 
szociális és eleven művészeinek nevezhetünk; annál inkább egy kis céhnek 
hatástalan játéka lesz." 

7 Jacques ROUBAUD: i.m.. 10. 
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(2, irodalomtörténet, 1935:) „A vers válsága épp hosszii némaságának 
intermezzója alatt érett akuttá. ...Az a folyamai, aliogy a versírás meg­
szűnt nagy, eleven, szociális művészei lenni, s elvesztette régi fontosságát az 
emberiség lelki életében, azonos éppen awal a folyamattal, aliogy a vers 
mindjobban különvált a zenétől. Ahogy a valódi énekből és énekelt versből 
lassanként skandált vers. recitált vers s végre már csak könyvből olvasott 
vers lett, a liangos versből néma. Ennek a folyainatnak pedig végső állomá­
sa a modem szabad vers, amely a zenével már az utolsó kapcsolatot is föl­
mondja. 

Úgy a költészetnek az se használt, hogy megpróbált leszállni szárnyaló 
magasságaiból s az élet, a nép, a próza nyelvén szólni. Csak annál távolabb 
jutott attól, amit szociális és eleven művészetnek nevezJietilnk " 

Természetesen e mondat után a két szöveg gondolatmenete már elka­
nyarodik egymástól, mert iQ-í-S-ben Babits már úgy gondolhatta, birtoká­
ban vannak a válságkezelés, a terápia eszközei. Túl az új klasszicizmuson. 

(ö)-ök, .szent, egyetlen Költészet: a helyzetelemzés) A versválságra ad­
ható költői-poétikai reakciók .széles skálán helyezkedhetnek el: a költő kü­
lönböző lehetőségek között vála.szthal, csak egyet nem tehet meg, a 
nem-választást, azt, hogy nem vesz tudomást a versválság tényéről (a ta­
nulmány elején említettük, hogy a versválság léte axióma). Idézzük még 
egyszer: „...minden költő küzd ma a Verssel vagy a Vers ellen". Babits 
szerint tehát küzdelem zajlik, harc, a költészetért. Ez a militáns felfogás 
magyarázza, hogy szívesen tulajdonít a költőnek heroikus szerepet [példá­
ul: „...a kevesek számára termett grandépoésie heroikusan és szinte szik­
lák között haji ki, mint a kövirózsa" (Próza, II, 9)]. De mi fenyegeti a 
költé.szeiei, mivel szemben kell harcosan védelmezni, nem általában, ha­
nem itt és most? Csak a legfontosabb ellenfeleket sorolva föl: 

1. Az irodalmat a tömegízlés ellen, a költőt a tömeg és a lömeglét ellen 
(ez még ös.szehan^zik a saját visszatekintésében 1' art pour 1' art-osnak ne­
vezett korszak elitizmusával). „Ez a heroikus arisztokratizmus jellemző 
magatartása a századvég íróinak. Voltaképp a Nietzsche aitiiűdje..." -
szögezte le irodalomtörténetében, joggal (a hivatkozott kiadásban: 45^). 
A tömegízlés barbár, az individuális értékeket el nem ismerő, kozmopo-
litizmusa „amerikanizál"./! Nyugat költője című tanulmányban erre utal-
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va beszélt hangos és vásári irodalmunkról, mely mind amerikaibb jellegei 
öli (II, 148), s a korszak barbarizmusáról 1928-ban A színpad válsága 
kapcsán („Kultúra s irodalom mind kevésbé érdeklik korunkat: kábulatra 
vágyó barbár tömegek kora ez" [11, 4206|). 

2. Az irodalmat tönkreteszi és megfojtja a piac. Ezért utalt Galsworthy 
kapcsán megdurvuU konmk piacára (II, 36), a korra, amciy fokozatosan 
barbárrá váló, íiarcra és piacra eskilvő (Indiszkréció az irodalomban, II, 
169). A „megnyomorított áilaglélek", a tömegízlés képviselője sokszor ag­
resszív, amikor önnön értékrendjét abszolútnak és mindenkire kötelező 
érvényűnek hiszi, s mindezt a demokratizmus elvével véli megalapozható­
nak. Ezzel szemben Babits azt mondja: 

3. „Ha a demokratikus elv ... a szellemi életben diadalra jutna: hova 
lenne akkor az irodalom?" (II, 38). 

4. A költészet ellensége a siker vágya bármely áron, a zsurnalizmus tér­
hódítása, a pénz rangjának egésiségtelen megemelkedése, az átállás az 
irodalomtermelésre, és érdekes módon a regény. Egyszóval a piac érték­
rendje. „A napilapban a vers csak egy napig él: az a fontos, hogy addig az 
egy napig ragyogjon, s mennél töbtjször ragyogjon egy napig. A siker fon-
tosabb lesz, mint az érték, a név fontosabb, mint a mű.... Legintelligen­
sebb közönségünk szétzüllöit, tiszta irodalmi fórumaink meggyengültek, 
pénz és hírnév alig érhető el elég hamar másképp, mint zsurnalisztikái 
utakon.... A napóleoni háborúk utáni időkhöz hasonlókat élünk: Rasti-
gnacok korát. Pénz és pozíció oly csábítások a mai ifjú számára, melyek­
nek szinte lehetetlen ellenállni" (Fiatalok, II, 21). A regény, Babits fogal­
mazásában különösen a naturalista regény mint a költészet ellensége szin- -
tén mallarméi toposz. A versváLságnak nemcsak a szabad vers a tünete 
(.sőt a szabad vers, abból a meglehetősen széleskörű versiöriéneti néző­
pontból, amely benne a vers fellazulását, származékát, árnyékát látja, so­
kat átment a versből magátxil), hanem a nem-vers és a prózavers 
(povéme en prose) is az. A versválság korszxikának eisű nagy támadása a 
prózaA'ers oppozíció felszámolásáért indult meg. Mallarmé 1891-ben úgy 
vélte, a vereség után a vers visszahúzódott, miközben óriási terjeszkedési 
területet talált a nyelvben (így a hétköznapi nyelvben is), valamint a pró­
zában. „Le vers est pariout dans la langue oü il y a rythme, partout excep-
té dans les affiches et á la quatriéme page des journaux. Dans le génre 
appelé prose, il y a des vers, quelqucfois admirabics, de tous r)'ihmes. 
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Mais, en vérité, il n' y a pas de prose: il y a l'alphabet ei puis des vers plus 
ou moins serrés: plus ou moins diffus" (Réponse á une enquéte swl'évo-
lution littéraire^. Úgy tűnik, Babits világosan látta a vers/próza oppozíció 
felszámolási folyamatát, de ő az oppozíciót költészet/nem-költészet ellen­
téteként fogta föl (ez alakította ki a következő - egyébként nagyon követ­
kezetes - logikai sort is: a szabad vers nem vers, tehát a szabad vers próza, 
következésképp mint ilyen nem-költészet, azaz nem költészet). Erről be­
szél A vers jövendője is: a mai poézis tragikuma, hogy az Élet és Próza 
nagyon is földi hangjaival meri beelegyedni a szent Tradíciókból táplálkozó 
magas ének koncertjébe. A Költészet ...az Élet, a Nép, a Próza nyelvén szól 
(11,201,202). 

A következő kérdés: ebben a helyzetben miként kell védelmezni a köl­
tészetet, és milyen költészetet kell védelmezni? Említettük, hogy ha axió­
maként kezeljük a versváiság állapotának létezését, többféleképpen 
választhatunk, de választanunk kell. Ezt a kétiyszert átlátva beszélt az 
Új klasszicizmus felé tímü műfajtalan töprengés a felelősségről: talán nem 
tűnik túlzottan erőszakoltnak, ha úgy értelmezem, a felelősség itt a jó vá­
lasztás felelőssége. Tehát van jó és van rossz választás, van olyan, amely 
hozzájárul a válság elmélyüléséhez, s van olyan, amely a válságterápia 
szolgálatátian áll. Babits nehéz helyzetben írt. Miközben általa téveseknek 
és általa helyesnek tartott utakra mutatott rá, azaz bizonyos utakat téves­
nek, másokat helyesnek minősített, miközben programot adott, ezt úgy 
kellett tennie, hogy útmutatásai ne tűnjenek fel programszerű színekben. 
Hangsúlyosan először 1916-ban utasított el mindenfajta programosságot 
(otl, a Ma, holnap és irodalomban a Telt körének programosságál és az 
izmusos programosságot) s amennyiben következetes akart maradni, 
most is ezt kellett tennie. Ezért választott nagyon személyes "és me-
ditatív keretet. 

A tévutakról és az igaz útról kialakított elgondolása l923-ra már ké­
szen állt. Az 1920-as évek elején a magyar költészet terepén prozódiai és 
költői vákuumot érzékelt. A Magyar ritmus című tanulmányában némi 
udvariassággal, de világosan kifejtette, hogy: 

1: Ady útja nem járható, nem folytatható, már csak azért sem, mert 
Ady nem adott új formát; 

8 Sléphane MALLARMÉ: i.in. 262-263. 
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2: Ady azon kortársainak költészeteszményéi, akik a szigorúbb művé­
szetre törekedtek (itt gyakorlatilag róla és parnasszista vonzódása társai­
ról van szó), epigonok járatták le (talán a Föld, Erdő, Isten előtti Szabó 
Lőrinc is, az Óh lomha park.'Lelkem kék álma!... Szabó Lörince?) s az 
üres formalizmusba torkollt. 

3: A visszatérés a „nemzeti formákhoz" - különösebb magyarázat nél­
kül - kockázatos, és a közeli jövőben esztétikailag érvényesen nem tehető 
meg („a 'nemzeti' formákhoz való visszatérés előbb e sokáig elhanyagolt 
formák modernné olvasztását igényelné, s ez csak egy előreláthatatlan 
zseni aktusa lehet, írta) - itt azonban külön tanulmányt igényelne, mit is 
értett ő, fgy, idézőjelben „nemzeti" formákon. 

4: S bár fiataljaink egy része a szabad vershez fordul, mely ismét éppen 
fonnátlansága által vihet az elomló egyhangt'iság zsákutcájába, lehát ez az 
évtized mennyiségileg domináns, ráadásul az eredetiség és az újdonság 
varázsával kecsegtető irály, szerinte messze nem ez, nem az avantgárdé 
vezet a versválság állapotának megszüntetéséhez. 

Eddig a tévutak felsorolása a költői interregnum időszakában. Később 
a képlet jócskán egyszerűsödött. Talán emlékszik még az Olvasó arra az 
1929-es passzusra, amely szerint Apollón nemcsak Thamyrist, hanem 
Marsyast is vaksággal és zavarral sújtotta a poétikai szentségtörés bünte­
téseként. Az allegorikus nyelvezet jelenlése egészen egyértelmű: Apollón 
a magas, igaz, örök poézis istene, a lantos költészeté, míg a bőrenyúzott 
Marsyas a sípos (alacsonyrendű, paraszti, itt: népi) költészet mitikus alak­
ja, Thamyris pedig az avantgárdé megtestesítője. S lehet bármennyire ud­
varias a fogalmazásmód, a terepjellemzést Babits nagyon erős értékelő 
hangsúlyokkal végezte el, ami azzal a következménnyel járt, hogy minden 
ezt követően ajánlott ciira egy meglehetősen szűk terrénumra koriáto-
zódhatott a terepen belül. De még meg kell válaszolnunk iménti kérdé­
sünk második felét: miféle költészetet kell megvédenie a költőnek? 

A költészet heroikus és arisztokratikus défense-ának elgondolásához 
Babitsnak ki kellett alakítania a megvédendő költészet valamilyen mo­
delljét. Amikor Babits e modellről beszél, nyelve szokatlanul ünnepélyes­
sé válik, már-már dagályossá. Figyeljük meg a jelzőhasználatot (valamint 
azt, hogy ehhez az ünnepélyességhez tartozik az olykor modorosnak tű­
nő nagybetű-használat, amely a harmincas évekre elmarad; s bár tudom, 
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hogy kordival is, lehet, hogy egyben Mallarmé-követés)! A tömegek ízlé­
sét kiszolgáló és mindent elárasztó irodalommal szemben ez az irodalom 
megkapja az „igazi" jelzőt. „Az igazi magas irodalom nem olyan renge­
teg, mint gondolná az ember, s aránylag kis bibliotékában össze lehet 
gyűjteni majd minden jelentős alkotását" (Az én könyvtáram, II, 157). 
Ez az irodalom - ahogy az Új klasszicizmus felé is fogalmaz - kortalan, 
kiszakad kora béklyóiból (lényeges elem a modell ahiszlorikus és stati­
kus jellege). Az igazi nagy irodalmai emlegeti/4z irodalom látsnitéletéről 
(11, ?8), idézőjelbe léve ugyanezt az Örök virágok A magas költészet 
(U.O., II, 7.) örök, egyetlen és páratlan, a költőnek ezt kell feltárnia, fel­
tárni az örök-eleven, grandé poésie-t {Műfordítások, II, 5), a kevesek szá­
mára termett grandé poésie-i (Próza, II, 9), el kell jutnia az igaz, magas 
Poézis örök hitfejéhez (Örök virágok, II, 8). A magyar Poézis templomá­
ba (A Nyugat költője, II, 148) lépő költő szavainak, „Az örök és tökéletes 
.szavaknak saját izük van, melyet ezer között is kiérzünk; az ilyen hangok 
mintha kiszakadtak volna az Időből" (Magyar ritmus, 1923,1, 756-757). 
Az én könyváram című írás a nagy Költészet számysuhogásáról beszél 
(II, 457), ugyanúgy nagy kezdőbetűvel, ahogy a Tóth Árpádról készített 
arcképvázlat is: „Egyetlen módon lehetne vitássá tenni ezt a költészetet: 
ha vitássá tennők magát a szépségeket teremtő Költészet ős elvét: amint­
hogy a vad harcokba merült kor nagyon is hajlamos erre". De nem vitat­
ható: Tóth Árpád költészete „...minden fcében igazi magas líra, nagy 
költészet, amilyen alig zendül ma már" (11,2.%). A költő alakjának meg­
formálásában középkori mesierségmeiaforákhoz lér vissza: az ács, a 
fabbro, azaz a kovács (Dante-Danieltöl Eliot-Poundig) és a hozzá oly kö­
zel álló ötvös képzetéhez: „...ha volt valaha ötvösművésze a magyar vers­
nek, ő az. S az ötvös összerakott szavai csodálatos belső izzást kapnak 
ebben a hőségben; átizzanak és eggyéolvadnak - a nagy művészet izzása 
és egysége ez. így lesz az ötvösségből Magas Költészet" (uo., II, 240). 
A modell körülírására szolgáló hasonló fordulatokat még hosszan idéz­
hetnénk... 

(terápia 1, terápia 2) Látható tehát, hogy amiként Babits axiómaként, 
megkérdőjelezhetetlen állításként gondolta el a versválság tényét és léte­
zését, ugyanúgy volt axióma számára az egy és oszthatatlan költészet 
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modelljének a létezése. A költőnek szerinte e modell védelmére kell be­
rendezkednie. Első lépésként pedig ide kell visszatérnie, s e visszatérés 
útja, ráadásul egyetlen útja az új klasszicizmus, az az új klasszicizmus, 
amely nem más, mint „visszatérés az űrök Művészet folyton megcsorbu­
ló és ismét kitellő teljességéhez" (Új klasszicizmus felé, II, 138). 

Elnézést kell kérnem az Olvasótól, amién ilyen sok konkatenált idé­
zettel vettem igénybe türelmét, de meg szerettem volna alapozni a kö­
vetkező kijelentést: véleményem szerint az új klasszicizmus fogalmát és 
stratégiáját Babits nem az avantgarde-dal szemben alakította ki, hanem a 
versválság fogalmára vonatkoztatottan. Nem újklasszicizmus és avant­
gárdé alkotnak tehát oppozíciót, hanem versválság és újklasszicizmus 
(az avantgarde-dal legfeljebb annyiban, amennyiben ez is a versválság ré­
sze és tünete, de csak egy ré.sze és csak egyik tünete). Az új klasszicizmus 
eszméje tehát a versválság állapotának ludatosAásával párhuzamosan 
alakult ki, egymást támogatva, egymással kölcsönhatásban. A négy (vagy 
később kettő) zsákutca vázlatával leírt prozódiai vákuum 1923-ban fo­
galmazódott meg a Magyar ritmus című tanulmányban, nem véletlen te­
hát, hogy az új klasszicizmus köUészeieszményc is ekkor jelentkezett 
gondolkodásában. Egy fiatal költő című írásában ekkor emelte ki rend­
kívül pozitív tartalommal - figyeljünk a még bizonytalankodó fogalma­
zásra! - Szabó Lőrinc verseinek (liogs' úgy mondjam) klasszicizáló 
zamatát, mely biztosan fő vonzerejük lesz (I, 7.S9), egy évvel később, 
1924-ben ugyanezt a modellt üdvözölte egy bizonyos Mario Carrera mü­
veiben és a Giornale di Poesia folyóiratban: „Spiritualisták! Formában 
visszatérnek a tradícióhoz: nem újítanak, nem vakítanak, egyszerűek ma­
radnak s nemesek, hisz a lélek egyszerű mélyeit akarják kifejezni, s nem 
felületének vibráló borzongásait" {Egy olasz wrseskönyv, II, 123-124). 
Úgy látszik, Carrera és folyóirata afféle orvosi ló a fiatalok között Babits 
számára: emlegeti a Sárközi Györggyel folytatott vitában, miután utal ar­
ra, hogy lakásán ő ismertette meg egymással a fiatal magyar és olasz köl­
tőt. „Ez a spiritualista irány, amely mindenütt tradicionális és mégis 
modern; él az öröklött eszközökkel, nem ambicionálja azok megújítását, 
hanem csak felhasználásukat egy új, lelkibb, emberibb világhangulai 
szuggerálására. Sárközi ebben egy olasz és francia testvéreivel" {Fiata­
lok, II, 18). Ugyanakkor szimptomatikus, hogy a többi olasz és a francia 
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spiritualisták kilétére írásaiból egyszerűen nem derül fény. Visszatekint­
ve erre az Időszakra, irodalomtört6netét)en is csak az egy Paul Valéryt 
említette. A költészetnek ezt az eszményéi - mint már utaltunk rá -
1925-ben fejtelte ki a legteljesebben. Melyek e költészeiideál legfonto­
sabb jellemzői? Amenyyiben a jelen, tehát húszas évektxii költészetet 
két terrénumra osztjuk, a versválság mcgériniciie terület a moderniz­
mus területe, míg az új klasszicizmus níl van már minden modernségen. 
A modernség költészete egyben a csonkaságé, míg az új klasszicizmus a 
teljesség költészete. A versválság a kilengésnek kedvez, az új eszmény 
metaforikusán nem más, mint az inga visszatérése a kilengések után. 
Nehezen hámozható ki, inkább csak sejthető, mit értett Babits a natura­
lista klasszikus oppozi'cióján, de láttuk, hogy előszeretettel használta az 
új irány képviselőinek jellemzésére a spirituális jelzői, és a spirituális jel­
ző úgy áll szemben a fiziológiaival, ahogy a klas.szikus a naturalistával. 
S végül a talán legfontosabb jellemző: az újklasszicizmus egyszerre tradi­
cionális és mégis modern. Elgondolkodtató ugyanakkor a címben a felé 
szócska: azt mondja, hogy az új klasszicizmus még nincs jelen, nincs itt 
műalkotásokban megvalósítottan. Eszmény és vágy csupán, nem realitás. 
A versválság bástyái erősek, hihetetlenül nehéz lerontani vastag falait, hi­
hetetlenül nehéz visszaadni a Szellemi Kulníra presztízsét (II, 139). A vers 
jövendője című írás szerint a harc még nem dőlt el, kimenetele bizonyta­
lan. 

Számos jel mutat arra, hogy versválság és új klasszicizmus komple­
menter elméletét Babits az 1930-as évtized első éveiben feladta, a teória 
egy évtizedet sem ért meg. Babitsnak szemtJe kellett néznie azzal a fel­
oldhatatlan paradoxonnal, hogy miféle teljesség-költészet az, amely pozi-
cionálisan óhatatlanul egyetlen irányzat lehet csupán? Nem abszurd-e az 
a kijelentés, hogy ezen, ti. az új klasszicizmuson kívül nincs, meri nem le­
het költészet? Ám ha rajta kívül mégis létezik még (másfajta) költészet, 
de költészet, akkor a költészet mégsem egy és oszthatatlan? Úgy vélem, 
Babits szellemi pozíciójának kiépítésében itt, a kiinduló axiómában lelhe­
tő föl tévedés s ez a tévedés telte elgondolását 1) megvalósíthatatlanná, 
2) követhetetlenné és 3) védhetetlenné. Tudniillik az, hogy a költészetet 
tételezte, egyes számban, egyként és oszthatatlanként, örökként, mozdu­
latlanként, olyan entitásként, amelynek megadhatók a konst.ansai. 
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Egységként, a plurális költészetek fogalma helyett. De ezt az axiómát so­
hasem adta fel. 

A versválság okait illetően szándékosan hagytam ki épp a legfon­
tosabbat. Mallarmé úgy fogalma7X)lt. hogy megszűnt a vers liieralikits 
kánonja; Babits pedig azt állftotta, hogy a kultúrába vetett hit szakadt 
meg. s e ketiő nagyjából ugyanaz. Az új klasszicizmus - azt hiszem -
nem akart mást. mint restaurálni, visszaállítani az irodalom vallását, szű­
kebben a költészetvallá-st. Ám csalódottan kellett látnia, hogy amit 6 új 
klas.szicizmusnak nevezett, s amiről úgy vélte, hogy az kivonhatja magát 
a versválság alól, .sőt szembeszállhat vele, maga is - egyetlen irányzat­
ként, a csonkát, a részt reprezentálva - beépül a versválság szervezte tö­
rekvések sorába. Ez magyarázna, hogy miért szólt keserűen 1935-ben 
irodalomtörténetében Valéryröl és erről a talán hideg poézbröí. Ez ma­
gyarázza, hogy az európai költészet Babits-iérképén Valéry korábban ki­
tüntetett helyét Paul Claudel foglalta el, a köliészettörténctben pedig 
Dante lett az útmutató. 

Újabb terápiára van tehát szükség. KőliészennlMs lielyeil a vallás köl­
tészetére. ..Minden nagy költészet lényegében vallásos költészet, s minden 
nagy költészet bizonyos nagyon tág értelemben katolikus is", mondja, s 
ekkor már misszióról beszél, az ének szentjeiről. 1935-bcn már ezt kér­
dezi: „nem lehetne-e. nem kellene-e visszatérni a régi valláshoz, az évez­
redek által meg.szenleti világnézethez?" (ir(xialomtörténete hivatkozott 
kiadá.sában, 456). 

Mi ez, ha nem egy még védhetetlenebb eszmény a vcnsválsággal szem­
ben, még elkeseredettebb defcnzió, a vele járó még elkeseredettebb 
harc. még erőscbb poétikai magányos.ság. behátrálás egy még szűkebb 
költészeteszmény pozJciójába? Hiába hangsúlyozza költőnk többször is a 
katolikus jelző szótári jelentését, az egyetemesség (vág)'a) ismét nem ve­
zethet másra, mint a rész becsempé.szé.sérc az egész, a vágyott teljesség 
helyére. De a ház körül ismét áll az el- és kirekesztő kerftés. 

(Rövid záró megjegy7.és: E vitatható tanulmány megfontolt lassúságú 
megírása közben vált eg>'re világosabbá számomra a babiisi szellemi út­
keresés erős mai aktualitása. Csak reménykedhetem abbítn. hogy értel-
mezé.semet nem a versválság jelen állapota irányította, hanem az akkori. 
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tehát a babitsi anyag belső Osszefaggésrendszere. Miként Babits sem ké­
szíthetett steril diagnosztikát, úgy a leírásban én sem kerülhettem ki az 
erős értékelési hangsúlyokat, mindazonáltal szeretném, ha a leírás-a 
pontossága mértékénél fogva kikerülhetne a teljes me^érdőjelezés ba-
lósugaráből. 

A gondolatmenet a legt<)bbet a Fejér Ádámmal folytatott termékeny 
vitáknak köszönheti. 




